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NOTA DE LA EDITORIAL

Quienes se dedican al estudio histérico y geografico dicen
que cada frontera es el resultado de una batalla. Lo mismo ocu-
Ire, aunque no siempre con tanta sangre de por medio, con las
ciudades que habitamos. El espacio urbano esta atravesado por
multiples surcos y cicatrices, resultado de batallas y acuerdos,
de luchas victoriosas y derrotadas, de innumerables pugnas en
las que se han entremezclado ideologias, clases, formas de vida
y poder.

Una de esas cicatrices, nunca cerrada del todo, es el resul-
tado de la pugna por las vias, por las calles, por el espacio que
se destina a los diferentes modos de movilidad urbana. Como
bien apunta James Longhurst en el libro que presentamos, las
calles y carreteras que conocemos son el resultado de la historia
y sus entresijos; son el decantado de multiples luchas, acuerdos
y decisiones, pero, sobre todo, son el fiel reflejo de una contra-
dicciéon fundamental que ha acompanado la movilidad desde
finales del siglo XIX. En el fondo, dicha contradiccién puede ser
resumida (asumiendo cierto grado de reduccionismo) como un
desacoplamiento entre el derecho y la ingenieria; una desfase
cuyo responsable es, como no, la politica.

Cualquier persona tiene derecho a circular por la via publi-
ca, lo cual incluye (por si hubiera dudas) a los y las ciclistas. Sin
embargo, centenares o miles de pugnas y decisiones han hecho
que el diseno de las calles y carreteras no esté pensado para ese
uso compartido entre bicicletas y vehiculos motorizados. Sen-
cillamente, a quien monta en bicicleta le asiste un derecho en
muchos casos dificil de ejercitar.
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Este es el origen de muchas discusiones cotidianas, de las
que seguramente nadie que lea esto se haya librado, asi como
de muchos accidentes y desgracias. Nuestras calles se han con-
vertido, en algunos casos, en espacios peligrosos en los que la
saturacién de vehiculos, el disefio de las vias y de los cruces y las
reglamentaciones de velocidades méximas y prioridades de paso
te pueden jugar una mala pasada. También, a la contra, esta peli-
grosidad estd siendo enfrentada y en ocasiones reducida gracias
a algunas politicas urbanas activas, que muchas veces son resul-
tado de movimientos de protesta del entorno ecologista, ciclista
o del movimiento vecinal.

En todo caso, y mas alla del asunto de la movilidad urbana
(como versién local e icénica de los modelos de movilidad gene-
ral), Las batallas de la bici tiene interés en dos sentidos.

Por un lado, Las batallas de la bici es un excelente ejem-
plo de estudio histérico sobre la evolucién de un bien comun;
en este caso las vias, las calles y las carreteras. Nos sirve de refe-
rencia para comprender la delicadeza y fragilidad de lo comun, y
al mismo tiempo la potencia y posibilidades que nos da su con-
servacién y mantenimiento. Nos inspira sobre la importancia de
toda esa serie de decisiones apartentemente técnicas, y funda-
mentalmente politicas, por las que el derecho de disfrute de un
bien comun queda ensombrecido, si no anulado, por las trabas
précticas que frenan y dificultan el acceso al mismo.

Por otro lado, a través del estudio y esclarecimiento de las
pugnas por el uso de las vias (calles y carreteras) vemos que lo
que hay en juego es mucho mds que una confrontacién entre
simples preferencias para moverse por la ciudad. Estamos ante
algo mas que una guerra cultural. La defensa de la ciclabilidad
urbana no es solamente un entretenimiento de ecologistas de
clase media, ya que la bicicleta es y ha sido una herramienta
muy util y eficaz para los desplazamientos de muchas perso-
nas, de diferentes ideologias, cosmovisiones, géneros y estratos
sociales. Como ejemplo, en los estratos mas bajos también se
utiliza la bicicleta, y mucho, para desplazarse por el espacio ur-
bano (y muchas veces periurbano), por parte de personas que no
necesariamente comparten una pulsién ecologista ni algn tipo
de rechazo al coche (posiblemente buena parte de ellas sientan
mas bien admiracién y deseo por un bien de consumo que no
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se pueden permitir). Asi, la conquista de unas vias aptas para la
bicicleta, y por lo tanto de una movilidad urbana menos motori-
zada es una pugna en la que estd en juego el despliegue material
y social de la ciudad, por no decir la democratizacién del acceso
a la misma.

En resumen, Las batallas de la bici condensa una buena
muestra de los debates a los que se enfrenta la politica contem-
poranea: la defensa y la gestién de los bienes comunes frente a
la neoliberalizacién expansiva del espacio, la movilidad urbana
y el derecho a la ciudad, la necesaria centralidad de la agenda
ecologista en la politica actual y la importancia de la presién y
la movilizacién social en un mundo plagado de lobbies de la em-
presa privada.

Pamplona-Irufiea
Mayo de 2019
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PROLOGO A LA PRESENTE EDICION

¢;Batallas de la bici? Desde luego, es un titulo que llama la
atencion. Algo hace clic cuando vemos unidos, de manera un
poco absurda o contradictoria, dos elementos aparentemente
poco relacionados. En este caso, se produce una conexién en-
tre la experiencia de montar en bicicleta y los multiples frentes
abiertos que cotidianamente se derivan de su uso.

En los Ultimos 20 afios ha habido un nuevo boom de la bi-
cicleta y, en paralelo, una eclosién de estudios relacionados con
el fenémeno. La punta de lanza de las publicaciones parte de la
experiencia del ciclismo urbano, y el caso espanol, con sus espe-
cificidades, es reflejo de esa tendencia global. Se ha pasado de
analizar la bicicleta como un fenémeno en si mismo, a observar-
la como una realidad que nos interroga sobre la relacién entre
nuestros cuerpos, el territorio y la tecnologia.

Por otro lado, y dado que el ciclismo urbano desafia al or-
den establecido en las calles, este ensayo busca, antes que nada,
comprender la construccién histérica de ese orden, y para ello,
analiza cronolégicamente seis batallas diferentes. Nos faltaba un
relato al que acogernos y con el que dotarnos de una perspectiva
para entender cdmo hemos llegado hasta aqui. Este libro pretende
aportar en esa direccién con el estudio de los distintos episodios
de las calles norteamericanas, desde que la bicicleta empezara a
rodar por los pueblos y ciudades de EEUU a finales del siglo XIX,
viene a senalar que los peligros actuales que padecen los ciclistas
son producto de decisiones tomadas en el pasado.
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Sin embargo, y como en otros ensayos sobre movilidad ci-
clista, hay que resaltar que la razén Gltima que ha dado lugar a
esta obra es la pasién por la bicicleta. Ciertamente, Longhurst
aplica una metodologia para abordar los interrogantes a los que
se enfrenta, pero cada linea escrita muestra que lo hace con una
elevada motivacién. No en vano, y como él mismo cuenta en la
introduccién, nos hallamos ante un «entusiasta defensor del ci-
clismo con el deseo de evitar ser atropellado».

En cualquier caso, el ciclismo urbano es un fenémeno con
muchas capas, y quizas lo mds caracteristico de su fase actual
sea su dimensién de movimiento social globalizado. Se trata de
una realidad en la que se difuminan las idiosincrasias locales,
aunque no esté exenta de contradicciones de género, clase, raza,
o territoriales. Esa escala global es la que hace tan interesante la
edicién de Bike Battles en castellano. De alguna manera, el caso
de EEUU contiene claves y herramientas ttiles para otros lugares
del mundo.

Desde su invencién en 1817, la historia del velocipedo ha
pasado por diversas etapas y conflictos. Lo que inicialmente fue
concebido como un juguete para hombres, se ha convertido hoy
en dia en un objeto desde el que repensar nuestras urbes. Los
debates que ha generado pueden dividirse en dos bloques: el
que engloba lo relacionado con su transformacién como objeto
tecnolégico, y el que recoge lo derivado de su irrupcién en las
calles. Este texto se detiene en el segundo grupo de discusiones,
poniendo el acento en que no puede entenderse la evolucién
del ciclismo urbano sin considerar las transformaciones socio-
histéricas de la ciudad.

Durante el pasado siglo, el desarrollo de la industria del
transporte motorizado determiné la organizacién de las ciuda-
des. Y para hacer posible el uso masivo de algunos productos,
especialmente del coche, fue necesario ordenar el entramado
urbano promoviendo los grandes desplazamientos, la velocidad
y la eficiencia. La expansién de los vehiculos a motor, al contra-
rio de lo que intuitivamente suele creerse, no obedeci6 tanto al
aumento de la demanda como a las modificaciones del espacio
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urbano orientadas a favorecer la fluidez de la movilidad motori-
zada. Estos cambios, producidos en casi todas las ciudades del
mundo, han generado algunos efectos considerados socialmen-
te positivos, como el acceso a conexiones rapidas entre puntos
distantes. Sin embargo, y como es sabido, también han desenca-
denado otros muy negativos, como la proliferacién de hébitats
deshumanizados y nocivos para la salud, donde la diversidad de
usos que puede tomar la calle se ha visto reducida.

La tesis principal de Longhurst, a propédsito de la confor-
macién histérica del espacio de la movilidad, es que las calles y
las carreteras son comunes urbanos, esto es, espacios comparti-
dos que no son de nadie y que, a su vez, son de todo el mundo.Y,
precisamente, la intensidad de las controversias que generan tie-
nen que ver con que se trata de recursos con una amplia gama de
utilidades y con multiples regulaciones publicas. En ese sentido,
no podemos olvidar que el uso social de la bicicleta se sitiia en
un espacio articulado por la funcién circulatoria, convertida en
el principio general de las ciudades sometidas a las necesidades
del trafico y del desplazamiento individual acelerado.

Directamente relacionado con lo anterior, el autor tam-
bién analiza el desarrollo histérico del discurso imperativo de las
instituciones publicas en EEUU, y su relacién con la exclusién
de la bicicleta mediante el ejercicio de la ley. Consecuencia de
esta categorizacién legal, a la que el contexto espanol no es aje-
no, es la constante contraposicién entre el «buen ciclista» y el
ciclista «contestatario», ampliamente difundida por los medios
de comunicacién. En este marco, la ley estd por encima de la in-
tegridad fisica y no hay «excusa» para el ciclista que la incumple:
una visién correctiva que trataria de garantizar el orden dentro
del «caos» que introduce la bicicleta en la ciudad.

De forma similar al caso estadounidense, la bicicleta tam-
bién tuvo una importante presencia en las calles de las ciudades
espariolas, pero fue igualmente desplazada. Asi que, sin preten-
der establecer analogias inmediatas con el caso norteamericano,
;qué aporta la mirada de un historiador de Wisconsin a nuestro
contexto?
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Como hemos comentado, el autor analiza seis batallas,
y el dltimo capitulo es el llamado Bike Boom de los afios 70, di-
rectamente relacionado con las dos crisis del petréleo. Después
de 50 anos de una regulacién del territorio construida alrededor
del automévil, el retorno de la bicicleta no podia ser facil y gran
parte de las iniciativas tuvieron poco impacto. En todo caso, es
necesario senalar que las aproximaciones a la realidad espanola
que existen son herederas de esta ultima batalla, un conflicto
que todavia no ha sido analizado histéricamente. Es en este tl-
timo ciclo histérico donde es mas facil trazar la conexién global.

Al igual que en otras partes del mundo, distintos aspec-
tos de una «nueva» cultura de movilidad estd incorporandose al
urbanismo de las ciudades espanolas a través del fomento del
ciclismo urbano. Este marco cultural, en el que se inserta el uso
social de la bicicleta, configura el aparato cognitivo con el que las
personas nos orientamos en el mundo urbano y estd, por tanto,
cargado de conflictos y matices. Porque, a pesar del esfuerzo de
la ingenieria (social) por separar la dimensién técnica de la di-
mensién politica del trafico y del transito, la circulacién ciclista
se torna social y politica a la hora de explicar por qué se constru-
yen (o modifican) carreteras o calles.

De ahi que la hipétesis del autor sea también muy suge-
rente para nuestra realidad: porque permite explorar el ciclismo
urbano a partir de la trama de relaciones sociales, culturales,
econémicas, geograficas, histéricas, politicas, tecnolégicas, y le-
gales que intervienen en la definicién y planificacién urbanistica
de los desplazamientos en bicicleta.

Los frentes de batalla en nuestros comunes urbanos ac-
tuales son numerosos, y muchos estan relacionados con las
regulaciones que afectan al uso social de la bicicleta: la re-intro-
duccién de la bicicleta en la calzada, en la que algunos colectivos
apuestan por la segregacién espacial con carriles bici y otros de-
fienden la coexistencia con politicas de ralentizacién del trafico
motorizado); la presién de las asociaciones pro-bici a los poderes
publicos para que discriminen positivamente a la bicicleta en el
ordenamiento urbano; la integracién de la bicicleta en el transpor-
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te publico (intermodalidad); la circulacién en doble sentido por la
calzada; la demanda de que los vehiculos de movilidad personal
compartan espacio con las bicicletas; el plano cultural; el ambito
econémico; las calles como parte de los comunes urbanos; o inclu-
so, el propio aire que respiramos, son solo algunos de ellos.

Y, al mismo tiempo, cuanto mas crece el boom de la bi-
cicleta, més se diversifica la visién pro-bici. No hay una sola
forma de entender estas batallas y, en ocasiones, esas miradas
distintas colisionan. En este sentido, los peligros que acechan al
movimiento ciclista son dos: replegarse sobre posiciones identi-
tarias y defensivas, y perderse en debates endogédmicos acerca de
cuestiones técnicas en distintos grados de superacién. Todo ello,
cuando quienes se desplazan en bicicleta en la ciudad tienen
ante sila gran ocasién de poner todo el capital simbélico acumu-
lado por ese sencillo artefacto al servicio de la gran movilizacién
global pendiente, la esperada ola ecologista, cuyos primeros bro-
tes han puesto en el centro el problema del cambio climatico.

Para escribir la historia de las batallas de la bici, el feminis-
mo nos sefala el camino, mas alla de reivindicaciones concretas
en torno a derechos y libertades de las mujeres ha abierto un de-
bate importante en torno al concepto de la economia/cultura de
los cuidados, que compite sin complejos con la matriz ideoldgica
del neoliberalismo. Ha mostrado, ademas, la invisibilizacién de las
mujeres como sujeto histérico. En nuestro caso, nos obliga a incor-
porar la prespetiva feminista en la ocupaciéon del espacio publico,
y alos conceptos de cuero y tecnologia.Y en ese sentido,a incorpo-
rar las practicas de la movilidad, con la de los cuidados. Ahi puede
engarzarse la cuestién medioambiental, otro de los grandes re-
tos, que también necesita superar debates tematicos especificos
para plantear soluciones globales, factibles y necesarias para las
ciudades y para el planeta. Sin duda, en ese horizonte deseable,
que pugna con el imaginario de un coche depredador de recursos
y comunes urbanos, la bicicleta estd llamada a ocupar un lugar
determinante. Por eso conocer y comprender sus batallas, las pa-
sadas y las presentes, es tan importante.

Elisabeth Lorenzi Fernandez
Diego Ortega Botella
Madrid, abril de 2019
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PREFACIO

Antes de que emprendamos juntos este viaje, tengo que
hacer algunas advertencias y una declaracién de intenciones. Los
historiadores tenemos en gran estima el noble sueno de la obje-
tividad, pero, al mismo tiempo, solemos escribir sobre temas que
nos interesan personalmente. Aunque quienes nos dedicamos a
la historia del medioambiente y de las politicas publicas nos en-
contramos algo mds cémodos en este tipo de investigacién «de
parte», tengo que declarar lo siguiente en aras de la transparen-
cia total: escribo como ciclista mediocre de mediana edad que
monta en bici por placer, como persona que acude regularmente
al trabajo en bici y como entusiasta del ciclismo. El asunto me
concierne, porque me gustaria evitar que me atropellen.

Soy un recién llegado a la historia de la bicicleta, pero el
largo recorrido de mis intereses académicos en cuestién de orga-
nizacién politica, formacién de comunidades y entornos urbanos
se antoja relevante. Como otros historiadores politicos, conside-
ro que comprender las decisiones adoptadas en el pasado puede
ayudarnos a entender la complejidad de las dificultades del pre-
sente y, tal vez, a tomar mejores decisiones de ahora en adelante.
Yo, particularmente, creo que los debates publicos exponen su-
puestos no declarados en los &mbitos de la cultura, la politica y la
filosofia. Si se miran con mas detenimiento, las batallas en torno
a la bici tienen implicaciones mas profundas y controvertidas de
lo que se podria suponer. Los pasajes de debate politico de este
libro se ofrecen como prueba de que, en EEUU, la bicicleta es una
cuestion poco analizada, pero relevante para la historia de las
ciudades, de las politicas publicas y del medioambiente.
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Espero trasladar algunos descubrimientos de historiadores
académicos a un publico mas amplio formado por responsables
de la toma de decisiones, activistas y habitantes de las ciuda-
des, tanto para que los debates actuales estén mejor fundados
como para sacar a la luz muchas de las tiles aportaciones de
la investigacién académica, que suelen quedar enterradas en
publicaciones especializadas. En este libro también se refleja mi
propio interés por la cultura popular, mas alla de lo habitual en
prolijos analisis politicos o de la historia del transporte. He in-
cluido referencias al cine, la televisién, el vodevil y el cémic con
el fin de que el libro resulte mas ameno y para tener una excusa
que me permitiera dar con el paradero de telecomedias olvida-
das de los afios 50 en los rincones mas oscuros de Internet.

Aunque me gustaria hacer aportaciones histéricas tutiles
al debate actual en torno a la bicicleta, mi objetivo no es defen-
der los derechos de los ciclistas modernos dando una versién
selectiva de la historia. El historial del ciclismo, como todas las
historias humanas, no es el cuento del héroe inmaculado que
tal vez quieran ver los espectadores mas nostalgicos. Pretendo
complicar los supuestos simplistas que suelen asumir todas las
personas que usan la carretera, ciclistas incluidos.

Aviso: prestar atencién a la historia de las politicas pu-
blicas relacionadas con la bicicleta, desatendida durante largo
tiempo, supone recurrir a ciertas pruebas poco convencionales
que sorprenderdn a algunos lectores. Hay temas que pueden
explorarse usando como fuentes primarias los materiales ha-
bituales conservados en archivos profesionales, como las pistas
para bicicletas® de la década de 1890, las bicis de la victoria de la
II Guerra Mundial y el nuevo impulso a las exportaciones de bi-
cicletas japonesas durante la ocupacién aliada en la posguerra.
Pero el andlisis de los acontecimientos en los periodos durante
los que la bicicleta quedé olvidada en los margenes de lo es-
tablecido exige la exploracién de fuentes menos tradicionales:
peliculas educativas cutres de los afios 50, cartas indignadas a
los directores de periddicos locales, peliculas mudas de porrazos,

1 Sidepath eninglés, que literalmente significa «camino lateral, adyacente, que discurre
junto a otra cosa (en este caso, las carreteras)». Para bikeway, en cambio, hemos
utilizado la traduccién de «via ciclista», término mas genérico que quiere decir «camino
para bicis» [N. delaT.].
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carteles de vodeviles de los afios 20, folletos de insignias de méri-
to de los Boy scouts, nimeros antiguos de Boys’ Life, telecomedias
de los afios 50 y comics gubernamentales.

Muchos aspectos de la historia de la bicicleta en EEUU,
como el ciclismo militar, la dindmica de género de las fal-
das-pantalén o bombachos, la popularidad esporadica de las
competiciones profesionales y las cuestiones mds intrincadas de
su fabricacién y disefio, se han documentado en otras obras. La
investigacién de la historia de la bicicleta en Europa también es
mucho mas exhaustiva que la estadounidense. Aun cuando gran
parte de la investigacién histérica sobre estas cuestiones es ex-
celente, en este libro me limito a mencionar estos temas.

De hecho, he elegido el titulo Las batallas de la bici en parte
porque me gusta la aliteracién? y también porque transmite la
idea de que no examino toda la historia de la bicicleta. Hablo de
batallas, no de la guerra completa. En este libro investigo algu-
nos episodios escogidos de conflicto, pero quedan fuera muchas
historias més. Algunas de estas historias de ciclismo que todavia
no se han contado —y que encajarian en cualquier tesis futura—
son las reacciones al control del tréfico a principios del siglo XXI,
la oficina de correos, la Gran Depresion, los picos en la venta de
bicis en los aflos 30 y después de la II Guerra Mundial, la poli-
tica arancelaria, los detalles de la financiacién federal de vias
ciclistas, las huelgas de transporte en la ciudad de Nueva York, la
prohibicién de las bicis a finales de los afios 80 en las afueras de
Manhattan, las campanas a favor del casco y la consideracién de
la bicicleta en el contexto de la historia global. En pleno renaci-
miento de la bicicleta en el siglo XXI, queda mucho por explorar
y hay mas motivos que nunca para hacerlo.

2 Lasonoridad de Bike Battles se pierde en la traduccion al castellano [N. de la T.].
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INTRODUCCION

La historia de mi inminente muerte

Creo que la historia me va a matar. Todo empezd cuan-
do decidi ir en bicicleta a trabajar por la subida del precio de la
gasolina de 2008. Enseguida me di cuenta de que mi plan tenia
algunos inconvenientes: me adentraba en un territorio en con-
flicto, porque otras personas tenian ideas contradictorias sobre
el lugar que debia ocupar mi bici en la carretera —e incluso sobre
si debia estar ahi—.

Al principio, pensaba que los conductores iban a por mi;
muchos parecian conducir sin importarles en absoluto si me
mantenia con vida o no. Esta sospecha pronto dejé paso a otra
preocupacién: que el conflicto y la confusién fueran culpa mia; al
fin y al cabo, habia empezado a ir en bici a trabajar porque queria
consumir menos gasolina y mas calorias, asi que el acortamien-
to de mi esperanza de vida seria, al menos en parte, cosa mia.
Luego pasé una temporada pensando que eran los diseniadores
del trafico urbano quienes estaban intentando que tuviera un
accidente: tenia que ser culpa suya que no hubiese espacio en la
carretera para circular en bici de forma segura.

Pero, como historiador de politicas medioambientales ur-
banas, acabé pensando en las decisiones tomadas anos atras que
habian conducido al peligro ante el que me encontraba en ese
momento. En el dltimo siglo y medio de desarrollo urbano se ha
creado una situacién en la que las vias publicas son el campo de
batalla de contendientes desiguales: los automéviles de combus-
tién interna, potentes y numerosos, y las bicicletas, vulnerables y
mucho menos numerosas. Generalmente de forma involuntaria
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o sin maldad, jueces, urbanistas, organismos gubernamentales,
asociaciones profesionales y grupos de interés han estructura-
do la calzada moderna de tal forma que se desata el conflicto.
Décadas de decisiones juridicas, politicas y de infraestructuras
han acabado favoreciendo al automévil y, como es légico, las vias
urbanas estadounidenses se han disefiado en consecuencia. Pero
esas mismas decisiones no han suprimido los derechos funda-
mentales de ciclistas y peatones; han mantenido el compromiso
de una via publica compartida, lo que puede tener sentido desde
un punto vista juridico abstracto, pero en realidad ha dado lugar
a una competencia desigual de frenos chirriantes. El conflicto no
se limita a la pugna entre el conductor del automévil y el ciclista,
centrados cada uno en sus propios intereses. Mas bien, las deci-
siones pasadas han abocado a ciclistas y conductores a chocar,
y dirimen sus rencillas en la calle, en los tribunales, en disputas
feroces en foros online y en articulos de opinién de periédicos
locales.

Para los historiadores ambientales, estos combates pu-
blicos sobre responsabilidades y derechos son ejemplos de las
discrepancias humanas mas bésicas. Las batallas de la bici reve-
lan presunciones que, de lo contrario, no se explicitarian sobre
los derechos individuales, el bien comun y el rol gubernamental
adecuado. Ilustran cémo se comparte un recurso comun entre
varias partes de manera que casi nunca resulta completamente
equitativa o justa, pero que, al mismo tiempo, tampoco es nunca
lo suficientemente injusta como para causar agitacién social. Es
bien sabida la historia de la adjudicacién imperfecta de recursos
escasos mediante la toma de decisiones grupal, con la dificultad
anadida de que, en este caso, los errores pueden causar atrope-
llos, lastrar una economia o arruinar el planeta. Los historiadores
ambientales reconocemos que este debate es tan antiguo como
las ciudades humanas y tan inmediato como nuestro incierto fu-
turo climatico.

Pensar en las bicis como historiador ambiental supone
considerar la bicicleta como parte de un sistema de transporte
que depende de la sociedad, la cultura, la politica, la geografia,
los recursos naturales, la tecnologia y la legislacién. No habla-
mos de la bici, o no Ginicamente, porque la historia de la bicicleta
se ha configurado mediante una combinacién de fuerzas que
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no tienen nada que ver con el sillin. El sistema resultante pue-
de parecer sincrético, forjado y guiado por su propia légica, con
mads empuje y mayor impacto de los concebidos en un principio.
Muchos académicos describen este tipo de fenémeno como un
sistema sociotécnico, un ecosistema técnico, un paisaje o simple-
mente como un componente del sistema moderno de transporte
gue se conoce como automovilidad.?

Tener en cuenta el ecosistema técnico de la ciclomovili-
dad no solo sirve para comprender mi peligroso viaje al trabajo;
también explica preocupaciones mas generalizadas. Pensar en
la interrelacién de las numerosas fuerzas distintas de nuestras
ciudades resalta el hecho de que la encrucijada medioambien-
tal en la que nos encontramos es en gran medida consecuencia
de nuestros actos. No estd predeterminado en absoluto que las
personas tengan que pasar horas en un coche para ir a trabajar;
se debe mas bien a una compleja interaccién de fuerzas, muchas
de las cuales controlamos nosotros mismos. Las batallas de la
bici —las pugnas por el uso de la via puiblica— sacan a la luz es-
tas cuestiones soterradas haciendo una prospecciéon de distintas
capas de supuestos no analizados, relacionados con la politica,
con la sociedad y con nuestro paisaje fisico.

Conflicto en el Stop

Esté claro que la ciudad estadounidense moderna se ha
disefiado para el automévil: tiene carriles de la anchura de los
coches, sefniales para controlar su movimiento, amplias zonas de
aparcamiento para almacenarlos y extensas redes de carreteras
elevadas o de acceso controlado para ajustarse a su velocidad y a
su peso. Todo esto cuenta con el respaldo de organismos, grupos
de representacién politica y corrientes de financiacién dedicadas
a las necesidades del automévil. Las bicicletas, sin embargo, se
mueven por calles que casi nunca disponen de un espacio es-
pecifico para ellas; habitan un lugar indefinido, atrapadas entre
el carril por el que se circula —lleno de vehiculos rapidos cuyos
conductores se impacientan con cualquier cosa que les impida
moverse— y los coches aparcados, ocupados a veces por con-

3 Véase el prologo de William Cronon a Wells, Car Country, pp. x, xii, 75, 193, 289;
McShane, Down the Asphalt Path, pag. xii; Bijker, Hughes, y Pinch, Social Construction of
Technological Systems, pp. Xli-xliv; Bijker, Of Bicycles, Bakelites, and Bulbs, pp. 45-50.
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ductores despistados que parecen esperar a que vaya a pasar un
ciclista para abrir la puerta de repente. Pocos organismos guber-
namentales se responsabilizan de la gestién y del fomento del
ciclismo, y los que lo hacen normalmente no cuentan con re-
cursos para que resulte eficaz. La tecnologia de sefializacién en
intersecciones, por ejemplo, detecta coches pero suele pasar por
alto las bicis. En las carreteras y las vias publicas importantes, se
impide fisicamente que los peatones y los ciclistas las crucen, lo
que segrega la ciudad y en algunos lugares hace al coche impres-
cindible para salir del vecindario.

Imagen I.1. Disefio urbanistico tipico de una ciudad estadounidense en Milwaukee
Avenue, Chicago, a principios de 2013; las bicicletas tienen que hacerse hueco
entre los coches aparcados y los vehiculos en movimiento. La marca pintada en la
via es una flecha de comparticion, un intento institucional reciente de recordar a los
usuarios que hay que compartir el carril y de sefialar un espacio para las bicicletas
en las vias demasiado estrechas para tener carril bici.

Fuente: Green Lane Project, People for Bikes Foundation.

El problema al que nos enfrentamos otros usuarios de la
carretera, y yo mismo, lo representa simbdlicamente la senal
de Stop. Cuando voy en bici a trabajar por las calles arboladas y
llanas de la ciudad donde estd mi facultad, paro en una intersec-
cién de cuatro vias con sefiales de Stop en todas ellas. Es posible

30 |Las batallas de la bici



que en el mismo cruce se detenga el conductor de un gran ca-
midn o de un vehiculo de traccién a las cuatro ruedas, habituales
aqui, en la parte septentrional del Medio Oeste. Somos iguales en
ciertos aspectos: cada vehiculo lo maneja un Unico ciudadano y
contribuyente que se desplaza por la via publica utilizando un
medio de transporte mecdnico en su respectivo camino al trabajo.
Aunque la ley nos considera usuarios iguales de un recurso com-
partido, nuestras condiciones son muy desiguales: el conductor
tiene a su disposicién una cantidad inmensa de energia, medida
en cientos de newtons/metro de par de torsién y en caballos de
potencia, y le protegen los dispositivos de seguridad m4és avan-
zados. Yo manejo nueve kilos de aluminio protegido por 300 g de
poliestireno en la cabeza y una sefial luminosa intermitente. El
Estado ha examinado al conductor, al menos superficialmente,
y ha certificado sus conocimientos y sus aptitudes, y el vehiculo
de motor se ha registrado y ha pagado un impuesto. Yo no tengo
carné ni me he registrado en ningin sitio; la ley estatal y la or-
denanza municipal me permiten circular por la calle, pero nadie
ha verificado mis aptitudes para montar en bici ni el buen estado
mecdanico de mi vehiculo, ni tampoco he pagado una tasa para
registrar mi bici en ningln organismo gubernamental.

Mientras nos miramos con recelo, es posible que el con-
ductor esté pensando «;Sera este uno de esos ciclistas locos que
atajan cambiandose de carril sin senalar, pasan de repente de
la acera a la calzada, se saltan el Stop sin contemplaciones, cir-
culan en sentido contrario o simplemente se caen en medio de
la carretera? A mi me preocupa que el conductor esté enviando
mensajes, bebiendo café, toqueteando la radio o las tres cosas
a la vez. Es posible que él (o ella) esté tan aislado del mundo
exterior que no me vea hasta que ya me haya enredado en su
eje trasero. En cierto modo, los dos nos preguntamos quién tiene
preferencia en este caso: si, hay normas para las interseccio-
nes con cuatro senales de Stop, pero ambos sabemos que ni los
conductores ni los ciclistas siguen las normas siempre. Hasta
esa norma favorece al coche: detenerse por completo es seguro
para un coche de cuatro ruedas, pero es la maniobra maés peli-
grosa para quien monta en bici, que depende del movimiento
hacia adelante para mantener el equilibrio y se encuentra en la
situacién mas inestable cuando arranca estando parado. Como
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ciclista, tal vez le genere confusién al conductor porque ocupo
una especie de carril imaginario, a la derecha del carril «real»
de desplazamiento de coches y a la izquierda de los vehiculos
aparcados, y a veces reclamo el carril entero con todo descaro. Es
posible que los conductores bienintencionados me hagan senas
para que pase aunque ellos tengan preferencia, dando a enten-
der que mi bici no es un vehiculo de la misma categoria que el
suyo y confundiendo a otros conductores que no nos hayan visto
interactuar. Los conductores con intenciones mas dudosas, en
cambio, puede que consideren que no tengo ningtn derecho a
desplazarme por la carretera y tal vez me manden a la acera con
algtn insulto o con el parachoques.

«Si hay algiin incidente» —pensamos los dos—, «;de quién
serd la culpa?» ;Qué valor cultural se nos asigna a cada uno? La
sociedad, los peritos del seguro, los agentes de policia o un jura-
do formado por nuestros conciudadanos, ;se pondran de parte
del ciclista o del conductor del coche? ;Son los ciclistas intrusos
no deseados en las carreteras, élites intelectualoides con mucho
tiempo libre? ;O son «ciclistas invisibles», personas de barrios
urbanos pobres que viven sin coche y a los que tendria que pro-
hibirseles el acceso a los caminos de los miembros més exitosos
y productivos de la sociedad? ;O tal vez son los conductores per-
sonas egoistas y moralmente culpables ya antes de salir de la
entrada de su casa, que ponen en peligro la vida, la salud y el
futuro del resto de la sociedad con sus motores de combustién
interna y su derroche de recursos sin sentido? La ley reconoce
los derechos del ciclista, pero la fisica newtoniana, la cultura
estadounidense del coche y el disenno material de las carreteras
favorecen claramente al conductor del automoévil.

Si llego ileso a trabajar, tengo el privilegio de ensenar la
historia de las politicas medioambientales a estudiantes univer-
sitarios. Las personas que se matriculan en clases sobre estos
temas suelen ser veinteaneros apasionados y preocupados por
la sostenibilidad, y preguntan con impaciencia por qué resulta
tan dificil actuar frente a problemas medioambientales urgen-
tes, sobre todo cuando las soluciones parecen obvias y racionales
a ojos de la generacién milenial. A alguien ajeno a mis clases le
puede parecer que me dedico a machacar los suenos y las es-
peranzas de mis estudiantes, cosa que desde luego no era mi
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objetivo cuando empecé. Pero, tanto si les preocupa la contami-
nacién, como el clima, la tala de arboles o la flora y la fauna, mis
respuestas son similares. Las presunciones legales y politicas
sobre la propiedad, la ciudadania y el rol adecuado de las admi-
nistraciones publicas son anteriores a la preocupacién actual por
el medioambiente, lo que constrine las decisiones que tomamos
hoy en dia. En EEUU, muchas de estas cuestiones quedan en un
espacio juridico que se disputan los estados y el gobierno federal.
Las grandes diferencias entre las distintas leyes estatales com-
plican atin mas que se lleven a cabo acciones coherentes y bien
fundamentadas. Como se senala en mi libro de texto favorito, la
formulacién de politicas medioambientales combina todas estas
dificultades ya conocidas y anade algunas mas: la confrontacién
de valores fundamentales, la tendencia a abusar de recursos
limitados, las predicciones enturbiadas por incertidumbres cien-
tificas o médicas y la posibilidad de danar el planeta de forma
irreversible.*

Igual que las luchas politicas por preservar la vida silvestre,
conservar los recursos, responder a la contaminacién o gestionar
los riesgos para la salud de las personas, las batallas de la bici son
negociaciones sobre la adjudicacién del acceso a una propiedad
compartida y a recursos limitados. Las batallas por la via publi-
ca se parecen a la famosa «tragedia de los comunes» de Garrett
Hardin, en la que los efectos acumulados del consumo individual
sin restricciones destruyen involuntariamente los recursos com-
partidos.> Resulta especialmente complicado proteger los recursos
comunes frente al uso excesivo: sus distintos usuarios no tienen
por qué compartir intereses en cuanto a su mantenimiento y tal
vez ni siquiera sean conscientes de la existencia del otro, de ma-
nera que es improbable que cooperen para mantener el delicado
equilibrio que configura un recurso compartido.

El andlisis de los bienes comunes ha evolucionado mu-
cho desde el articulo de Hardin de 1968. En su experimento de
reflexién, planteado en un pasado idealizado, no habia ninguna
fuerza organizada que gestionase el acceso a unos pastos que ter-
minaban expoliados por sobreutilizaciéon. Mas adelante, algunos

4 Andrews, Managing the Environment, Managing Ourselves, pag. 9.
5  Hardin, «Tragedy of the Commons», pp. 1243-48.
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académicos senalaron que casi nunca ha existido un recurso hu-
mano compartido sin ningln sistema de gestién o distribucién.
A economistas y a antropdlogas, en particular, les han fascinado
desde entonces las soluciones recurrentes que las personas han
concebido para gestionar los recursos de uso comun a lo largo
de miles de afios de historia. Su concepto de «nuevos comunes»
examina tanto los recursos de uso comin como el régimen que
los gestiona. Esta idea estd adquiriendo cada vez mas importan-
cia: a medida que las capacidades de la humanidad aumentan
gracias a la tecnologia, a los mecanismos del Estado nacién ra-
cionalista y a la miriada de interconexiones que se conoce como
globalizacién, cada vez mas espacios del planeta pueden defi-
nirse como comunes. Desde los bosques a las zonas de pesca,
pasando por el espectro radioeléctrico y los acuiferos, todos los
elementos del mundo fisico estan sujetos a la accién de distintos
grupos de personas. Cualquiera de estos grupos puede invadir el
uso del otro, lo que hace necesario un sistema de gestién para
evitar el expolio.®

La carretera como hien comiin

Concebir la carretera compartida como un bien comun en
lugar de como un mero escenario de conflicto nos permite supe-
rar las riflas mezquinas entre ciclistas y conductores para tener
una visién de conjunto. De hecho, considerar la carretera un bien
comun es un precepto esencial de la civilizacién occidental que
se remonta a las viae publicae romanas. El cédigo legal del empe-
rador bizantino Justiniano, del siglo VI, recoge esta declaracién
de un gobernante: «prohibo que se emplee la violencia para im-
pedir a cualquier persona que pase y circule libremente por un
camino o una carretera publicos».” La idea de que el transito de
personas y de sus propiedades por un vial comin estaba protegi-
do frente a las interferencias de terratenientes particulares o de
gobiernos se ha incorporado a muchos cédigos civiles europeos.
También se recoge en el derecho consuetudinario inglés a través
de las sentencias de los tribunales. Asi, en un caso tratado en

6  Ostrom, Governing the Commons, pp. 30-35; Disco y Kranakis, Cosmopolitan
Commons, pp. 13-25; Wall, Commons in History, pp. 4-37.
7  Scott, S. P, Civil Law IX, Cincinnati, Central Trust, 1932, Titulo xu.
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1599 por el King’s Bench,? se declard, segiin se ha recogido, que
«la herencia de cualquier hombre en el camino real es anterior a
todas las prescripciones»; una definicién inspiradora del antiguo
derecho al uso de los caminos.’ Ya en 1731, esta garantia estaba
registrada en el propio nombre de la via: en un diccionario se
explica que «el Camino real o carretera comun» recibia ese nom-
bre «porque la designa el monarca y queda bajo su proteccién».
Cincuenta anos mas tarde, un juez declar6é que «desde tiempos
inmemoriales, ha habido y sigue habiendo un camino real pu-
blico y comtn [...] utilizado por todos los stibditos del rey para
ir, volver, pasar y volver a pasar, a pie y a caballo, con ganado,
carros y carruajes, todos los afios, en cualquier época del afio».*
El camino se consideraba tradicionalmente una propiedad com-
partida y se salvaguardaba como tal.

En caso —y Unicamente en este caso— de que en una via
se permitiera el paso libre a todos los viajeros, se le otorgaba una
servidumbre de los derechos de propiedad de los duetios del te-
rreno por el que discurria y ademads se le asignaba el término
juridico camino. Los tribunales denominaban a esta libertad de
paso eundo et redeundo, es decir el «ir y venir» de las personas.
Via de paso también transmite este significado, ya que se refiere
tanto al «paso» a través de la propiedad ajena como al derecho
de todas las personas a desplazarse por esa «via». En los Comen-
tarios (s. XVIII) de William Blackstone se afirma que las personas
tenian derecho a defender esa libertad de circulacién, sefialando
que «si se colocase una puerta nueva en el camino publico, lo que
supone una molestia comun, cualquiera de los subditos reales
que pasase por el camino podria echarla abajo y destruirla».'*

8 La Queen’s Bench Division o King's Bench Division, en funcién de si el monarca es
una mujer o un hombre, respectivamente, es la sala mas importante del High Court of
Justice y se ocupada de cualquier tipo de demanda civil. También tiene jurisdiccion de
apelacioén en lo penal en las causas juzgadas en Tribunales de Magistrados. Seria una
especie de Tribunal Superior de Inglaterra y Gales en cuestiones civiles [N. de la T.].

9  Smith against Shepherd, 1599, Cro. Eliz. 711, 78 ER 945; Pelham v. Pickersgill, 1787, 1
Informes revisados, pag. 350.

10 Bailey, Nathan, An Universal Etymological Dictionary, 5.2 ed., Londres, Knapton, 1731,
s. v. «Via Regia»; Pelham v. Pickersgill.

11 Oxford English Dictionary, s. v. «thoroughfare», disponible online en: www.oed.com
[Ultima visita: 30 de marzo de 2019]; William Blackstone, Commentaries on the Laws of
England, libro 3, Oxford, Clarendon, 1768, pag. 5; véase también Hawkins, William, y
Leach, Thomas, A Treatise of the Pleas of the Crown [...], vol. 1, 6.2 ed., Dublin, Lynch,
1788, pag. 365; Blomley, Rights of Passage, pp. 74-79.
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Dado que los tribunales de la América colonial recono-
cian el derecho consuetudinario inglés, los jueces de este lado
del Atlantico asumieron el derecho a desplazarse e incluso lo
incorporaron a algunos documentos. Se produjeron ciertas dife-
rencias tras la Guerra de la Independencia de EEUU: el concepto
britdnico de camino real se expresé en términos de carreteras
publicas. Aunque en la constitucién no se explicitaba el derecho
a desplazarse ni la libertad de circulacién, los tribunales llegaron
posteriormente a la conclusiéon de que esos derechos estaban
implicitos. En 1849, un magistrado del Tribunal Supremo declaré
que «todos somos ciudadanos de EEUU; y [...] tenemos derecho
a pasar una y otra vez por cualquiera de sus partes sin interrup-
ciones, con la misma libertad que en nuestro propio estado».
Décadas después, este concepto del derecho consuetudinario se
integré en la definicién de las carreteras publicas en si mismas.
Un experto del &mbito juridico sefialaba en 1895 que, para enton-
ces, el derecho publico a desplazarse se habia vuelto implicito:
«tal y como suele utilizarse, [...] 'carretera' significa carretera
publica». Partiendo del derecho consuetudinario con siglos de
antigliedad, a finales del siglo XIX la palabra camino se definia
también como una ruta en la que se garantizaba «el derecho de
transito de todas las personas de la comunidad».*?

Esta concepcién de la carretera como recurso de uso co-
mun que solo podia existir si estaba al servicio de todo el que
viniera se complicaba un poco en el caso de las calles de la
ciudad, que se destinaban a muchos otros usos aparte del des-
plazamiento. Antes de finales del siglo XIX, la calle de una ciudad
también funcionaba como mercado, corral, espacio de juegos y
punto de encuentro publico. Pero, a medida que la poblacién de
las ciudades aumentd y que los vehiculos tirados por caballos
se volvieron mas pesados y mas numerosos, el desplazamiento
se convirtié en el rasgo definitorio de las calles urbanas, rele-
gando los usos anteriores.?? Aun asi, la calle de la ciudad era un
espacio comin ocupado por muchas formas distintas de trans-

12 Wilhelm, «Freedom of Movement», pp. 2461-97; Smith v. Turner, 48 U.S., 283, 492,
1849. Como es obvio, este derecho no se extendia a los esclavos; Clementson, Road
Rights, pp. 9, 16. El tribunal terminé concluyendo que incluso «el aire es una via
publica». U.S. v. Causby, 328 U.S. 261, 1946.

13 McShane, Down the Asphalt Path, pp. 62-63; McShane y Tarr, Horse in the City, pag. 72.
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porte de personas y de mercancias: conducciones de gas, agua
y alcantarillado colocadas por el municipio, cables eléctricos
y de comunicacién soterrados o tendidos por empresas priva-
das, lineas de tranvia, autobuses publicos, coches de caballos,
vehiculos de reparto y de construccién y vehiculos de motor par-
ticulares y para emergencias.*

La carretera publica es hoy un recurso de uso comun:
se trata de una propiedad construida por personas, con limi-
tes fisicos, de financiacién comunitaria, que debe compartirse
—aunque sea de forma imperfecta— entre muchos usuarios dis-
tintos con fines diferentes que cambian con el paso del tiempo,
lo que a menudo hace necesaria una renegociacién. En los EEUU
del siglo XX, un grupo de usuarios —los conductores de automo-
viles particulares— reivindicé de forma convincente la practica
totalidad de lo que habia sido una institucién satisfactoria al ser-
vicio de usuarios dispares y diversos. Las disputas recurrentes en
torno a los derechos de la bicicleta sobre la carretera son un sin-
toma de los retos que plantea la gestién de un recurso que, segin
los principios juridicos, debe ser accesible para todos y todas.

Politica, politicas piblicas y cultura

Aunque gran parte de la filosofia sobre la via puiblica se ha-
bia desarrollado antes de que naciese el Estado nacién moderno,
analizar las batallas de la bici supone prestar atencién a la accién
comunitaria tal y como se transmite a través de los mecanismos
del Estado. En general, denomino a esta accién comunitaria po-
liticas publicas [policy], con lo que me refiero a las deliberaciones,
las decisiones y las acciones gubernamentales tendentes a un
objetivo compartido o a un bien publico. La politica —es decir,
la retérica y los mecanismos mediante los que grupos y perso-
nas alcanzan el poder— configura las decisiones que se adoptan
en cuanto a politicas publicas, pero hago una distincién entre
la politica y las politicas publicas (las acciones que estas personas
realmente llevan a cabo cuando llegan al poder).

Aunque las politicas publicas de la bicicleta son el resul-
tado de muchas fuerzas, una de las mas relevantes ha sido la

14 Troesken y Geddes, «Municipalizing American Waterworks»; Troesken, «Water and
Urban Development»; Platt, Electric City.
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evolucién de las perspectivas culturales con el paso del tiempo.
El significado de la bicicleta, sefiala el antropélogo cultural Luis
Vivanco, «guarda una estrecha relacién con el momento de una
bicicleta, es decir, con su periodo histérico y con los diversos fac-
tores sociales y técnicos que han influido en la configuracién y
en las cualidades del objeto».’> Asi, aparte de todas las demads
formas de ver una bicicleta (como producto, como medio de
transporte, como tecnologia o como objeto material), tenemos
que pensar mucho en las distintas concepciones que las perso-
nas tienen de ese objeto material. ;Es un juguete infantil o una
maravilla tecnoldgica? ;La solucién a una crisis o una molestia
de cuyo uso debe disuadirse? ;La moda pasajera de una élite o
un indicador de pobreza? Desde el punto de vista del analisis
de las politicas publicas, este bagaje cultural puede describirse
como valores —las filosofias esenciales y a menudo contrarias de
distintos grupos que complican la capacidad para acordar una
accién comin— o como marco —la retérica y los supuestos cam-
biantes de los medios que dan forma a episodios especificos de
la toma de decisiones en materia de politicas ptublicas—.

La percepcién popular, estd claro, no debe interpretar-
se como el Unico factor que determina el éxito de un tipo de
transporte. Decir que los estadounidenses se desplazan casi
exclusivamente en coches particulares solo porque les encan-
tan las cajas metdlicas seria una forma chapucera de estudiar
la historia. Las politicas publicas y la percepcién han de inter-
pretarse mas bien como factores que se influyen mutuamente.
Existen muchas otras fuerzas que configuran la percepcién y las
vivencias de las personas sobre una tecnologia de transporte y
que determinan si un sistema se impone sobre otro. Por lo tanto,
aunque este libro tiene en cuenta las percepciones populares so-
bre las bicicletas y quienes las montan, se centra sobre todo en
determinados debates publicos sobre la accién gubernamental
que han influido en el desarrollo del ciclismo practico en las ciu-
dades estadounidenses. A esos debates me refiero cuando hablo
de batallas de la bici.

15 Vivanco, Reconsidering the Bicycle, pp. 25-26; véanse también los numerosos
ensayos de Horton, Rosen y Cox, Cycling and Society.
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El auge de la bici en el siglo XXI

Si la bicicleta de verdad fuera un artilugio obsoleto con-
denado al desguace —si la historia fuera una narrativa de lo
que prevalece, por la que los inventos méas avanzados siempre
desplazan a las soluciones menos efectivas—, las ciudades es-
tadounidenses probablemente no habrian sido escenario de
ninguna batalla en torno a la bici durante el siglo pasado. Pero no
parece que la tecnologia funcione asi: més bien, la preeminencia
de una herramienta sobre otra se estructura mediante una com-
binacién de aceptacién social, impulso econdémico, fundamentos
juridicos, voluntad politica y azar. Este batiburrillo de fuerzas
produce resultados inesperados. Por ejemplo, siglo y medio des-
pués de su aparicién y casi un siglo mas tarde de ser eclipsada
por los avances tecnoldgicos del automoévil, la sencilla bicicleta
estd volviendo a adquirir protagonismo.

The Economist afirmé en 2012 que el nimero total de des-
plazamientos en bici en EEUU se habia triplicado desde 1970 y
que la cantidad de personas que van a trabajar en bicicleta se
habia duplicado en una sola década. Ese mismo ano, el Censo
de EEUU registré un aumento del 9% en los desplazamientos al
trabajo en bicicleta teniendo en cuenta Gnicamente los 12 meses
anteriores.’ La League of American Bicyclists [Liga de Ciclistas
Estadounidenses, LAB por sus siglas en inglés] ha declarado que
en 40 de los 50 estados los desplazamientos en bici al trabajo
han crecido en porcentajes de dos cifras en comparacién con los
datos de 2005. En algunos sitios el crecimiento ha sido atn ma-
yor: ciudades de todo el pais estan intentando emular a Portland,
Oregén, donde el 6,1% de todas las personas que tenian que des-
plazarse para ir a trabajar lo hacian en bici en 2012; un aumento
del 249% respecto al 2000 y del 430% respecto a 1990.Y El Grupo
de Defensa de Alternativas de Transporte de la ciudad de Nueva
York informa de que actualmente 200 000 personas van a traba-
jar en bici a diario, lo que supone un incremento significativo en

16 «Vive la Révolution», The Economist, 09/09/2012; Snyder, Tanya, «Census: American
Bike Commuting Up Nine Percent in 2012», disponible online en: http://usa.streetsblog.
org/2013/09/19/census-american-bike-commuting-up-nine-percent-in-2012 [Ultima
visita: 25 de marzo de 2019].

17 LAB, «Where We Ride: Analysis of Bicycling in American Cities», 2013, disponible
online en: http://bikeleague.org/sites/default/files/ACS_report_forweb.pdf [Ultima visita:
25 de marzo de 2019].
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los Gltimos 30 afios. Segin el Washington Post, «se estima que el
numero de personas que van en bici a trabajar ha aumentado un
43% desde 2000» en todo el pais, y al mismo tiempo indica (tal
vez con cierto grado de exageracién) que «la cantidad de bicis en
las grandes ciudades —como Los Angeles, Nueva York, Chicago y
Washington D. C.— ha crecido exponencialmente».’® La LAB, por
su parte, calcul6 que el aumento a escala nacional fue del 61,6%
entre 2000 y 2012, de acuerdo con los datos de la Encuesta sobre
la Comunidad Estadounidense del Censo de EEUU. Esta cifra im-
plica que un total de 865 000 personas iban en bicicleta a trabajar
en EEUU en 2012. El m3as sorprendente de todos estos indicadores
tal vez sea que los adolescentes encuestados muestran menos
inclinacién que las generaciones anteriores a querer ser propie-
tarios de un automévil o incluso a sacarse el carné de conducir.
La bici ha vuelto, se miren las cifras que se miren.*

El aumento del nimero de personas que circulan en bici
a diario se debe en parte a los intentos de redisefiar las calles
de las ciudades estadounidenses que se llevan produciendo
desde los afios 70, pero también se usa como argumento para
pedir mas reformas. Sea en forma de carriles bici integrados en
la carretera, de zonas de espera adelantadas para bicis, de vias
verdes independientes o de ciclorrutas, el espacio para bicis se
estd incorporando cada vez en mayor medida a la calzada fisica.
Muchos de estos esfuerzos actuales en EEUU se basan en la filo-
sofia de las calles completas, que defiende unos criterios de diseno
de transporte urbano al servicio equitativo del trafico de auto-
moéviles, peatones y bicicletas, y propugna también el transporte
publico, la seguridad y los intereses econémicos.?

18 Goodman, J. David, «More Than 200,000», NYT, blog City Room, 26/04/2010, disponible
online en: http://cityroom.blogs.nytimes.com/2010/04/26/more-than-200000-a-
daynow-cycling; Halsey I, Ashley, «What Drivers Should Know», Washington Post,
15/09/2012.

19 LAB, «ACS: Bike Commuting Continues To Rise», disponible online en: www.
bikeleague.org/content/acs-bike-commuting-continues-rise [Ultima visita: 26/03/2014];
White, Ronald D., «Fewer Teens Getting Driver’s Licenses», Los Angeles Times,
06/12/2011.

20 El enfoque de las calles completas se resume muy bien en McCann, Completing Our
Streets, pp. 22-25; McShane, Down the Asphalt Path, pp. 79-80; National Association
of City Transportation Officials, Urban Street Design Guide, Nueva York, Island Press,
2013; National Association of City Transportation Officials, Urban Bikeway Design
Guide, 2.2 ed., Nueva York, Island Press, 2012.
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El boom de la bici en EEUU ha recibido el impulso de un
aluvién de libros de defensores del ciclismo, como The Cyclist’s
Manifesto, Pedal Power, Bikenomics e It’s All about the Bike. Parece
gque nos encontramos en un momento de cambio: como escribe
Jeff Mapes en Pedaling Revolution, «por primera vez desde que el
coche se volvié el modo principal de transporte en EEUU tras la
II Guerra Mundial, existe un movimiento de base para recuperar
al menos parte de la calle de las manos de los conductores».?
Este movimiento cuenta con el respaldo de innumerables publi-
caciones, proyectos de promocién y defensa y grupos de presién,
como las revistas Bicycling, Momentum y Urban Velo; la calificacién
de comunidades, empresas y universidades probicicleta de la
LAB, y con grupos de presién nacionales como People for Bikes,
Alliance for Biking and Walking y Green Lane Project, ademads de
los muchisimos grupos locales de defensa de la bici.

Los estudiosos y académicos también estan interesados.
En One Less Car, Zach Furness hace un analisis cultural de cémo
«esta creciendo el respaldo del transporte en bicicleta en EEUU».
En Street Fight, Jason Henderson examina la agitacién de la politica
y la ideologia relacionadas con el ciclismo en San Francisco. Los
urbanistas y académicos congregados por John Pucher y Ralph
Buehler en City Cycling documentan «un auge en el interés por el
ciclismo en todo el mundo». Juntos, se han referido a este auge en
EEUU con el sugerente nombre de «renacimiento del ciclismo».??

Pero este boom no esta exento de problemas. Como expone
Mapes, «el ciclismo, que antes se consideraba en gran medida
una diversién sencilla para nifos, se ha vuelto un acto politico».
Para algunos conductores y peatones, las bicis, que se mueven
demasiado despacio o demasiado rapido como para dar confian-
za, siempre han supuesto una amenaza, y el auge de la bici ha
generado una sorprendente respuesta de enojo: la reaccién «an-
tibicis». En Staten Island, la introduccién de carriles bici en 2009
dio lugar a una serie de incidentes de violencia vial y a lo que
los miembros del consistorio denominaron un «ambiente propio

21 Hurst, Cyclist's Manifesto; Wray, Pedal Power; Blue, Bikenomics; Penn, It's All about the
Bike; cita de Mapes, Pedaling Revolution, pag. 7.

22 Furness, One Less Car, pag. 8; Henderson, Street Fight, Pucher y Buehler, City Cycling,
pp. xiii, xi; Pucher, Buehler y Seinen, «Bicycling Renaissance In North America?»,
pp. 451-75.
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del salvaje oeste». En Texas, la muerte de un agente de policia de
Lubbock fuera de servicio mientras montaba en bici motivé que
se escribiese una carta al director para animar a los estadouni-
denses a «unirse y retirar a estos ciclistas de todas las calzadas
para evitar mas tragedias». En algunos casos, estas actitudes han
hecho que se apliquen nuevas restricciones legales al ciclismo:
en 2010, los ciclistas que intentaban atravesar Black Hawk, Colo-
rado, se encontraban con la prohibicién de circular por las calles
de la ciudad, y el caso llegd hasta el Tribunal Supremo estatal.?

Las bicicletas también han sido objeto de debate en el
Congreso. Tras el impulso al ciclismo del Secretario de Transpor-
te Ray LaHood en 2010, «los miembros del partido republicano
sugirieron que LaHood estaba colocado, descartaron la mera idea
de los carriles bici y ridiculizaron cualquier modificacién de una
sociedad dependiente del coche», de acuerdo con los medios de
comunicacién. Segin se informo, el congresista Steven LaTouret-
te, de Ohio, insinué que los proyectos en torno a la sostenibilidad
medioambiental y la bicicleta habian «robado» 300 millones de
délares a los programas de carreteras, mientras que Tom Latham,
congresista por Iowa, afirmaba de manera incorrecta que cada
nuevo ciclista era un contribuyente menos al fondo de transpor-
te y que, por lo tanto, habia que poner freno al ciclismo. Esta
reaccién antibicis desencadendé maéas polémicas; LaTourette se
quejoé después de la cobertura medidtica tachandola de «difama-
toria»: «tengo que volver a casa durante el parén del Congreso y
reunirme con un montén de gente en mallas para decirles que
no iba en serio».?

En las ciudades, la incorporacién de carriles bici a las
carreteras ya existentes dividi6é a la opinién publica. Entre los
aspectos menos agradables del debate se encuentran las acusa-
ciones a la responsable de transporte de la ciudad de Nueva York,

23 Mapes, Pedaling Revolution, pag. 8; Goodnam, J. David, y Farrell, Sean Patrick, «As
Bike Lanes Proliferate», NYT, blog City Room, 25/08/2009; Tyler, Terry, «It's Time to
Outlaw», Lubbock Avalanche-Journal, 19/05/2010; Blevins, Jason, «Colorado Supreme
Court Overturns», Denver Post, 04/02/2013; Webb v. Black Hawk, n.2 11SC536 (Colo.
04/02/2013).

24 Wilson, Nick, «Republicans Ridicule Bike Lanes», Courthouse News Service,
17/03/2010; Departments of Transportation [...] Appropriations for 2011: Hearings, Part
4, before House Appropriations Subcommittee, Congreso 111.2, Washington D. C.,
U.S. Government Printing Office, 2010.
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Janette Sadik-Khan, de que estaba abriendo el camino a «una in-
vasién de guerreros de corte socialista, eurocéntricos y llorones
vestidos de licra».?® Los columnistas del New York Post, cuando no
se dedicaban a difamar directamente a Sadik-Khan, proclama-
ron un «bano de sangre en los carriles bici», argumentando que
con la creacién de un programa de uso compartido de bicicletas
«el Ayuntamiento estd a punto de invadir las calles con 10 000 ar-
mas mas de destruccién de peatones». Un adversario declarado
de estos avances —irénicamente, antiguo duefio de una tien-
da de bicis— condend los planes para incrementar el ciclismo
urbano declarando que «el nivel de perjuicios emocionales y
psicolégicos que trae consigo la bicicleta [...] es terrorismo local.
Su efecto acumulado equivale a lo sucedido el 11-S». La carre-
ra por la alcaldia de Nueva York en 2013 gir6é al menos en parte
en torno a la bici; se exigi6 a los candidatos que expresasen su
opinién respecto al apoyo del alcalde saliente Michael Bloom-
berg a los carriles bici, al programa de uso compartido de bicis,
a Sadik-Khan y al cierre de partes de Times Square al trafico de
automoéviles. «Bill de Blasio gana el voto de la bici», declaraba el
New York Daily News, anunciando la llegada de lo que ahora se co-
noce en tono jocoso como el lobby de la bici, una fuerza que lleva
mas de un siglo pasando bastante desapercibida en la politica
estadounidense y cuyo poder sigue siendo incierto a dia de hoy.?

El conflicto no se limita a la ciudad de Nueva York. En Was-
hington D. C. un columnista opiné que «la multa a un conductor
por golpear a un ciclista es de 500 $, pero se ven comportamien-
tos tan indignantes que algunos pueden pensar que merece la
pena pagar». En Filadelfia, el veterano columnista Stu Bykofs-
ky arremeti6 contra los ciclistas que hacen caso omiso de las
normas de trafico. En una columna suya de 2013 aparecen estos
ripios escritos desde el punto de vista de las personas a las que
llama «los tontos de la bici»:

25 Shaer, Matthew, «Not Quite Copenhagen», New York, 28/03/2010; véase también
Sullivan, Robert, «Bicyclists vs. Pedestrians: An Armistice», NYT, 27/09/2009; Cassidy,
John, «Battle of the Bike Lanes», New Yorker, blog Rational Irrationality, 03/08/2011;
Goodman, J. David, «Expansion of Bike Lanes in City», NYT, 22/11/2010; Grynbaum,
Michael, «Lawsuit Seeks to Erase», NYT, 07/03/2011; Grynbaum, «Judge Rejects
Groups’ Effort», NYT, 16/08/2011.

26 «Bike-Lane Bloodbath», New York Post, 21/09/2011; Shaer, «Not Quite Copenhagen»;
«Bill de Blasio Wins the Bike Vote», New York Daily News, 03/09/2013.
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I think that I shall never like
Anything as much as my bike.

A Dbike that makes me feel so free,
Because the laws don’t apply to me.
I go through lights of red, you’ve seen,
It doesn’t matter ’cause I'm green.
[Nada me gustara tanto

como mi bici con encanto.

La bici me hace sentir libre,

a mi las leyes no me sirven.
Paso cuando no estd verde

y el ecologismo me pierde.]

No todas las criticas vinieron de fuera de la comunidad de
la bicicleta. Las protestas ciclistas en las calles de Chicago pro-
vocaron que un ciclista experimentado y furioso se preguntara
si estdbamos ante «;la revolucién? ;La anarquia? ;Terrorismo de
Estado? No, no es mds que otra masa critica en Chicago, dejando
que cualquiera con una bici se salte la ley».?

Lasbatallas delabici en el siglo XXI simbolizan otras luchas
ideolégicas. «Sobre todo en EEUU, la bicicleta se esta convirtiendo
en un nuevo frente conservador en las guerras culturales», obser-
v el Boston Globe en 2013. El humorista P. J. O'Rourke argumenta
que «los carriles bici infringen un principio fundamental de la
democracia». A ojos de O'Rourke, que todo el mundo esté obli-
gado a financiar «una fibrosis de carriles bici [...] que se extiende
por todas las ciudades del mundo [...] para que una élite adine-
rada pueda sentirse bien consigo misma dando pedales desde
su superioridad moral» es un ejercicio de totalitarismo comu-
nista. De igual forma, un redactor del medio conservador Weekly
Standard advirtié a los conductores de que «estamos asistiendo
al intento de un grupo de interés privado organizado de recla-
mar un bien piblico», robandoles a los conductores un recurso
previsto para su uso exclusivo. Adujo también que «la agenda de
la bicicleta estd empezando a parecerse a la agenda feminista

27 Milloy, Courtland, «Bicyclist Bullies Try to Rule», Washington Post, washingtonpost.com,
columna online, 08/07/2014; Bykofsky, Stu, «Bikes: True Confessions», Philadelphia
Daily News, 13/12/2013. Véanse también LoBasso, Randy, «Why Disrespect Festers»,
Philadelphia Weekly, 28/08/2013; Rowan, Scott, «A Critical Mess», Chicago Tribune,
11/10/2011.
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de los 70, cuando las universidades que antes eran solo mascu-
linas se volvieron mixtas. Todo lo que no estaba al alcance de la
minoria agraviada tiene ahora que facilitar su acceso», incluso
aunque sigan reservandose nuevos fondos e infraestructuras ya
existentes al uso exclusivo de ese grupo minoritario. Algunos ul-
traconservadores temen que el fomento de la bicicleta y de los
peatones sea el primer paso de un insidioso plan de Naciones
Unidas para socavar la soberania de EEUU e instaurar un gobier-
no mundial inico.?®

El programa de uso compartido de bicis de la ciudad de
Nueva York, establecido en verano de 2013, constituye un exce-
lente ejemplo de cémo las batallas de la bici suelen ser debates
politicos vestidos de licra. En el Wall Street Journal no solo clama-
ban contra las bicis (y la invasién de puestos de bicis compartidas
en las aceras), sino también contra el poder de un alcalde al que
el consejo editorial llevaba tiempo oponiéndose. En un videoedi-
torial, Dorothy Rabinowitz, integrante del consejo, mostraba su
preocupacién porque «la administracién municipal» habia «em-
poderado [a los ciclistas], transmitiéndoles la idea de que eran
privilegiados» por su fanfarria ecologista. Rabinowitz atribuia
la existencia del programa de uso compartido de bicis a la ex-
tralimitacién autocratica del alcalde Bloomberg, respaldada por
su «extremista responsable de trafico». La vehemencia de Rabi-
nowitz atrajo la atencién de toda la nacién y el video se volvié
viral. En el Daily Show, el humorista Jon Stewart se burlé de su
preocupacién: «jNo son mas que puieteras bicis! jEche el freno,
seniora de los Juegos del hambre!»* A medida que el conflicto
amaing, el programa de uso compartido de bicicletas se consi-
der6 en general un éxito, y el nuevo alcalde, Bill de Blasio, se ha
comprometido ain maés con Vision Zero, una iniciativa para re-
ducir las victimas mortales y los accidentes en Nueva York, cosa

28 Smith, Jordan Michael, «Conservatives’ New Enemy: Bikes», Boston Globe, 16/12/2013;
O'Rourke, P. J., «Dear Urban Cyclists: Go Play in Traffic», WSJ, 02/04/2011; Caldwell,
Christopher, «Drivers Get Rolled», Weekly Standard, 18/11/2013; «Why Walking Leads
to One-World Government», The Economist, blog Democracy in America, 26/06/2012.

29 «Opinion: Death by Bicycle», WSJ, disponible online en: http://live.wsj.com/video/
opinion-death-bybicycle/5/31/2013 [ultima visita: julio de 2014]; Bernstein, Andrea,
«Wall Street Journal Editor», Transportation Nation, WNYC, 07/06/2013, disponible
online en: http://www.wnyc.org/story/297726-wall-street-journal-editor-has-even-more-
say-bike-share [Ultima visita: 25 de marzo de 2019].
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que probablemente conllevard mas modificaciones en las calles
de la ciudad.

El rechazo de las bicis y de sus conductores combina criti-
cas legales, politicas, sociales y culturales, a veces de los propios
ciclistas. Un escritor resume: «a medida que el grupo de presién de
los ciclistas se vuelve mas poderoso [...], estdn descubriendo —con
auténtica sorpresa— que generan desconfianza e incluso hostili-
dad en la opinién publica». Otra persona senala que «los ciclistas
urbanos tienen un problema de imagen. Se les ha encasillado en
el estereotipo de gilipollas pretenciosos y distantes». Otro, en un
articulo en defensa de las bicis en la seccién de opinién bajo el
titulo irénico de «;Esta bien matar ciclistas?», admite que «cada
vez que voy en coche por San Francisco, veo a ciclistas saltdndose
senales de Stop como imbéciles que se creen inmortales. Asi que
entiendo el impulso de ver a los ciclistas como personas que se la
juegan por placer y que se merecen lo que les pase».®

El auge de la bici y la reaccién en su contra han sido toda-
via mas intensos en Reino Unido, Australia y zonas con menos
desarrollo econémico del continente europeo. En Italia se ha
observado un descenso sin precedentes en la venta de coches,
acompanado del ascenso en la venta de bicicletas. En Londres,
el crecimiento del ciclismo podria incluso llevar a sofiar con una
utopia ciclista: «los defensores de la teoria del peak car [pico del
automovil] se imaginan un futuro en el que los centros urbanos
se entregan a los peatones, a los ciclistas y al transporte publi-
co, y en el que la cultura de las cafeterias sustituye a la cultura
del coche», escribia un periodista del Times de Londres en 2012.
Pero, segin un documental de la BBC de 2012, The War on Britain’s
Roads, puede que ese futuro esté muy lejos: se mostraban videos
aterradores grabados con las cdmaras del casco de los ciclistas
en los que se veian gritos, acusaciones, golpes con capods, epi-
sodios de violencia vial y experiencias cercanas a la muerte. El
programa, al que el Guardian calificé como «un documental con
mucha repercusién, demasiado alarmista y algo sesgado» gener6
aun mas debate.®

30 Caldwell, «Drivers Get Rolled»; Doig, Will, «Are Urban Bicyclists Just Elite Snobs?»,
Salon, 04/12/2011; Duane, Daniel, «Is It O.K. to Kill Cyclists?» New York Times,
09/11/2013.

31 Burgess, Kaya, y Buchanan, Rhoda, «10,000 Pedal for Action», Times, Londres,
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Incluso los canadienses, con su estereotipo de personas
educadas, se estan enzarzando en batallas por la bici, que se
volvieron particularmente virulentas durante las elecciones mu-
nicipales de Toronto en 2011. El entonces alcalde Rob Ford y su
hermano, el concejal Doug Ford, iniciaron una campana contra
los defensores del ciclismo urbano, acusandoles de «declarar la
guerra a los coches», de forma que los hermanos Ford agitaban
la bandera del populismo en representacién de los habitantes de
los barrios residenciales de las afueras, conductores de coches.
En este debate de contornos extranos se han posicionado, en la-
dos opuestos, la famosa escritora canadiense Margaret Atwood y
el extravagante analista de hockey de la CBC Don Cherry, que se
refirié a los ciclistas como «rojos». Se ha intentado quitar carriles
bici instalados recientemente, pero lo han impedido manifestan-
tes tendidos ante la maquinaria de las obras.*

En estos debates publicos se plasma la dificultad esencial de
volver a introducir la bicicleta en las calles de la ciudad. El alcalde
de Toronto, Ford, tiene una visién del problema que probablemen-
te expresa la opinién de muchos conductores del siglo XXI: «cada
ano decenas de personas son golpeadas por coches o camiones.
Bueno, no nos puede sorprender: las carreteras estan hechas para
autobuses, coches y camiones, no para personas en bici. [...] Me
da mucha pena oir que alguien ha muerto, pero, al fin y al cabo,
es su culpa». En opinién de Ford, la historia de las vias publicas
demuestra que los automéviles fueron los vencedores absolutos
en la batalla por el dominio de la red de carreteras, derrotando
a todos los demads contendientes. Pero, al mismo tiempo, otros
observadores anuncian el fin del dominio del automévil. En un
articulo de opinién del New York Times, un ciclista de San Francisco
declaraba que «en todo este asunto del coche y de la bici, nos en-
contramos en una encrucijada cultural que da miedo» y, a medida
que las bicis reaparecen, el problema es que «la cultura social y

09/05/2012; Squires, Nick, «More Bikes Sold Than Cars», Telegraph, 02/10/2012;
Herenstein, Amelie «Crisis Hit Italians Swap Cars for Bikes Despite Perils», Agence-
France Press, 27/05/2013; Pank, Philip, «Welcome to the Age of the Bike», Times,
06/11/2012; BBC, War on Britain's Roads, 05/12/2012; Walker, Peter, «Even More
Fake», Guardian Bike Blog, 13/12/2012.

32 Hume, Christopher, «What Goes around in Ontario», Toronto Star, 10/08/2011; Margolis,
Jason, «Cyclists Accuse Toronto Mayor», BBC News Magazine, 02/05/2012.
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juridica de las carreteras estadounidenses, por no hablar de las
propias carreteras, no se ha puesto al dia».*

Una nueva esperanza

¢Son las actuales batallas de la bici algo nuevo con capaci-
dad para resolver «todo este asunto del coche y la bici»? ;O esta
lucha politica no es mas que un refrito de conflictos anteriores?
JY por qué es tan dificil, para empezar, que las bicis y los coches
coexistan en la calle? La historia nos ayuda a responder estas
preguntas de al menos dos formas. En primer lugar, los deba-
tes en torno a las bicicletas en la via publica, al menos desde
1869, siguen patrones identificables. Pueden verse como intentos
de respaldar o de deslegitimar la reivindicacién de un recurso
limitado por parte de grupos de interés contrapuestos. Estas
batallas de la bici han vuelto a aparecer con cada cambio sig-
nificativo de la tecnologia o de las caracteristicas demograficas
de los usuarios de la carretera. En segundo lugar, estos debates
histéricos muestran en qué medida el desenlace de cada bata-
lla ha determinado las condiciones del siguiente combate. Cada
eleccién, cada tactica o cada fracaso constituyen la base del si-
guiente conflicto en torno al recurso publico: por ejemplo, las
senales de trafico y los carriles pintados, implantados con la in-
tencién de que fueran controles de emergencia para el automévil
de las décadas de 1920 y 1930, configuraron la experiencia de los
ciclistas durante el siglo siguiente. A veces, el legado de una cri-
sis relativamente reciente se ha considerado, equivocadamente,
una realidad inmutable. Las batallas de la bici ofrece una visién
general del debate en torno a las vias publicas en EEUU para ayu-
darnos a comprender nuestra situacién actual. Estas batallas se
han pasado por alto precisamente porque los historiadores esta-
dounidenses, a diferencia de sus homologos europeos, no suelen
considerar la bicicleta un asunto serio. Muchos entusiastas e his-
toriadores del ciclismo en EEUU, por su parte, no se dedican a
la historia en el ambito académico, a las fuentes de archivo ni a
cuestiones de politicas publicas. En este libro se emprende una
investigacién mas seria de la historia de la bici para ayudarnos a
entender nuestras ciudades y sus conflictos.

33 Cita de Ford en Margolis, «Cyclists Accuse»; Duane, «Is It O.K.»
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Este enfoque se basa en el concepto que los analistas de
las politicas publicas denominan path dependency [trayectorias
dependientes], es decir, en la idea de que nuestras decisiones
actuales estan constrefiidas por nuestras decisiones y nuestras
instituciones pasadas. Las batallas de la bici que analizo en este
libro demuestran de forma conjunta la importancia de las accio-
nes gubernamentales del pasado a la hora de favorecer o poner
trabas a determinados medios de transporte. La ciudad en la que
vivimos hoy sigue una trayectoria dependiente, consecuencia
de innumerables decisiones pasadas tomadas en ayuntamien-
tos, en tribunales y en el Congreso. Hay razones para deprimirse:
como se decia en la tira cémica Pogo en los albores de la época
medioambiental moderna, nos hemos encontrado con el enemi-
g0 y SOmos nosotros y nosotras.

Pero, al mismo tiempo, hay una nueva esperanza para las
carreteras del futuro. La filosofia juridica que considera que la
carretera es un recurso que deben compartir distintos usuarios
adquirirad cada vez mas importancia a medida que se incorporen
nuevos vehiculos que funcionen con pilas de hidrégeno y con
fuentes de energia eléctrica, de gas natural, de biodiésel y otras
todavia desconocidas. Los coches auténomos o sin conductor
exigiran transformaciones esenciales de la legislacién y de las
infraestructuras actuales. El uso de coches compartidos, posibi-
litado por las redes sociales, puede alterar la industria del taxi
y hacer que menos gente tenga un coche en propiedad. Todas
estas formas tecnolégicas rompedoras brindan oportunidades
de transformar las carreteras y las ciudades limitando al mismo
tiempo sus perjuicios. El doble revés del desmoronamiento de
las infraestructuras y de la reduccién de los ingresos a través de
impuestos sobre la gasolina para mantener esas infraestructuras
exigiran modificaciones considerables de las carreteras y de las
instituciones politicas en los préximos anos. Segin todas estas
tendencias, parece que las carreteras del futuro no seran las que
recorremos hoy.

Mas de un siglo de decisiones ha dado lugar al paisaje ur-
bano complicado de nuestras ciudades actuales y a la ansiedad
que siento cuando llego con la bici a un cruce con cuatro sena-
les de Stop. Sin embargo, el andlisis de los efectos de la accién
gubernamental también ilustra que las decisiones colectivas
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pueden mejorar la situacién. Tal vez tenga una forma de esca-
par a mi muerte inminente: ese EEUU autocéntrico no ha surgido
por amor desenfrenado a los automéviles, ni ha sido obra de
una mano invisible que favorece una tecnologia superior, ni de
dictados inalterables del clima y de la geografia. Mas bien, es el
resultado de las acciones colectivas de las personas a través de
mecanismos de gobierno. Si es cierto que somos nosotros los que
nos hemos metido en este lio, también podremos salir. La ca-
rretera puede compartirse. Debe compartirse, porque, como el
planeta, es la inica que tenemos.
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iFUERA DE LA CARRETERA!
LA BATALLA POR LA VIA PUBLICA EN EEUU,
1870-1900

24 segundos de pelicula muda encierran una gran historia.
En una secuencia entrecortada en blanco y negro, un grupo de ci-
clistas desfila lentamente por una calle arbolada de la ciudad de
Nueva York formando una procesién majestuosa; su postura er-
guida y sus deslumbrantes uniformes de clubs ciclistas atraen la
atencion de una cantidad de espectadores que aumenta vertigi-
nosamente. Los ciclistas, casi todos varones, hacen alarde de su
estatus, su salud y su riqueza a través de este espectaculo publi-
co; su vestimenta y su porte reflejan el origen del ciclismo como
un pasatiempo de clase alta. Pero hay algo més importante: los
ciclistas ruedan por un bulevar lleno de todo tipo de vehiculos
que zigzaguean entre si en una intrincada danza. La calzada esté
llena de peatones, caballos, coches de caballos y tranvias sobre
railes. Hay vehiculos comerciales y coches particulares, coches
de bomberos y de reparto, vehiculos de transporte publico y per-
sonas que conducen por placer. Pero, independientemente de su
tamano, su objeto, su coste o su potencia, segin la ley todos te-
nian que compartir la calzada.

La escena forma parte de una pelicula de 1896 titulada
View on Boulevard, New York City [Vista del Bulevar, ciudad de Nue-
va York]. Inédita en EEUU durante alrededor de un siglo, la nica
copia conocida se encuentra en un archivo de los Paises Bajos.
Mientras que otras peliculas de esta época se consideran tesoros,
se digitalizan y se propagan por Internet, esta se ha quedado en
un cajoén. El hecho de que sea tan poco conocida indica que los
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estadounidenses también han olvidado la compleja historia de
la carretera como recurso compartido.

A decir verdad, los usuarios de las distintas tecnologias
rivales llevan més de un siglo echdndose de la carretera, incluso
desde antes del nacimiento del cine. En 1883, un ciclista de Nueva
Jersey denuncié los improperios que habia recibido de conducto-
res de coches de caballos: «jSaca ese cacharro de la carreteral»,
grité uno de ellos. Otro chillé: «jEsos cacharros molestan, sefior!
iNo tiene derecho a estar en la carretera!» Un cuarto de siglo mas
tarde cambiaron las tornas. Mientras el automévil desbancaba
a los coches de caballos, en 1908 un automovilista de Long Is-
land grit6 a un coche de caballos que le cortaba el paso para que
saliera de la carretera y le tocé la bocina a su conductor. Este
automovilista en particular no se calmé hasta que el conductor
del coche de caballos sacé una escopeta y comenzd a vociferar:
«j'Ya vale de pitar, maldita sea!» Cuando las bicicletas volvieron a
ponerse de moda y retomaron las calles de las ciudades a finales
del siglo XX, los conductores volvieron a decir que los ciclistas
no tenian sitio en la carretera. El columnista de un periédico de
Bangor, Maine, se quej6é en 1978 de que, cuando iba a dar una
vuelta con la bici, «los conductores intentaron quitarme la parte
que me corresponde» de la carretera y, «cuando no me fui a la
cuneta, empezaron a dar voces y una mujer me grité desde un
coche 'iFuera de la carretera!'» Un conductor de Nacogdoches,
Texas, insistié en lo mismo de forma mas enérgica en 2008, des-
cribiendo una escena demasiado habitual. Dos ciclistas bajaban
por una calle «cuando un vehiculo los adelanté y sus ocupantes
les gritaron que se fueran de la carretera» —recogia el registro
policial—. «Los ciclistas también les gritaron, el vehiculo se detu-
vo y los pasajeros les agredieron».®

Las discrepancias actuales no son mas que la encarnacién
mas reciente de batallas que vienen de largo entre los distintos
usuarios de la carretera; el rey del mambo de turno siempre le
dice a la generacién anterior que se vaya de la carretera. Pero

34 View on Boulevard, New York City, American Mutoscope and Biograph Company,
1896, del EYE Filmmuseum, Amsterdam, Paises Bajos.

35 C. K., «Left: Or How the Bicycle Saved My Client», Wheelman 2, n.° 3, 1883,
pp. 214, 212; «He Stopped Tooting», Washington Post, 08/11/1908; Martin, Michael,
«Bike Touring Builds Character», Bangor Daily News, 21/08/1978; «Riding a Bike»,
Nacogdoches Daily Sentinel, 20/09/2008.
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todas las partes implicadas en este conflicto parten de supuestos
que son contrarios al principio juridico fundamental de la carre-
tera. La primera de las batallas de la bici gira en torno a cémo
se ha relacionado este principio juridico con la realidad fisica y
politica.

La historia comienza mucho antes de que apareciesen los
automéviles, cuando se popularizaron las bicicletas «comunes»
de rueda alta en la década de 1870 y las bicicletas «de seguridad»,
mas estables, en la década de 1890. Su presencia en la carretera
asustaba a los caballos, hacia estallar peleas y desconcertaba a
los jueces. Estos conflictos, que se originaban en la calle, pero
enseguida llegaron a los plenos municipales, a los periédicos y
a los tribunales, sentaron precedentes relevantes y dejaron un
legado importante que ha complicado la posicién de la bicicleta
en el trafico urbano actual. En particular, las sentencias de los
tribunales del siglo XIX mezclaron de manera irrevocable en el
espacio compartido de la via puiblica distintas formas de trafico
en cierto modo incompatibles.

Estos avances se produjeron en plena revolucién de los go-
biernos estatales y locales en EEUU. Las asambleas legislativas y
los tribunales se mostraron mas dispuestos a reforzar el poder
gubernamental, y acabaron permitiendo que las ciudades regu-
lasen edificios, creasen organismos de salud publica, gravaran a
sus residentes y controlasen alteraciones. En muchos aspectos,
hoy vivimos en ciudades que son las herederas materiales, lega-
les e institucionales de esta época progresista.®

La ley no existe en un vacio: en palabras del magistrado
Oliver Wendell Holmes, es un «espejo magico» en el que se refle-
jan la politica y la sociedad, y que ilumina y distorsiona al mismo
tiempo. Quién conducia qué era relevante para la ley. Los grupos
sociales que dominaban el ciclismo en EEUU eran hombres de
clase media y alta que ascendian en la escala social, asociados a
la modernidad y al progreso tecnolégico. Defendian sus derechos
de forma convincente ante tribunales y asambleas legislativas,
pero también se los podia ridiculizar considerandolos poco re-
presentativos de la sociedad en general. Primero el velocipedo,
luego la bicicleta comun de rueda alta y después la de seguridad

36 Balogh, Government Out of Sight, Novak, «Myth of the ‘Weak’ American State».
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se asociaron en la cultura popular a grupos especificos, y estas
asociaciones unas veces facilitaron y otras complicaron la reivin-
dicacién de la carretera por parte de estos grupos.”’

Una consecuencia de estos conflictos fue que la ley acabé
considerando a carros, bicicletas, motocicletas e incluso automo-
viles entidades juridicas con derechos similares a circular por la
via publica. Una bicicleta tiene el mismo derecho que un camién
semirremolque de 18 ruedas a ocupar el mismo espacio fisico en
la calle de una ciudad, aunque, a ser posible, no al mismo tiem-
po. Esta es la paradoja esencial de la historia de la bicicleta; una
paradoja que esté detras tanto de la exasperacién de los ciclistas
que insisten en su igualdad de derechos como del asombro de
los conductores que ven la desigualdad evidente entre maravi-
llas tecnolégicas de varias toneladas y delicados artefactos de
nueve kilos. La igualdad juridica conquistada en los tribunales
no eliminé la desigualdad material, y el derecho a la carretera
trajo consigo la posibilidad de que apareciera una divisién social
entre los grupos de ciclistas y los de conductores.

¢ES UN VEHIiCULO?

En una serie de sentencias de los tribunales del siglo XIX
se incluyeron las bicicletas en una larga lista de vehiculos legal-
mente reconocidos, en la que figuraban los tranvias eléctricos o
de traccién animal y todos los medios de transporte tirados por
caballos, bueyes o mulas. Pero estas sentencias también hicie-
ron posible que los tribunales respaldasen la regulacién de las
bicicletas, que asignasen responsabilidades a los ciclistas y que
se les pudiera considerar responsables de negligencia y, con el
tiempo, que los automoéviles se anadiesen a la misma lista.

Esta batalla de la bici se libré en muchos tribunales antes
de que la mayoria de las asambleas legislativas o los gobier-
nos aprobasen legislacién especifica para la bicicleta y antes de
que los usuarios de la bici aumentasen en la década de 1890.
La tradicién del derecho consuetudinario también implicaba que
las decisiones juridicas de EEUU respecto a los derechos y las
responsabilidades de la bicicleta se basaran en sentencias brita-
nicas anteriores. Segln el principio juridico de stare decisis, estas

37 Hally Karsten, Magic Mirror, pag. 4.
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sentencias previas, tanto si se habian dictado en EEUU como al
otro lado del Atlantico, sentaban precedentes que tendrian que
abordarse, si no seguirse, en las conclusiones de cualquier tribu-
nal posterior.

La primera escaramuza se produjo en torno a las defini-
ciones arraigadas de medio de transporte. Siglos antes de que
se inventasen los aparatos autopropulsados con ruedas, los tri-
bunales determinaron a qué maquinas de traccién humana o
de traccién animal —descritas como vehiculos— les correspon-
dia legalmente la carretera. Pero, antes de que se generalizase la
asociacién entre la palabra vehiculo y un aparato propulsado, con
limites fisicos y destinado a moverse, solia usarse para describir
todo tipo de mecanismos para el transporte de objetos y de per-
sonas. Seglin los diccionarios del siglo XVIII, la palabra designaba
todo aquello «que sirva para llevar o transportar un objeto, como
el suero es el vehiculo adecuado de la sangre», pero también se
incluian como ejemplos el «carro, [el] carretdn, [el] carromato o
[e]] carruaje» tirados por caballos.? Estaba claro que podia dar lu-
gar a confusiones: en un chiste de 1799, el médico le decia a una
anciana que le diese a su marido un medicamento «en el vehicu-
lo adecuado», queriendo decir que lo mezclase con liquido. Ella
lo entendi6 mal y lo que hizo fue montarlo en una carretilla an-
tes de darle la medicina. A mediados del siglo XIX, el significado
popular de vehiculo ya se habia restringido hasta referirse a un
medio fisico de desplazamiento, pero todavia abarcaba una des-
concertante variedad de artefactos de traccién animal. En lugar
de enumerar de uno en uno todos los birlochos, carros, carreto-
nes, coches de caballos de alquiler, carruajes hansom, curenas y
landds, los tribunales los llamaban a todos vehiculos.?® La cues-
tién era si las bicicletas también cumplian estos requisitos.

Habia mucho en juego. Si las bicicletas no se consideraban
legalmente un vehiculo, todas las leyes que otorgaban a
los vehiculos el derecho a circular por calles y carreteras
desaprobarian, por definicién, a las bicicletas. La situacién por

38 Blount, Thomas, Glossographia Anglicana Nova, Londres, Dan Brown, 1707, s. pag.; Blount,
Thomas, Glossographia, Londres, Thomas Newcomb, 1656, s. pag.; Bailey, An Universal
Etymological Dictionary, 5.2 ed., 1731, es muy similar a la obra de Blount de 1707.

39 «Feast of Wit», Sporting Magazine 14, abril de 1799, pag. 276; McShane y Tarr, Horse
in the City, pp. 60-113.

James Longhurst| 55



defecto de los ciclistas seria la de intrusos a los que se los podria
expulsar por la fuerza: solo podrian acceder legalmente a las
carreteras mediante excepciones especificas a la legislacién. Por
otro lado, si se entendia que las bicicletas eran vehiculos, se les
aplicarian todas las leyes y los precedentes legales que regian el
uso de otros vehiculos.

El camino real y la via piiblica

Mucho antes de que el primer ciclista rodase por una calle,
probablemente mientras le gritaban «jfuera de la carreteral», si-
glos de derecho consuetudinario inglés garantizaban a todas las
personas la libertad de circulacién en la via publica. A diferencia
del uso que se le da en el siglo XXIy en EEUU al término highway
[carretera o autopista], utilizado para describir un sistema de
carreteras de alta velocidad y con control de acceso, el término
original high way designaba en la tradicién inglesa a cualquier
carretera o camino por los que los viajeros pudieran circular
libremente y sin gravdmenes a través de un terreno bajo la pro-
piedad o el control de otras personas. Los derechos de quienes
circulaban in via regia o, lo que es lo mismo, por el camino real,
estaban protegidos por leyes fundacionales como el Estatuto de
Marlborough, promulgado en 1267 durante el reinado de Enri-
que III y todavia parcialmente en vigor.® En el siglo XVIII, la idea
de la libre circulacién de los viajeros ya se habia incorporado a la
definicién del camino en si misma: el uno no existia sin la otra.*
Desde tiempos inmemoriales también habian existido otros ti-
pos de carreteras, como los caminos de peaje que solo permitian
el paso de grupos autorizados y con el cobro de una tarifa; sin
embargo, eran excepciones a la norma y por lo general reque-
rian apoyo estatal para que sus duefos particulares o distintos
organismos estatales se encargasen de su funcionamiento. En
cambio, la denominacién de camino real solia equipararse a las
palabras ptiblico o comtin, lo que refuerza la idea de que la mayo-
ria de las carreteras no eran de propiedad ni de control privados,
sino que se trataba de propiedades comunes cuyo Unico objeto
era permitir la libre circulacién de viajeros. Esta proteccién del

40 Statute of Marlborough, 1267, 52 Enr. 3, cap. 15.
41 Pelham v. Pickersgill, 1787, 1 Informes revisados, pag. 348.
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derecho a desplazarse se asumi6 en la legislacién de las prime-
ras colonias americanas y se incorporé a la legislacién escrita
tras la Guerra de la Independencia de EEUU.#?

Velocipedos

A comienzos del siglo XIX, las primeras oleadas de arte-
factos de dos ruedas de traccién humana dieron lugar a cierto
alboroto legal, pero estos casos no sentaron precedentes juridi-
cos significativos. La primera méquina de la que se tuvo noticia
fue la draisiana de madera, conocida también como «caballo para
dandis» por los caballeros ricos y modernos que se sentaban a
horcajadas sobre el cuadro y se impulsaban usando los pies y el
suelo. En Europa, algunos de sus primeros usuarios recorrieron
largas distancias con este aparato, pero en EEUU el mal estado
de las carreteras hizo que se utilizase solo por placer en algunas
calles urbanas y en instalaciones cubiertas, como pistas de pa-
tinaje. No hubo oportunidad, por lo tanto, de que se generasen
desavenencias legales que alcanzasen los tribunales de segunda
instancia, de forma que se sentase precedente. Aun asi, quienes
montaban este artefacto eran capaces de meterse en proble-
mas: en 1819, se llevd ante los tribunales britdnicos a algunos
infractores por circular de forma indebida por las pocas calles
pavimentadas reservadas fundamentalmente para peatones, y
en un caso posterior del Tribunal Supremo de EEUU se menciona
que la ciudad de Nueva York habia prohibido los velocipedos en
las calles de la ciudad ese mismo ano.*

Esta moda desapareci6 enseguida, pero volvié medio siglo
después, cuando aparecieron los velocipedos con cuadro de me-
tal, llamados boneshakers [agitahuesos]. En este caso, el aparato
se habia disefiado con pedales conectados directamente al eje
delantero y, en muy raras ocasiones, con neumaéticos de goma
maciza. Pero el velocipedo, al que se le atribuia un «caracter re-
belde», seguia restringido en gran medida a las pistas cubiertas
en muchas zonas de EEUU: como medio de transporte, se consi-

42 Blackstone, Commentaries on the Laws of England, pp. 3, 5; véase también Hawkins
y Leach, A Treatise of the Pleas of the Crown [...], vol. 1, pag. 365; Blomley, Rights of
Passage, pp. 74-79; Clementson, Road Rights, pag. 16; McShane, Down the Asphalt
Path, pp. 62-63; McShane y Tarr, Horse in the City, pag. 72.

43 Street, Pedestrian Hobby-Horse, pp. 76-79; Gibbons v. Ogden, 22 U.S. 1, pag. 153,
1824; McShane, Down the Asphalt Path, pag. 54.
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deraba poco practico y no parecia merecedor de la intervencién
de los tribunales.*

En los pocos casos en que los velocipedos atrajeron la
atencién de la ley, se los traté esencialmente como una anoma-
lia, no como un vehiculo que tuviese que someterse a las normas
de circulacién vigentes. En 1869, los magistrados del municipio
de Southampton, Inglaterra, declararon que el operador de una
carretera con peaje no tenia razén al cobrar a un velocipedista,
aunque no le hubiese cobrado mas que la tarifa para carretillas,
porque su medio de transporte no era un vehiculo. Pero ese mis-
mo afio en Hartford, Connecticut, un fiscal hizo la comparacién
opuesta, afirmando que una ordenanza municipal que prohi-
bia el uso de las aceras a cualquier vehiculo propulsado «con la
mano» también se aplicaba a los velocipedos. El razonamiento
continuaba: la ordenanza se aplicaba a las carretillas; una per-
sona que usase una carretilla empleaba las dos manos y los pies
para desplazarse y, por lo tanto, los velocipedos propulsados
con los pies también se regian por esta norma. Como muestra
de esta confusion, los responsables de los parques de la ciudad
de Nueva York prohibieron brevemente el uso del velocipedo en
los bulevares de los parques en el invierno de 1868 porque eran
una molestia, pero luego revocaron su decisién la primavera si-
guiente. Pero es posible que todo esto se hiciera en vano: como
se explicaba en una publicacién de tematica juridica en la que
se aplaudian los esfuerzos de los tribunales por prohibir los ve-
locipedos, «confiamos en que esta sentencia aseste el golpe de
gracia a la fiebre de los velocipedos, que ahora estan desapare-
ciendo rdpidamente».** Aunque en muchas ciudades llegaron
a prohibirse los velocipedos en 1869, al final no fue necesario
controlar ni defender los velocipedos mediante leyes: la moda se
estaba autorregulando y la mayoria de los velocipedistas aban-
donaron sus aparatos en poco mas de un ano.*

44  Dunham, «Bicycle Era», pag. 137; véase también Petty, «Impact of the Sport».

45 «Velocipedes and Turnpikes», Bench and Bar 1, n.° 2, 1869, pag. 92; Dunham,
«Bicycle Era», pp. 142, 111; «Obstructions», Local Courts and Municipal Gazette 6,
diciembre de 1870, pag. 178; R. v. Plummer, 1871, 30 U.C.R. 41.

46 Dunham, «Bicycle Era», pp. 145-46.
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ALTA SOCIEDAD Y BICICLETAS DE RUEDA ALTA
EN LA DECADA DE 1880

Aunque el velocipedo desaparecid, su sucesor no andaba
muy lejos: la bicicleta de rueda alta, penny-farthing* o bicicleta
«comun» surgid a finales de la década de 1870 y se us6 durante
la década posterior. Con su enorme rueda delantera, rayos meta-
licos y neumaticos de goma, resulté ser mucho mds popular que
los disenos anteriores. Debido a su coste, a su falta de estabilidad
y a su asociacién con la modernidad, la bicicleta de rueda alta
de la década de 1880 se relacionaba con varones profesionales
de clase media-alta. Como muestra de este rasgo demografico, el
Chicago Daily Tribune decidié en 1881 que las noticias de ciclismo
aparecerian en la seccién de «deportes de la buena sociedad». En
esta seccion se hablaba de los elaborados uniformes de los clubs
sociales de ciclistas, que servian para mantener alejada a la chus-
ma y convertir este nuevo pasatiempo en una forma de consumo
muy llamativa. «El nuevo uniforme de los Ariels se compone de
chaqueta y pantalones de pana de color gris acero» —comen-
zaba una crénica—, «camisa de punto de rayas rojas y negras,
casco de polo a juego y medias de color azul oscuro». Semejante
atuendo no podia mas que llamar la atencién: «no cabe duda
de que las chicas de Oconomowoc quedaran prendadas cuando
los muchachos, ataviados con este elegante conjunto, aparez-
can en el lago». Ademds de impresionar a las exigentes chicas
de Oconomowoc, el coste y la exclusividad de esta extravagante
vestimenta marcaba la pertenencia a una élite a la moda: «las
medias de cuadros escoceses de los tonos mas espantosos y ma-
ravillosos causan furor ahora mismo» —sefialaba el periédico—.
«Se importan desde Inglaterra y las lleva todo el mundo».*®

La bicicleta de rueda alta era cara, aunque bajé de precio
poco a poco a lo largo de la década de 1880. Al final de esta época,
cuando una bici de buena calidad costaba 125 $ si era nueva y al
menos 90 $ de segunda mano, una comun usada seguia costan-
do el equivalente a casi siete meses de salario de un trabajador

47 Recibia este nombre porque la relacién del tamafo de sus ruedas recordaba a la
relacién de tamano entre el penique (penny) y el cuarto de penique (farthing), moneda
mas pequena [N. de la T.].

48 Polite Athletics, CDT, 17/04/1881, 27/06/1881; «Some Odd Bike Suits», CDT,
01/05/1895.
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agricola que ganase algo menos de 14 $ al mes, o casi dos meses
del salario de un herrero que ganase 1,99 $ al dia.®

El alto precio de la comun servia para excluir a las clases
bajas: «es mejor que una bici no sea algo que cualquiera pueda
conseguir facilmente», escribia un ciclista en The Wheelman. Mos-
trando de pasada los prejuicios contra los inmigrantes recientes,
el autor argumentaba que los precios altos aseguraban «una
clase de caballeros que no seria tal si Patsy O'Rafferty y Hans
Schneider pudieran conseguir sus 'monturas' sin hacer grandes
esfuerzos». Estos precios elevados, argiiia, allanaban el cami-
no de quienes podian permitirse una bici: «;cuantas muestras
de buena educacién vial se respetarian si este nuevo vehiculo
llegase a manos de todas las clases sociales? Muy pocas, se lo
aseguro».>

«La bicicleta no es un juguete ni es cosa de nifios» —afiadia
un defensor del ciclismo en 1882—: «gran parte de los ciclistas son
hombres adultos, muchos de ellos cabezas de familia dedicados a
los negocios y a la vida profesional». En su papel de hombre con
una gran educacién y con liderazgo moral, declar6 que la bicicleta
no tenia «nada de 'comuin ni de sucio'. Su coste, su delicadeza, su
eleganciay subelleza han de evitar que se vulgarice. Es un capricho
de caballeros». Otro autor escribia en términos halagadores sobre
s{ mismo y sobre su publico en 1889: «puede decirse con justicia
que la inteligencia media de la comunidad ciclista se sitGa por
encima de la de cualquier otro grupo de hombres y mujeres del
mundo dedicado al ocio, al deporte y al ejercicio». Otro defensor
del ciclismo declaraba que el 90% de los ciclistas de rueda alta
eran «empleados y propietarios de negocios 'activos y pujantes’,
u hombres profesionales, como médicos, abogados, editores,
miembros del clero, arquitectos e ingenieros de caminos».>!

49 Dunham, «Bicycle Era», pag. 194; Lebergott, Stanley, «Wage Trends, 1800-1900~», en
la Conference on Research in Income and Wealth, Trends in the American Economy in
the Nineteenth Century, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1960, pag. 462.

50 E.A. P, «The Price of Bicycles», Wheelman 1, n.2 2, noviembre de 1882, pp. 111, 112.

51 Gracey, S. L., «<The Minister: Mental and Muscular», Wheelman 1, n.2 3, diciembre de
1882, pag. 214; Scott, Robert P., Cycling Art, Energy and Locomotion [...], Filadelfia, J.
B. Lippincott, 1889, pag. 7; Dunham, «Bicycle Era», pag. 255, citando a Gracey, «The
Minister», pag. 214.
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Imagen 1.1. Ciclistas en sus bicicletas de rueda alta o «<comunes», junto con un
triciclista, dan una vuelta por Copley Square en Boston, Massachusetts, en 1880
aproximadamente (con la Trinity Church en obras al fondo). Sus ropas a modo de
uniforme indican que el ciclismo es un ejercicio regulado y adecuado a su clase.

Fuente: Archivos Nacionales RG 306 PS D (61-10196).

La asociacién del ciclismo con la élite masculina tenia
su origen en la naturaleza extrema de la bicicleta de rueda alta:
peligrosamente proclive a volcar, con una curva de aprendizaje
pronunciada y sin comodidades, la bicicleta de las décadas de
1870 y 1880 tentaba a los varones para que mostrasen sus haza-
nas de valentia, fuerza y testarudez. Echando la vista atras desde
1897, un escritor observé que «realmente me maravilla que al-
guien fuera lo suficientemente temerario o habil para montar en
esa bici... En el mejor de los casos, las bicis de rueda alta de hace
unos anos solo valian para jovenes deportistas; era totalmente

James Longhurst| 61



imposible que las montase cualquier otra persona, y mucho me-
nos mujeres».>

Todas estas asociaciones de ideas se plasmaban en las
actividades de la League of American Wheelmen, una organi-
zacién nacional con secciones locales dedicada a la promocion,
las actividades sociales y las carreras en el dambito del ciclismo.
Un historiador la ha descrito como promotora de «las creencias
victorianas en las actividades al aire libre siguiendo los pardme-
tros de la pompa militar, el orden de caballeros y la exclusividad
racial». En un manual de la década de 1880 se abogaba por los
uniformes de corte militar, las medallas y los galones indicado-
res del rango, los ejercicios en formacién cerrada y las canciones
con alabanzas a la valentia masculina de los ciclistas:

Now I am a bold Bicycler

And I ride a great big wheel,

I’'m a member of the brotherhood,
That binds us firm as steel;
Whatever way you call it,

"Tis band of brothers true,

It is the league of American Wheelmen
Or the LA.W.>

[Ahora soy un audaz ciclista

y ruedo en mi gran bicicleta;

soy miembro de esta hermandad
tan sélida como el acero;

lo llames como lo llames,

somos auténticos hermanos.

Es la Liga de Ciclistas Americanos,
la LAW)

Taylor contra Goodwin

Fue positivo que los ciclistas se organizasen en su propia
defensa, porque las innovaciones en el disefio de la bicicleta de
rueda alta les permitieron desplazarse lo suficientemente lejos
y con la suficiente velocidad como para meterse en problemas
que exigieron la intervencién de los tribunales y, por lo tanto,

52 Hubert Jr., Philip G., «The Wheel of Today», en Sargent, Dudley Allen, et. al., Athletic
Sports, Nueva York, Scribner’s, 1897, pag. 179.

53 Fein, Paving the Way, pdg. 27; Miller, T. S., Bicycle Tactics [...], 3.2 ed., Chicago,
sin. ed., 1887, cancién n.2 5; véase también Dunham, «Bicycle Era», pag. 201.
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sentaron precedentes perdurables.** Una década después de
que remitiera la fiebre de los velocipedos, en marzo de 1879, un
tribunal britdnico se ocup6 de la apelacién de Charles E. Taylor,
acusado y declarado culpable del delito de «conducir de forma
frenética» en la via publica. Encaramado en su bici comun, Taylor
habia pedaleado tan rapido que quienes lo vieron dijeron a la po-
licia que «habia estado montando en bici a ritmo desenfrenado
por una carretera», infringiendo la ley. En lugar de refutar esta
descripcién de su forma de circular, el abogado de Taylor argu-
mentd en la apelacién que la ley se aplicaba especificamente a
la conduccién de un medio de transporte y «el hecho de que una
bicicleta tenga ruedas no la convierte en un medio de transpor-
te». El abogado, un tal Rose, arguy6 que seria ridiculo declarar
que «cualquier aparato que 'porte' a un hombre es un 'medio de
transporte'», ya que una definicién tan amplia incluiria los pati-
nes y las carretillas.>

Los magistrados del Queen’s Bench no quedaron conven-
cidos. Fallaron en contra de Taylor y declararon que la bicicleta
era legalmente un vehiculo. En la ley en cuestién se determiné
que «si cualquier persona que monte a caballo o cualquier otro
animal, o conduzca cualquier tipo de medio de transporte, mon-
ta o conduce de forma que ponga en peligro la vida de cualquier
pasajero», podrd ser acusada. El magistrado Lush argumentd que,
en el caso de Taylor, «es irrelevante cudl sea la fuerza motriz». In-
dependientemente de lo que condujera Taylor, si se desplazaba
con la rapidez suficiente para preocupar a las personas con las
que compartia la via, se convertia, a ojos del tribunal, en equiva-
lente a esos viajeros y en objeto de control legal. Ademds, segin
este magistrado, la ley ofrecia garantias de futuro: «aunque no
existian las bicicletas cuando se aprobd la ley, esté claro que su
intencién era utilizar palabras lo suficientemente amplias para
abarcar cualquier tipo de vehiculo que pueda propulsarse a una
velocidad que resulte peligrosa».*®

La sentencia Taylor se produjo en un momento determi-
nante para el ciclismo estadounidense. La aparicién de la bici

54 Herlihy, Bicycle, pp. 127-81.

55 Taylor v. Goodwin, 1879, 4 QBD 228; esta sentencia se publicé para los lectores
estadounidenses en 1881, en 28 Moak Eng. Rep. 748.

56 Op. cit.
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comun en 1879 y 1880 dio lugar a una serie de prohibiciones, mu-
chas de las cuales se basaban en el precedente de los vetos a los
velocipedos de la década anterior. Los responsables del Prospect
Park de Brooklyn, del Fairmount Park de Filadelfia y del Lincoln
Park de Chicago prohibieron a los ciclistas entrar en sus terre-
nos. En San Francisco la presencia de ciclistas en las calles estaba
completamente prohibida a comienzos de la década de 1880 y en
Brooklyn se someti6 a las bicis a un control férreo. Pero la pro-
hibicién mas famosa se aplicé en Central Park y Riverside Drive,
en Nueva York. Las bicicletas estuvieron prohibidas en el parque
hasta 1883 y se las sometié a un control muy estricto hasta 1887,
mucho después de que otras normativas similares se volvieran
mas laxas. Estas restricciones desencadenaron batallas politicas
y legales importantes a lo largo de esa década, financiadas en el
caso de los defensores del ciclismo por el coronel Augustus Al-
bert Pope, el fabricante de bicicletas mas poderoso de la nacién.”’

Mas al sur, las perspectivas de los ciclistas eran atin mas
desalentadoras a principios de la década de 1880. En Kentucky
se prohibieron completamente las bicicletas de rueda alta en
la via publica. El alcance draconiano de este veto solo quedé
atenuado porque habia pocas bicicletas en el estado en ese mo-
mento. En Carolina del Norte se aprobd en 1885 una ley estatal
en la que se permitia que algunos trabajadores de carreteras de
peaje prohibieran de forma efectiva el acceso de las bicicletas a
sus carreteras de propiedad privada, y se aplicd un veto similar
en una carretera de peaje cerca de Hannibal, Missouri. En otras
ciudades de EEUU, como Rome (Georgia), Nashville (Tennessee),
Wheeling (Virginia Occidental), Springfield (Illinois) y al menos
una ciudad de Delaware, se prohibié que las bicicletas circularan
por las carreteras durante la primera mitad de la década.*® Hubo
que esperar hasta 1884 para que los esfuerzos de los grupos de
presioén, la creciente popularidad del ciclismo y las sentencias
judiciales revirtiesen la mayoria de las prohibiciones; el fin del
veto a las bicicletas en Central Park no lleg6 hasta la aprobacién
de una ordenanza de Nueva York a finales de la década.

57 Dunham, «Bicycle Era», pp. 273-75, 279-88.
58 Op. cit., pp. 289-94.
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Este despliegue de prohibiciones locales era un supli-
cio chino para los posibles ciclistas de la década de 1880. Una
amenaza de este tipo solo se revertiria con jurisprudencia que
determinase que desplazarse en bicicleta era un derecho fun-
damental. Por lo tanto, la derrota de Charles E. Taylor en el caso
de Taylor contra Goodwin supuso una gran victoria para el ci-
clismo en general, porque esta sentencia formaba parte de un
puiiado de casos legales en los que se defendia el derecho le-
gal de los ciclistas a utilizar las carreteras.”® En The Road Rights
and Liabilities of Wheelmen, el primer compendio exhaustivo de
los derechos legales de las bicicletas, Harold Clemenston resume
sucintamente el efecto del caso Taylor: «la razén de ser de una
carretera es el desplazamiento publico. Todos los ciudadanos tie-
nen derecho a usarla: no solo quienes se mueven a caballo; los
demads también». En su opinién, un precedente de este tipo tenia
implicaciones obvias para todos los viajeros: «los métodos de lo-
comocién mejorados son admisibles y no pueden excluirse de
las vias publicas existentes mientras sean compatibles con los
métodos actuales».®

Los abogados inmersos en la cruzada del coronel Pope
contra el veto a las bicis en los bulevares de los parques de
Nueva York enseguida aprovecharon el caso Taylor. El abogado
Charles E. Pratt cité el caso Taylor en su presentacién contra el
veto; su argumentacién se reimprimié en un panfleto de la LAW
y luego se publicé en Bicycling World en 1881. Argumenté que en
el caso de Taylor se determiné definitivamente «que la bicicleta
es un medio de transporte» y, aunque «los tribunales superiores
del pais todavia no han tratado esta cuestion, [...] se ha planteado
en uno o dos tribunales inferiores, en los que se la ha considera-
do un medio de transporte de acuerdo con el derecho inglés».5

En Wheels and Wheeling (1892), Luther Porter se refiri6 al
caso Taylor como «la primera sentencia relativa a la categoria
de la bicicleta». No era necesariamente cierto, pero demuestra

59 El propio Taylor era consciente de lo paraddjico del caso: véase su carta al director
«Are Bicycles Carriages?», Evening Standard, Londres, 31/03/1879, en respuesta a
una historia publicada el 29/03/1879.

60 Clementson, Road Rights, pp. 89-90.

61 Pratt, Charles E., «Regarding Rights of Bicycles in Streets, Parks, &c.», Broadsides and
Ephemera Collection, Duke University Digital Collections, reimpreso en The Bicycling
World 2, 06/05/1881, pag. 409.
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la relevancia del caso: el Queen’s Bench era un tribunal de ex-
cepcional importancia en Inglaterra, porque supervisaba a todos
los tribunales de instancias inferiores, y casi todas las sentencias
posteriores en tribunales estadounidenses remitieron al caso
Taylor para determinar los derechos de los vehiculos y las carre-
teras segin el derecho consuetudinario.®? Cuando los ciclistas
locales y la LAW presionaban contra las prohibiciones locales a
comienzos de la década de 1880, citar un precedente inglés con-
vincente era crucial, dado que no existian orientaciones en la
legislacién estatal ni casos en EEUU. Como se expuso mas tarde
en un tratado juridico estadounidense, siguiendo la légica del
caso Taylor, «la legislaciéon sobre la bicicleta no es sui generis»;
mas bien, «se trata basicamente de aplicar principios antiguos
y arraigados a circunstancias nuevas».®® Cuando los tribunales
estadounidenses buscaron algo que les guiase para decidir si las
bicis podian prohibirse en las ciudades, el caso Taylor les propor-
cion6 un precedente sélido: la bicicleta era un vehiculo.

¢Es un medio de transporte?

Cuando los ciclistas empezaron a usar de forma més gene-
ralizada las bicicletas como medio para desplazarse, los tribunales
tuvieron que decidir si la legislacién para vehiculos que «porta-
ban» objetos y personas —es decir, los «transportes»— incluia
también a las recién llegadas. En algunas leyes que regian los pea-
jes y los impuestos se usaba la palabra medio de transporte para
referirse a una subcategoria especifica de vehiculo, mientras que
en otras se utilizaban los dos términos indistintamente. La confi-
guracién fisica atin generaba més confusién: un ciclista se sentaba
a horcajadas en la bicicleta, como un jinete en un caballo, pero el
caballo no era un vehiculo, mientras que la bici si lo era. Aunque
tanto el caballo como la bici podian transportar personas y obje-
tos, el caballo no era un medio de transporte, pero la bici tal vez
lo fuera. El lenguaje empeoraba las cosas: un coche de caballos lo
manejaba un conductor, pero en los caballos y en las bicicletas se

62 Porter, Luther H., Wheels and Wheeling, Boston, Wheelman, 1892, pag. i; Mionske,
Bicycling and the Law, pp. 10-11; Holland v. Bartch, 16 Am. St. R. 307, 314, Ind. 1889.

63 Lobingier, Charles Sumner, «Bicycles», en Garland, David S., y McGehee, Lucius P.,
eds., American and English Encyclopaedia of Law, 2.2 ed., vol. 4, Northport, Nueva
York, Edward Thompson, 1897, pp. 15-16.
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montaba, lo que da a entender que la bicicleta no era como otros
medios de transporte. Y caminar y andar en bici eran formas de
locomocién de traccién humana, pero el ciclista no era un peatén.
Bastaba para llevar a cualquier jurista por la calle de la amargura.

Cuando los tribunales no podian recurrir a precedentes
legales para orientarse, tenian la opcién de echar mano de la fi-
losofia juridica ejusdem generis: determinar si un objeto nuevo era
como las listas de objetos similares recogidas en las leyes parla-
mentarias. En la sentencia del caso britdnico Williams contra Ellis
se usé este enfoque para determinar si un cobrador de peaje tenia
razén al cobrar a un ciclista por circular por la carretera. En una
ley escrita antes de la invencién de la bicicleta se habian dispuesto
dos categorias de medios de transporte con dos tarifas diferentes:
seis peniques para «cualquier coche, sociable, cuadriga, berlina,
landé, vis a vis, faetdn, calesa» o medio de transporte similar de
traccién animal, y cinco chelines para un medio de transporte de
vapor o propulsado por otros medios mecanicos. El tribunal habia
considerado que la novedad, la bicicleta, era sui generis: no encaja-
ba en ninguna de las dos categorias existentes. Por lo tanto, no era
un medio de transporte segln esta ley.**

Pero, en la mayoria de los demas casos en los que se aplicé
el ejusdem generis a listas en las que no se mencionaba la bici-
cleta de forma explicita, se la consider6 un medio de transporte.
«Cuando aparecieron las bicicletas como forma de desplaza-
miento ordinaria, se debatié la misma cuestiéon en EEUU y en
Inglaterra», se refleja en una monografia legal de 1917. En ese
momento, los tribunales consideraron que «eran 'medios de
transporte' en el sentido habitual de la expresién». La bicicleta
era un medio de transporte, menos cuando no lo era: el consenso
juridico «no estaba exento de reservas de que, en contraposicién
con los vehiculos de la generacién anterior, no son ejusdem gene-
ris».®> Aunque hubo complicaciones, la mayoria de las sentencias
estadounidenses reafirmaron la del caso Taylor: «si bien el des-
plazamiento por carreteras mediante caballos ha estado en boga

64 Clementson, Road Rights, pag. 26. En Richardson contra Danvers, 176 Mass. 413,
1900, también se determind que la bicicleta no era un medio de transporte.

65 Babbitt, Charles J., y Blakemore, Arthur W., The Law Applied to Motor Vehicles |...],
22 ed., Washington D. C., Byrne, 1917, pp. 3-4; «Notes on Recent Decisions»,
Cincinnati Law Bulletin 5, 1880, pag. 518.
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durante mucho més tiempo y estd mas generalizado ahora mis-
mo que el uso de bicicletas» —se senialaba en un caso de Indiana
en 1889—, «las personas que se desplazan mediante caballos
no tienen mas derechos que quienes lo hacen con métodos de
transporte mejorados».%

Las ordenanzas municipales y las leyes estatales siguieron
estos precedentes de la jurisprudencia y codificaron la bicicleta
de forma inequivoca como medio de transporte. La ley estatal de
Nueva York de 1887 en la que se categorizaba de forma especifica
a las bicicletas como medios de transporte se imité6 en muchos
sitios, por ejemplo, en esta ordenanza de Pittsburgh de 1889: «las
bicicletas, los triciclos y todos los vehiculos impulsados con la
mano o con el pie [...] en las vias publicas de este estado dis-
frutardn de los mismos derechos y seran objeto de las mismas
restricciones [que] en los casos de las personas que utilicen vehi-
culos tirados por caballos».”’

Molestias, negligencias y normas de circulacion

Lo cierto es que la bicicleta de rueda alta era inestable, no-
vedosa y relativamente poco habitual. En la década de 1880, los
tribunales ya estaban listos para definir las bicicletas como vehi-
culos, pero solo si no suponian una molestia para otros usuarios
de la carretera. El Tribunal Supremo de Carolina del Norte en-
contré un dificil equilibrio en 1887, estableciendo que, aunque
la bicicleta era un vehiculo, era anémalo y molesto. Por lo tan-
to, determiné que los organismos legislativos estatales podian
elaborar leyes que restringiesen su uso en determinadas vias.
En una ley estatal de 1885 se habia prohibido el uso de «bici-
clos, triciclos o cualquier otro vehiculo no tirado por caballos»
en una carretera de peaje determinada. Cuando se presenté una
apelacién a una sentencia en virtud de esta ley en el caso del es-
tado contra Yopp, el tribunal estuvo de acuerdo en que la bicicleta
era un vehiculo, pero la consideraba un vehiculo extrano «por
su peculiar forma y por la costumbre poco habitual de utilizarla

66 Holland v. Bartch, 120 Ind. 46, 1889; Clementson, Road Rights, 93; andlisis de la
importancia del caso Taylor en Holland v. Bartch, 16 Am. St. R. 307, 314, Ind. 1889.

67 1887 N.Y. Laws 184, cap. 704; General Ordinances of Pittsburgh (Pa.), art. 2590, 1889.
Sobre las distinciones entre jurisprudencia y derecho estatutario, véase Petty, «Impact
of the Sport», pp. 188, 202-3.
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como medio de locomocién [que podria] resultar perjudicial para
otras personas». El tribunal mostraba su preocupacién por «las
mujeres y los nifios que pasan continuamente y en grandes can-
tidades por la carretera en coches y en otros vehiculos ordinarios
tirados por caballos». Se senalaba que, como la bicicleta era ex-
trafia, causaba perjuicios evidentes: «en repetidas ocasiones, las
bicicletas han asustado a los caballos y los coches han acabado
en las cunetas junto a la carretera». El juez concluyé que la bi-
cicleta molestaba: «no hay razén para que el propietario de un
tipo especifico de vehiculo que, debido a su forma o a su aspecto
peculiares o a su modo de uso poco habitual, asusta a los caba-
llos o pone en peligro de cualquier otra manera a los pasajeros
que circulan por la carretera o por su propiedad pueda usar dicho
vehiculo en la carretera».

La sentencia del caso Yopp, criticada por los ciclistas, quedd
muy anticuada cuando la bicicleta de rueda alta dej6 de asustar
a los caballos. Como habian determinado los jueces una década
antes con respecto a los vehiculos de vapor en el caso de Macomber
contra Nichols, la probabilidad, cada vez menor, de que los caballos
se asustasen no justificaba por si sola la eliminacién de nuevos
usos de las carreteras.® Solo dos afios después del caso Yopp, el Tri-
bunal Supremo de Indiana trataba el caso de Holland contra Bartch,
en el que estaba implicado un ciclista acusado de negligencia se-
gun las normas que regian vehiculos de igual competencia que
coincidiesen en la carretera. En agosto de 1885, una mujer en un
coche de caballos se encontré con un joven subido a una bicicle-
ta con una rueda inusualmente grande (1,52 m de didmetro) que
le permitia desplazarse a la velocidad extrema de 24 km/h. Con
la jerga legal precisa, el abogado de la demandante declaré que
los caballos «se asustaron mucho, se tornaron completamente
incontrolables, y huyeron», volcando el coche y lastimando a su
ocupante. Se acusé al ciclista de negligencia al elegir su modo de
transporte, ya que «se trataba de un vehiculo poco comun para
desplazarse por un camino de este tipo, y porque el acusado sabia
perfectamente que era un objeto que aterrorizaba a los caballos
ordinarios, y se usé con el propésito, como asi sucedid, de asustar

68 State v. Yopp, 97 N.C. 477, 1887.
69 Macomber v. Nichols, 34 Mich. 212, 1876; Clementson, Road Rights, pp. 31, 90.
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a los caballos no habituados a encontrarse con este tipo de vehicu-
los manejados por un ciclista». Pero, a diferencia de lo ocurrido en
el caso Yopp, el tribunal rechazé este argumento. Aun entendien-
do que podia considerarse al ciclista responsable de una accién
negligente, el tribunal declaré que el simple hecho de montar un
artefacto que resultase extrafio a los caballos no podia suponer
por si mismo una molestia para otros usuarios de la carretera. Con
respecto a las bicicletas, el tribunal opiné que «declarar que usar-
las en la via publica era una molestia prohibiria su uso en la forma
para la que se han previsto».”°

LA BICICLETA DE SEGURIDAD Y LA DIMENSION SOCIAL DE
LOS CICLISTAS DE LA DECADA DE 1890

Las decisiones legales se veian influidas por las caracteristi-
cas de la bicicleta, por el nimero de ciclistas y por su clase social.
Justo cuando los tribunales estaban llegando a un consenso sobre
los derechos y las responsabilidades de los ciclistas en la época de
la bicicleta de rueda alta, aparecié un nuevo disefio que cambi6
drasticamente el panorama. Las innovaciones de la bici «de segu-
ridad» de la década de 1890 tuvieron como resultado una rapida
expansion del ciclismo. El nuevo diseno tenia neumaticos con ca-
mara de aire, una rueda trasera impulsada por una cadena y del
mismo tamano que la delantera, y un cuadro con una forma simi-
lar al que se usa hoy en dia. Recibia el nombre de su ventaja mas
evidente frente a la inestable bicicleta de rueda alta; la bicicleta de
seguridad abrié el ciclismo a hombres y mujeres de diversas eda-
des y capacidades.’ Por su parte, la proliferacién de fabricantes de
bicicletas nacionales, el desarrollo incipiente de la fabricacién en
serie y la competencia en un mercado de masas hicieron que las
bicicletas se volviesen més asequibles.

El resultado fue una moda arrolladora: el ciclismo aparecia
en revistas, canciones, periédicos, clubs sociales y desfiles. Aun-
que la mayor parte de la gente montaba en bici por placer y como
actividad de ocio, la popularidad de la bici se extendié al transpor-
te préctico y util. En el mundo anterior a los coches, la bicicleta

70 Holland v. Bartch; Clementson, Road Rights, pag. 93.

71 Epperson, Peddling Bicycles to America; sobre la historia tecnolégica, véase Clayton,
«SCOT: Does it Answer?» y las respuestas en el mismo nimero. Herlihy combina estos
enfoques en Bicycle, cap. 11.
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se erigi6, durante un breve periodo, en el futuro de la tecnologia,
eclipsando a los coches de caballos, los émnibus, los carruajes,
los carros y los trenes de vapor para el transporte de personas.
Esta fiebre del ciclismo llegd a los tribunales: se habia llegado al
consenso de que las bicicletas habian venido para quedarse y no
constituian una molestia por si mismas, pero también existia la
preocupacién de que una gran cantidad de bicicletas sin control
dieran lugar a alteraciones que seria preciso regular.

Siete anos después de la sentencia del caso Yopp, que
priorizaba los caballos nerviosos frente a las bicicletas, en la sen-
tencia del caso Thompson contra Dodge sobre bicicletas de seguridad
emitida por el Tribunal Supremo de Minnesota se declaré definiti-
vamente que «la finalidad de un camino es su uso publico, y una
persona que monte o conduzca un caballo no tiene mas derechos
que otra que monte en bicicleta». La sentencia proseguia: «las bi-
cicletas son vehiculos que se usan mucho hoy en dia [...] y circular
en una bicicleta por la via publica de forma ordinaria como se
hace ahora no es ilegal ni esta prohibido; no se les puede impedir
porque no sean vehiculos antiguos y Adan y Eva no los utilizasen
en el Jardin del Edén». A diferencia de lo ocurrido en el caso Yopp,
el tribunal de Minnesota consideré que los ciclistas no tenian por
qué dar muestras de una deferencia excesiva: «la parte que circula
legalmente por una via publica en bicicleta no esta obligada, al ver
aproximarse a un coche y un caballo, a detenerse y preguntar si es
posible que el caballo se asuste».”

Estas sentencias siguieron remitiendo a la afirmacién del
derecho consuetudinario segtn la cual la bicicleta era un vehiculo
y citaban regularmente el caso Taylor contra Goodman. En la senten-
cia de Swift contra Topeka de 1890, el Tribunal Supremo de Kansas
declard que «cada ciudadano tiene todo el derecho de elegir por si
mismo el medio de transporte que desee, sea el carro, el caballo, el
tranvia con motor o eléctrico, o la bicicleta, con la inica condicién
de que cumpla todos los requisitos que se conocen como 'nor-
mas de circulacién'». El tribunal argumenté que «el derecho de las

72 Thompson v. Dodge, 49 Am. St. Rep. 533, Minn. 1894. Cinco afios después, en
Minnesota se propuso una ley estatal para obligar a los ciclistas a desmontar cuando
se encontrasen con otras formas de tréfico; al parecer, «este proyecto de ley murié de
muerte natural al poco de nacer». Choate, A. B., «<The Bicycle on Roads and Streets»,
LAW Magazine 1, julio de 1900, péag. 10.
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personas a usar las vias publicas de una ciudad esta tan arraiga-
do y tan generalmente reconocido en este pais que se ha vuelto
una parte esencial de los derechos fundamentales del ciudadano».
Cuatro afios después, un tribunal de un condado de Pensilvania
usé exactamente la misma férmula al declarar al conductor de un
coche de caballos negligente por atropellar a una bici que se en-
contraba en un lado de la carretera. En otra sentencia del Tribunal
Supremo de Pensilvania de 1898 también se consolidaban estos
derechos, senalando que las bicicletas eran vehiculos, pero debian
ceder el paso a los coches de caballos cuando procediera; no por-
que las bicicletas tuvieran menos derechos, sino porque todos los
vehiculos tenian el deber de evitar accidentes.”?

Ahora que se encontraban en la misma categoria que los
vehiculos de traccién animal, las bicicletas estaban claramente
sujetas a las normas de circulacién basicas: circular por la mitad
derecha de la calzada cuando se cruzasen con trafico en direc-
cién contraria, adelantar por la izquierda, ceder el paso cuando
procediera y aplicar la atencién y la vigilancia debidas. Seguir las
normas de circulacién protegia a los ciclistas frente a acusaciones
de negligencia, como en el caso de Alfred Schimpf (1892), de Al-
bany, que, mientras circulaba a la tranquila velocidad de 5 km/h
por el lado correcto de la calzada, chocé con un coche de caballos
que se movia a mas velocidad por el lado incorrecto de la carre-
tera. En opinién del tribunal, el hecho de que el coche se moviera
mas rapido y fuera mds grande no obligaba al ciclista a cederle el
paso; él habia seguido la norma acostumbrada en la carretera.’*

Pero, si la presencia de bicicletas en la calzada no podia
considerarse un estorbo para los conductores de coches y carros
que ya estaban ahi antes, las vias del tranvia de las calles tampo-
co podian molestar a los ciclistas, a no ser que se produjese una
negligencia extrema. Un ciclista se quejaba en la revista de la LAW
de que «para el ciclista, [las vias] son [...] una continua fuente de
problemas para si mismo y de dafios para la rueda, porque no pue-
de cruzarlas con seguridad sin hacer un dngulo recto», sobre todo
si habia llovido. Sin embargo, tanto los tranvias como las bicicletas

73 Swift v. Topeka, 23 P. 1075, Kan., 1890; Lindsay vs. Winn, 12 Lancaster L. Rev. 61,
Common Pleas Court of Lackawanna County, 1894; Taylor v. Union Traction Co. 184
Pa. 465, 1898.

74 Schimpf v. Sliter, 46 N.Y. St. Rep. 225, 64 Hun 463, N.Y.S., 1892.
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eran vehiculos con el mismo derecho al espacio publico: ninguno
de ellos podia reclamar la prohibicién del otro.”

SOMEBODY BLUNDEHED.—Inaws oy A I Frosr.

Imagen 1.2. Dos ciclistas con bicis «de seguridad> discuten quién es el
culpable de su choque en el cruce de un camino sin asfaltar en «Somebody
Blundered», una ilustraciéon de A. B. Frost en Harper's Weekly (1896).

Fuente: Archivos Nacionales RG 30 (37-787).

75 «Car-Track Nuisance», LAW Bulletin 24, n.2 1, 1896, pp. 2-3.
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ACERAS

Los tribunales del siglo XIX habian considerado sistema-
ticamente que las bicicletas siempre eran vehiculos, a veces las
concebian como medios de transporte y, en raras ocasiones, en-
tendian que suponian una molestia por si mismas. Pero, ;eran
peatones los ciclistas? ;Tenian derecho a circular por la acera
elevada, fuera de la calzada normalmente sin asfaltar, por lo ge-
neral embarrada y a veces llena de estiércol? En mayo de 1884,
David Corbin «se encontraba en una acera publica del municipio
de Rochester», Indiana, cuando Edwin C. Mercer, en bicicleta, «lo
atropelld, lo tiré al suelo y le caus6 heridas de consideracién». El
lenguaje de la denuncia era contundente; se decia que Corbin
habia sido «agredido, golpeado y herido» y en la cobertura pe-
riodistica posterior se insinuaba que Corbin estaba en el borde
de una acera de 4,25 m de anchura. «<Mercer se le acerc6 sigilo-
samente en una bicicleta con ruedas de goma, lo atropelld, lo
tiré al suelo y le hizo varias dolorosas contusiones». Cuando la
apelacién del caso llegé al Tribunal Supremo de Indiana, el des-
tino intervino. Una vez que el caso se habia expuesto al tribunal
en noviembre de 1888 y después de que sus miembros debatie-
ran la sentencia en febrero de 1889, se retiraron a cenar. «A los
tres minutos, un ciclista irresponsable atropell6 a los magistra-
dos Coffey y Burkshire y tumbé al primero, dejandolo tirado en
la acera de piedra, delante de la sede judicial estatal; le hirié de
tal gravedad que no pudo atender sus deberes judiciales», se-
guin un peridédico de Chicago. «No le llevé mucho tiempo a ese
augusto organismo vengar la afrenta», comentd un observador
de Indiana. En la sentencia se declaraba con contundencia que
«las aceras estan previstas para que las usen los peatones, no
personas con vehiculos». Por lo tanto, «si la bicicleta puede con-
siderarse un vehiculo, el apelante no tenia derecho a circular con
su bicicleta longitudinalmente por la acera».”

A pesar de ser la definicién misma de la ironia, el atro-
pello de Indiana no fue un incidente aislado. La fiebre de la bici
llenaba las calles de nuevos ciclistas y los periodistas cubrian

76 Mercer v. Corbin, 117 Indiana 450, 1888; andlisis en Clementson, Road Rights,
pag. 146; «Bicycles and Vehicles», Rochester Weekly Republican, 07/03/1889;
«Wheelmen Must Keep Off Sidewalks», CDT, 24/02/1889, pag. 9; «Bicycles and
Vehicles», Weekly Republican, 07/03/1889, pag. 3.
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con exaltacion los efectos sociales y culturales de esta maravi-
lla tecnolégica; no es de extrailar que proliferasen las historias
de escabechinas en las aceras. La responsabilidad de ciclistas,
peatones, conductores y municipios se plante6 en innumerables
casos legales. Los tribunales del cambio de siglo coincidian en
una secuencia légica general: si las bicicletas eran vehiculos, po-
dia prohibirse su acceso a lugares destinados a peatones y, si los
ciclistas insistian en circular por esos lugares, se les podia res-
ponsabilizar de los danos resultantes.

Esta légica se aplicé en un caso de 1890 en el que se defen-
diala capacidad de las ciudades para prohibir las bicicletas en las
aceras. La ciudad de Topeka habia aprobado anteriormente una
ordenanza municipal por la que se prohibian las bicicletas en las
aceras y en el puente de la Kansas Avenue. Cuando W. E. Swift
atravesoé el puente con su bici un dia de junio de 1889, se le citd
ante un tribunal y se le multé con un délar. Llevd su apelacién
ante el Tribunal Supremo estatal, que respondié con una declara-
cién sorprendentemente firme en la que se protegia el «derecho
absoluto de los ciudadanos a elegir su modo de transporte». Sin
embargo, a ese fallo le seguia una afirmacién igualmente categé-
rica relativa a la regulacién de ese desplazamiento: «las aceras
estan previstas y construidas para el uso exclusivo de los peato-
nes, no para los vehiculos. [...] Es adecuado excluir la bicicleta, en
tanto que vehiculo».”

Otros tribunales estuvieron de acuerdo en que las ciuda-
des podian decidir si permitir o no las bicicletas en determinadas
calles o aceras, siempre que hacerlo no coartarse totalmente el
derecho de los ciclistas a desplazarse hasta su destino por otras
rutas. El caso Gagnier contra Fargo, en Dakota del Norte, comenz6
cuando el demandante circulaba con su bici por la acera en oc-
tubre de 1899 y sufrié un accidente porque la rueda se metié en
un agujero. El Tribunal Supremo estatal siguié una logica algo
complicada en su sentencia de 1902: «si bien las aceras se han
construido fundamentalmente para el uso de los peatones y la
bicicleta es un vehiculo al que, en determinadas circunstancias,
le corresponden mas bien el camino o la calle» —razonaron los

77  Swift v. Topeka. Véase también Elliott y Elliott, A Treatise on the Law, pag. 635. Sobre el
derecho constitucional a desplazarse, véase Mionske, Bicycling and the Law, pp. 11-13.
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jueces—, «el ayuntamiento tiene competencias para regular las
condiciones en las que las bicicletas pueden usar las aceras o
para prohibirles por completo que circulen por ellas». Dado que
el ayuntamiento no habia ejercido de forma explicita su auto-
ridad para prohibir las bicicletas en el tramo concreto de acera
recorrido por Gagnier, este uGltimo podia demandar a la ciudad
por negligencia, por no encargarse del mantenimiento de la
acera. Dando una pirueta final, el tribunal sefial6 la conclusién
de esta légica: la ciudad no tenia por qué estar atenta a las ne-
cesidades de los ciclistas si estos circulaban por sitios que en
esencia no les correspondian. «El deber [de la ciudad de Fargo] es
mantener la acera en condiciones adecuadas para los peatones
y su deber para con los ciclistas [...] no puede basarse en el mero
hecho de que les hayan dado permiso para circular», escribieron
los magistrados. El principio fundamental seguia prevaleciendo:
como las bicicletas eran vehiculos y las aceras existian para pro-
teger a los peatones frente a los vehiculos, las bicicletas podian
quedar excluidas de las aceras, y los gobiernos no eran respon-
sables de la seguridad de los ciclistas, ni aun en el caso de que
tuviesen permiso para circular por ellas. En 1901 se considerd que
se trataba de legislacién consolidada y en un caso de Indiana se
citaron numerosos precedentes para declarar que «la bicicleta es
un vehiculo y no tiene derecho legal a usar la acera».”®

LEGISLACION SOBRE SEGURIDAD DE 1890 EN ADELANTE

En las décadas que siguieron a los primeros casos sobre
bicicletas tratados en los tribunales, aparecieron nuevas orde-
nanzas municipales y legislacién estatal en las que se prohibia,
permitia o regulaba de forma especifica el uso de las bicicletas.
La jurisprudencia era poco sistemdtica y no bastaba por si sola
para ocuparse de la rapida expansién del ciclismo. Aun a pesar
de divulgar la sentencia de Taylor contra Goodwin, que senté un
precedente en 1879 respecto al derecho legal sobre la carretera,
en una publicacién estadounidense del &mbito juridico se pedia
la aprobacién de una ley que controlase el uso desenfrenado de
las bicicletas, «porque los velocipedos molestan y aterrorizan, y

78 Gagnier v. Fargo, 88 N.W. 1030, N.D., 1902; Knouff v. City of Logansport 59 N.E. 347,
Ind. App., 1901.
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solo han de tolerarse con la esperanza de que los nifios pequenos
se rompan el cuello».”” Estas nuevas leyes desencadenaron otra
serie de batallas en los tribunales, cuyas sentencias a veces cues-
tionaban y otras veces afirmaban las restricciones impuestas en
la legislacién emanada del Congreso.

La més famosa de estas primeras acciones legislativas
fue la reaccién a una prohibicién en 1879 de los responsables
de los parques de la ciudad de Nueva York, que prohibieron por
unanimidad las bicicletas de rueda alta en Central Park. Durante
la mayor parte de la década de 1880, los ciclistas neoyorquinos,
bien organizados y bien relacionados, intentaron acabar con este
veto en los tribunales; lo consiguieron en parte, pero siguieron
aplicandose restricciones importantes. La lucha culminé en un
intento infructuoso de revocar la prohibicién que llegd hasta el
Tribunal Supremo del estado de Nueva York, financiado en parte
por el coronel A. A. Pope, fabricante de bicicletas y avido de pu-
blicidad. Los jueces acabaron diciendo que permitir las bicis o no
era decision de los responsables de los parques. Tras esta derrota,
quedé claro que los ciclistas no se resarcirian en los tribunales,
sino mediante una declaracién del organismo legislativo estatal
en la que se afirmase el estatus de las bicicletas. El proyecto de
Ley de la libertad, como llamaban sus defensores a la legislacién
derivada de esta declaracién, afirmaba que los encargados de
parques y caminos «no tendran competencias ni autoridad para
aprobar [normativas] por las que pueda excluirse o prohibirse a
cualquier persona que utilice una bicicleta o un triciclo el acce-
so a los caminos del parque [...] cuando dichos caminos estén
abiertos al libre uso de personas que utilicen otro tipo de vehicu-
los recreativos». 8 Otros estados siguieron este ejemplo y la LAW
presiond a los organismos legislativos para lograr su apoyo. Pero,
aunque no se materializase en ningin derecho parlamentario
especifico, el éxito del proyecto de Ley de la libertad demostro el
creciente poder politico de los defensores de la bicicleta, lo que

79 «Recent Humorous Cases», Albany Law Journal 19, 1879, pag. 368; véase también
«Bicycles», American Law Review 13, 1879, pag. 748.

80 Porter, Wheels and Wheeling, pag. 22; Choate, «Bicycle on Roads and Streets»,
pag. 10; sobre el intento infructuoso de revocacion legal de la prohibicion, véase In
re Wright, 29 Hun. 357, N.Y., 1883; no fue un caso del Tribunal Supremo de EEUU. Cf.
Herlihy, Bicycle, pag. 205; Clementson, Road Rights, pag. 138.
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redujo las probabilidades de que los estados intentasen echar a
los ciclistas de sus carreteras.®

La fuerza piblica y los locos de la velocidad

Las prohibiciones absolutas, como las confrontadas por el
proyecto de Ley de la libertad, eran menos frecuentes que las le-
yes y las ordenanzas destinadas a regular el uso de las bicicletas,
como las que exigian que se llevasen luces y timbre o las que im-
ponian limites de velocidad. En derecho, la potestad del Estado
para regular o controlar se denomina «fuerza publica»; quienes
no son juristas suelen confundirse y pensar que se refiere a las
personas organizadas para hacer cumplir esas leyes («policia» o
«fuerzas del orden publico»). Pero las nuevas leyes aprobadas en
las décadas de 1880 y 1890 para regular el uso de la propiedad
privada en la via publica formaban parte de una revolucién del
concepto de las competencias estatales y de la filosofia juridica
de finales del siglo XIX. Estos avances se llevaron a los tribunales
por motivos tanto practicos como filoséficos; algunos deman-
dantes simplemente se oponian a la expansién general del poder
del Estado. La regulacién de las bicicletas era solo una de las fa-
cetas del poder estatal en EEUU, sorprendentemente vigoroso en
el siglo XIX, pero dependia por completo de que se consolidase
la fuerza publica.®

En la sentencia del caso Yopp de 1887, que respaldaba
la limitacién del uso de bicicletas en determinadas carreteras
impuesta por el 6rgano legislativo estatal en 1885, el Tribunal Su-
premo de Carolina del Norte declar6 que «la facultad del gobierno
—normalmente denominada 'fuerza publica'— para regular el
comportamiento de las personas en el ejercicio de sus derechos
particulares y el uso de la propiedad, a fin de fomentar el interés
publico, la seguridad y el bien comun, es fundamental». Aunque
el proyecto de Ley de la libertad de Nueva York afirmaba que no
podia prohibirse la presencia de ciclistas, también reconocia la
fuerza publica: «ningin elemento de esta ley debe interpretarse
de forma que impida la aprobacioén, la aplicacién o el manteni-
miento de cualquier normativa, ordenanza o regla que regule el

81 Por ejemplo, la Ley de Pensilvania de 1889, P. L. 44; Dunham, «Bicycle Era», pp. 286-89.
82 Novak, The People’s Welfare, Novak, «Police Power and the Hidden Transformation of
the American State», en Dubber y Valverde, Police and the Liberal State, pp. 54-73.
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uso de las bicicletas o de los triciclos en las vias publicas, las
calles, las entradas a viviendas, los caminos ajardinados y los
espacios publicos».®

Los tribunales consideraban que las ordenanzas mu-
nicipales y los reglamentos estatales eran manifestaciones
pertinentes de la fuerza publica cuando se aplicaban al uso de
la bicicleta que obstaculizaba el fin previsto de la carretera: el
desplazamiento de todos los viajeros. Cualquier utilizacién de la
bicicleta que interfiriera en el paso de otros usuarios se convertia
en una molestia y no merecia proteccién. Una de esas molestias
era circular en bici a gran velocidad, algo que daba mucho miedo
a los observadores de las bicicletas en la década de 1890. «Una
bicicleta puede propulsarse a un ritmo verdaderamente infernal,
casi a la misma velocidad que una locomotora», observaba con
preocupacién un ciudadano. «Si la velocidad dependiera Unica-
mente del ciclista, podrian generarse alteraciones peligrosas que
pervertirian el fin previsto y la razén de ser de los caminos».®

Estas molestias tenian relacién con el panico moral frente
a los locos de la velocidad, chicos jévenes que pedaleaban muy
rapido, fardando entre el trafico de la ciudad; aunque es posible
que hubiese mas en las mentes calenturientas de quienes los
observaban que en la realidad. En ciudades de todo el pais, los
periddicos y las revistas se llenaron de historias de jovenes en
bici quemando rueda y del perjuicio que suponian tanto para los
demas como para si mismos. En un editorial de un periédico de
Rochester, Nueva York, se argumentaba que, si bien estos ciclis-
tas eran un pequeno porcentaje de los 17 500 que se calculaba
que habia la ciudad en 1896, representaban una enorme amena-
za. «El loco de la bici es una criatura de la especie humana con
los gemelos mucho més desarrollados que su pobre intelecto»
—rezaba el articulo—. «Baja el manillar hasta que la espalda se
le curva como si fuera un gusano medidor sobre una rama [...],
monta en su bici con el salvaje resplandor del jubilo demonia-
co en su mirada de serpiente y atropella un carrito de bebé en
cuanto tiene ocasién». A su paso, «como los muertos en la verde
ladera de Cemetery Ridge tras la carga de Pickett en la batalla de

83 State v. Yopp; «Important to Bicyclists», Rochester Union Advertiser, 05/07/1887.
84 Clementson, Road Rights, pag. 135.
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Gettysburg, quedan las victimas abatidas por este maniaco sal-
vaje y descontrolado».®

El miedo a estos locos de la bici hizo que se aprobasen
ordenanzas municipales que regulaban la velocidad de las
bicicletas; los tribunales consideraron, en general, que estas or-
denanzas eran aplicaciones aceptables de la fuerza publica. El
estereotipo de ciclistas peligrosos y egoistas, infractores habitua-
les en los espacios comunes, era un cabeza de turco util para
criticos y para ciclistas. La LAW se volco para apoyar la mayoria
de los intentos de limitar las bicis que hacian carreras o iban
demasiado rapido en las calles de la ciudad, diciendo que «estos
locos de la velocidad molestan y perjudican al deporte» y pro-
metiendo «esfuerzos especiales para ayudar a las autoridades a
llevarlos ante la justicia».®

La obligacién de usar luces y timbres también se conside-
raba una aplicacién adecuada de la fuerza publica: regulaba el
uso de la bicicleta, pero no la prohibia en las vias compartidas. En
1890, en Cicero, Illinois, se planteé una ordenanza municipal en
la que se exigiese a los ciclistas «circular ilnicamente por la cal-
zada, en columna de a dos como maximo, tan cerca unos de otros
como sea posible y quedarse en el lado derecho [...], anunciar su
presencia tocando el timbre y llevar siempre una serial luminosa
por la noche». En 1896, una guia de rutas ciclistas de Michigan re-
cogia 19 ciudades con ordenanzas diferentes: algunas casi no se
cumplian, pero otras exigian el uso de luces o timbres, prohibian
circular por la acera y limitaban la velocidad a 13 km/h.¥

Aunque estas normas eran aceptables desde el punto
de vista judicial, no estaba claro cémo hacer que algunas de
ellas se cumplieran. El limite de velocidad era tan bajo que so-
lia ignorarse, segiin sostenia el Chicago Daily Tribune: «hay casi
200 000 ciclistas en Chicago que pueden superar facilmente los
limites de velocidad [...]; no es raro que se produzcan infraccio-
nes habituales y flagrantes a todas horas». A la policia de Chicago
ya le habria costado bastante calcular la velocidad de los ciclistas

85 «The Scorcher», Rochester Post Express, 05/05/1896.

86 «Scorcher Must Go», Buffalo Morning Express, 09/05/1896.

87 «Rules Laid Down», CDT, 06/10/1890; Steel, Robert G., Bicycle Routes in Michigan [...],
Grand Rapids, Seymour & Muir, 1896, s. pag. Véase también «Rights of Wheelmen»,
CDT, 24/05/1896, pag. 38.
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de dia; de noche, en una ciudad sin una red extensa de farolas
eléctricas, era misién imposible. Policias montados y de paisano
se apresuraban a responder a la preocupacién en torno a masas
descontroladas de ciclistas. Pero, cuando lo hacian, el estatus so-
cial de los ciclistas generaba una reaccién en la prensa: habia
habido «una serie de casos llamativos en los que se habia invi-
tado a jovenes hombres y mujeres de caracter intachable a subir
a un coche patrulla, como delincuentes comunes», se quejaba el
periddico. Esta reaccién negativa no protegia a todos los ciclistas:
«a los locos de la bici, sin embargo, se los tratard como malhe-
chores». En 1895 se produjo una reaccién similar en Sacramento,
California. Después de que la policia hiciera cumplir una ley de
faros muy poco conocida, «unos 300 ciclistas recorrieron las ca-
lles, algunos con grandes faroles de queroseno, otros haciendo
sonar cencerros o bocinas». A la policia no le hizo ninguna gracia;
arrestaron a algunos ciclistas por desérdenes publicos y (no sin
cierta ironia) citaron a otros ante los tribunales por infringir la
ordenanza de luces.®

Aunque los tribunales consideraban que estos nuevos re-
glamentos eran un ejercicio adecuado de la fuerza publica, este
tipo de leyes no siempre aclaraba la cuestiéon. Como seiial6é un
observador en 1890, si bien el ciclista «sabe que ha dejado de ser
considerado un criminal [...], no tiene claro qué puede reclamar
como suyo, ni tampoco entiende la naturaleza ni el alcance de lo
que puede exigirle la opinién publica».®® Esa confusién seria la
cantinela habitual durante mas de un siglo.

Preparando el terreno para los automéviles

Para finales del siglo XIX, las bicicletas estaban incluidas
en las categorias de vehiculo y de medio de transporte tanto en la
jurisprudencia como en el derecho estatutario. Estas sentencias
hicieron posible que los automéviles recibieran la misma con-
sideracién cuando comparecieron ante muchos de los mismos
jueces que habian vivido el auge de la bicicleta. La transicién
legal fue rdpida: durante siglos, las referencias legales a un vehi-
culo o medio de transporte habian aludido a transportes de traccién

88 Citas de «Rights of Wheelmen», CDT, 24/05/1896. Sobre la escasez de farolas, véase
Platt, Electric City, pp. 144-47; «Bicyclists Retaliate on Police», CDT, 19/05/1895.
89 Clementson, Road Rights, pag. vii.
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animal pero, en una sola década, la lista se habia ampliado para
incluir medios que utilizasen cualquier fuente de alimentacién
posible y para ofrecer garantias de futuro. Por ejemplo, en el
Cédigo de circulacién del estado de Nueva York de 1891, la de-
finicién de medio de transporte se dividia en dos partes. En un
apartado se definia a los transportes por su propésito de portar,
y se incluian «las diligencias, los coches de caballos, los carros,
los trineos y cualquier otro tipo de carruaje o vehiculo», mientras
que en el otro se recogian los vehiculos no tirados por caballos:
«las bicicletas, los triciclos y todos los demas vehiculos propul-
sados con las manos o con los pies». En la Ley de circulacién de
Nueva York de 1902 se afiadian «los automéviles o vehiculos de
motor» a la primera lista y los vehiculos propulsados «con elec-
tricidad, vapor, gasolina u otra fuente de energia» a la segunda.
Por lo tanto, los automoviles, igual que sucedié con las bicicle-
tas, se consideraban tanto medios de transporte de personas o
mercancias como vehiculos con permiso para circular por la via
publica, independientemente de su fuerza motriz.*

Aunque los vehiculos de traccién animal habian pasado
siglos sin estar sujetos a un control estricto por parte del dere-
cho estatutario, la abundante regulacién del uso de la bicicleta
durante las Ultimas décadas del siglo XIX brindé una novedosa
oportunidad filoséfica y retérica para incrementar el control de
coches de caballos, carruajes y, después, vehiculos de motor. Un
ciclista obligado a mantener el control de su manillar se quejaba
en 1899: «ya tenemos aqui la dltima normativa para los regula-
disimos ciclistas. Los mandatarios municipales hacen cualquier
cosa para proteger a las personas frente a los ciclistas, pero
¢qué se hace para proteger a los ciclistas de los cocheros y de
los conductores?» Si un cochero girase de repente a la derecha,
arriesgdndose a pillar a un ciclista en lo que hoy se conoce co-
loquialmente como gancho de derecha, «spor qué no se le exige
que extienda la fusta en esa direccién, como estan obligados a
hacer por ley los conductores en Europa? [...] ;No es hora ya de
dar un respiro a la legislacién del ciclista y de dedicar algo de
atencién [a controlar] a los conductores?»*!

90 Greene, H. Noyes, The Highway Laws of New York, Albany, Nueva York, Matthew
Bender, 1902, art. 162.
91  “Law for the Wheelman,” CDT, 29/06/1899.
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La superposicién de los derechos de las bicicletas y de los
automoéviles se mantuvo durante décadas de sentencias lega-
les en las que se determinaba que los caminos correspondian a
muchos tipos diferentes de usuarios. El caso de Macomber contra
Nichols (1876) sentd las bases para cualquier futuro usuario de la
carretera declarando que «un camino establecido en aras del in-
terés general del paso y del trafico debe admitir nuevas formas de
uso siempre que se considere que asi lo exige el interés general».
Este precepto del derecho consuetudinario se cité mas adelante
en casos judiciales en los que se consideré que los automéviles
eran vehiculos y medios de transporte.® En un tratado de 1897
se seflalaba que los mejores juristas coincidian en que «ninguna
rama de la jurisprudencia es tan eldstica y estd tan necesitada
de adaptacién a los nuevos inventos como la relativa a los cami-
nos y a su utilizacién».”* Por lo tanto, las referencias legales del
cambio de siglo podian sostener que «la situaciéon [de la bicicle-
ta] en la via publica es muy similar a la del automévil, y que los
principios de derecho que se le aplican» también deben aplicarse
a los recién llegados.® En 1907, un tribunal de lowa comparé de
forma explicita los derechos de los propietarios de automoviles
con los de ciclistas y otros predecesores: «los propietarios tienen
los mismos derechos en las carreteras y las calles que los coche-
ros, los ciclistas o las personas que se desplazan con cualquier
otro vehiculo». Y, como se expone en una obra de consulta legal
sobre automéviles de 1921, «la situacién del automévil y la de la
bicicleta son tan similares a ojos de la ley que conviene referirse
brevemente a la historia de la bicicleta» antes incluso de hablar
del automovil.*

Los precedentes juridicos relacionados con las bicicle-
tas también favorecian la ampliacién de la potestad municipal
para regular. A diferencia de los vehiculos de traccién animal,

92 Cita de Macomber v. Nichols; Huddy, Xenephon P., The Law of Automobiles, 2.2 ed.,
Albany, Nueva York, Matthew Bender, 1909, pag. 22, n.? 5; Berry, Claude Perrin, The
Law of Automobiles, 2.2 ed., Chicago, Callaghan, 1916, pp. 18, 23, 25.

93 Lobingier, Charles Sumner, «Bicycles», en Garland y McGehee, eds., American and
English Encyclopaedia of Law, vol. 4, pag. 18.

94  Berry, Law of Automobiles, 2.2 ed., pag. 30.

95 House v. Cramer, 134, lowa, 374, 1907; Berry, Law of Automobiles, 2.2 ed., pag. 14.

96 Berry, Claude Perrin, The Law of Automobiles, 3.2 ed., Chicago, Callaghan, 1921,
pp. 11, 14, 30.
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que en su mayoria se habian lanzado a los caminos sin licen-
cias, reglamentos ni ninglin requisito de equipamiento, las bicis
y su funcionamiento eran objeto de numerosos estatutos y leyes.
Después se impusieron controles parecidos para las motocicletas
y luego para los coches. La tnica diferencia fue que los automé-
viles, ademas de considerarse tanto vehiculos como medios de
transporte, se clasificaron también en una categoria nueva: la de
vehiculos de motor.

1
I

Imagen 1.3. Los coches de caballos y las bicicletas, considerados ambos
vehiculos legales mucho antes que el automévil, comparten camino. La elegante
multitud se dirige hacia el capitolio estatal en Lansing, por Michigan Avenue,
para acudir a un acontecimiento especial; el coche de la izquierda circula por
railes de tranvia, indicadores de otro usuario mas del camino.

Fuente: Gentileza de los Archivos de Michigan.
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Los ciclistas que recorrian ese bulevar de la ciudad de
Nueva York en la pelicula muda de 1896 caida en el olvido tenian
motivos para estar orgullosos de si mismos. Sus rebuscados uni-
formes, su postura erguida y sus bicis relucientes eran indicativos
de su clase social y de su influencia, un signo del capital social
que les permitia tomar la carretera con el respaldo de tribunales
y organismos legislativos. Los caminos llevaban mucho tiempo
siendo un espacio comun, compartido legalmente por vehiculos
con derechos y responsabilidades concretos, y la batalla juridica
del siglo XIX sirvié para garantizar que las recién llegadas, las
bicicletas, formasen parte de esa categoria protegida de usuarios.
Muchos ciclistas del siglo XXI contemplan esta época con satis-
faccion; la consideran la prueba irrefutable del derecho de los
ciclistas a la carretera. Ante las calles atestadas que vemos hoy,
parece irénico que estos derechos fueran anteriores al automoé-
vil y facilitasen su incorporacién a la carretera. Pero, en ciertos
sentidos, la batalla juridica para que se declarase el estatus de
vehiculo de las bicicletas fue la mas sencilla de todas. La ley no
fue la tnica fuerza que moldeé la historia de la bicicleta: no era
mas que una hebra en una compleja marana de fuerzas en la que
se incluian la tecnologia, la cultura, la economia y la geografia
urbana. La siguiente batalla complicé mucho la situacién de la
bicicleta fuera de los tribunales.
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LA CLASE ADECUADA DE PERSONAS
LA BATALLA POR LOS IMPUESTOS,
LAS PISTAS PARA BICICLETAS Y
LAS CARRETERAS EN EL CAMBIO DE SIGLO

La victoria en la batalla legal por el derecho a usar la ca-
rretera no significé que los ciclistas hubieran ganado la guerra.
En una historia publicada por el Chicago Daily Tribune en 1891 se
describe a un granjero grunén y violento, Absalom Wycoff, que
solia golpear con la fusta a los ciclistas que no dejaban pasar a
su carro tirado por caballos. «No habia nada en el mundo que el
granjero Wycoff odiase mas que una bicicleta», escribia el autor,
sin dejar claro si se trataba de un reportaje veridico o de una pa-
rédbola. Wycoff, segiin se indicaba, fue el autor de una propuesta
de ordenanza municipal que estuvo a punto de aprobarse en la
que se sostenia que todo ciclista «debia ser considerado una mo-
lestia y [habia de] ser sancionado con una multa y con penas de
prision». Era irrelevante «que los tribunales estuvieran absoluta-
mente en su contra en esta cuestiéon y que la categoria juridica
de la bicicleta sea la misma que la de cualquier otro vehiculo»:
cuando veia un ciclista, anunciaba que «si ese tipo no se aparta
de mi camino [...], 1o atropello. ;Y tanto que lo atropello!» Después
de sacudir con la fusta de su caballo a varios ciclistas, Wycoff se
metié con el tipo equivocado. «Sin mediar palabra», el ciclista
agraviado «dejé a un lado su vehiculo, se puso a correr junto al
carro, agarrd al granjero Wycoff, lo sac6 de un tirén, le desgarré
su mejor chaqueta [...], le puso los ojos morados, lo tiré a la ca-
rretera, le quité la fusta y lo azotd con ella hasta que Absalom,
que se retorcia intentando escapar, pidié clemencia a gritos». La
historia termina con una moraleja Util: «<y desde entonces nunca
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ha vuelto a reclamar un espacio en la via piblica mayor del que
le corresponde».”

Desde que comenzd a usarse la bicicleta, las etiquetas
sociales del ciclismo limitaron su aceptacién y su influencia
politica en EEUU vy dificultaron los intentos de los ciclistas de
reclamar el acceso igualitario a un recurso de uso comun. La
divisién social entre el granjero Wycoff y los urbanitas ciclistas
no se resolvid con las sentencias de los tribunales de apelacién, y
esa brecha resulté ser letal para los clubs ciclistas que intentaron
traducir su capital social en influencia politica. En dos batallas
politicas relacionadas —por los impuestos para carreteras y
sobre la propuesta de una red de vias ciclistas independientes—,
el aislamiento social contribuyé a que los ciclistas salieran
derrotados.

La historia social del ciclismo sigue dando forma a la per-
cepcién popular de las bicicletas y de sus usuarios. Si la primera
consecuencia relevante de las batallas de la bici fue su inclusién
en la definicién legal de vehiculos, la segunda fue que la socie-
dad en general percibiera a los ciclistas como «el otro». En EEUU,
el namero de personas que se identifican como ciclistas casi
nunca ha sido lo suficientemente elevado como para superar las
divisiones de clase, raza y sexo. Debido a este obstaculo, y a pe-
sar del gran empeno de sus defensores, nunca se ha considerado
del todo a los ciclistas una parte de la comunidad imaginada,
mas amplia, de la poblacién estadounidense. Esta comunidad
imaginada es la manera en que las personas de un Estado na-
cién moderno —que nunca van a conocerse en persona, sino que
conocen a grupos nuevos y diferentes a través de la prensa po-
pular— se asignan unas a otras las definiciones personales de
«nosotros» y «ellos». Las normas, las leyes y los acuerdos que
los gobiernos alcanzaran en relacién con los ciclistas dependian
en gran medida de si iban a ser bien recibidos en la concepcién
popular de la comunidad imaginada. En particular, la definicién
de lo que constituia un bien publico, en constante proceso de
renegociacién, dependia de si se entendia que los ciclistas eran
iguales a la poblacién en general o si, en cambio, se los conside-
raba un pequeio subgrupo de élites.

97 «He Hated the Bicycles», CDT, 28/06/1891.
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Durante la edad de oro del ciclismo existian por lo menos
tres representaciones diferentes, aunque relacionadas entre si,
de los ciclistas en la mente de la poblacién. El elitismo en sen-
tido positivo (que se daba sobre todo entre los propios ciclistas)
defendia el ciclismo como una actividad de ocio de caballeros y
que elevaba el espiritu, y quienes lo practicaban supervisaban
los limites de su grupo excluyendo a inmigrantes, mujeres y
afroamericanos. El elitismo en sentido negativo (habitual entre la
poblacién rural y quienes se oponian a los impuestos destinados
a las infraestructuras para bicicletas) representaba a los ciclistas
ociosos de la década de 1890 como dandis egoistas, seforitos ur-
banos, peligrosos amantes de la adrenalina y élites adineradas
movidas Unicamente por su propio interés cuyo entretenimien-
to se interponia en el camino de la iniciativa productiva o del
control local. Por Gltimo, otras opiniones populares consideraban
que el ciclismo era una actividad que elevaba el espiritu para
las clases mas bajas y para las mujeres: estas interpretaciones
podrian considerarse una derivacién del elitismo en sentido po-
sitivo. En dltima instancia, ninguna de estas representaciones
era completamente fiel; todas ellas tenian elementos de verdad
y de ficcién.

Estos estereotipos condicionaron varias de las primeras
batallas politicas sobre el ciclismo, incluida la campana de re-
forma impulsada por el Movimiento por unas Buenas Carreteras
y un episodio practicamente caido en el olvido, conocido como
el movimiento de las pistas para bicicletas. En ambos casos, los ci-
clistas se vieron favorecidos por estructuras organizativas bien
desarrolladas y por su imagen de varones urbanitas progresistas
e independientes. Pero, por esas mismas razones, sus oponentes
politicos podian describirlos como élites que se creian con dere-
cho a todo y que pedian al resto de la sociedad que costease sus
actividades de ocio.
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Imagen 2.1. Representantes de los distintos grupos sociales discuten sobre
quién tiene preferencia en un estrecho camino de tierra en esta ilustracion de
A. B. Frost en Harper’s Weekly (1896). Puede que los ciclistas quieran adelantar
por la izquierda, como lo haria un vehiculo, o tal vez le estén diciendo al carro
que les deje pasar; el granjero no les hace caso.

Fuente: Archivos Nacionales RG 30 (37-788).
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El Movimiento por unas Buenas Carreteras defendia la
propuesta, radical en esa época, de implantar impuestos a la
poblaciéon para sufragar carreteras estatales, de manera que
se reemplazasen los caminos de tierra de financiacién local y
construidos sin orden ni concierto en el siglo XIX por una red
de carreteras sometida a los conocimientos técnicos y el control
burocratico de las primeras décadas del nuevo siglo. Gran parte
del mérito del éxito del Movimiento por unas Buenas Carreteras
se atribuye hoy con razén a los ciclistas: ayudaron a formar un
bloque politico organizado y que se hacia oir para defender la
construccién de carreteras. Pero las criticas de la poblacién rural
y de otros enemigos de los impuestos generales a la imagen ur-
bana y elitista del ciclismo fueron tan efectivas que la LAW acabé
decidiendo separar la promocién del ciclismo de su defensa de
las Buenas Carreteras para evitar este tipo de criticas.

Esta idea de elitismo augurd el sino de otra iniciativa
ciclista, denominada en ocasiones movimiento de las pistas para bi-
cicletas, que pretendia conectar distintas poblaciones por medio
de una red independiente de pistas mejoradas especificas para
bicicletas, habilitadas por la ley estatal. La construccién de este
tipo de pistas tuvo su auge en el norte del estado de Nueva York
y florecié durante un breve periodo en Chicago, Minneapolis y en
alguna otra regién. El éxito en estas zonas hizo que los ciclistas
se dejaran llevar por la emocién e imaginasen una red de pistas
que les permitiera «ir de Nueva York a cualquier punto de Mai-
ne, Florida o California por caminos sin obstaculos construidos
especialmente para ellos».”® Pero, como los ciclistas no pudieron
defender de forma satisfactoria que esas pistas fueran un bien
comun positivo para toda la sociedad, no pudieron reclamar fon-
dos publicos y la financiacién quedd limitada a donaciones y a
modelos basados en tarifas para los usuarios. En 1905, el desa-
rrollo de estas pistas se habia desinflado. Después, los ciclistas
retomaron la idea de un Unico sistema combinado de carreteras
compartidas por bicicletas, carros y, al final, automéviles.*

98 Anderson, Imagined Communities; «Bicycle Sidepaths», GDN, 18/04/1900.

99 Aunque el publico general lo ha olvidado, algunos historiadores locales y académicos han
estudiado las pistas para bicicletas: Dunham, «Bicycle Era», pp. 480- 83; Lehr y Selwood,
«Two-Wheeled Workhorse», pp. 3-13; McCally, «Bloomers and Bicycles», pp. 14-17;
Petty, «Bicycling in Minneapolis», pp. 84-95; Longhurst, «Sidepath Not Taken».

James Longhurst| 91



La suerte de estos dos movimientos de defensa rela-
cionados con la bicicleta ilustra el impacto no deliberado de
la asociacién de ideas que relaciona al ciclismo con «la gente
adecuada». Como han expuesto los historiadores Jesse Gant y
Nicholas Hoffman, «fijar los limites de decoro de este deporte
llevaria a tomar decisiones que acabaron socavando el futuro del
ciclismo». Las batallas por delimitar la comunidad ciclista en la
década de 1890 tuvieron un efecto duradero sobre los lugares por
los que cualquiera podria circular en bici durante el siglo siguien-
te y en adelante.'®

LOS LIMITES SOCIALES DE LA EDAD DE ORO DEL CICLISMO

La ultima década del siglo XIX puede describirse como la
primera edad de oro del ciclismo estadounidense, en la que la fie-
bre de la bicicleta de seguridad transformo tanto el ciclismo por
placer como el practico. La bicicleta de seguridad recibi6 ese nom-
bre por las innovaciones que mitigaron los numerosos peligros de
la bici de rueda alta. La bici de seguridad, basada esencialmente en
el modelo britanico Rover, arrasé en el ciclismo estadounidense. E1
uso de una cadena para impulsar la rueda trasera permitia que se
utilizasen marchas, de manera que el plato delantero, més grande,
podia girar un pinén trasero mas pequeiio. Al no ser necesario que
la rueda delantera fuera tan grande, el ciclista estaba mas cerca
del suelo y era més dificil que se cayera de cabeza. Como el cuadro
era mas ligero, la velocidad impresionaba menos, y los neumati-
cos de goma con camara de aire hacian el viaje mas cémodo.**
En muchos sentidos, la bici de seguridad se parecia a la bicicleta
moderna: los ciclistas actuales podrian montar sin ningiin proble-
ma los modelos fabricados en la década de 1890 (sin embargo, las
bicis de pifidn fijo y sin frenos que usaban los hipsters de Brooklyn
en 2015 se parecian mas a las de los miembros de la LAW en 1892).

La bici de seguridad era més accesible no solo por su disefio,
sino también econémicamente, gracias a una industria de fabri-
cacién estadounidense innovadora y en fase de expansién que
liderd la fabricacién en serie, la estandarizacién y las ventas. Estos
avances generaron un conflicto social interesante: una maquina

100 Ganty Hoffman, Wheel Fever, pag. 77.
101 Herlihy, Bicycle, pp. 235-41, 251-62.
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que habia sido una costosa maravilla tecnolégica a principios de
la década se convirtié en un producto comun para finales de la
misma. A mediados de la Gltima década del siglo XIX, una enor-
me cantidad de fabricantes regionales producian tres millones de
bicis al afio; una cifra increible en un pais de 63 millones de perso-
nas.’*? Cuando la nacién vivié una crisis grave a partir de 1893, los
precios bajaron a un ritmo constante; en 1902 los grandes almace-
nes vendian bicis directamente a nifios por 15 $ e incluso menos.
Pero la antigua asociacién de ideas de las bicicletas con las élites y
el consumo ostentoso se mantuvo.%3

Con la esperanza de defender los aspectos positivos de esa
asociacién elitista, la LAW se opuso con firmeza a abrir sus filas
de ciclistas. El grupo «ha aspirado a ser una organizacién de da-
mas y caballeros», escribia un colaborador en una publicacién de
la LAW en 1896. «No desea en la organizacién gente 'deportista’,
'rarita’ ni 'atontada'. Si este tipo de personas entra en la Liga,
el propésito de sus miembros ha de ser» reformarlas. El alega-
to seguia: «<hay que hacerles entender que los chulitos que solo
quieren llamar la atencién y los 'matones’ estdn muy fuera de
lugar en esta organizacién, que es una de las mas respetadas y
respetables del mundo».Y suplicaba que no se permitiese «con-
taminar este grupo a tarambanas y locos de la velocidad con los
que a los buenos amigos de la Liga no les gustaria verse mez-
clados». En agosto de ese afo, la LAW pidi6 a sus miembros que
investigasen a los nuevos solicitantes para impedir la entrada a
la chusma, con una expresién muy elocuente: «queremos miem-
bros, pero no de esa clase. Los nombres de todos los solicitantes
se publican aqui cada semana |[...] Si ve en la lista el nombre de
alguien que, en su opinién, no cumple los requisitos para conver-
tirse en un miembro», los lectores podian oponerse y poner en
marcha una revisién administrativa de la solicitud. El ciclismo se
concebia como un ejercicio refinado para las élites, como escri-
bia un redactor de la LAW en 1896: «la abrumadora mayoria de
los ciclistas son damas y caballeros y se conducen con educacién

102 Herlihy ha calculado 3 millones de bicis en 1895; Hounshell calcula 1,2 millones al
afio en ese periodo. Sin embargo, Epperson considera que la produccién super6 el
millén solo en 1899. Herlihy, David, introduccion a Dodge, Bicycle; Hounshell, From the
American System to Mass Production, pp. 191-215, sobre todo 201; Epperson, Bruce,
«How Many Bikes?»

108 Downey, Telegraph Messenger Boys, pag. 74.
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y cortesia tanto a los pedales como pie a tierra». Un lector de Mis-
souri retomaba la idea la semana siguiente: «un caballero o una
dama pueden seguir siendo finos y elegantes y tener un aspecto
cuidado y atractivo cuando montan en bici; montar en bici no es
en absoluto una excusa razonable para aparecer en publico con
aspecto indecoroso».1%*

El ciclismo de la edad de oro no se limitaba al transporte;
era una actividad social civilizada en la que los ciclistas «se re-
Unen [y] forman clubs con sus dirigentes, crean carreras y dan
vida a celebraciones sobre el asfalto», como relataba un articulo
de 1889. Seglin sus defensores, este comportamiento era exclusi-
vo del ciclismo: «los duenos de carretillas no se unen en torno a
su interés comun por las carretillas, y tener un carrito o un carro
de reparto tampoco crea vinculos de amistad».'® Los miembros
de la LAW entendian que el ciclismo tenia una serie de virtudes,
como la compaiia de hombres de clase social ascendente, la aso-
ciacién deseable con la modernidad y el progreso tecnoldgico y
los esfuerzos deportivos, que seguian considerandose refinadas
y adecuadas a su clase.%

Sin embargo, y para mayor confusién, este lenguaje exclu-
yente de las publicaciones de la LAW y de los escritos de personas
que no eran miembros se mezclaba con un argumento popu-
lar segin el cual la bicicleta era la salvacién de la humanidad.
Frances Willard, sufragista, reformista y defensora del ciclismo,
escribié en 1895 que sabia que «decenas de miles de personas
que nunca podrian permitirse poseer, alimentar y cuidar a un
caballo habian podido disfrutar, gracias a este brillante invento,
de la rapidez del movimiento [...], del encanto de las vistas de la
naturaleza y de la sensacién de dominio, que es, probablemente,
lo que mas atrae de montar a caballo». Otro autor reafirmé este
argumento en un escrito de 1897: «la bicicleta es mejor que el
caballo para 99 de cada 100 hombres y mujeres, porque no cuesta
casi nada mantenerla y nunca se cansa».%

104 Historias de la LAW Bulletin and Good Roads Magazine (en adelante: LAW Bulletin) 24,
1896: 03/07/1896, pag. 9; 07/08/1896, pag. 185; 03/07/1896, pag. 3; 17/07/1896, pag. 96.

105 «Have Bicycles an Earnest Purpose?» Rochester Union and Advertiser, 26/08/1889.

106 Véase Taylor, «Bicycle Boom», pp. 213-40.

107 Willard, Frances A Wheel Within a Wheel [...], Chicago, Women's Temperance
Publishing Association, 1895, pag. 11; Hubert Jr., Philip G., «The Wheel of Today»,
en Sargent, Athletic Sports, pag. 177. Véanse también Gant y Hoffman, Wheel Fever,
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Esa dimensién exclusiva y a la vez inclusiva del ciclismo en
la edad de oro quedé especialmente patente con el aumento de las
mujeres ciclistas. La bici de seguridad hizo que el ciclismo fuera
mas accesible para las mujeres y esta actividad se convirti6 a su
vez en un simbolo de la evolucién del concepto de feminidad en
el cambio de siglo. La bicicleta se asocié a la «nueva mujer», una
idealizacién de mujer joven, educada e independiente (aunque
extremadamente recatada). Una defensora del ciclismo femenino
declaré que «nunca se ha popularizado una actividad deportiva y
de ocio que no deje al margen a la otra mitad de la poblacién, como
lo es el ciclismo, en un momento tan adecuado como este».1%8

Imagen 2.2. Mujeres bien vestidas en Rochester, Nueva York, muestran el
elevado estatus del ciclismo en la década de 1890, ofrecido por la bicicleta de
seguridad, asi como las posibilidades de ocio y libertad personal dentro de los
limites del decoro.

Fuente: Coleccion del Departamento de historia local y genealogia, Rochester
Public Library.

pp. 100-102; Friss, «Cycling City», cap. 4.
108 Cita de Merington, Marguerite, «\Woman and the Bicycle», en Sargent, Athletic Sports,
pag. 209; véase también Dunham, «Bicycle Era», pp. 265-67.
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Sin embargo, la estimulante libertad que la bici brinda-
ba a las mujeres se acompané de criticas y hostilidad hacia las
ciclistas que circulaban sin acompanante y vestidas con bomba-
chos. Muchas mujeres ciclistas se ajustaban escrupulosamente a
todos los detalles sociales mientras montaban en bici: llevaban
atuendos de clase alta y se limitaban a participar en actividades
organizadas por clubs. La LAW era una organizacién de hombres
y, aunque permitia la participaciéon de mujeres en secciones au-
xiliares y a veces incluso su incorporacién como miembros, el
lenguaje y el contenido de sus publicaciones indicaban clara-
mente que las mujeres eran ciclistas de segunda. Una semana
después de que el LAW Bulletin publicara uno de sus numero-
sos chistes machistas, la autora de una carta reprendia a sus
editores, preguntadndoles «;qué les pareceria que las mujeres
fundaran un periédico y lo llenasen de difamaciones y chistes
sobre los hombres?»1%

La libertad que ofrecian las bicicletas las convirtieron en
un recurso argumental frecuente en la literatura romdéntica. Al
fin y al cabo, una pareja que se va de excursién en bici lo hace sin
carabinas y era més probable que una mujer sola en bici fuera
joven, atlética y audaz, por no hablar de su atuendo revelador (en
comparacion, al menos, con el rigido estilo victoriano). La expre-
sién més recordada de esta libertad se recoge en la cancién Daisy
Bell escrita por Harry Dacre en 1892. El estribillo se convirti6 en
un simbolo imperecedero de la edad de oro del ciclismo que se
citaba con frecuencia en la cobertura periodistica de esta acti-
vidad durante el siglo siguiente: «It won’t be a stylish marriage / I
can’t afford a carriage / But you’ll look sweet upon the seat / Of a bicycle
built for two. [No serd un matrimonio elegante/ No tengo para un
coche con pescante / Pero estarads preciosa en el sillin / de una
bici hecha para dos]». Pero la letra también describia los espacios
aislados a disposicién de una pareja: «We will go ‘tandem’ / As man
and wife [...] When the road’s dark / We can both despise / P’licemen
and ‘lamps’ as well [Iremos en tdndem / Como marido y mujer |[...]

109 Cita de LAW Bulletin 24, n.° 2, 10/07/1896, pag. 41. Véanse también Marks, Bicycles,
Bangs and Bloomers; Garvey, «Reframing the Bicycle»; Mackintosh, Phillip Gordon,
y Norcliffe, Glen, «Men, Women and the Bicycle: Gender and Social Geography of
Cycling in the Late-Nineteenth Century», en Horton, Rosen y Cox, Cycling and Society,
pp. 153-77; Macy, Wheels of Change.
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Cuando el camino esté oscuro / Podremos ignorar / A policias y
farolas]». En la primera pagina de Rosalynde’s Lovers, una novela
de 1901, se describe el conveniente primer encuentro fortuito en-
tre un solitario joven y una ciclista: el protagonista, que persigue
a la ciclista, se da cuenta de «que ella iba realmente al galope
y con el viento en contra mientras su falda revoloteaba, lo que
dejaba ligeramente a la vista sus tobillos bien torneados y sus
pequenios pies y permitia vislumbrar un centelleo de amarillo
y marrén».® Mientras estas muestras de mujeres ciclistas bien
vestidas apenas resultaban aceptables en la buena sociedad, en
los vodeviles proliferaban exhibiciones mas subidas de tono en
las que mujeres que hacian acrobacias con la bicicleta llevaban
medias ante un publico que pagaba para verlo. Las iméagenes enor-
memente populares de mujeres ciclistas con trajes escasisimos
de tela, que a menudo aparecian en postales y anuncios, hicieron
que el ciclismo se mantuviera en un delicado equilibrio entre el
ejercicio socialmente admisible y la sexualizacién lasciva.

Aunque la bicicleta era una promesa de libertad para las
mujeres, la sociedad seguia peleando para poner limites a esa
libertad recién descubierta. Las ciclistas eran objeto de chistes
sobre su comportamiento y su ropa, claro reflejo del nerviosis-
mo y del intento de mantener los roles de género tradicionales.
Un colaborador de un periddico observéd a «una pareja vestida
exactamente igual: gorras, chaquetas, pantalones y medias de
un tejido azul apagado. No fui capaz de distinguir cudl era el
hombre y cudl la mujer y me fui a casa sumido en la desespe-
racién».*! Los bombachos para andar en bici se convirtieron en
el simbolo de la nueva mujer y, al mismo tiempo, en la diana de
burlas machistas. Como resultado, para mediados de la década,
de acuerdo con una mujer, «la mayoria de las mujeres estadou-
nidenses se habian declarado en favor de la falda de una u otra
forma», mientras que los bombachos seguian siendo cosa de las
mas atrevidas.!*?

Para la mentalidad moderna, la forma mas odiosa de ex-
clusioén social del ciclismo fue la segregacién racial. En su reunién
nacional de 1894 celebrada en Louisville, Kentucky, la LAW votd

110 Thompson, Maurice, Rosalynde’s Lovers, Filadelfia, Lippincott, 1901, pag. 1.
111 «Some Odd Bike Suits», CDT, 01/05/1895.
112 Merington, «Woman and the Bicycle», pag. 212.
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para anadir las palabras de raza blanca a los requisitos de admisién
como miembro de la Liga. Esta modificacién coseché reacciones
muy positivas en el sur, cada vez més segregado; el representan-
te de la LAW, «G. E. Johnson [...] dio las gracias a la asamblea en
nombre de la divisién de Kentucky y del sur y prometi6 a la Liga
2000 nuevos miembros durante el ano siguiente y 5000 en el ano
posterior». Los miembros negros de la LAW en Boston y en otras
partes de la nacién protestaron, pero fue en vano. La votacién re-
flej6 el hecho de que la segregacién se estaba volviendo la norma,
no la excepcién: el Tribunal Supremo de EEUU ratific6 esa socie-
dad regida por el principio de «separados pero iguales» dos anos
después, en el caso de Plessy contra Ferguson.'3

La experiencia del ciclista profesional negro Marshall
«Major» Taylor ilustra muy bien los efectos de la segregacién
racial en el ciclismo. Como ciclista profesional que competia a
escala internacional, Taylor no podia ser miembro de la LAW,
independientemente de su raza. Pero, como la LAW comisiona-
ba la mayoria de las carreras, su mera participacién ya era un
problema. Aunque Taylor gané un campeonato del mundo y es-
tablecié varios récords mundiales, su capacidad para competir
en carreras con ciclistas blancos se vio muy limitada por luchas
épicas dentro de las uniones profesionales de ciclistas y muchos
estadounidenses han olvidado sus logros.'**

113 «Negroes are Barred», CDT, 21/02/1894; véanse también Finison, Boston’s Cycling
Craze, pp. 18-23; Ritchie, Major Taylor, pp. 38-39.
114 Balf, Major, pp. 77-78; véase también Ritchie, Major Taylor, pp. 10-11.
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THE DARKTOWN BICYCLE CLUB- ON PARADE.

Imagen 2.3. La barrera racial quedaba patente en espectéculos burlescos
donde se ridiculizaba a los negros, en leyes excluyentes y en las descripciones
racistas en los medios, habituales en un pais cada vez mas segregado en

la época de 1900. Esta litografia, que forma parte de una serie de la famosa
empresa de impresién Currier & Ives, se burla de las pretensiones sociales de
los ciclistas: a falta de neumaticos con cdmara de aire, la figura central ha atado
cojines a las ruedas como amortiguacion, pero el ilustrador hace que mezcle
neumatico con la forma en pidgin de reuméatico: «jVaya bien con el rumatico!
Anda de lo mas mejor».

Fuente: LC-USZC2-2171, Departamento de grabados y fotografias de la
Biblioteca del Congreso.

La barrera del color se reafirmaba a través de los medios
de masas. La serie de litografias de «barrios de negros» producida
por Currier & Ives en la década de 1890 se veria hoy como una
amalgama de estereotipos salvajemente racistas, pero al parecer
en aquella época se consideraba arte humoristico adecuado para
decorar una casa. En esa serie, las imagenes del «Club ciclista del
barrio de negros» ridiculizaban el atuendo y las caracteristicas
fisicas de los ciclistas negros, indicando en la practica que este
deporte estaba reservado para una élite blanca. En The Darktown
Bicycle Club Scandal, el texto de un espectaculo burlesco publi-
cado en 1897, se describe supuestamente la reunién de un club
de afroamericanos. Siguiendo el alucinante estilo de este tipo de
espectaculos, en el texto se fijan los limites raciales permitien-
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do que socias blancas del club con la cara pintada de negro se
burlen de las pretensiones de los ciclistas negros mediante un
teatro improvisado con juego de roles, imaginando incluso que
los miembros del club son quienes practican la exclusién social
expulsando a una de las suyas. El dialecto exagerado del guion ri-
diculizaba los intentos de los afroamericanos de introducirse en
los deportes de la buena sociedad: «damas y companeros de club,
sus llamo al orden para considerar el asunto de desaparecerle
de esta nuestra esquisitisima organizacién a la seforita que le
ha trajido la desgracia», proclama uno de los personajes. El texto
termina con una cancién particularmente atroz:

Oh, but de darkey is a scorcher. So
Look out for club gals, dey’re de stuff
Dey’re out in eb’ry shade;

De Coons take first place,

’tain’t no bluff,

When dey turns out on

parade.'*

[Vaya, ese negro va como un loco.
Buscad a las pibas negras, que no es poco,
las hay de todo tipo;

los negros van los primeros
cuando salen a darse

una vuelta al sol.

iNo va de farol!]

LA CONSTRUCCION DE BUENAS CARRETERAS
Y DE PISTAS RECREATIVAS ANTES DE 1898

Cuando los ciclistas comenzaron a organizarse politica-
mente para hacer campana a favor de la mejora de las carreteras,
las corrientes opuestas del elitismo y del interés popular se vol-
vieron decisivas. Casi todas las carreteras de las zonas rurales del
pais estaban en malas condiciones; sin asfaltar y sin el drenaje
adecuado, la mayoria eran practicamente intra nsitables si llovia
o nevaba. La LAW, en el Bulletin semanal y a veces en su otra pu-
blicacién mensual, Good Roads Magazine, pasé décadas ejerciendo

115 Horne, Mary Barnard, The Darktown Bicycle Club Scandal, Boston, Walter H. Baker,
1897, pp. 8, 16; véase también Finison, Boston's Cycling Craze, pp. 197-208.
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presién para conseguir mejores carreteras. En la portada de mu-
chas de estas publicaciones se podia leer «La carretera es una
creacién del hombre y una muestra de la sociedad civilizada».
En la jerga del andlisis de las politicas publicas, la LAW «cap-
té» al inico organismo responsable de la mejora de carreteras a
escala nacional: el Directorio de Investigaciéon de Carreteras; la
LAW presioné para conseguir mas dinero para este organismo y
el Directorio, a su vez, patrociné a la LAW."¢ Pero, fuera cual fuera
el acuerdo, los ciclistas se erigieron como la fuerza politica im-
pulsora de la mejora de las carreteras en las décadas anteriores
al automévil.

Elestado delas carreteras del siglo XIX era la manifestacién
de un sistema de financiacién de la construccién de carreteras
fundamentalmente local y descentralizado, consecuencia a su
vez de la debilidad de los gobiernos municipales y de la descon-
fianza hacia las obras publicas. Antes del siglo XX, la mayor parte
de las calles de las ciudades solo estaban asfaltadas cuando los
duenos de las propiedades contiguas —colindantes— se agrupa-
ban para financiar las obras entre todos. Las carreteras rurales se
construian con la «liquidacién» ocasional de los impuestos sobre
carreteras: se exigia a los duenos de las propiedades cercanas
que aportasen alrededor de una semana de su propio trabajo en
cuadrillas de obras bajo la supervisién de un «maestro de ca-
minos» designado para el condado. Este sistema de cuadrillas
de trabajo o «trabajo obligatorio» resultaba atractivo para los
granjeros con poco efectivo y mantenia la toma de decisiones
a escala local, pero tenia unos limites evidentes; un historiador
lo ha denominado «cuasifeudal». Estas cuadrillas de trabajo, a
las que los reformistas se referian en tono de burla como «me-
riendas del barrio», no tenian conocimientos de ingenieria ni de
medicién y tampoco contaban con equipamiento especializado
ni con incentivos para hacer un buen trabajo. La mayoria de los
trabajos de reparacion consistian en amontonar la tierra suelta
en el centro del camino con la esperanza de que se nivelase sola.
Los resultados eran los que cabia esperar: un revoltijo de carre-
teras de tierra construidas al tuntin y en mal estado. Como de

116 Mason, «League of American Wheelmen», pp. 105-7; Lisa, «Bicyclists and
Bureaucrats», pag. 392.
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costumbre, Mark Twain fue el que mejor resumié la situacién,
diciendo que, si alguna vez iba al infierno, queria hacerlo por una
mala carretera, porque asi al menos estaria contento de llegar a
su destino.*

A principios de la década de 1880, los reformistas del Mo-
vimiento por unas Buenas Carreteras hicieron campafia para
conseguir mejoras. Son uno de los primeros ejemplos de refor-
mistas progresistas: eran urbanos, de clase media, se centraban
en la eficiencia y estaban organizados a escala nacional. Eran
partidarios de las soluciones tecnocraticas frente a gobiernos tur-
bios y alimentados a base de chanchullos, aunque sus reformas
podian cosechar involuntariamente resultados antipopulares o
antidemocraticos. El Movimiento por unas Buenas Carreteras se
inici6 y alcanzé sus primeras victorias antes de que existiera el
automoévil de combustién interna: pretendia conseguir mejores
condiciones para las bicicletas y para los vehiculos de traccién
animal. La gran dificultad de esta reforma, como siempre, era
decidir quién tenia que pagar. La propuesta del Movimiento por
unas Buenas Carreteras era financiar la mejora profesional de las
carreteras a través de impuestos estatales. Los habitantes de las
zonas rurales, sin embargo, temian que se les obligara a pagar
las mejoras cercanas para satisfacer las demandas del «imperia-
lismo recreativo» de los ciclistas urbanos, siguiendo el método
tradicional en el que los propietarios de las tierras colindantes
financiaban la construccién de carreteras.'*® «Los ciclistas dan
demasiados sermones» —se quejaba un granjero de Nueva York
en 1893—: «siempre cuesta menos gastar el dinero del bolsillo de
los demads». Este tipo de disputas entre los habitantes de las zo-
nas rurales y los reformistas urbanos, junto con otros problemas,
limité el éxito del Movimiento por unas Buenas Carreteras antes
del siglo XX.1%°

117 Citas de Fein, Paving the Way, pp. 24, 26; McShane, Down the Asphalt Path, pp. 6-7,
19, 63-73; Mason, «League of American Wheelmen», pp. 84-86; historia de Twain
posiblemente apdcrifa de «A Very Bad Road», Good Roads 1:3, 1892, pag. 158.

118 Cita de Fein, Paving the Way, pag. 29. Véanse también Fuller, «Good Roads»,
pag. 69; Mason, «League of American Wheelmen»; Hilles, «Good Roads Movement»;
Campbell, «Good Roads Movement in Wisconsin», pp. 273-93; Wells, «Changing
Nature of Country Roads», pp. 148-51.

119 Cita de Fein, Paving the Way, pp. 35, 20-26; Fuller, «Good Roads», pp. 69-70; Hugill,
«Good Roads and the Automobile», pp. 327-49.
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Como consecuencia de estas primeras divisiones politicas,
algunos ciclistas de la tltima década del siglo XIX crearon sus
propias alternativas a las carreteras de tierra en malas condi-
ciones: pistas independientes para bicicletas con superficies de
gravilla compactada o de carbonilla, financiadas mediante cuo-
tas voluntarias. En 1895, los ciclistas de Chicago propusieron una
«especie de camino de herradura, como los que siguen los jinetes,
pero con una superficie diferente» en los parques de la ciudad y
junto a Douglas Road. Al ano siguiente, los ciclistas de Portland,
Oregén, iniciaron un camino de 300 m junto a Riverside Road. En
1897, en North Adams, Massachusetts, los ciclistas pagaban una
cuota de socio de 1 $ «dedicada exclusivamente a la construccién
de pistas para bicicletas». Mds o menos en la misma época, los
ciclistas de Seattle podian disfrutar de 40 km de pistas finan-
ciadas con donaciones benéficas y sofiaban (sin resultado) con
construir una pista hasta la ciudad vecina de Tacoma mediante
la venta de acciones. Los ciclistas de Denver financiaron su pro-
pia pista de 80 km a Palmer Lake Ginicamente a base de cuotas
en 1898.1%

En Minneapolis, en 1895, los trabajadores municipa-
les construyeron casi 10 km de caminos y al afio siguiente se
construyd una pista para conectar Minneapolis y St. Paul. Estos
proyectos se financiaron fundamentalmente mediante donacio-
nes benéficas, a pesar de que algunos funcionarios municipales
pensaban que tendrian que considerarse obras publicas. «Se
han hecho esfuerzos [...] para reservar un fondo especial» —in-
formaba el ingeniero municipal—, «pero las demandas publicas
de reducir los impuestos siempre han tumbado esta propuesta».
Siguié senalando esta injusticia al afio siguiente: «<aunque [...] lo
habitual en las diferentes ciudades es construir sendas para bi-
cicletas mediante cuotas y suscripciones, me parece una gran
dificultad. [...] El gasto deberia correr a cargo de toda la pobla-
cién». A pesar de la falta de financiacién mediante impuestos, la

120 Cita de «Roads for Cyclists», CDT, 24/05/1895; «Separate Roadway», CDT,
31/10/1894; «A Colorado Cycle-Path», LAW Bulletin 28, n.2 12, 1898, pag. 232; «Side
Path Built», Morning Oregonian, Portland, 25/09/1896; «A Dollar Wheel Tax», Morning
Oregonian, 05/05/1897; cita de «Sidepath League», Daily Transcript, North Adams,
MA, septiembre, pp. 9, 13, 14, 1897; Berger, Roots of Tomorrow, cap. 1.
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localidad cercana de St. Paul construyé 22,5 km de pistas en 1897
combinando las donaciones privadas y los fondos municipales.#

Estas pistas tenian muchas limitaciones. Su finalidad era
mas recreativa que de transporte: la mayoria de ellas serpentea-
ban por parques, bosques o campos y solo a veces conectaban
con las carreteras. Ademas, a algunos ciclistas la préctica de fi-
nanciar las pistas mediante donaciones privadas de los usuarios
les parecia «un método lento y poco satisfactorio».'?? A princi-
pios de 1896, distintos condados del Medio Oeste y del Nordeste
empezaron a estudiar formas de institucionalizar y financiar
publicamente no ya caminos especificos, sino redes de pistas es-
pecificas para bicicletas junto a las carreteras, dentro del marco
del derecho de paso existente.

El primero de estos experimentos de pistas para bicicletas
inspiré muchos proyectos posteriores. Su creador, Charles T. Ray-
mond, era un ciclista entusiasta y un exitoso hombre de negocios
de la ciudad industrial de Lockport, Nueva York. En 1890 habia
ayudado a organizar la Liga de Sendas para Bicicletas del Condado
de Niagara, una agrupacién que destinaba las cuotas a financiar la
construccién de pistas cortas que podia utilizar cualquier ciclista.
Raymond consideraba que este mecanismo de financiacién era in-
justo y, segin un elogioso articulo, «adoptd y promulgé la doctrina
de 'lo que usamos todos debemos pagarlo entre todos'». En 1896
redactd una ley estatal que permitia a los supervisores del con-
dado de Niagara aplicar un impuesto a todos los propietarios de
bicicletas y construir pistas con lo recaudado; los propietarios de
las bicicletas pagarian al tesorero local o a su asesor fiscal una vez
al ano y esos fondos se dedicarian a la construccién de pistas.'?
Cuando esa ley se aprobd, Raymond redactd un proyecto de ley
que extenderia esa competencia a todos los condados del estado.

La LAW, sin embargo, no apoyaba esta iniciativa: se oponia
a las pistas para bicicletas por considerarlas una distraccién de
su propio proyecto de construccién de buenas carreteras publicas.

121 Annual Report of the City Engineer of Minneapolis, Minneapolis, Minnesota, Harrison
and Smith, 1897, pp. 36, 61, 151; «Cycle Paths of City», St. Paul Globe, 08/06/1902;
«The Cycle-Paths of St. Paul», LAW Bulletin 28, n.° 14, 1898, pag. 262.

122 «Charles T. Raymond: A Brief Sketch [...]», Sidepaths 4, n.2 4, febrero de 1901, pag. 72.

123 El proyecto de ley de 1895 fracasd por cuestiones de procedimiento, pero volvié a
presentarse en 1896. Journal of the Senate of the State of New York, pag. 322; ley del
4 de marzo de 1896, cap. 68, 1896, N.Y. Laws, pag. 90.
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Segun los defensores de las pistas para bicicletas, los lideres de la
LAW hicieron un llamamiento «a todos los ciclistas para que se
opusieran enérgicamente a la aprobacién de cualquiera de esos
proyectos de ley». Un miembro fundador de la LAW escribia en
1896 en el Bulletin: «me da miedo [...] que la consecuencia de conse-
guir pistas especiales sea que los conductores de vehiculos tirados
por caballos tengan la sensacién de que nuestro sitio no esta junto
a ellos en las buenas carreteras a cuya creacién hemos dedicado
tanto esfuerzo». En el mismo numero, la carta de un miembro de
Nueva Jersey reprobaba «las egoistas pistas para bicicletas» que no
podrian «ser ttiles mas que para una parte de las personas que se
desplazan». Siguiendo este razonamiento, en 1897 los miembros
de la seccién de Nueva York de la LAW «fueron a Albany e invirtie-
ron tiempo y dinero hasta que se garantizé la derrota del proyecto
de ley de Raymond». En 1898, la direccién de la LAW se opuso
a mas legislacién similar en la que se creaban sendas indepen-
dientes exclusivas para bicicletas, temiendo que supusiese una
amenaza para la aprobacién de su proyecto de Ley Higbie-Arm-
strong, que consideraba preferible. En ese proyecto de ley, un gran
logro del Movimiento por unas Buenas Carreteras, se estipulaba
que el Estado debia aportar el 50% del coste de la construccién
de carreteras. Este tipo de acciones legislativas se centraba en la
construccién de mejores carreteras que pudieran ser comparti-
das por diversos usuarios, no en las pistas independientes solo
para bicicletas. Asi, la divisién politica entre los ciclistas debilité el
impulso de la construccién de pistas para bicicletas y pocos con-
dados siguieron el ejemplo de Niagara antes de 1898.1%

El siguiente acontecimiento politico fue decisivo tanto para
el éxito inmediato como para el fracaso final de las pistas para
bicicletas. No muy lejos del satisfactorio experimento de Charles
Raymond en el condado de Niagara, la ciudad de Rochester (en
el condado de Monroe) emprendia su propia iniciativa. Igual que
Lockport, Rochester era una ciudad industrial en auge y el ciclismo
era una actividad popular alli. En el Union Advertiser de Rochester

124 «Charles T. Raymond», pag. 73; «Roads and Side Paths», LAW Bulletin 23, n.° 24,
12/06/1896, pag. 864; «Roads versus Paths», op. cit., pag. 851.

125 «Charles T. Raymond», pp. 72-73. Véanse también Mason, «League of American
Wheelmen», pag. 121; Armstrong, William W., The Higbie-Armstrong Good Roads Law
[...], Buffalo, Nueva York, LAW, 1898.
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se declaraba en 1895 que era «la mayor ciudad de bicicletas de todo
el pais» y que cualquier visitante «pensaria que toda la ciudad se
mueve sobre ruedas».’? Pero cuando en un proyecto de ley de 1896
basado en el modelo de Niagara se propuso que Monroe pudiera
aplicar a todos los ciclistas un impuesto de un ddlar para financiar
la construccién de pistas, se produjo una reaccién contraria signi-
ficativa, fundada en la premisa de que era injusto gravar a todos
los ciclistas para financiar un recurso que solo usarian algunos. El
editor del Post-Express arguy6 que muchos «consideran el impues-
to un escandalo», porque permitiria injustamente que los ciclistas
que circulasen por esas pistas cosechasen «beneficios sustancia-
les a expensas de otras personas, como las mujeres y los nifios».
El «principio malicioso» del «impuesto de clase» era el problema
central, argumentaba el escritor: «existen igual de pocos motivos
para que los ciclistas paguen impuestos destinados a las pistas de
carbonilla que para que los duenos de vehiculos paguen impues-
tos para la construccién de mejores carreteras». Las quejas contra
el cobro de impuestos a muchos para el beneficio de unos pocos —
presumiblemente, una élite formada por ciclistas varones— eran
habituales: «no deberian aplicarse impuestos a 20 000 dueiios de
bicicletas para beneficiar a unos pocos centenares», se argumen-
taba en el Post-Express en mayo de ese ano.'?

Franklin Smith, residente del condado, expresé la misma
idea con contundencia, haciendo uso de la tribuna de una revista
nacional (que acabd convirtiéndose en Popular Science) para des-
cribir el debate en Monroe. Clamé contra las mentes «de lo mas
ignorantes» implicadas en esta cuestién, contra sus «opiniones
distorsionadas» y su «increible exhibicién de egoismo». Smith
no cuestionaba las pistas para bicicletas en si mismas, que con-
sideraba una mejora evidente, pero criticaba la filosofia politica
de aplicar impuestos para el bienestar general. Sefialaba que «la
filosofia social de [Herbert] Spencer muestra que la mejora ha de
asumirse voluntariamente y solo por parte de quienes la desean».
«Lo que prohibe es que deban recurrir en ninglin caso al argumen-
to de la coercién para conseguir la ayuda de los demads». Smith
ridiculizaba el ciclismo urbano por placer, argumentando que él

126 «A Cycling Center», Rochester Union and Advertiser, 19/10/1895.
127 «An Outrage on Cyclists», Rochester Post-Express, 18/04/1896; «Veto It, Governor»,
Rochester Post-Express, 20/04/1896; editorial, Rochester Post-Express, 06/05/1896.
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defendia «los derechos de esos ciclistas que igual nunca tienen
tiempo de irse de excursién al campo». De forma hiperbélica, Smi-
th aducia que un grupo de varones privilegiados de clase media y
alta podrian beneficiarse injustamente de los impuestos aplicados
a «las dependientas, los mecanicos y los trabajadores, las criadas,
los mensajeros y los invalidos empobrecidos» del condado. No hay
pruebas de que la imagen de estos grupos sociales transmitida por
Smith reflejase la realidad, pero, ante este tipo de oposicién, no
es de extranar que la propuesta fiscal del condado de Monroe no
llegara a buen puerto.'?

En su lugar, el condado recurri6 a las asociaciones y a las
cuotas voluntarias para financiar las pistas para bicicletas.'® Li-
derados por los editores del Post-Express, los ciclistas recaudaron
dinero a través de donaciones, suscripciones, una exposicién co-
mercial anual y un bullicioso desfile de clubs ciclistas. A Smith,
por su parte, este enfoque benéfico le parecia digno de elogio. De-
bido al éxito del método, se sintié justificado para generalizar que
«no se ha planteado ni puede plantearse ningiin problema préac-
tico relacionado con reformas sociales que no pueda resolverse
mediante el esfuerzo voluntario». Como muchos de sus contem-
poraneos, Smith consideraba que la intervencién del gobierno en
la sociedad para beneficiar a un Gnico grupo era aberrante.'*

AUGE Y CAIDA DE LAS PISTAS PARA BICICLETAS, 18981902

Aunque en California, Washington, Nueva Jersey y la
provincia de Ontario se aprobaron leyes estatales sobre las pistas
parabicicletas antes de 1899, se trataba de leyes bastante limitadas
que permitian la existencia de pistas para bicicletas pero no les
proporcionaban financiacién ni ordenaban a los condados que
las construyeran.’! Pero el movimiento en favor de las pistas para

128 Smith, Franklin, «An Object Lesson in Social Reform», Appleton’s Popular Science
Monthly 50, enero de 1897, pp. 306-9.

129 «Wheelmen Pleased», Rochester Democrat and Chronicle, 25/04/1896; «Sidepath Bill
is Dead», Rochester Post-Express, 07/05/1896.

130 «Sidepaths for Bicycles», Rochester Post Express, 13/05/1896; «Official Souvenir

Program, LAW Good Roads Cycle Show», 9-13 de marzo de 1897, pag. 1, en RPL;

Megargle, Percy F., «The Work of Side-Path Building», LAW Magazine 1, n.2 8, 1901,

pp. 15-17; Smith, «Object Lesson», pag. 311.

Ley del 11 de marzo de 1897, cap. LIII. art. 2, 1897 Wash. Sess. Laws 89; Ley de 18 de

marzo de 1896, cap. 62, 1896 N.J. Laws 100; «Cycling», Trenton (NJ) Evening Times,

22/03/1896. En Ontario, véase Norcliffe, Ride to Modernity, cap. 5, n.2 35.
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bicicletas estaba a punto de dar el salto al plano nacional y superar
los limites iniciales del Movimiento por unas Buenas Carreteras y
de la construccién de pistas para el ciclismo recreativo. Comenz6
en 1898; para entonces, seis condados de Nueva York habian
aprobado seis leyes diferentes de pistas para bicicletas. Con
la intencién de terminar con la confusién, Frank J. Amsden y
Charles Raymond trabajaron juntos para redactar una legislacién
estatal unificada tras la convencién de defensores de las pistas
para bicicletas celebrada en Rochester en noviembre de 1898. El
resultado fue una legislaciéon que despert6 entusiasmo y dio lugar
a distintos experimentos en toda la nacién.’®? La Ley general de
pistas para bicicletas de Nueva York, de 1899, permitia que un juez
del condado, «a peticién de 50 ciclistas del condado», designase
una comisién de cinco o de siete personas, «todas ellas ciclistas»,
para representar al condado. Los miembros de esta comisién
tenian «permiso para construir y mantener pistas para bicicletas
a lo largo de cualquier carretera publica o calle» con la aprobacién
de los funcionarios electos. Asi, los responsables de las pistas
para bicicletas eludian la autoridad de los tradicionales maestros
de caminos, a quienes los reformistas del Movimiento por unas
Buenas Carreteras habian calificado de vagos y corruptos.*

Antes de que las carreteras se ensanchasen y se asfaltasen
y de que las ciudades exigieran a los duenos de las propiedades
colindantes que instalasen (o sufragasen) aceras y bordillos de
hormigén, los impulsores de este proyecto aprovecharon la situa-
cién transitoria del entorno construido para incorporar pistas para
bicicletas al paisaje urbano. Las pistas propuestas «no deben me-
dir menos de 90 cm ni mas de 1,8 m [...] y tienen que construirse
dentro de los limites exteriores y a lo largo y a uno de los dos
lados de carreteras publicas y calles». Aunque las pistas debian
construirse dentro del trazado con derecho de paso legalmente
establecido, eran independientes tanto de la carretera como de las
aceras contiguas.!*

132 Para una explicaciéon mas detallada, véase Longhurst, «Sidepath Not Taken»,
pag. 566; «Charles T. Raymond», pag. 73.

133 Ley de 27 de marzo de 1899, cap. 152, 1899 N.Y. Laws 301.

134 Op. cit,; Greene, Highway Law, pag. 246; Ryan v. Preston, 10 N.Y. Ann. Cas. 5. (N.Y.S. 1901).
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Imagen 2.4. Una parte de una red de pistas para bicicletas que se extendia a
lo largo de cientos de kilémetros, la Churchville Path del condado de Monroe
(Nueva York), discurria junto al camino sin asfaltar a través de los barrios de la
ciudad. Segun una guia de 1900, salia de Rochester por West Avenue, luego
recorria 18 km hasta Churchville y seguia hacia Buffalo.

Fuente: Coleccion del Departamento de historia local y genealogia, Rochester
Public Library.

La ley del estado de Nueva York de 1899 y su revisién de
1900 tuvieron que evitar representaciones negativas de elitismo.
Aunque su ley original del condado de Niagara se financiaba me-
diante impuestos, al parecer la oposicién del condado de Monroe
convencié a Charles Raymond de que «el sistema de licencias
era més equitativo y gozaria de mas popularidad». Por lo tanto, la
ley estatal solo cobraba a quienes decidiesen circular en bicicleta
por la pista (lo que responsables de la elaboracién de politicas
publicas llamaron mas tarde modelo de tasas al usuario).'* Los
miembros de la comisién tenian que «adoptar una forma de li-
cencia, insignia, emblema o dispositivo que pudiera colocarse en
una bicicleta». La identificacién le costaria al ciclista un minimo

135 Cita de «Charles T. Raymond», pp. 72-73; ley de 27 de marzo de 1899, cap. 152, 1899
N.Y. Laws 301; ley de 24 de abril de 1900, cap. 640, 1900 N.Y. Laws 1393.

James Longhurst {109



de 50 centavos al afio y lo recaudado (asi como cualquier dona-
cién benéfica) constituiria la totalidad del presupuesto operativo
de la comisién. Estos fondos debian dedicarse a comprar terrenos
y materiales, a construir y mantener las pistas para bicicletas y a
plantar «arboles que den sombra a las pistas» donde hiciera falta.
Como las pistas para bicicletas aparecian en la legislacién esta-
tal, la policia podia llevar ante los tribunales locales a quienes las
utilizasen sin la identificacién pertinente (saltdndose la ley) para
que se les impusieran multas.!3®

El fracaso de los impuestos a la bicicleta

La Comisién de las Pistas para Bicicletas era un equilibrio
entre leyes restrictivas y filosofias politicas encontradas. El he-
cho de que se constituyese como comisién y no como agencia o
departamento marcaba una distancia entre el sistema de pistas
para bicicletas y el gobierno coercitivo. El Estado no estaba apli-
cando un impuesto de forma directa: mas bien, la Comisién de
las Pistas para Bicicletas, como los responsables de los parques,
era una entidad cuasiestatal integrada por miembros designados
de la poblacién a los que se les encomendaba el trabajo del go-
bierno. Como se financiaba Ginicamente a través de los usuarios
de las pistas, eludia las objeciones legales al bloqueo del derecho
de los ciudadanos a desplazarse por las vias publicas, evitando al
mismo tiempo las acusaciones de elitismo o de cobro de impues-
tos a todos en beneficio de algunos.'®”

Pero seguia habiendo algunos baches en el camino le-
gal. Los tribunales sostenian, en teoria, que podian gravarse las
bicicletas como propiedad, pero en las décadas anteriores al
vehiculo de motor resultaba problematico imponer una tasa es-
pecial como requisito previo para que los ciclistas utilizasen un
recurso comun (y para impedir el acceso a ese recurso a quienes
se saltaba la ley y no pagaban). Escribiendo sobre la propuesta
de un impuesto especial sobre las bicicletas, un miembro de la
LAW intervino, preguntandose «si se les obliga a pagar un im-
puesto especial a los duenios de caballos por los caminos que se

136 Greene, Highway Law, pp. 335-38. Un ejemplo de este tipo de elementos identificativos
puede verse en la Realia Collection, MSHS, con la denominacién incorrecta de
«matricula para vias de bicicletas».

137 Radford, «From Municipal Socialism to Public Authorities», pag. 867.
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han construido para su beneficio». Si no es asi, «parece tratarse
de un caso de perjuicio». Por otra parte, la definicién legal de la
bicicleta como vehiculo podria conllevar que las leyes en las que
se considera a los coches y a los carros propiedades sujetas a im-
puestos también se aplicarian a la bicicleta. En Kansas, el Wichita
Daily Eagle se mostrd de acuerdo con que «como vehiculo que es,
debe gravarse. Tiene tanto valor como cualquier caballo o cual-
quier carro o calesa ordinarios».!*

A raiz de este conflicto, los tribunales llegaron a la con-
clusién de que el impuesto era legal inicamente si los gobiernos
no obstaculizaban el derecho de un ciclista a desplazarse por las
carreteras publicas. Seglin la filosofia politica de finales del si-
glo XIX, la fuerza publica podia usarse para regular la libertad de
circulacién protegida en la constitucién, pero no para impedirla,
y no podia aplicarse a las bicicletas una regulacién diferente a la
de los demas vehiculos. Junto con las dificultades filoséficas, un
peridédico de Chicago argumentaba en 1896 que era poco prac-
tico el mero intento de excluir a los ciclistas de las carreteras:
«el problema [...] reside en el hecho de que los ciclistas siempre
quieren ir alli donde otros vehiculos pueden llegar y los caminos
separados no les satisfaran».'*

Debido a estas complicaciones, la legislacién de pistas para
bicicletas basada en el modelo original de impuestos de Charles
Raymond se encontré con dificultades en tres estados. En virtud
de la ley de Oregdn de 1899, que permitia a los condados gravar
a todas las bicicletas que quisieran, se financiaron casi 95 km de
pistas de gravilla de 1,8 m de anchura en la ciudad de Portland.'*
Pero la ley fue impugnada por un ciclista de la ciudad que se negb
a pagar el impuesto de 1,25 $ y la consiguiente multa de un délar
cuando el sheriff del condado de Multnomah le confiscé la bici por
no pagar. El Tribunal Supremo dio la razén al ciclista demandante,
considerando que el impuesto a la bicicleta infringia tres articu-
los de la constitucién estatal y que, ademas, «constituia una doble
imposicién» a la propiedad privada.**! Por motivos ligeramente

138 Cita de «A Special Tax», LAW Bulletin 23, n.° 24, 12/06/1896, pag. 851; «Special Tax on
Bicycles», LAW Bulletin 25, n.2 1, 01/01/1897, pag. 12; «Get out of the Road», Wichita
Daily Eagle, 07/05/1897. Véase también Gant y Hoffman, Wheel Fever, pag. 84.

139 «Rights of Wheelmen», CDT, 24/05/1896.

140 «Get Good Roads», CDT, 28/02/1900; «Charles T. Raymond», pag. 73.

141 «Charles T. Raymond», pag. 73; ley de 18 de feb. de 1899, S.B. 143, 1899 Or. Laws
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diferentes, el Tribunal Supremo de Washington, en 1901, declaré
inconstitucional su propia ley estatal de 1899. En virtud de esa
ley, las ciudades de Washington podian exigir a todos los propie-
tarios de bicicletas que pagasen una licencia, crear un fondo con
lo recaudado que se utilizase para construir pistas o carreteras y
multar a los duefios de bicis sin licencia que intentasen usar las
carreteras de la ciudad.*? Pero los jueces dictaminaron que la pe-
quetia ciudad de Hoquiam no podia cobrar una tasa especial a los
ciclistas si quienes usaban caballos y coches o carros no estaban
obligados a pagar una tasa similar. Cuando dos ciclistas recorrie-
ron la calle en sus bicis sin licencia, la ciudad no tenia razén al
multarlos: «un municipio [...] no tiene competencias para exigir
una tasa de licencia como requisito previo del derecho a despla-
zarse por sus calles» —declararon los jueces— «y tampoco, por lo
tanto, para exigir una tasa de licencia como requisito previo del
derecho a circular en bici por ellas».*

Las pistas para bicicletas de Pensilvania, financiadas me-
diante impuestos, también resultaron polémicas. En el condado
de Bradford, los encargados de las pistas, nombrados en abril de
1899, intentaron de inmediato recaudar un impuesto de un délar
por cada bicicleta. Los responsables del condado se opusieron, se-
nalando que, por ley, el mandato de los encargados de las pistas no
comenzaba hasta enero de 1900 y que hasta entonces no tenian
competencia legal para aplicar impuestos. Cuando los miem-
bros de la Comisién de las Pistas para Bicicletas presentaron una
demanda, los tribunales se pusieron de parte del condado: por mu-
cho entusiasmo que mostrase, un pequeno grupo de ciudadanos
no podia recaudar dinero por la fuerza a todo el condado sin las
competencias legales para ello.* Esta discrepancia tan temprana
condujo a la ley estatal al desastre, porque los mismos responsa-
bles del condado presentaron una demanda que se resolvié a su
favor contra la mera existencia de la Comisién de las Pistas para

152; Ellis v. Frazier, 38 Ore. 46, Or. 1901; «Cycle Path Legislation», LAW Magazine 1,
n.2 10, 1901, péag. 2; «Suit in Oregon», Sidepaths 3, n.2 23, 1900, pag. 442; «A New
Law», Sidepaths 4, n.2 3, 1901, pag. 46.

142 Lay de 6 de marzo de 1899, cap. 31, 1899 Wash. Laws 41; People v. Bruce, 23 Wash. 777,
1901, cf. «Washington Tax Law lllegal», Chicago Legal News 34, n.? 56, 1901, pag. 28.

143 People v. Bruce.

144 Ley de 11 de abril de 1899:35, art. 2, 1899 Pa. Laws 36; Westgate v. Spalding, 8 Pa. D.
490 (Pa. Com. PI. 1899)
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Bicicletas. El Tribunal de Asuntos Civiles del condado consider6
que la idea en su conjunto era incompatible con la constitucién
estatal, en la que se declaraba que «la Asamblea General no dele-
gard en ninguna comisién especial [...] ninguna competencia |[...]
para recaudar impuestos ni desempenar ninguna funcién munici-
pal». Segtn esto, en opinién del tribunal, «no existe ninguna figura
de responsable de las pistas para bicicletas autorizada por la ley
ni con competencias para recibir fondos recaudados mediante
un impuesto a las bicicletas» y, por lo tanto, todas las sumas de
dinero recaudadas se consideraron incautaciones inconstitucio-
nales.’ Cuando un conflicto similar entre el condado de Erie y
los miembros de una Comisién de Pistas para Bicicletas llegé al
Tribunal Supremo de Pensilvania en 1901, los jueces declararon
que las comisiones especiales y los miembros no elegidos de las
comisiones eran inconstitucionales. La financiacién de las pistas
para bicicletas mediante impuestos estatales habia pinchado, y en
1907 la asamblea legislativa tuvo que disponer la devolucién de lo
recaudado a los fondos generales.'#

El suefio de una nacién surcada por pistas para bicicletas

Mientras la legislacién de pistas para bicicletas que gravaba
a todas las bicicletas salia derrotada en otros sitios, el modelo de
tasas al usuario del estado de Nueva York resulté mads satisfacto-
rio. Después de que seis condados adoptasen este modelo en un
primer momento, ocho mds siguieron sus pasos para crear pistas
para bicicletas. La escala de estos proyectos era muy variable: en
comparacién con los condados de Niagara y Monroe, los disefios
de los demas parecian pequenios; el condado de Warren informé
de que solo habia recaudado 300 $ en 1901, una décima parte del
presupuesto del condado de Niagara del ano anterior.'” En 1900,
en el condado de Monroe se habian construido 240 km de pistas.™®

145 Pa. Const. Art. lll, art. 20; Keeler v. Westgate, 10 Pa. D. 240 (Pa. Com. PI. 1901); véase
también «Sidepath Law Inoperative», Bucks County Gazette, 10/05/1900.

146 Porter v. Shields, 200 Pa. 241, 1901; ley de 7 de marzo de 1907:8, art. 1, 1907 Pa. Laws 10.

147 «Annual Report: Sidepath Commission by R. E. Archibald», 21/12/1901, Record
Series: Highway Papers—Sidepath Commission, Archivos del condado de Warren,
Lake George, Nueva York; véase también Sidepaths 3, n.2 24, 1900, pp. 456-57. Los
presupuestos de los condados de Fulton y Seneca Falls también eran diez veces méas
pequenos que el de Monroe. Sidepaths 4, n.° 2, 1901, pp. 30-33.

148 «Monroe County Sidepath Guide», 1900, archivo de folletos, RPL; también en el NYS.
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En los albores del nuevo siglo, toda la nacién estaba vivien-
do el auge de las pistas para bicicletas. Para evitar las dificultades
de Oregén, Pensilvania y Washington, todas las leyes estatales
posteriores siguieron el modelo de la ley de Nueva York de 1899:
las asambleas legislativas habilitaron comisiones de pistas para
bicicletas a escala de cada condado para recaudar fondos a través
de la venta de licencias. Maryland, Ohio y Rhode Island aprobaron
leyes de pistas para bicicletas en 1900, y Connecticut, Florida y
Minnesota hicieron lo propio al afo siguiente.’* En Massachusetts,
New Hampshire, Vermont y Wisconsin se estudiaron proyectos de
ley de pistas para bicicletas similares al de Nueva York en 1900
y en 1901.**° El boom de las pistas para bicicletas no se limit6 a
EEUU: en 1900, las provincias canadienses de Ontario y Manito-
ba estaban trabajando en sus propias leyes de licencias para vias
de bicicletas; la de Manitoba se aprobd en 1901. En la ciudad de
Winnipeg, el plan de pistas para bicicletas terminé siendo un gran
éxito: para 1905, mas de 8000 ciclistas compraban licencias cada
afo.”! Pero la legislacién no siempre se traducia en pistas fisicas.
Aungque la ley de Florida era casi idéntica a la de los demas es-
tados mencionados, no hay indicios de que se formara ninguna
comisién de pistas para bicicletas. Por otra parte, cada ciudad o
cada condado podia crear sus propios planes de pistas para bi-
cicletas sin ayuda de la legislacién estatal. Salt Lake City (Utah),
Keene (New Hampshire), Spokane (Washington) y el condado de
Portage (Ohio) establecieron sistemas de identificacién con tasas
al usuario o construyeron pistas de forma auténoma.'*?

Avalada o no por las leyes estatales, la antigua asociacién
entre ciclismo y elitismo siguié complicando la defensa de es-
tas pistas como bien publico en toda la nacién. En Minneapolis y

149 Ley de 10 de abril de 1900, cap. 658, 1900 Md. Laws 1047; ley de 13 de abril de 1900,
H.B. 605, 94 Ohio Laws 138; ley de 4 de mayo de 1900, cap. 757, 1900 R.l. Pub Laws
58; ley de 17 de junio de 1901, cap. 180, 1901 Conn. Pub. Acts. 147; ley de 27 de
mayo de 1901, cap. 4948, 1901 Fla. Laws 83; ley de 2 de abril de 1901, cap. 126, 1901
Minn. Laws 153.

150 «No Let Up», Sidepaths 3, n.2 23, 1900, pag. 436; LAW Magazine 1,n2 11, 1901, pag. 16.

151 «Sidepaths in Canada», Sidepaths 3, n.? 23, 1900, pp. 436-37; ley de 29 de marzo
de 1901, cap. 53, 1901 S.M. 235; Norcliffe, Ride to Modernity, pp. 149-57; Lehr y
Selwood, «Two-Wheeled Workhorse», pag. 6.

152 Salt Lake City, Cédigo de Utah, cap. LI, art. 727, 1903; «Cycle Path in the Granite State»,
LAW Bulletin 28, n.2 22, 1898, pag. 392; «Cycle-Paths in Ohio», LAW Bulletin 28, n.° 16,
1898, pag. 290; «Activity in the Far West», LAW Magazine 1, n.2 6, 1900, pag. 3.
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St. Paul ya se habian construido varias pistas mediante contribu-
ciones voluntarias. A pesar de que existia la preocupacién de que
hubiera muchas personas que utilizasen esta red gratis, obligar
a todo el mundo a pagar este recurso se consideraba injusto. La
primera ordenanza municipal con el objetivo de establecer «la dis-
tribucién equitativa del coste de las pistas para bicicletas» se vetd
enseguida. Mostrando su aprobacién a lo hecho por el alcalde, los
editores del St. Paul Globe calificaron la ordenanza de «absoluta-
mente detestable» y rechazaron los aspectos del plan que olian a
«legislacién por clase social»: «las vias publicas son una propiedad
publica y su uso debe ser gratuito y sin restricciones», escribié el
editor. «Si se propone cobrar un impuesto a los duenos de las bi-
cicletas es otra cuestion, pero impedirles usar las pistas para bicis
porque no han pagado una tasa es a todas luces una discrimina-
cién injusta y contraria a cualquier verdadera politica publica. [...]
Mientras nuestras calles no sean una propiedad privada, espera-
mos no ver nunca» leyes que prohiban que ningin grupo utilice
las vias publicas.'s?

El debate se extendié a reuniones de mayor y de menor en-
vergadura y el acalorado intercambio de opiniones evidencié la
falta de soluciones claras. Un periodista del cercano Bemidji Pio-
neer se opuso al argumento, esgrimido por otras personas, de que,
«dado que los ciclistas son los Unicos que se benefician de las pis-
tas, deben correr con los gastos». Opinaba todo lo contrario: «la
bicicleta es un medio de locomocién en la misma medida que el
coche de caballos, tanto si se utiliza con fines profesionales como
recreativos. Por lo tanto, la pista para bicicletas debe considerarse
parte de la red de caminos y mantenerse como tal». Otro escri-
tor siguié decantdndose por el modelo de tasas al usuario, aun
admitiendo las deficiencias del sistema de aportaciones volunta-
rias: «en St. Paul la placa identificativa de la bicicleta ha supuesto
poco mas que una expresiéon individual de aprecio» —se quejaba
en el Globe—. «El problema es cémo conseguir que se convierta en
algo mas sin apelar a los organismos publicos obligatorios». Las
contribuciones voluntarias no bastaban para conseguir el objetivo
y los impuestos obligatorios a todos los duenos de bicicletas se

153 «New Laws Needed», St. Paul Globe, 11/03/1900; «Wrong in Principle», St. Paul
Globe, 07/04/1900.
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consideraban injustos. No obstante, el requisito de obtener placas
identificativas se tachaba, cada vez mas, de «legislacién por clase
social», considerando que se gravaba a las clases mds bajas para
beneficiar a las mas altas, y el conjunto de la poblacién no queria
pagar el hobby de una élite social. ;Qué se podia hacer?*>

El modelo de Nueva York se veia como una solucién in-
termedia y los periodistas de Minnesota pronosticaron que la
nueva legislacién permitiria construir pistas «bajo la direccién
de una Comisién de Pistas para Bicicletas similar a la de Nueva
York»."*> En el proyecto de ley resultante, de 1901, se habilitaron
las comisiones de pistas para bicicletas financiadas mediante ta-
sas al usuario en los tres condados mas grandes del estado.'** En
opinién del Globe, la modificacién abordaba el problema de los
«ciclistas que usaban las pistas sin pagar»; el periédico sefialaba
que, antes de las restricciones del proyecto de ley de 1901, «solo
compraban placas identificativas los ciclistas més entusiastas y
[...] muchisimos ciclistas consideraban innecesario pagar un dé-
lar». En 1902, la Asociacién de Pistas para Bicicletas de St. Paul,
una entidad privada, se declaré extinta y transfiri6é sus fondos y
a sus agentes a la nueva Comisién de Pistas para Bicicletas del
condado. En Minneapolis se decidié no crear ninguna comisién
y seguir adelante con la alianza ad hoc que ya existia entre los
distintos gobiernos, organismos y la Asociacién de pistas para
bicis, de caracter voluntario. En 1902, ambos enfoques parecian
ser un éxito: St. Paul se vanagloriaba de contar con 185 km de
pistas construidas para el disfrute de 12 000 ciclistas; en Minnea-
polis, la venta de placas identificativas en la secretaria municipal
permitié que en 1902 se hubiese construido una red de mas de
80 km de pistas para bicicletas, que en 1906 llegaba a los 120 km
en el interior de la ciudad «y puede que a una cifra mucho mas
elevada fuera de sus limites».*’

154 Bemidji Pioneer, 03/05/1900; «Keeping up the Paths», St. Paul Globe, 30/02/1901.

155 «New Laws Needed», St. Paul Globe, 11/03/1900; «State Cycle License», Minneapolis
Journal, 28/01/1901; «Plan for Next Season», St. Paul Globe, 28/03/1901.

156 Journal of the Senate of the Thirty-Second Session of the Legislature of the State of
Minnesota, St. Paul, Minnesota, McGill-Warner, 1901, pag. 658; 1901 Minn. Laws 153.

157 Cita de «Want Commissioners Named», St. Paul Globe, 14/04/1901; «Cycle Paths of
City», St. Paul Globe, 08/06/1902; «Cycle Path Plans», Minneapolis Journal, 15/04/1901;
Isaac Houlgate, «Guide to Minneapolis Bicycle Paths», 1902, folleto en MSHS; cita de
Hudson, Horace B., Dictionary of Minneapolis and Vicinity, Minneapolis, Minnesota,
Hudson Publishing, 1906, pag. 12.
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:' Official Organ of the New York State Sidepath Commission,

Imagen 2.5. Portada de diciembre de 1900 de la publicacién Sidepaths,
practicamente caida en el olvido, en la que se ven una pista para bicicletas y un
puente construidos a la derecha de una carretera sin arreglar en el condado de
Monroe. Aunque el movimiento se origin en el norte del estado de Nueva York,
esta publicacion se ocupaba de las cuestiones politicas y de construccion de
pistas para bicicletas en toda la nacién y congregd a un amplio publico con el
objetivo de crear redes de pistas especificas para bicis financiadas mediante
tasas a usuarios y consagradas en las leyes estatales.
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El modelo de Nueva York de tasas al usuario se contem-
plaba como una buena opcién, porque los tribunales estatales
parecian considerar aceptables las comisiones designadas para
evitar los impuestos. Helene M. Ryan, titular de lo que entonces
era una propiedad rural en el condado de Suffolk (Nueva York),
present6 una demanda en 1901 para impedir la construccién de
una pista a lo largo de South Country Road, cerca de Bay Shore
(Long Island), pero el tribunal consider6 que la pista no suponia
«ninguna carga adicional con respecto a la carretera» y, por lo
tanto, era constitucional .8

Los primeros anos del nuevo siglo fueron el punto algi-
do del movimiento de las pistas para bicicletas y alimentaron el
sueno de un futuro sobre dos ruedas. Los periédicos imaginaban
una red de pistas exclusivas para bicicletas que se extenderian
sin interrupcién «desde Nueva York hasta Buffalo y entre Detroit,
Chicago, Milwaukee y Minneapolis», creando asi un «camino
transcontinental» de pistas para bicicletas que pusiera en evi-
dencia a Europa y convirtiera a EEUU en «el pais para turistas
por excelencia». Parte de estos planes se llev) a cabo: en 1901, el
condado de Monroe habia ampliado su red de pistas exclusivas
para bicicletas hasta alcanzar los 320 km y otros condados de la
nacién vivian éxitos algo menores. El responsable de las pistas
para bicicletas del condado de Oneida (Nueva York) estaba dis-
puesto a cantar victoria, declarando en la convencién de pistas
para bicicletas celebrada en Utica en 1900 que «la construccién
de pistas para bicicletas, que comenzé impulsada por el espiritu
civico de los ciudadanos mediante cuotas voluntarias, ha supe-
rado la fase experimental y ya es un hecho».*

Para finales del siglo, incluso la LAW parecia haber dejado
atrds sus objeciones. El grupo todavia tenia sus reservas en 1898,
cuando su presidente se comprometié a reganadientes a «cons-
truir pistas para bicicletas en las zonas del pais en las que no haya
buenas carreteras y no quepa esperarlas en un futuro cercano».
Pero durante varios anos a partir de 1900, la defensa de las pis-
tas para bicicletas y del Movimiento por unas Buenas Carreteras

158 Ryan v. Preston; véase también O’Donnell v. Preston, 74 A.D. 86, estado de Nueva
York, 1902.

159 «Bicycle Sidepaths», GDN, 18/04/1900; McCally, «Bloomers and Bicycles», pag. 14;
«License System Commended», LAW Magazine 1, n.2 6, 1900, pag. 2.
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coexistieron en las publicaciones de la LAW; en un articulo se pro-
clamaba que «en cinco anos este pais contara con un sistema de
pistas para bicicletas que llegara casi a cualquier parte».*®

Las pistas para bicicletas:

el camino que nunca llegd a tomarse

Pero el suefio de una red nacional de pistas para bicicletas
ya se estaba desvaneciendo, frustrado por el aislamiento social
de los ciclistas. Igual que cuando baja la marea y deja a la vista
los pilares carcomidos del muelle, en 1905 el declive de la ful-
gurante moda de la bici dej6 al descubierto al movimiento de
las pistas para bicicletas, incapaz de sostenerse. La pérdida de
interés publico evidencié la debilidad inherente de la estructura
de este movimiento: ese grupo, pequeiio y aislado, demostr6 ser
incapaz de crear infraestructuras duraderas sin un apoyo mads
amplio.

Este desequilibrio quedé patente desde el primer momen-
to en el condado de Genesee, Nueva York. Los responsables de
las pistas para bicicletas organizaron una subasta publica de li-
cencias en 1899, pero «la subasta no tuvo el éxito rotundo que
se esperaba». Solo se adquirieron 18 placas identificativas de las
cien previstas. En la subasta del ano siguiente, el comisionado Ja-
mes A. Le Seur echd el resto tratando de intimidar a la multitud:
«la verdad es que no parece que tengdis muchas ganas de con-
seguir una identificacién. ;No queréis que se construyan pistas?
Pues para eso hace falta dinero».¢*

Las palabras de Le Seur no bastaron: la Comisién de Pistas
se quedo sin fondos nada mas empezar la temporada de cons-
truccién en verano y las obras se interrumpieron el 14 de junio. El
Genesee Daily News intentd pintarlo bonito: «en cuanto los comi-
sionados consigan mas fondos, se terminara [...] la pista que va
del este de Le Roy a la carretera del condado». Pero a principios
de 1901 los comisionados tenian en la cuenta la espléndida suma
de 1,78 $. Redujeron sus actividades y sus actos de recaudacién

160 «Cycle Paths», LAW Bulletin 28, n.2 1, 1898. pag. 42; «Cycle Path Legislation», LAW
Bulletin 28, n.° 27, 1898, pag. 476; «Director Dodge Interested», LAW Magazine 1,
n.25, 1900, pag. 2.

161 «First Tag Brought a V», GDN, 01/06/1899; «Bids for Bicycle Tags», GDN, 11/04/1900;
«Three Cyclists Nabbed», GDN, 21/05/1900.
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de fondos y cancelaron la subasta publica, «dado el poco inte-
rés que ha suscitado». También declararon que «no se iniciaria
la construccién de nuevas pistas ni al comienzo ni en ningin
momento de la temporada, a menos que se garantizase la venta
de placas identificativas». En mayo, la cantidad de ciclistas que
habian comprado placas no cubria siquiera las reparaciones y el
mantenimiento. «Los ciclistas no parecen tener mucho interés»,
se lamentaba el Daily News. «Sin fondos, la Comisién de Pistas
para Bicicletas no puede hacer obras en las pistas, y la Unica for-
ma de conseguir dinero es la venta de placas identificativas. Las
pistas [...] no estan en las mejores condiciones y no podran repa-
rarse hasta que se consigan fondos. [...] Los ciclistas tendran que
decidir si estas mejoras necesarias se llevan a cabo o no».1%? La
decisién acabd siendo negativa: a partir de 1901, en el Daily News
no se menciona a los comisionados de las pistas ni su actividad.
En Genesee y en todas partes, la famosa red de pistas para bici-
cletas, anunciada a los cuatro vientos, se estaba viniendo bajo.
Con su ultimo aliento, el movimiento de las pistas para
bicicletas intent6 volver a introducir la idea de los impuestos.
Si bien algunos condados seguian pudiendo financiar las pis-
tas mediante las tasas a los usuarios, el Gloversville Daily Leader,
del condado de Fulton expresaba su pesar porque «en muchos
[condados] casi todos los ingresos se gastan en reparaciones y
apenas se estan construyendo ampliaciones, y en algunos con-
dados los comisionados se han rendido y han dimitido, presa de
la desesperacién». En una convencion estatal de comisionados
de pistas para bicicletas, Charles Raymond esgrimié que «ha lle-
gado el momento en el que una parte de la construccién debe
correr a cargo de toda la comunidad y no ha de cargarse sobre los
hombros de unos pocos ciclistas». La construccién de carreteras
era una comparacién Util: «nadie se plantearia intentar construir
todas las carreteras del estado con lo recaudado a través de las
licencias de los vehiculos que las usen» —se argumentaba en el
Gloversville Daily Leader—. «El lema del sefior Raymond deberia
ser 'lo que beneficia a todos debemos pagarlo entre todos'». Se-
gun el peridédico, ese cambio permitiria que el estado siguiera

162 «Sidepath Funds Gone», GDN, 14/06/1900. Otra medida para ahorrar costes fue
cubrir las pistas con gravilla en lugar de carbonilla. Véase «Preparations for Works»,
GDN, 30/05/1901; «Sale of Sidepath Tags Slow», GDN, 02/05/1901.
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«surcado por un sistema perfecto de pistas para bicicletas».'%3
Pero la nueva propuesta de Raymond nunca llegé a la asamblea
legislativa estatal.

A medida que las comisiones perdieron fuerza, sus pis-
tas terminaron desapareciendo bajo carreteras ensanchadas y
recién asfaltadas. El Brooklyn Daily Eagle, tras describir en 1907
el agotamiento de los sufridos comisionados de pistas para bici-
cletas del condado de Suffolk, a menudo demandados, mostraba
su preocupacién porque era «posible que, cuando el ingeniero
estatal venga» a hacer estudios para las carreteras estatales re-
cién financiadas, «pida que se nivele todo el ancho de la calzada,
donde estan ahora las pistas, lo que implicaria la eliminacién
de las pistas para bicicletas». De forma profética, en opinién del
periddico «a todo el mundo, y en especial a los niflos que van a
la escuela, le interesa que las pistas para bicicletas se manten-
gan, porque en estos dias de automoviles es demasiado peligroso
obligar a un ciclista a circular por la carretera».!®* Pero parece
que eso fue exactamente lo que pasoé: si se comparan mapas de
diferentes décadas, las pistas para bicicletas simplemente desa-
parecieron bajo calzadas més anchas. En ese momento, muchos
ciclistas se mostraron encantados con las carreteras recién as-
faltadas; pocos cayeron en la cuenta de que los automéviles
acabarian suponiendo una amenaza para ellos. Esta situacién
habria sido inimaginable para el periodista del Daily News que
en el ano 1900 predecia con gran conviccién que las pistas nunca
desaparecerian, porque fuentes legales le aseguraban que «una
franja de terreno que se ha convertido en una pista para bicicle-
tas nunca dejaré de serlo».1

EL PROBLEMA DE LAS ELITES

Los mecanismos de financiacién de las pistas para bici-
cletas quedaron determinados por discusiones sobre si las pistas
eran un bien publico. La LAW empleaba un lenguaje que reclama-
ba el beneficio de las carreteras para todos, argumentando que

163 «State Sidepath Commission», Gloversville Daily Leader, 13/09/1902.

164 «Lupton Bill Disappointing», Brooklyn Daily Eagle, 08/05/1907.

165 Compdrese «Side Paths of Monroe County», mapa de 1897 atribuido a Amsden,
Frank J., con «Good Roads Map» del condado de Monroe, de 1902, RPL; cita de
«Bicycle Sidepaths», GDN, 18/04/1900.
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el anterior sistema rural de construccién de carreteras basado en
«cuadrillas de obras» era una «injusticia» para la poblacién gene-
ral. En palabras de un impulsor del Movimiento por unas Buenas
Carreteras, «la igualdad de los impuestos es un principio conocido,
pero no habria nada mas desigual que gravar solo a la propiedad
rural para construir carreteras que acaban beneficiando a toda la
comunidad». Aunque este tipo de argumentos ya habian servido
para conseguir financiacién para las escuelas publicas, no fun-
cionaron en el caso de las pistas para bicicletas. Era demasiado
complicado argumentar que «los ciclistas» y «la poblacién» eran la
misma cosa y, por lo tanto, el fracaso del movimiento de las pistas
para bicicletas se puede achacar fundamentalmente a cuestiones
de clase social y de capital social. El movimiento se habia inicia-
do con ciclistas urbanos y de una élite social que estaban hartos
de que la poblacién rural se opusiese a arreglar las carreteras. Un
ciclista se quejaba en 1896: «;por qué tiene el ciclista que llevar
a cuestas la cruz del granjero? ;Qué ha hecho este granjero, que
es el mas interesado, para mejorar las carreteras cuando ha teni-
do la oportunidad?» Pero este tipo de distinciones condenaron al
fracaso los posteriores llamamientos en busca de respaldo publi-
co y este tipo de discursos agriaron los intentos de que las pistas
para bicicletas se considerasen un bien publico. En el condado de
Monroe, los intentos de gravar a todos los ciclistas para construir
pistas para bicicletas resultaron ser desastrosos; se prestaban a
los argumentos de que un grupo elitista de varones de clase media
y alta se estaba beneficiando injustamente de los impuestos de
todos. Por motivos similares, todos los proyectos posteriores de
pistas para bicicletas quedaron limitados a una financiacién esen-
cialmente voluntaria. El movimiento de las pistas para bicicletas
llegé demasiado pronto, antes de que aumentara la aceptacién
de los mecanismos de financiacién del siglo XXI que superaron
las objeciones a recaudar impuestos a todos en beneficio de algu-
nos (como sucede con las escuelas publicas y las infraestructuras
urbanas). Puede que estos avances hubieran hecho posible la
construccién de las pistas.¢

166 «The Basis of State Aid», LAW Bulletin 28, n.2 17, 1898, pag. 346; «Side Paths vs.
Roads», LAW Bulletin 24, n2 3, 1896, pag. 95; Novak, «The Myth of the ‘Weak’
American State»,pp. 758-59; Radford, «Municipal Socialism», pag. 888.
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Si bien los ciclistas perdieron la batalla de las pistas para
bicicletas en parte debido al discurso de la exclusividad, esa mis-
ma razén les permitié ganar y perder al mismo tiempo la batalla
por las Buenas Carreteras. La LAW combatié las acusaciones de
elitismo durante mas de una década, declarando que las carrete-
ras en buen estado servian a los intereses de personas urbanas
y rurales, ricas y pobres. Pero, segiin un historiador, la asociacién
de la bicicleta con la clase alta urbana «amenazaba con hundir
la campana en favor de mejores carreteras», de manera que la
Liga «rest6 importancia a los intereses del ciclismo cuando se
debatié la politica de carreteras» a partir de 1900.1 Se acabd lle-
gando a buen puerto formando alianzas con los granjeros, que
exigieron a los reformistas del Movimiento por unas Buenas Ca-
rreteras que ocultasen su relacién con el ciclismo. Pero, aunque
el Movimiento por unas Buenas Carreteras logrd su objetivo, la
ocultacién de la inversién politica de los ciclistas en estos nue-
vos espacios comunes fue una derrota para los ciclistas. Sin un
respaldo publico amplio, las opciones de los ciclistas quedaban
limitadas a proyectos fundamentalmente benéficos, lo que con-
denaba al fracaso las infraestructuras ciclistas.

Desde este punto de vista, el habito del granjero Absalom
Wycoff de golpear a los ciclistas con la fusta se ve de otra manera.
El periédico contaba su historia como alegoria de la superacién
de objeciones anticuadas frente al uso disputado de las carrete-
ras: un ciclista se lo ensenaba a Wycoff por las malas. Pero desde
una perspectiva moderna, el quid de la cuestién es la divisién so-
cial entre granjero y el ciclista. Esta divisién se ha mantenido, de
una u otra forma, hasta el dia de hoy. En un principio las bicicle-
tas se identificaban con los dandis en Europa y después con una
élite de varones urbanos en EEUU. A principios del siglo XX se
asociaron a la infancia; desde entonces, se han relacionado con
diversos grupos, entre ellos los pobres de zonas urbanas, los hips-
ters sin trabajo, los ecologistas improductivos y los inmigrantes.
Sea cual sea la asociacién de ideas que prevalezca, a los ciclis-
tas que se mezclan con el trafico de vehiculos de motor se los
considera bichos raros: estadounidenses que no lo son de pleno

167 Fein, Paving the Way, pp. 35, 30. Véase también Lipin, «Cast Aside the Automobile
Enthusiast».
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derecho; ciudadanos que no son tan merecedores de proteccién
o de gasto publico como los demas; parasitos de los impuestos a
la gasolina que pagan los conductores de automéviles, y simbo-
los del elitismo blanco, de clase media, urbano y ecologista. Los
ciclistas siguen siendo «ellos/ellas», no «nosotros/nosotras».
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LAS NORMAS DE CIRCULACION
EL CICLISMO EN LA EPOCA DE LA AUTOMOCION,
1900-1930

En las primeras tres décadas del siglo XX, el cine, un me-
dio todavia nuevo, capté en silencio la rapida transformacién
de las calles urbanas y de los caminos rurales. En una pelicula
de Edison de 1900 se ve un desfile de automéviles que da una
idea de cémo la carretera era cada vez mas compleja: tras unos
tambaleantes policias en bicicleta, unos cuantos automoviles
descapotados y llamativos giran frente a una cdmara fija. En la
calzada no hay marcas de carriles. Los peatones, los ciclistas y
los carros se mezclan con libertad, y un caballo que tira de un
cabriolé de dos ruedas muestra su desagrado cuando los au-
toméviles, més rapidos, le cortan el paso. Ya en 1906, algunas
secuencias sorprendentes muestran una mezcla ain mas abiga-
rrada de vehiculos en el volumen cada vez mayor de trafico de
automoviles de Market Street, en San Francisco: automoaviles a
toda velocidad, coches de caballos a trote lento, 6mnibus, tran-
vias eléctricos sobre railes, peatones audaces y bicis con mucho
brio se entretejen en la calzada. Sin senales ni marcas de carriles,
el tréfico fluye dentro del caos. Todo el mundo cruza las intersec-
ciones como le parece.

Maés de veinte afios después, la pelicula de Harold Lloyd
Reldmpago (1928) da una idea de lo terrorifico que se habia vuelto
el trafico de automoéviles en las calles de la ciudad, sin senalizar
y sin controles. Aunque el tumulto se exagera para que resulte
comico, en la pelicula se ve que en las anchas calles de la ciudad
de Nueva York no hay zonas de aparcamiento definidas, carri-
les ni lineas centrales; en las intersecciones no hay ningin tipo
de senalizacién, y peatones, caballos, automéviles y tranvias se
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mezclan a las bravas, todos ellos confinados por enormes canti-
dades de coches aparcados y en doble fila. Las escasas torres de
control del trafico y los agentes con guantes blancos que organi-
zan la circulacién en las esquinas son un pequeno signo de cémo
se iba a intentar poner orden.%®

Como consecuencia del caos que trajo consigo el auge del
automovil en las primeras décadas del siglo XX, iban a crearse un
nuevo sistema de ingenieria de caminos, normas de circulacién y
senales destinados especificamente al uso y al control de los au-
tomoéviles. Los ingenieros asfaltaron las calzadas y disefiaron un
resalte central y bordes externos inclinados, curvas peraltadas
y una anchura uniforme. Se crearon sistemas de senalizacién y
de numeracién de carreteras estandarizados a escala nacional.
El Cédigo Uniforme de Vehiculos estipulé las normas de circu-
lacién de toda la nacién. Segin un historiador, se indicaron y
disefiaron limites de velocidad, carriles pintados, sefiales de Stop
e intersecciones de manera que «las carreteras y los automoéviles
funcionasen casi a la perfeccién como dos piezas complementa-
rias de un amplio sistema tecnoldgico unificado».1*

Aunque las bicicletas no desaparecieron por completo
y prosperaron en algunas zonas concretas, no se hicieron in-
tentos significativos de proteger a quienes las conducian ni de
satisfacer sus necesidades en este nuevo orden. Mas bien, segin
han senhalado historiadores como Clay McShane, Peter Norton y
Christopher Wells, todas las miradas estaban puestas en el auto-
moévil. Los debates publicos se centraban en la construccién de
carreteras, la financiacién publica y el control del trafico, pero
las bicicletas y los ciclistas no ocupaban ninguna posicién en
este campo de batalla de las politicas publicas. Aunque las bici-
cletas, los peatones y los vehiculos de traccién animal seguian
manteniendo, en teoria, su derecho a la carretera, a mediados del
siglo XX la propia carretera habia cambiado bajo sus pies.

168 Automobile Parade, Edison Manufacturing Company, 1900; A Trip down Market Street
before the Fire, Miles Brothers, 1906, Coleccién AFI/Post (George), LOC; Speedy,
Paramount Pictures, 1928.

169 Wells, Car Country, pag. 75.
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EL DECLIVE DEL CICLISMO COMO ACTIVIDAD SOCIAL

Es una tremenda ironia que, a medida que las calles de
EEUU comenzaron a estar mas reguladas durante las primeras
décadas del siglo XX, las bicicletas se volvieran mas dificiles de
ver. Su desaparicién se aceleré6 como consecuencia de la pérdi-
da de interés de la clase alta por el ciclismo como actividad de
ocio. El censo reflejé el desplome de las cifras; se produjo un ciclo
de auge y caida: si se comparaban los nimeros de 1900 y los de
1905, las ventas se habian reducido a una sexta parte y la canti-
dad de tiendas a una tercera parte. Segin un observador, «en los
prosperos dias de 1894 a 1896 [...] la gente se volvid loca por las
bicis; la industria de la bicicleta parecia la gallina de los huevos
de oro y hubo una fiebre por no dejarla escapar». Pero «luego llegd
el descenso de popularidad, con las consiguientes vacas flacas y
las pérdidas de los fabricantes». En 1905, se desestimaba el auge
de la bici calificandolo de moda pasajera; quienes analizaban el
metedrico ascenso del automévil sostenian que «el extraordinario
crecimiento [del automévil] no se basa, como el de la bici, en una
moda, y por eso no es tan probable que viva un declive repenti-
no»."”° La bicicleta no se esfumoé por completo: el ciclismo seguia
gozando de popularidad como deporte espectaculo; por ejemplo,
se celebraban competiciones de velédromo, de varios dias de du-
racién, en el Madison Square Garden y en los escenarios seguian
representandose espectaculos de acrobacias. «Ayer en el Orpheum
volvimos a disfrutar de la compania de nuestra vieja conocida, la
bicicleta» —informaba Variety en 1915, describiendo un vodevil
picante—. «Aunque la bicicleta ya no es ninguna novedad, si la
monta una chica guapa y ligera de ropa, seguird atrayendo todas
las miradas».”! Pero los clubs sociales y el ciclismo recreativo de
la década de 1890 vivieron un declive vertiginoso. Los ciclistas de
clase alta se dedicaron a otros pasatiempos de élite que no podia
ensuciar la gente corriente: «gran parte del descenso de populari-
dad de la bicicleta en la alta sociedad se debe, evidentemente, al

170 Merriam, Robert H., «Bicycles and Tricycles», en Departamento del Censo,
Manufactures, Part IV of Special Reports on Selected Industries, Washington, D. C.,
U.S. Government Printing Office, 1905, pag. 289.

171 «Bicycle Hit at Orpheum», Variety 37, 1915, pag. 33; Ritchie, Major Taylor, pag. 61;
Herlihy, Bicycle, pp. 377-82.
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golf» —explicaba un reportero de Chicago en 1899—, «pero tam-
bién tiene su origen en la bajada de precio de las bicicletas».'”

Los analistas no perdian ocasién de menospreciar a las
mujeres ciclistas: «creo que el interés publico se ha perdido sobre
todo entre las mujeres» —consideraba un ciclista—. «El ciclismo
femenino fue, casi por completo, una moda; pocas mujeres se
daban largos paseos porque realmente quisieran hacerlo». Arre-
meter contra el compromiso de las mujeres podria proporcionar
una excusa facil, pero estas criticas al tuntin no justificaban la
magnitud del declive. Seglin Scientific American, era més probable
que el hundimiento se debiera a los mecanismos de consumo
ostentoso como indicador de clase social; la publicacién sefala-
ba en 1905 que una «causa de la decadencia fue la aparicién de
bicicletas baratas, que situd este producto al alcance de perso-
nas que podian tener los 40 o los 50 $ que hacian falta». Asi, «el
ciclismo dejé de estar de moda»."? En opinién de un redactor de
Motor Age en 1914, la moda del ciclismo en la década de 1890 se
resumia en que «la bicicleta de seguridad fue adoptada por las
clases adineradas, que la convirtieron en un deporte e hicieron
que bajasen los precios, de manera que el ciclismo se convirtié
en un pasatiempo universal para todas las clases sociales». En-
tonces llegd «el periodo de decadencia como deporte, cuando la
exclusividad abandond el ciclismo de larga distancia y, al final,
todo tipo de ciclismo, porque la bicicleta dejé de asociarse con el
lujo y perdié gradualmente su popularidad entre la clase media
y, por Ultimo, entre la clase trabajadora».'’#

El declive repentino del ciclismo trajo aparejado una re-
duccién igual de acusada en el poder politico de la LAW, que,
seglin decia, contaba con «méas de 100 000 miembros de pago»
en 1898, pero «se hundié» a partir del afio 1900. En 1920, Sterling
Elliott, antiguo presidente de la LAW, se unid, seguin se dijo, a la
American Automobile Association [Asociacién Estadounidense
del Automévil; AAA, por sus siglas en inglés] para seguir intervi-
niendo en la promocién de las carreteras, acto que supuso una

172 «Wheelmen Say Cycling is Dead», CDT, 19/11/1899.

173 Op. cit.; véase también Finison, Boston's Cycling Craze, pag. 210; «The Bicycle and
the Automobile», Scientific American 92, 23/09/1905, pag. 234.

174 «Steinmetz Predicts», Motor Age, 11/06/1914, pag. 22.
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afrenta publica.”’* En 1936, la otrora poderosa organizacién na-
cional admitié sus décadas de declive en un historial interno: «la
reduccién de la actividad conllevé la pérdida de interés en estos
asuntos, los registros [de la Liga] no se mantuvieron y las listas
de miembros se desatendieron».’

Sin la LAW para representar a los ciclistas, le tocé a la
industria de la bicicleta llenar ese vacio. En 1920, un consorcio
nacional de vendedores de bicicletas, conocido al principio como
United Cycle Trade Directorate [Directorio Unido de Comercian-
tes de Bicicletas; UCTD, por sus siglas en inglés] pero rebautizado
como Cycle Trades of America [Comerciantes de Bicicletas de
EEUU; CTA, por sus siglas en inglés], intentaba reactivar la aso-
ciacién de la clase alta con la bicicleta por medio de «un plan
integral para moldear y configurar todas las vias por las que pue-
da llegarse a la opinién publica», incluidos anuncios y fotografias.
En sus informes para los fabricantes y los duenos de tiendas que
financiaban el grupo, los directores mostraban su preocupacién
porque «uno de los grandes obstaculos que debe superar la in-
dustria de la bicicleta es la percepcién del gran publico de que el
hecho de que lo vean montando en bicicleta hace que lo identifi-
quen con la clase obrera en lugar de con profesionales de mayor
cualificacién». La bicicleta habia sido reemplazada como simbolo
del consumo ostentoso por los automéviles de lujo y, en el otro
extremo del espectro, sus funciones como mula de carga de los
pobres las hacia ahora el modelo T de Ford, fabricado en serie; la
bicicleta se habia quedado atrapada en medio.

La campana de la CTA trabajo los dos extremos de este
problema de imagen con publicidad que intentaba vender la bici
a todo el mundo con un eslogan dirigido a la clase alta. En un
anuncio de 1919 se declaraba, con cierta insistencia, que «jEl ci-
clismo estd de moda!» Bajo la imagen de una pareja de jovenes
ciclistas impecablemente vestidos, se afirmaba que «la alta socie-
dad comenz6 a practicarlo en los centros turisticos de invierno
en el sur y ahora se lo llevan de vuelta al norte. El ciclismo goza
de gran popularidad en Vassar, Smith y otras universidades fe-

175 Citas de Paxson, «The Rise of Sport», pag. 159; «Sterling Elliott Signs Up», American
Motorist 12, mayo de 1920, pag. 44.

176 Informe, marzo de 1936, carpeta «0-871 League of American Wheelmen», Archivos
RG 79 del National Park Service, State Park Files, 1933-1947, NARA II.
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meninas». Se decia que la bicicleta volvia a estar de moda «entre
las personas de buen gusto, y Vogue ha decretado que nuestros
estilos de primavera en conjuntos deportivos tienen que poder
usarse para montar en bicicleta».?’” La organizacién sigui6 traba-
jando entre bastidores, donando una bicicleta a la Casa Blanca,
subvencionando eventos ciclistas en el nuevo fenémeno de los
Juegos Olimpicos y distribuyendo a los peridédicos «fotografias de
personajes importantes de la alta sociedad» montando en bici
en Florida. Los promotores de la camparia acogieron con mereci-
do orgullo un editorial en el New-York Tribune, en 1920, en el que
se ansiaba la vuelta de la «bicicleta aristocratica» para adultos
modernos de clase alta. Pero los publicistas estaban intentan-
do contener la estampida: este tipo de propaganda era necesaria
justamente porque a los adultos estadounidenses no les intere-
saba el ciclismo.”®

Las propias bicicletas estaban empezando a escasear. En
1926, la produccién de bicicletas se habia reducido drastica-
mente, cayendo casi un tercio en un solo ano. Un campechano
historiador local escribi6é sobre la desaparicién de las bicis en
Quincy, Illinois: «;os acordais de cuando la gente empez6 a ha-
blar de los ultimos dias de la bici? Alrededor de 1925, 26 o 27,
o por ahi, todo el mundo pensaba que la bicicleta estaba fuera
de juego». Para mediados de la década de 1920, en el centro de
Quincy «se podian ver una o dos, mientras que unos anos antes
habia centenares».'’?

DEL LIENZO EN BLANCO
A LAS CARRETERAS AUTOCENTRICAS

A medida que las bicicletas dejaron de recibir atencién
publica, los vehiculos de motor ocuparon su lugar como objetos
de deseo y también como problemas. Igual que las bicicletas de
la edad de oro, los coches empezaron siendo un simbolo recrea-
tivo de la clase alta, pero luego enamoraron a los jovenes, a las
personas que ascendian en la escala social y a las obsesionadas

177 UCTD, Third Annual Report, Nueva York, UCTD, 1919, pag. 16.

178 CTA, Fourth Annual Report, Nueva York, CTA, 1920, pp. 13-14, 17.

179 «Bicycle Output Was Reduced», WSJ, 16/07/1926; Fifer, C. Arthur, Do You Remember?,
Quincy, IL, sin ed., 1951, pp. 31-32.
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con la tecnologia.'®Y, sobre todo, conforme el nimero de auto-
moéviles crecia, los debates sobre el control de su existencia y de
su circulacién reemplazaron a las batallas de la bici en la agenda
publica. Si en el cambio de siglo las carreteras de EEUU se habian
organizado para las bicis y los carros de los granjeros, en el si-
glo XX la regulacién y el control sisteméticos de las carreteras se
centraron en el trafico de automéviles.

Tal vez ahora cueste imaginarlo, pero la carretera del si-
glo XIX era casi un lienzo en blanco, juridica y literalmente. No
habia normas de circulacién, sefiales ni carriles. A mediados
del siglo XIX solo habia una norma de circulacién: quédate en
tu lado. Asi, en 1881, el magistrado del Tribunal Supremo Oliver
Wendell Holmes se referia en singular a «la norma de circu-
lacién», que permitia a los tribunales limitar la cuestién de la
responsabilidad desde «la vaga ';qué parte ha sido negligente?' a
la mas precisa 'sestaba en el lado derecho o en el lado izquierdo
de la calzada?'» En un tratado de 1876 en el que se comparaban
las normas de circulacién en Inglaterra y en EEUU se llegaba a la
conclusién de que las normas eran simples: «en el viejo conti-
nente hay tres normas: primero, si se encuentran en la calzada,
ambas partes deben situarse a su izquierda; segundo, al adelan-
tar, quien lo hace debe pasar por el lado derecho; y, en tercer
lugar, en los cruces, el conductor debe girar a la izquierda y pasar
por detras del otro vehiculo». En EEUU el tinico cambio era que
se invertian las direcciones: los conductores debian mantenerse
a la derecha. Los gobiernos casi nunca fijaban limites de veloci-
dad, no adjudicaban licencias ni inspeccionaban los vehiculos de
traccién animal, y establecian pocos requisitos respecto al equi-
pamiento o al disefio de los vehiculos. Los conductores de coches
y de carros no tenian la obligacién legal de indicar que iban a
girar o a detenerse y, aunque quisieran hacerlo, no habia senales
manuales estandarizadas para ello.!

«Antes de 1903, ni los conductores ni la policia de las ciu-
dades estadounidenses conocian ninguna norma de circulacién»
—explicaba un observador en 1922—. «Los vehiculos se abrian

180 McShane, Down the Asphalt Path, pp. 125-48.

181 Holmes, Oliver Wendell, The Common Law, Boston, Little, Brown, 1881, pag. 113;
Rogers, R. Vashon, The Law of the Road, Nueva York, Hurd and Houghton, 1876,
pag. 71; Norton, Fighting Traffic, pag. 48.
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paso lo mejor que podian a través de la intrincada red formada
por los demds vehiculos, que se movian en todas las direccio-
nes posibles». En las carreteras no urbanas, sin marcas y con la
anchura de un solo vehiculo, los usuarios de la carretera tenian
que decidir ellos mismos cémo adelantar o cuando detenerse
para ceder el paso a quienes circulaban en direccién contraria.
En vista de la falta de regulacién, un ciclista anénimo sugirié en
el Bulletin de la LAW que todo el mundo utilizase el sistema de
campanas usado por los barcos de vapor en los rios.#?

Antes de que los automéviles hicieran posibles los des-
plazamientos rdpidos de larga distancia, no eran necesarias
las senales con direcciones, porque los viajeros casi nunca se
aventuraban a salir de los lugares que ya conocian. En 1901, sin
embargo, en una reunién de entusiastas del automovil, represen-
tantes de la LAW y conductores de coches de caballos recreativos
celebrada en Nueva York se decidié que uno de los primeros
puntos en su orden del dia tenian que ser los «carteles en las
esquinas de todas las calles, indicando su nombre». Eran carteles
meramente descriptivos, no reguladores, pero fueron los prime-
ros trazos sobre el lienzo en blanco.**

Transformando la legislacion

Como ha senalado irénicamente el historiador Peter Nor-
ton, «las ciudades trataron la llegada del automévil como lo
habrian hecho con cualquier otra emergencia». Los automévi-
les generaron una crisis sobre todo porque se los consideraba la
causa de un baro de sangre sin precedentes; en 1915, en Nueva
York, los accidentes de coche se llevaron por delante a mas del
doble de la cantidad de personas asesinadas ese ano.** Ese caos
que podia acabar siendo mortal se reflejaba en la pelicula muda
de 1928 Relampago. La experiencia de atravesar a toda velocidad
las calles de Nueva York aterra incluso a la quintaesencia de la
masculinidad, el jugador de béisbol Babe Ruth (interpretandose

182 McConaghie, James R., «The Use of Paint on Roads to Direct Traffic, I1», Good Roads
63, n.2 6, 1922, pag. 47; «Road Signals», LAW Bulletin, 12/06/1896, pag. 858.

183 Jakle y Sculle, Signs in America’s Auto Age, pag. 57; «Autoists, Horsemen and Cyclists»,
Automobile Topics 3, n.2 14, 18/02/1902, pag. 528; Norton, Fighting Traffic, pag. 48.

184 Norton, Fighting Traffic, pag. 63; las cifras fueron 659 fallecidos en accidentes de
coche y 260 asesinados. Wells, Car Country, pag. 88.
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a si mismo), que le dice a su taxista, con un intertitulo, «si alguna
vez quiero suicidarme, te llamaré».

Era evidente que los cada vez més numerosos automoviles
requerian marcos reglamentarios y controles fisicos comple-
tamente nuevos.'® En un tratado de 1911 sobre legislacién de
automoéviles se recogia la observacién de que «para las personas
que se desplazan en bicicleta o a caballo por la via publica [...],
los rapidos automéviles son una fuente de peligro constante».
En palabras de un juez, «su peso, su velocidad y su potencia, y
el enorme impulso que generan, hacen que las consecuencias
de una colisién contra ellos resulte mucho mds grave que si se
produjera contra vehiculos ordinarios, aunque estos circulasen
a mayor velocidad», y su recorrido era mucho menos predecible
que el de los tranvias que se desplazaban sobre railes. Por lo tan-
to, aunque los automéviles (como sucedié con las bicicletas) se
clasificaron como vehiculos y «los conductores de automéviles y
los ciclistas gozan del mismo derecho a utilizar la calle», se esta-
ba alcanzando el consenso de que los automovilistas tenian que
estar «sujetos a normas mas estrictas [...] que los conductores de
vehiculos més ligeros y mas lentos».1%

Como la poblacién de las ciudades aumenté y crecié el nt-
mero de vehiculos de motor en sus calles, se encomendd a los
agentes de la policia urbana la tarea de poner orden en el caos.
Este nuevo ambito de responsabilidad policial recibié el nom-
bre de control del «tréfico», una palabra nueva para designar un
problema nuevo. Con la ayuda de William P. Eno, aficionado al
control del trafico e «incordiador por vocacién» el departamento
de policia de la ciudad de Nueva York presentd el primer «cédigo
de circulacién» en 1903, cuyo ejemplo siguieron muchas otras
ciudades.’®”

En un estado tras otro se crearon procedimientos burocra-
ticos completamente nuevos para responder a las necesidades
del automovil. La poblacién y los tribunales lo consideraban tan
distinto de los vehiculos anteriores que necesitaba una nueva

185 McShane, «Origins», pp. 380-81.

186 Irwin v. Judge, 81 Conn. 492, 71 Atl. 572, 1909, como se reproduce en Davids,
Berkeley, The Law of Motor Vehicles, Northport, Nueva York, Edward Thompson, 1911,
pp. 13, 163, 167.

187 McShane, «Origins», pp. 392-93; Norton, Fighting Traffic, pag. 50.

James Longhurst {133



categoria legal, la de vehiculo de motor. Tanto si funcionaban con
caldera de vapor, cosa poco habitual, con el sorprendentemente
comun motor eléctrico o con un motor de combustién interna,
método que acab6 imponiéndose, los vehiculos de motor se dife-
renciaban de todos los tipos de vehiculos anteriores. Al final, los
simples niimeros hicieron que este tipo de vehiculo motivara la
creacién de esa cuspide de la civilizacién que es el Departamento
de Vehiculos Motorizados.

Tratar los vehiculos de motor como una categoria especi-
fica permitié un nivel de regulacién que antes era impensable:
conceder licencias a los propios vehiculos y también a los con-
ductores. Si bien quienes conducian coches de caballos y otros
vehiculos comerciales habian estado sometidos a cierta re-
gulacién de diversas formas, los vehiculos de traccién animal
particulares o sus conductores nunca habian necesitado una
licencia estatal para circular por la carretera. Pero una ley de
Nueva York de 1901 propuso que se exigiera a los propietarios
de automoéviles que pintasen en el lateral de sus vehiculos en un
primer momento sus iniciales y luego un nimero de licencia ob-
tenido de un organismo gubernamental. El cédigo de California
de 1905 siguid ese ejemplo en un conjunto de normas comple-
tamente nuevo que se aplicaba Gnicamente a los vehiculos de
motor, entre las que se incluia el requisito de registrar esos vehi-
culos a nivel estatal.®®

En la década de 1930, la Conferencia Nacional de Seguri-
dad en Calles y Caminos de la Cidmara de Comercio proponia ir
un paso mas alla: gestionar la amenaza del automoévil emitien-
do carnés de conducir tinicamente a los solicitantes cualificados.
«El nimero de accidentes de trafico con vehiculos de motor,
que no deja de crecer y ya ha alcanzado el millén de heridos y
muertos al afo, es uno de los problemas mas graves a los que se
enfrentan los 48 estados en este momento» —escribié el direc-
tor, A. B. Barber—. «La respuesta [...] esta clara y no deja lugar a
dudas. Hay que restringir el privilegio de conducir a los conduc-
tores capaces y competentes. Esto supone la emisién de licencias
para conductores» y la capacidad legal de retirar una licencia en

188 «New Automobile Laws», Automobile Topics 3, n.2 14, 18/01/1902, pag. 526; Deering,
James H., 1905 Supplement to the Codes of California [...], San Francisco, Bancroft-
Whitney, 1905, pp. 857-66.
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caso de infraccién, cosa que antes se consideraba una restriccién
inconstitucional de la libertad de circulacién.'® Las necesida-
des creadas por el vehiculo de motor estaban transformando la
esencia de la relacién entre el ciudadano y el Estado, porque los
6rganos legislativos y los municipios con nuevas competencias
comenzaron a imponer controles sin precedentes al comporta-
miento de la ciudadania.’® Con el paso del tiempo, la licencia
que certificaba los conocimientos y la capacidad del conductor
acabd convirtiéndose involuntariamente en un documento iden-
tificativo gubernamental de facto en EEUU que se empleaba para
demostrar la edad, el nombre y el lugar de residencia.

Reconfiguracion de la carretera

El requisito de los carnés de conducir supuso un avance
sorprendente, pero fue solo una de las formas de reconfigurar el
medio fisico y reglamentario para satisfacer las demandas del
automévil. Se produjeron més innovaciones, como las calles de
sentido unico, las sefiales de control del trafico, las sefiales con
iluminacién eléctrica, los carriles pintados, las aceras elevadas y
el concepto completamente novedoso de «aparcamiento».

Entonces, igual que ahora, las intersecciones urbanas
eran los puntos mas complicados y peligrosos de la via. Antes
de que existieran sefiales que indicasen que el trafico debia de-
tenerse y leyes que especificasen quién tenia prioridad, o luces
que permitieran desplazarse a algunos vehiculos mientras otros
permanecian detenidos, las intersecciones no tenian ningin
control o bien requerian la presencia de agentes uniformados.
Estos «agentes de esquina», provistos solo de un silbato, guantes
blancos y nervios de acero, constituian una nueva incorporacién
a la policia, organismo que a su vez acababa de profesionalizarse
a finales del siglo XIX. Aunque eran cada vez mas numerosos,
seguian sin poder competir con las crecientes huestes de au-
toméviles, y las autoridades municipales enseguida intentaron
resolver la cuestién con tecnologia.

189 Cita de Barber, A. B., «Why Drivers’ License Laws with Examination Are Needed»,
Georgia Lawyer, julio de 1931, pag. 14; véase también Roots, «Orphaned Right».

190 La revoluciéon de la autonomia local de finales del siglo XIX aumenté mucho las
competencias de las ciudades. Hall y Karsten, Magic Mirror, pag. 213.
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La primera infraestructura fisica disefiada para controlar
el movimiento de vehiculos, antes de la sefial de Stop y del se-
maforo, fue el «policia silencioso». Era un poste colocado en el
centro de la interseccién que obligaba a los conductores que que-
rian torcer a la izquierda a seguir una trayectoria mas abierta en
lugar de atajar atravesando carriles. Este elemento estructural,
propuesto por primera vez en la ciudad de Nueva York en 1904,
sustituia a un policia real, que se habria colocado en el mismo
sitio, y el nombre le conferia al poste la autoridad del agente hu-
mano. No obstante, muchos observadores pusieron en duda que
los conductores fueran a respetar esa autoridad no humana. Lo
cierto es que, cuando los conductores empezaron a llevarse por
delante y a destrozar los postes verticales, se popularizé la «seta
de Milwaukee»: un resalte mas robusto, de hierro fundido, que
se colocaba en el centro de la interseccién y podia resistir el im-
pacto de un vehiculo, asi que obligaba a los conductores a abrirse
bien para girar a la izquierda.?!

Ante la amenaza que suponia el automévil, las autorida-
des también comenzaron a dividir la calzada para controlar el
trafico. La senalizacién de las lineas centrales y de los carriles,
que se inicié en 1915, regulé el trafico y permitié a la policia lle-
var a los tribunales a los conductores de vehiculos que se salian
indebidamente de su carril. Estas marcas auguraban un sistema
mucho mas ordenado que el aterrador batiburrillo de tranvias,
6mnibus tirados por caballos, vehiculos de motor y tréfico en bi-
cicleta que se veia en la pelicula de San Francisco de 1906. El
sistema tardé en cuajar, sin embargo, en parte porque la pintura
de carreteras todavia no era muy duradera. En 1922, los lectores
de Good Roads todavia no comprendian muy bien los carriles pin-
tados: «ahora la pintura se utiliza mucho para dirigir el trafico
[...], dividiendo la calzada en carriles y separando asi el trafico».
Aunque el autor consideraba que la pintura habia «llegado para
quedarse», advertia de que habia «que dedicar tiempo a informar
a la poblacién sobre el significado de las franjas pintadas para
que no reine la confusién».'*?

191 Norton, Fighting Traffic, pp. 57, 61-62. Cf. Jakle; Sculle, Signs in America’s Auto Age,
pag. 64.
192 Norton, Fighting Traffic, pag. 52; McConaghie, «Use of Paint on Roads», pp. 57, 62.
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La proteccién de los peatones frente a los automoviles
exigia separar su espacio en las aceras del adjudicado a los vehi-
culos de motor con algo mds sélido que unos carriles pintados en
el suelo: bordillos de hormigén. Para que los peatones pudiesen
cruzar, eran necesarias otras medidas. «Cuando los peatones tie-
nen que cruzar calles llenas de automéviles y de otros vehiculos
que circulan a gran velocidad» —senalaba un reportaje de 1922
en American City—, «se ha considerado conveniente construir is-
las de seguridad en el centro de la calzada», de manera que los
peatones contasen con «un lugar seguro donde detenerse». Estas
estructuras pueden verse en la pelicula de San Francisco de 1906,
donde los peatones salen disparados para encaramarse a esas
estructuras elevadas en el centro de la calzada y escrutan con
escepticismo el trafico que les rodea.'*?

Los automéviles seguian generando problemas y deman-
das incluso parados. Durante la mayor parte de la historia de
los caminos, las personas no podian dejar vehiculos de traccién
animal desatendidos en la via puiblica. «<Han de conseguirse ins-
talaciones privadas [...] para detenerse durante el intervalo entre
el fin de un desplazamiento y el comienzo de otro» —proclamaba
el Lord Chief Justice, responsable del Tribunal Supremo de Ingla-
terra, en 1812—. «Nadie puede usar el camino real como establo».
Los tribunales estadounidenses del siglo XIX recurrieron a estos
precedentes y en 1889 argumentaron que «el camino puede ser
un lugar adecuado para que el dueio de un vehiculo lo deje en
él, pero la ley [...] prohibe esa utilizacién de las calles publicas».
Esta sentencia reflejaba la antigua filosofia de la carretera, afir-
mando que «el uso principal del camino es [...] el transito de la
poblacién y ha de poder disponerse a tal efecto de la anchura
completa del camino sin obstaculos ni ocupantes». De hecho,
uno de los primeros cédigos de circulacién de Nueva York prohi-
bia terminantemente que se dejasen propiedades personales en
la via publica.'**

193 Shepherd, C. H., «Devices for Traffic Control», American City 26, junio de 1922,
pag. 583; la cursiva se ha afadido.

194 Citas de R. v. Cross, 1812, 3 Camp. 223; Cohen v. Mayor, 113 N.Y. 532-535, 1889.
Véanse también Buttenheim, Harold S., «The Problem of the Standing Vehicle», Annals
of the American Academy of Political and Social Science 133, septiembre de 1927,
pp. 144-55; Segrave, Parking Cars in America, pag. 5. En Buttenheim y en Segrave se
parafrasea de forma incorrecta la sentencia de R. v. Cross.
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A medida que los automéviles ganaban popularidad, esta
filosofia se vio superada por los acontecimientos. Los conduc-
tores empezaron a dejar sus vehiculos junto al carril por el que
circulaban, en las franjas de hierba que bordeaban algunas ca-
rreteras. Como este tipo de carreteras recibian el nombre de
«vias de parques», el hecho de dejar el coche en la via publica se
denominé coloquialmente «aparcar».®> En 1936, un observador
declaré en la revista irreverente American Mercury, de H. L. Menc-
ken, que los 23 millones de «propietarios de automoviles de la
Republica han tomado posesién de sus calles y de sus caminos
para siempre». El ensayista Fletcher Pratt se quejaba de que «[los
conductores] se aduenan del espacio de lo que se conoce de ma-
nera eufemistica como vias ptiblicas durante las 24 horas del dia:
aparcar, aparcar, aparcar... Durante una hora, dos, toda la noche,
una semana, un mes... Lo que les convenga». Si alguien osaba
decirle un conductor «que las calles estdn destinadas al trafico y
no al almacenamiento, se indigna més todavia y pone de relieve
que él ayuda a pagar esas calles [...] y, por lo tanto, le pertene-
cen». Pero «;tiene entonces el mismo derecho legal a ocupar una
parte de la via que a mudarse con Roosevelt [...] porque sus im-
puestos contribuyen al mantenimiento de la Casa Blanca?»'*Las
autoridades acabaron plegidndose a lo inevitable y comenzaron a
delimitar franjas en las calles urbanas para dedicarlas al aparca-
miento de los vehiculos de motor.

Sin embargo, la delimitacién de la calzada con pintura
constituy6 una prueba visible de la marginalizacién de la bicicleta.
Las lineas pintadas delimitaban zonas de aparcamiento y carri-
les para la circulacién de automéviles, pero no se acotd ningin
espacio en la calzada para que lo usasen los ciclistas, cada vez
menos numerosos, y los carriles designados para los vehiculos en
movimiento no se ajustaban al tamano de las bicicletas y de sus
usuarios. Al basar la anchura de los carriles en las dimensiones
del automovil, los ingenieros viales convirtieron a los ciclistas en
los bichos raros de la carretera, a la deriva en carriles anchos que
no se ajustaban a su tamano y rodeados por todas partes por ve-
hiculos de motor aparcados o en movimiento. En 1936, la LAW, ya

195 En castellano se mantiene felizmente la raiz entre parque y aparcar, aunque en inglés
directamente se comparte el vocablo; park, y to park [N. de la T.].
196 Pratt, Fletcher, «No Parking», American Mercury 39, octubre de 1936, pp. 155-56.
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muy mermada, consider6 la creacién de aparcamientos de coches
en la via publica un duro golpe para el ciclismo, lamentando que
«el veloz automovil prive finalmente [a los ciclistas] del uso de las
carreteras que han ayudado a construir, a lo que se suma el hecho
de que se ha permitido que nuestras calles se conviertan en zonas
de aparcamiento publicas».”’

Detroit, la Ciudad de Motor, fue una de las primeras ciuda-
des en experimentar durante los anos 20 con marcas de carriles
pintadas y con un sistema de semaforos, controlado por un poli-
cia cercano. Los profesionales de control del trafico tenian claro
que el automévil imponia la necesidad de sefiales: «es imposible
volver a la época del caballo y el carro, en la que sobraba sitio en
la calle», se decia en la revista Good Roads. Pero «es igual de im-
posible ensanchar» las calzadas que ya existian. Las marcas de
carriles pintadas y las intersecciones controladas ofrecian una
respuesta especifica a la amenaza del trafico que evitaba tener
que volver a construir la carretera, cosa que, de por si, era bastan-
te dificil que se hiciera.'#

Se colocaron semaéaforos con operadores humanos en las
intersecciones concurridas de los centros de las ciudades, donde
ya habia «agentes de esquina», pero, a comienzos de 1914, en De-
troit empez6 a colocarse una nueva seial octogonal en las vias
menos importantes para detener el trafico antes de que cruzase
bulevares principales. Al principio se la llamé «sefial de bulevar»
y hasta mas adelante no recibié el nombre de «sefal de Stop»,
pero su objetivo no era ralentizar el flujo de vehiculos peligrosos,
sino acelerar el paso del trafico prioritario. Los barrios locales se
opusieron a estas senales en lo que Clay McShane ha denomina-
do «batalla por las calles». En Illinois, los tribunales dictaminaron
durante un breve periodo de tiempo que las senales de Stop eran
ilegales, porque fomentaban la circulacién a gran velocidad del
trafico con prioridad e infringian la libertad de circulacién de los
peatones.'® Pero los barrios perdieron terreno ante los conduc-

197 Informe, marzo de 1936.

198 «Traffic Control Lighting Equipment», Good Roads 63, 16/08/1922, pag. 61. En
Chicago se desarroll6 un sistema alternativo, por tiempos. Norton, Fighting Traffic,
pp. 134-38.

199 McShane, «Origins», pag. 384.
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tores y ante las autoridades que trataban de complacerlos, y las
senales de Stop se multiplicaron.

Cuando se instalaron sefiales de Stop sin supervisién hu-
mana en todas las intersecciones con cuatro esquinas, no estaba
claro quién tenia que pasar primero. Al principio se cedia el paso
al tréfico que circulaba de norte a sur, una idea surgida en la
ciudad de Nueva York, donde la mayoria de las vias importan-
tes seguian esa direccién. Pero, fuera de esta ciudad, en 1918 se
volvi6 necesaria la propuesta de que los vehiculos que se detu-
viesen al mismo tiempo en un cruce con cuatro senales de Stop
cediesen el paso al vehiculo situado a la derecha. Esta practica
no estaba universalmente aceptada: en Wisconsin no se codific
la norma de los cruces con cuatro senales de Stop hasta 1929.2

El sometimiento de las salvajes intersecciones también
exigié6 a los conductores de vehiculos otro comportamiento
completamente nuevo: que indicasen sus intenciones. Las se-
fales eran necesarias porque el diseno de los automoviles del
siglo XX tendia a encerrar a los conductores, ocultando asi su
lenguaje corporal. Ademads, los coches se movian tan rapido que
los viajeros tenian que prever hacia dénde iban otros vehiculos,
no les bastaba con observar dénde estaban. Pero costd bastan-
te tiempo que las sefiales se afianzasen e, incluso en los casos
en los que eran obligatorias por ley, no estaban estandarizadas:
«existen por lo menos dos sistemas de senales manuales que se
usan de forma generalizada» en los extremos opuestos del conti-
nente, segin seilalaron los Boy scouts en 1930. El intermitente o
indicador de direccién luminoso no se popularizé entre los auto-
moéviles hasta los afios 40.2

También se propuso una solucién tecnolégica para resolver
la amenaza que suponian los automéviles: limitar la velocidad
mediante reguladores mecdanicos. A principios de los afios 20, en
Cincinnati se plante6 una ordenanza municipal que exigiese un
dispositivo de control que apagase el motor si el coche superaba
los 32 km/h. Los intereses relacionados con el automévil se mo-
vilizaron de inmediato frente a estas amenazas y este proceso
de movilizacién los convirtié en grupos muy bien organizados. El

200 «Space Grabbing Vehicle», Electric Railway Journal 52, n.2 4, 27/07/1918, pag. 149;
Wis. Stat., art. 85.69, 1929.
201 BSA, Cycling, Nueva York, BSA, 1930, pag. 23.
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limitador de velocidad infalible dej6 paso a los limites de veloci-
dad voluntarios, respetados solo a veces por conductores falibles
y aplicados de forma irregular por cuerpos de policia humanos e
imperfectos.??

Resulta irénico que la lucha por controlar los automoviles
en las ciudades estadounidenses acabase imponiendo controles
a los peatones, obligdndolos a abandonar la calle. El camino del
siglo XIX habia sido un espacio para muchos tipos de movimien-
to e interaccién entre peatones, vendedores callejeros, animales
y personas de todo tipo, pero la calle del siglo XX estaba com-
pletamente usurpada por los vehiculos de motor. Los clubs de
automovilistas de las grandes ciudades inventaron el término
jaywalking para avergonzar a las personas que pisaban la calzada
en cualquier lugar que no fuesen los pasos especificos para ello o
que seguian cualquier dngulo de cruce que no fuera perpendicu-
lar, y se embarcaron en campanas para «educar» a los peatones
por el bien de los conductores.?®

El coche estaba ganando la batalla filoséfica. «Al nivel juri-
dico més fundamental, el derecho consuetudinario inglés habia
mantenido que todos los usuarios de la calle eran iguales» —
ha senalado un historiador—. «Sin embargo, a instancias de los
ingenieros viales, los ayuntamientos sustituyeron esta antigua
norma por nuevas ordenanzas que daban preferencia a los co-
ches, excepto en las intersecciones». En 1916, la AAA respaldd
este enfoque, alegando que debia protegerse a los peatones en
las esquinas, pero que «los conductores de vehiculos han de te-
ner prioridad entre los cruces. Deben tener derecho a suponer
que solo tendran que estar atentos a otros vehiculos». Ahora la
carretera era de los coches, como se evidencié en una propuesta
de Colorado Springs en 1923 para multar a los peatones que tu-
viesen la audacia de ser atropellados por un automévil si estaban
cruzando por cualquier sitio que no fuera una interseccién.?*

En definitiva, ninguna de las innovaciones para la calle de
principios del siglo XX con tréafico regulado se disefié teniendo

202 Norton, Fighting Traffic, pag. 97.

203 Op. cit., pp. 71-79; McShane, Down the Asphalt Path, pp. 187-89; Wells, Car Country,
pp. 93-95.

204 McShane, «Origins», pag. 386; «Urges Pedestrians Must Be Regulated», Automobile
Topics 44, n.° 8, 1916, pag. 819; «Fined for Getting Hurt», Case and Comment 29,
n.2 2, marzo de 1923, pag. 44.
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en cuenta a los ciclistas. Para los conductores que circulaban
por carreteras con carriles recién pintados, los ciclistas estaban
ocupando de forma injusta méas espacio del que necesitaban,
obstaculizando al trafico més rapido. La nueva practica de permi-
tir dejar los vehiculos parados a un lado de la calzada bloqueaba
el paso de los ciclistas y los obligaba a abrirse paso entre puertas
que se abrian a su derecha y coches que pasaban zumbando a
su izquierda. Las senales de Stop, disefiadas para detener a los
vehiculos en cruces y para establecer un orden de prioridad entre
ellos, también obligaban a las bicicletas (que solo mantienen el
equilibrio cuando ruedan hacia adelante) a detenerse por com-
pleto y a volver a ponerse en marcha con grandes dificultades,
cosa que habria resultado imposible en la época de la bicicleta de
rueda alta. El ritmo de los semaforos y los limites de velocidad se
ajustaban a la velocidad de los automéviles, no a la de las bici-
cletas. Para hacer las seniales manuales de los automovilistas, los
ciclistas tenian que soltar el manillar y los frenos. Tampoco habia
senales viales estandarizadas para bicicletas en ninguna parte.
Y lo mas elocuente: no existia literalmente ningin estandar de
disefio para ninguna senal que diese a los usuarios la orden de
«compartir la carretera». Todo era para el automévil.?

Elaboracion de un codigo de circulacién uniforme

Entre las dos guerras mundiales, las carreteras estadouni-
denses se reconstruyeron y, como no existia un grupo de presién
con poder que representase los intereses de los ciclistas, las ca-
rreteras y las normas que las regian se disefiaron para los coches.
Estos cambios hicieron posible reimaginar la carretera, hasta en-
tonces un recurso compartido, como territorio exclusivo de los
automoviles particulares, y los urbanistas empezaron a plantear
lo que los historiadores ahora llaman «paisajes totalmente cen-
trados en el coche».2%®

Puede que las modificaciones materiales mas relevantes
tuvieran lugar después de que la Ley federal de carreteras de 1916
y la Ley de carreteras de 1921 completaran la financiacién esta-

205 NCSHS, Manual on Street Traffic Signs, Signals, and Markings, Washington D. C.,
NCSHS, 1930; AASHO y NCSHS, Manual on Uniform Traffic Control Devices for Streets
and Highways, Washington D. C., NCSHS, 1935.

206 Wells, Car Country, pag. xxxii.
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tal con fondos federales, cumpliendo asi el anhelado sueno del
Movimiento por unas Buenas Carreteras. Para recibir esos fondos
federales complementarios, los estados tuvieron que crear sus
propios departamentos de caminos, con personal profesional y
cumpliendo las normas estipuladas por el Directorio Federal de
Vias Publicas [Bureau of Public Roads; BPR, por sus siglas en in-
glés].?” En 1917, de acuerdo con los ingenieros del BPR, «se han
adoptado y publicado las normas que rigen los [...] planes, las
especificaciones y las estimaciones para proyectos financiados
con ayudas federales y, a partir de ese momento, todos los esta-
dos han trabajado de forma totalmente acorde a dichas normas».
Los urbanistas empezaron a aplicar las normas federales incluso
a proyectos que no recibian fondos federales, lo que condujo a
«la estandarizacién de los detalles en cuanto a las especificacio-
nes y los métodos usados en la construccién de diversos tipos de
carreteras en todo el pais». La explosién de la construccién de ca-
rreteras en las décadas de 1920 y 1930 marco el inicio de un siglo
de gasto, durante el que, en palabras del historiador Christopher
Wells, la construccién de carreteras se convirtié en «el segundo
objetivo de gasto gubernamental més importante, por detrds de
la educacién».?%®

Las normas relativas a las caracteristicas fisicas de estas
vias interurbanas se habian disefiado a la medida del automé-
vil, no de la bicicleta, eclipsada en ese momento, ni del vehiculo
de traccién animal, que desaparecia a pasos agigantados. Las
normas que regian la anchura de los carriles, el peralte, la cons-
truccién de puentes y el tamariio y la legibilidad de las senales se
optimizaron para satisfacer las necesidades de los coches, que
eran mas rapidos, mas pesados y mas numerosos. La Comisién
de Normas de la American Association of State Highway Offi-
cials [Asociacién Estadounidense de Funcionarios Estatales de
Carreteras; AASHO, por sus siglas en inglés] estipulé unas direc-
trices para la construccién de carreteras que se promulgaron a
escala nacional a partir de 1928: carriles de 3,05 m de anchura,

207 Sky, National Road, pp. 155-60; Heitmann, Automobile and American Life, pp. 76-79.
208 MacDonald, Thomas H., «Four Years of Road Building under the Federal-Aid Act»,
Public Roads 3, junio de 1920, pag. 11; Wells, Car Country, pag. 129.
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pavimento de hormigén y una elevacién en la parte central de la
calzada para que el agua no se acumulase.?®®

Resulta especialmente importante que los materiales de
revestimiento de vias interurbanas que se habian considerado
aceptables para otros usuarios se sustituyeron para atender a
las necesidades del automévil. El macadan (gravilla comprimi-
da y elaborada con precisién) estaba bien para los ciclistas y los
granjeros de la primera etapa del Movimiento por unas Buenas
Carreteras, pero generaba demasiado polvo y no constituia un so-
porte suficiente para los automoviles, mas pesados. Hacian falta
mas innovaciones. Se aplicé alquitrdn sobre macadan ya tendi-
do, lo que dio lugar al asfalto, conocido también como macadan
bituminoso. También se usé hormigdén para construir algunas
carreteras, pero solia ser caro y resultaba poco practico para las
calles urbanas, en las que habia que excavar con frecuencia. Otra
opcién era el asfalto artificial, que se elaboraba mezclando be-
tln similar al alquitran con aridos y arena y transformando la
mezcla en una superficie maleable y duradera. Los depésitos de
betdn creados de forma natural llevaban importdndose o explo-
tandose para su uso en las calles de las ciudades desde finales del
siglo XIX, pero, hasta la I Guerra Mundial, el volumen de la desti-
lacién del petréleo no generd la cantidad suficiente de derivados
baratos para que resultase practico usar de forma generalizada
una superficie asfaltica. En la década de 1930, el asfalto cuidado-
samente elaborado, con cemento de Portland como aglutinante,
era la opcién de pavimento mas popular con diferencia. Siguien-
do las indicaciones federales, estas opciones de construccién se
estandarizaron en todo el pais.?*

Esta nueva tecnologia de asfaltado y construccién de
carreteras recibié una buena acogida por parte de los planifi-
cadores urbanos y de transportes, que estaban respondiendo a
la creciente congestién del trafico con proyectos grandiosos de
cara al futuro. Durante los anos 20 y 30, el modernista y arqui-
tecto francés conocido como Le Corbusier disené planos que

209 Heitmann, Automobile and American Life, pag. 78. La AASHO se convirtié después en
la AASHTO.

210 McShane, Down the Asphalt Path, pag. 58; Wells, Car Country, pp. 76-7; Fein, Paving
the Way, pp. 88-90, 228-29; Heitmann, Automobile and American Life, pp. 76-78,
Holley, «Blacktop», pp. 723-32.

144 | Las batallas de la bici



reimaginaban la ciudad a una escala gigantesca, con vias muy
anchas que formaban intersecciones limpias bordeando hileras
de bloques de apartamentos idénticos, todos ellos del tamaio
que ocuparia una manzana entera. En sus esbozos de vias de
diez y de doce carriles no se atisbaban peatones, zonas de re-
parto, aparcamientos, cruces ni ciclistas. Aunque pocos planos
de Le Corbusier llegaron a construirse, su idea de un futuro de
hormigén, racionalista y funcional, cautivé a los urbanistas esta-
dounidenses. En Nueva York, Robert Moses fue el més notorio de
toda una generacién de funcionarios publicos que comenzaron
a reconstruir la ciudad en torno al automévil. Con el respaldo de
los ingenieros del Directorio Federal de Vias Publicas, construye-
ron carreteras gigantescas que atravesaban el centro urbano sin
contemplaciones, enormes estructuras elevadas que cruzaban
barrios y vias ajardinadas con arcenes anchos que fomentaban
que los vehiculos circulasen a gran velocidad y exigian la demo-
licién de extensas franjas de propiedades urbanas.?'!

Mientras el ciclismo era borrado del mapa en las nuevas
carreteras nacionales, el signo mas evidente del deterioro del es-
tatus juridico de los ciclistas quedé patente en la elaboracién del
Cédigo Uniforme de Vehiculos [Uniform Vehicle Code; UVC, por
sus siglas en inglés]. A partir de 1920, la proliferacién de leyes es-
tatales divergentes para los vehiculos de motor indujo la creacién
de un conjunto de normas de conduccién nacionales. La Con-
ferencia Nacional de Seguridad en Calles y Caminos, integrada
fundamentalmente por abogados, aunaba el poder de los intere-
ses particulares de la Cdmara de Comercio y de los automéviles y
el del Departamento de Comercio para emprender este proyecto
de racionalizacién burocratica. E1 UVC que se redact6 era un con-
junto de directrices legislativas, no una ley propiamente dicha.
Actualizado en repetidas ocasiones, resumia consideraciones ju-
ridicas y comerciales sobre la gestién del trafico y repercutié en
la legislacién estatal posterior. E1 UVC priorizaba el automoévil y
menoscababa la categoria que los tribunales habian adjudicado
a la bicicleta en el siglo XIX.?2

211 Véase, entre otros, DiMento y Ellis, Changing Lanes, pp. 15-21, 23-44.
212 Norton, Fighting Traffic, pp. 175-81.
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Aunque el objetivo del UVC era poner orden en el caos de
la legislacién estatal, abrié la puerta a un proyecto posterior de
reforma de las ordenanzas municipales. Como consecuencia de
la tibia acogida de los conductores a las primeras leyes que se-
guian el UVC, la administracién del presidente Herbert Hoover
hizo lo necesario para que los intereses de los automovilistas tu-
viesen peso en este segundo proyecto. El resultado, la Ordenanza
municipal modelo de trafico [Model Municipal Traffic Ordinan-
ce; MTO, por sus siglas en inglés], no fue obra de un comité de
abogados, sino de un grupo de aficionados, fabricantes y comer-
ciantes de automéviles. El presidente del grupo era director del
Club del Automévil de Detroit, ejecutivo de la AAA y dueiio de un
concesionario de Cadillac. En el Comité, habia mas del doble de
representantes del automoévil que de las empresas de tranvias y
jamas se hizo ni mencién de incluir a representantes de la LAW,
ya muy mermada, ni de ningin otro grupo de peatones ni de
ciclistas. La MTO resultante, elaborada en 1928, era un fiel reflejo
de la configuracién del grupo; segiin el historiador Peter Norton,
«codificaba el confinamiento de los peatones a las aceras y a los
pasos de cebra» y limitaba cualquier norma que supusiese una
amenaza para la libertad de los automoviles.??

En derecho, las definiciones son importantes. En los de-
talles de la primera versiéon del UVC, presentada a la opinién
publica en 1926, se definia un vehiculo como cualquier objeto en
el que personas o propiedades pudiesen recorrer una carretera,
«excepto los dispositivos de traccién humana». En un decreto le-
gislativo anadido al borrador final se estipulaba «que, a efectos
de [...] la presente ley, las bicicletas o los animales que se puedan
montar se consideraran vehiculos». Tras admitir esa concesién a
reganadientes, el UVC de 1926 procedia a ignorar a las bicicletas,
salvo por el requisito de que contasen con luces o reflectores. La
idea era que, mediante esa exencién especial en la definicién,
las normas de circulacién para los vehiculos de motor que se
recogian en el UVC también se aplicasen de forma implicita a las
bicicletas.?*

213 Op. cit., pp. 191, 186, 188-93.

214 NCSHS, Tentative Draft of Model Municipal Traffic Ordinance [...], Washington D. C.,
National Capital, 1928, pag. 9; NCSHS, Final Text of Uniform Vehicle Code, Geneva,
Nueva York, W. F. Humphrey, 1926, pag. 66.
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La revisién del UVC de 1930 seguia considerando a las bi-
cicletas un caso especial, pero se indicaba de forma explicita que
las normas de circulacién también se les aplicaban: «toda perso-
na que circule en bicicleta [...] estard sujeta a las disposiciones
de la presente ley aplicables al conductor de un vehiculo».?* La
bicicleta existia como una especie de fantasma: la ley la conside-
raba un vehiculo, pero con reservas.

La formulacién de la MTO iba todavia mas lejos en la ne-
gacién de la jurisprudencia de la década de 1890, ya que permitia
a los ciclistas circular por la acera en determinadas circunstan-
cias. Resumiendo décadas de sentencias, en una guia juridica de
1922 se indicaba que «la circulacién de la bicicleta por la acera
suele estar prohibida [...], a veces por completo. Pero aunque no
existan normas estatutarias, se presupone que no es adecuado
usar la acera para tal fin», porque la bicicleta era un vehiculo y
los vehiculos no podian circular por la acera. Pero, con el objeti-
vo de sacar a las bicicletas de la carretera, la MTO les permitia
circular por la acera siempre que no atropellasen a peatones, no
circulasen por barrios comerciales del centro urbano ni estuvie-
ran prohibidas por algiin otro motivo. Otra manifestacién de la
legislacién modelo de la MTO permitia circular en bici por la ace-
ra a cualquier ciclista menor de 15 anos sin restricciones. Esta
excepcién enturbiaba la definicién de la bicicleta: ahora, deter-
minar si la bicicleta era o no un vehiculo dependia de la edad de
quien la montaba.?¢

Esto situé a la bicicleta en un terreno que antes le esta-
ba vedado, y los Boy scouts de EEUU reflejaron este cambio en
su guia ciclista de 1930: «en la generacién anterior, cuando ha-
bia pocos automoéviles y muchos hombres y mujeres adultos,
ademads de personas jovenes, circulaban en bicicleta, estaba ter-
minantemente prohibido circular por la acera». Aunque las leyes
municipales de la época anterior prohibian circular por la acera,
la guia proseguia, «estas leyes no suelen imponerse en las calles
de zonas residenciales» y la situacién era cada vez méas engano-

215 Bureau of Public Roads, Uniform Vehicle Code [...], ed. rev., Washington D. C., U.S.
Government Printing Office, 1930, art. 5.

216 Bolles, Albert Sidney, Business Man's Commercial Law Library, vol. 2, Nueva York,
Doubleday, 1922, pag. 325; MTO, art. 12-14, citado en TLA, pag. 324. Sobre la
autorizacion de las bicicletas en las aceras en el UVC, véase Mionske, Bicycling and
the Law, pag. 67.
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sa: «de hecho, a muchos ninos, sobre todo a los principiantes, se
les dice que deben circular por la acera y evitar la calzada porque
los automoviles son peligrosos».?

Las sentencias de los tribunales de la época también se
inclinaron por minar la categoria de la bicicleta como vehiculo
con los mismos derechos a la carretera. En un caso de Indiana de
1912 se argumentd que, aunque al automévil y a la bicicleta les
correspondia juridicamente la misma responsabilidad, «es evi-
dente que, para cumplir plenamente sus obligaciones, se exige
mas al primero que a la segunda. El gran peso del automévil, la
alta velocidad a la que puede circular y la facilidad con la que
puede aplicarse la enorme potencia de su motor lo diferencian
de la bicicleta, ligera y propulsada con los pies, en cuanto al
dafo que puede causar a los demads». En una sentencia de Iowa
de 1919 sobre un accidente mortal se declaré que las bicicletas
tenian que coexistir en el mundo de los automoéviles: «en este
momento, una abrumadora mayoria de los vehiculos [...] son ve-
hiculos de motor. [...] [C]lualquier otro vehiculo que use la via al
mismo tiempo que estos vehiculos de motor debe adaptarse a
las normas generales de circulacién que se imponen por ley o
mediante ordenanzas a la mayoria de los vehiculos que se des-
plazan por dicha via».?®

Las leyes sobre vehiculos de motor en las que se daba a
entender que las bicicletas no eran vehiculos se estaban super-
poniendo a los precedentes del derecho consuetudinario, que
antes determinaban que si lo eran. Es exactamente el tipo de
confusién que la ley deberia esclarecer, no crear. Esta cuestién
no le pasé desapercibida al Tribunal Supremo de Oregén, que en
un caso de 1931 «se vio en la obligacién de determinar el estatus
de un ciclista en una via publica», cosa que ya se habia resuelto
mediante litigios hacia décadas. Pero el tribunal concluyé que la
legislacién vigente en Oregén, basada en el UVC, excluia «a las
bicicletas de las disposiciones legales de la Ley de vehiculos de
motor en la medida en que dichas disposiciones se aplican tni-
camente a vehiculos». El tribunal argumenté que la legislacién
sobre vehiculos de motor no era aplicable en este caso, porque

217 BSA, Cycling, pag. 22.
218 Luther v. State of Indiana, 98 N.E. 640, Ind., 1912; Dice v. Johnson, 175 N.W. 38, lowa, 1919.
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«la Unica referencia a las bicicletas en la Ley de vehiculos de
motor es la disposicién segln la cual han de contar con un faro
delantero y una luz roja». A falta de una guia legislativa vigente,
el tribunal tuvo que seguir su propio razonamiento. Los jueces
lamentaron «tener que aplicar normas del derecho consuetu-
dinario a los ciclistas, cuando los operadores de casi todos los
demas vehiculos se rigen por la Ley de vehiculos de motor; pero
la obligacién del tribunal es limitarse a establecer qué dice la ley,
no enmendarla». Los jueces instaron a adoptar una solucién: «si
la asamblea legislativa, en su sabiduria, asi lo deseara, podria |[...]
incluir a las bicicletas en el sentido del término 'vehiculo'».2*°
Un tribunal de Nueva Jersey se encontré con un problema
similar en 1933 a la hora de conciliar la nueva ley estatal de ve-
hiculos de motor con la realidad. ;La bicicleta era un vehiculo?
;0 no era mas que un aparato? «Es cierto que la definicién de
'vehiculo'» en la ley estatal excluia «los dispositivos de traccién
humana», argumenté el tribunal. «Es evidente que la bicicleta es
de traccién humana. No estd tan claro que la asamblea legislativa
lo considere un 'aparato'». Debido a esta confusién y a la realidad
observable, el tribunal consideré que la formulacién de la ley te-
nia que dejarse de lado: «independientemente de si la bicicleta
es un vehiculo o no de acuerdo con esa definicién, estd claro que
tiene derecho a utilizar las vias publicas como otros 'aparatos’
que son 'vehiculos', y nos parece que seria inutil declarar que a la
bicicleta no se le aplican las normas generales para vehiculos».??
El control de las bicicletas, relegadas a un estatus de se-
gunda, dependia cada vez mas de un nuevo género de normas de
trafico relacionadas con la «obstaculizaciéon» del avance de otros
usuarios de la via. El UVC de 1930 declaraba con rotundidad que
seria «ilegal que cualquier persona circule innecesariamente a
una velocidad tan baja que obstaculice o bloquee la circulacién
normal y razonable del trafico», con excepciones menores.?* Aqui,
la palabra innecesariamente quedaba abierta a la interpretacién; al-
gunas personas argumentaron que, si los carros y las bicicletas
circulaban todo lo rapido que podian, sus conductores no estaban
obstaculizando a los demads. Pero otros consideraban que cual-

219 Haynes v. Sprague et al., 137 Ore. 23, 1931.
220 Kuczko v. Prudential, 110 N.J.L. 111, 1933.
221 Bureau of Public Roads, Uniform Vehicle Code [...] Act IV, art. 22.
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quier obstruccién que ralentizase al automovil era innecesaria. En
una revisiéon de 1934 se especificd que esta orden se aplicaba a ve-
hiculos de motor que obstaculizasen el avance de otros vehiculos
de motor, pero la redaccién original ya figuraba en muchos cédigos
estatales, y daba impulso a la corriente que pretendia expulsar a
las bicicletas de los carriles por los que circulaban los automéviles
y limitar la cantidad de bicicletas para reducir las posibilidades de
que obstaculizasen al trafico més veloz. En la revisién del UVC de
1938 se precisé que las bicicletas no disponian de acceso ilimitado
a la totalidad de la carretera: «las personas que circulen en bici-
cleta por la calzada deberan hacerlo en columna de a dos como
maximo» y ademds «no obstaculizaran la circulacién normal
y razonable del trafico y, en las calzadas con carriles, ocupardn
un Unico carril». Segin algunas interpretaciones, por lo tanto, las
bicicletas no formaban parte del tréfico, sino que lo obstaculiza-
ban. Los carriles recién creados ni siquiera estaban pensados para
ellas: en 1944, un nuevo anadido al UVC declaraba que los ciclistas
«circulardn tan cerca del lado derecho de la calzada como resulte
practicable, y prestaran la debida atencién cuando pasen junto a
un vehiculo detenido o junto a uno que avance en la misma di-
reccién».??? Aunque los abogados facturaron infinidad de horas de
trabajo durante las décadas posteriores a cuenta del andlisis de
los términos practicable y debida atencidon, la trascendencia del UVC
y de las consiguientes leyes estatales era evidente: las bicicletas
no eran habitantes iguales de la calzada y habia que relegarlas a
un lado para quitarselas de en medio a los usuarios mas merece-
dores de la via.

Aunque la MTO queria empujar a las bicicletas a las aceras,
lo cierto es que no eran bienvenidas. Los Boy Scouts of America
(BSA) resaltaron lo extrano de esta situacién marginal: «el ciclista
prudente cede el paso a los peatones en la acera por cuestiones de
cortesia y de cumplimiento de la ley, y da preferencia a los vehicu-
los de motor en la calzada como forma de autoproteccioén. Parece
que el ciclista siempre se lleva la peor parte, pero es lo tnico que
puede hacer para cuidar su seguridad». Ahora los peatones y los
ciclistas se acobardaban juntos, expulsados del camino de viajeros
mas pesados y mas veloces. A ambos grupos se los habia descar-

222 Véase el debate histérico de los articulos 11-1205 en TLA, pag. 320.
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tado como usuarios validos de la carretera; igual que la campana
contra los peatones imprudentes que cruzaban por cualquier si-
tio habia reducido los derechos de los peatones en la via publica,
declarar que las bicicletas eran arriesgadas también amenazaba
con hacerlas desaparecer. En un manual de sociologia de 1919 se
declaraba de pasada que «la bicicleta es un medio de transporte
peligroso en el concurrido trafico de las grandes ciudades».??

Los ciclistas perdieron esta batalla porque el grupo de
poder formado por ingenieros viales, municipios cada vez mas
poderosos y grupos de comercio de automoéviles —«una comuni-
dad numerosa, internacional, profesional y autorreforzada»— era
mucho maés potente. Al redactar la MTO, el gobierno y las empre-
sas trabajaron para fomentar una idea del futuro del transporte.
Los analistas de las politicas publicas describen este tipo de
alianza como un «tridngulo de hierro» con tres vértices (grupos
de interés, organismos reguladores y representantes electos) que
comparten una visién del mundo. En su visién del futuro figura-
ban los automoviles particulares para el transporte, las bicicletas
como elemento de ocio y el transporte publico limitado solo para
las ocasiones absolutamente necesarias.??

EL CICLISMO TRAS EL BOOM INICIAL

Algunos estadounidenses siguieron andando en bicicle-
ta aunque la moda decayese después de la década de 1890. Pero
no es de extranar que los historiadores los hayan pasado por alto
por dos razones. Primero, en EEUU, el ciclismo por motivos practi-
cos era minimo en comparacién con Europa, donde el transporte
urbano sobre dos ruedas siguié siendo importante. Segundo, es
dificil documentar el ciclismo practico de principios del siglo XX
en EEUU: el consumo ostentoso y el entusiasmo por el auge del
ciclismo recreativo en la década de 1890 se recoge en numerosos
testimonios de entusiasmados miembros de las clases altas, pero
en el trabajo de periodistas, novelistas, politicos o de los propios
ciclistas hay muy pocos vestigios del uso de la bicicleta que ha-
cian muchas personas para ir a trabajar cada dia a principios del

223 BSA, Cycling, pag. 22; Chancellor, William Estabrook, Educational Sociology, Nueva
York, Century, 1919, pag. 204.

224 Cita de McShane, «Origins», pag. 388; Andrews, Managing the Environment, pag. 156;
Herlihy, Bicycle, pag. 360.
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siglo XX. Aunque no fueran dignos de comentario, esos ciclistas
seguian ahi. Como expuso un observador en 1919, «<hoy la bici tiene
su espacio. Las personas jévenes, fuertes o demasiado pobres para
tener coches de motor montan en bicicleta». Contar la historia de
estos grupos diversos exige métodos mas propios de historiadores
sociales y culturales, como la bisqueda de pruebas diseminadas
en datos demograficos, peliculas, fotografias y fuentes efimeras
que documenten las experiencias de las personas que no tenian
el privilegio de escribir su propia historia.?”

Adultos que iban a trabajar en hicicleta

Una sorprendente pelicula de 1899 muestra que se seguia
yendo a trabajar en bicicleta. Puede verse a casi un centenar de
empleados de la farmacéutica Parke-Davis, en Detroit, saliendo de
trabajar en bicicleta. Las mujeres, erguidas y con vestidos y cami-
sas blancas de cuello alto, constituyen una cantidad sorprendente
de las personas que van y vuelven al trabajo en bicicleta, mez-
clandose entre hombres con traje, corbata y sombrero. Algunos
amantes de la velocidad pasan zumbando entre la multitud con el
manillar hacia abajo para conseguir las mejores condiciones aero-
dindmicas. Estos empleados que se desplazan al trabajo a diario
no tienen automoviles ni vehiculos de traccién animal; ante la ca-
mara solo pasan peatones y ciclistas.??®

Aunque el ciclismo por placer fue desapareciendo con el
cambio de siglo, las personas que iban a trabajar en bicicleta,
como las de Detroit, siguieron haciéndolo. «<Montar en bicicleta se
ha convertido en una cuestién practica, no de ocio» —explicaba en
1899 un periédico de Chicago, en el que un comentarista se hacia
eco de esta opinién—: «ahora las bicicletas son un objeto 1til, no
una maquina de carreras, como al principio». 15 anos después, un
observador senalaba que las bicis se consideraban cada vez mas
«un vehiculo comercial y un objeto practico, no un lujo» y que «la
bicicleta ha desaparecido por completo como vehiculo deportivo».
En un manual de sociologia se sefalaba, en el mismo sentido, que
«en 1915, la bicicleta no era mas que un medio de transporte co-
mercial para los hombres y un entretenimiento para los ninos».2

225 Berto, Dancing Chain, pag. 97; Chancellor, Educational Sociology, pp. 203-4.
226 Parke Davis’ Employees, American Mutoscope and Biograph, 1903, filmado en 1899.
227 «Wheelmen Say Cycling Is Dead», pag. 8; «Steinmetz Predicts», pag. 22; Chancellor,
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En varias ocasiones se intenté contar a las personas que iban
a trabajar en bicicleta. Para resolver una apuesta, varios habitantes
de Chicago se propusieron en 1896 contar el nimero de ciclistas
que se dirigian a su trabajo por la mafiana. Se encontraron con que
mas de 4000 de sus conciudadanos iban a trabajar en bicicleta; mas
de 10 000 segun otro recuento de 1898. «Puede que la demostracién
mas clara del fin practico de la bicicleta en la actualidad sean las
pruebas oculares que pueden observarse cada manana en los bule-
vares de Chicago», declaraba el Chicago Daily Tribune. Si la muestra
de Chicago era representativa del resto de la nacién, «entonces, te-
niendo en cuenta las dimensiones del pais [...], un extenso ejército
de 150 000 efectivos en plena forma impulsan cada dia sus [bicicle-
tas] en direccién a la ciudad entre las 6:00 y las 9:00 de la mafiana».?

Un agradable dia de julio de 1910, el ingeniero municipal
de Minneapolis hizo su propio recuento en una sola interseccién
concurrida del centro de la ciudad y concluyé que la atravesa-
ron 1258 ciclistas; conté una media de 669 ciclistas al dia durante
12 meses de observaciones. Aunque esta cifra era solo una minima
parte de los casi 3000 coches de caballos que pasaban por el mismo
punto, solo eran 200 personas menos que la cantidad media de au-
tomoviles.?”® Las pruebas visuales también captan otros ejemplos
de desplazamiento al trabajo en bicicleta que, de lo contrario, no se
habrian documentado: en la fabrica del National Cash Register en
Dayton, Ohio, la empresa construy6 un cobertizo a la entrada de las
instalaciones para que los trabajadores dejasen alli sus bicicletas,
y hay fotos de sus empleados montando en la bicicleta con traje y
sombrero en 1902, es de suponer que para volver a casa.

Columbia, fabricante de bicicletas de alta gama durante la
edad de oro del ciclismo recreativo, intent6 adaptarse a los tiem-
pos. El catdlogo de la empresa de 1910 reflej6 este cambio mediante
la introduccién de «una bicicleta especialmente disefiada para el
uso practico e intenso del dia a dia»; respondia a «la demanda
generalizada durante los Ultimos tres afios de una bicicleta mas
robusta y duradera que el aparato de ocio comun». El catdlogo de
1911 también se hacia eco de esta idea: «como vehiculo de uso

Educational Sociology, pag. 203; véase también Herlihy, Bicycle, cap. 13.

228 «Figures on Wheels», CDT, 18/09/1898.

229 Rinker, Andrew, Annual Report of the City Engineer, Minneapolis, Minnesota, Syndicate
Printing, 1911, pp. 11e-14e.
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diario que ahorra tiempo y dinero en billetes de transporte a los
que, si no, tendrian que ir en tranvia, ninguna inversién modesta
resulta tan rentable como la bicicleta». Era uno de los primeros
casos de argumentacién comercial en defensa del ciclismo: «hay
muchas tareas diarias en las que resulta practico el uso de la bici-
cleta. Un gran ejército de hombres y mujeres se desplazan a diario
en bicicleta a la tienda, a la fabrica y a la oficina; la bicicleta ayuda
a los policias a cubrir largas rondas y a prestar diversos servicios;
al cartero le facilita su larga ruta; los técnicos de lineas de teléfono
y de telégrafo llegan a sus lugares de trabajo mas rapido y con
mas facilidad, y miles de chicos en bicicleta ofrecen a los comer-
ciantes la forma mas econémica de repartir sus productos». Para
abastecer a este ejército metaférico, Columbia ofrecia la «Pope de
servicio diario» y la «<Pope mensajero especial», ambas bicicletas
con el nombre del fundador de la empresa. La publicacién comer-
cial Motorcycling and Bicycling documenté estos usos practicos de
la bicicleta, como en la fotografia de 1915 en la que aparecen cua-
tro triciclos para tareas pesadas vendidos a la Chicago Telephone
Company, en Joliet para que los usasen los encargados de tender
las lineas de teléfono.?*

En peliculas y anuncios dispersos se demuestra que algunos
estadounidenses siguieron yendo al trabajo en bicicleta durante
toda la década. En la pelicula muda de 1919 Bill Henry aparecia
un personaje que le daba a la bici un uso practico: un inocente
muchacho de un pequetio pueblo se dedicaba a vender vibradores
eléctricos (una tecnologia moderna que en teoria servia para «ali-
viar dolores musculares») a domicilio. Su espiritu emprendedor se
viene abajo temporalmente cuando su bici queda destrozada, pero
la idea de la persona que sale adelante sin ayuda de nadie acaba
triunfando en la pelicula y en todas partes. <MONTE EN BICICLETA
para ir a trabajar y, ademdas de asegurarse que ahorrarad dinero,
fortalecera su salud mientras tanto», podia verse en el periédico
de Connecticut en 1919, en un entusiasta anuncio dirigido a la cla-
se trabajadora. Conseguir diferenciar estas aplicaciones practicas
de la bicicleta del auge del ciclismo de ocio de la década de 1890
era un objetivo fundamental de la publicidad: «Esta vez no es una

230 Folleto de Columbia Bicycles, 1911, pp. 3-4, 32, serie «Bicycles», Coleccion Warshaw,
NMAH; Motorcycling and Bicycling, 06/12/1915, pag. 41.
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moda, es cuestion de utilidad», rezaba un anuncio del Directorio
Unido de Comerciantes de Bicicletas. Otro anuncio de la misma
serie se dirigia directamente a las personas que iban a trabajar en
bicicleta. En la ilustracién se ve a un joven sonriente y elegante,
con una corbata cuidadosamente anudada, terno y visera flexible,
yendo en bici a trabajar para fichar. A través de la puerta abierta,
el jefe estd pendiente para ver si sus empleados llegan puntuales.
Puede que los anuncios funcionasen; la Comisién de Aranceles de
EEUU senal6 en 1921 que «la demanda de la bicicleta como pro-
ducto préctico, muy utilizada como medio de transporte barato
por trabajadores y ninos, se ha mantenido estable».?!

Fr

Imagen 3.1. Personas que van al trabajo en bicicleta en 1902. Los empleados,
que vuelven a casa, estan vestidos para hacer trabajo de oficina y llevan pinzas en
los pantalones; montan en sus bicis en el exterior del aparcamiento para bicicletas
provisto por la empresa en el National Cash Register de Dayton, Ohio. En el
cobertizo de bicis que tienen detras, los letreros avisan de que la fila inferior esta
reservada para las empleadas.

Fuente: Detalle de LC-DIGdet- 4220572, Departamento de grabados y fotografias
de la Biblioteca del Congreso.

231 Bridgeport Standard Telegram, 15/02/1919; Bill Henry, Paramount Pictures, 1919;
UCTD, Third Annual Report, pp. 10, 13; United States Tariff Commission, Tariff
Information Surveys [...] C10, ed. rev., Washington D. C., U.S. Government Printing
Office, 1921, pag. 48.
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Imagen 3.2. En la comedia muda de 1919 Bill Henry, el actor Charles Ray
interpreta a Bill Henry Jenkins, cuyo trabajo de vendedor rural a domicilio depende
de su bicicleta. Aunque fue menos notorio que el ciclismo recreativo de la década
de 1890, los adultos siguieron andando en bicicleta con fines comerciales, de
transporte y de ocio, y a veces se reflejaba en vodeviles y peliculas cémicas.

Fuente: WHS-90296, Wisconsin Center for Film and Theater Research.
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On Time

A million workers make the trip to and
from work a pleasure and recreation by
Riding a Bicycle.

Do you?

She live in the clean, quiet suburbs where
living costs are less, and let their wheels
save their car fare. They arrive On Time.

Do you?

They earn more money because the health-
ful exercise of riding enables them to do
better work and more of it.

Do you?

RIDE A BICYCLE

18

Imagen 3.3. Como parte de su camparia «Monte en bicicleta», el Directorio Unido
de Comerciantes de Bicicletas lanzé en 1919 este anuncio dirigido a las personas
con posibilidades de ascender en la escala social que iban a trabajar en bicicleta,

y loincluyd también en el tercer informe anual de la organizacion. El objetivo de
otros anuncios de la misma serie eran chicos de reparto, estudiantes universitarios
modernos y respetables amas de casa de clase media; intentaban diferenciar los
nuevos usos de la bici de los que se le dieron en la edad de oro, la década de 1890,
con el eslogan «Esta vez no es una moda, es cuestion de utilidad».
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Las bicis en el campo de batalla

Las bicicletas también prestaban servicios practicos en las
fuerzas armadas. Los estrategas militares hicieron diversos ex-
perimentos para sustituir la caballeria por bicicletas, al menos en
las labores de reconocimiento del terreno. Un oficial de comuni-
caciones de la Guardia Nacional de Connecticut informé en 1896
de que «con las bicicletas, el cuerpo ha subido colinas y mon-
tafias, ha atravesado bosques, matorrales, arena y vias recién
despejadas; con ellas, las tropas han vadeado rios, cruzado pan-
tanos y recorrido caminos de carros y pastos; han circulado por
playas llenas de conchas y por vias férreas».*? Ese mismo aiio,
mas adelante, los miembros de una expedicién experimentaron
con pastillas de cafeina de nuez de cola para que les ayudasen a
recorrer los 1837 km que separan Omaha de Chicago, ida y vuel-
ta. «Confio en que podamos recorrer una media de 80 km al dia
durante un nuimero indeterminado de dias, y el doble de esa dis-
tancia si forzamos la marcha», declaraba con cierto optimismo
y probablemente con demasiada cafeina en el cuerpo el tenien-
te que lideraba el equipo de tres hombres.?* Pero esa aventura
quedaba en nada si se comparaba con el épico viaje de 3218 km
por tierra que realizaron 20 soldados afroamericanos entre Mon-
tana y Missouri en 1897. Los soldados de infanteria que dieron
pedales eran marginados dentro del ejército: no existe ninguna
versién del viaje en sus propias palabras, y se los llevé al limite
de su resistencia de una forma que jamds se habria intentado
poner en practica con soldados blancos. La expedicién fue un
viaje extenuante y solitario, como reflejan las palabras de su ofi-
cial de raza blanca: «envueltos en barro y lluvia, avanzdbamos a
duras penas uno detras de otro, subiendo colinas con la bicicleta
y bajando con mucho cuidado por las pendientes resbaladizas.
De vez en cuando nos topabamos con una cabaiia india y los
perros ladraban para anunciar que nos acercabamos, mientras
sus duenos se acercaban corriendo a la puerta y nos miraban.

232 Oficina del Oficial de Comunicaciones de la Brigada, Guarda Nacional de Connecticut,
al vicepresidente, Pope Manufacturing Co., 4 de enero de 1896, carpeta «Bicycle
pps», RG 108, NARA |.

233 «August 10th, 1896 Report of 1st Lieut W. R. Abercrombie», RG 108, NARA I.
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Teniamos las botas llenas de barro y era muy dificil mantener los
pies en los pedales embarrados».?**

Imagen 3.4. Soldados de la 25.2 Divisién de Infanterfa posan con sus bicis

a plena carga en un viaje de 1287 km al parque de Yellowstone en 1896, al
que le sigui¢ una travesfa de 3218 km de Montana a Missouri al afio siguiente.
Innumerables defensores de la bicicleta experimentaron con sus aplicaciones
militares y, de hecho, muchos ejércitos la utilizaron durante la | Guerra Mundial,
pero nunca existié una verdadera conexion entre el ciclista y el soldado en el
imaginario colectivo estadounidense.

Fuente: Archivos Nacionales RG 111 SC (88516).

A pesar de esta prueba de viabilidad, la bicicleta no con-
quisté el ejército. Esto no detuvo a decenas de civiles, que no
dejaron de defender la idea de las bicicletas de guerra ante el
ayudante de intendencia del ejército durante las décadas si-
guientes. Al comienzo de la Guerra hispano-estadounidense, en
pleno apogeo de la bicicleta, un ciudadano de Minnesota se ofre-
ci6 voluntario para formar una compainia entera de ciclistas; tres
dias mas tarde, otro propuso lo mismo en Pensilvania. En 1917,
un oficial que servia en la I Guerra Mundial escribié a la oficina
de intendencia recomendando que se equipara «a los ingenieros
desplegados para servir en Francia, a los que no se les han dado

234 Citado en Koelle, «Pedaling on the Periphery», pag. 313. Véanse también Sorensen,
Iron Riders; Herlihy, Bicycle, pag. 292.
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caballos, con las [bicicletas] de disefio comun usadas por el ejér-
cito francés».?*> A pesar de estas peticiones y de que en muchos
ejércitos se usaron bicicletas a principios del siglo XX, la visién
espordadica de soldados en bicicleta no influy6 en los estadouni-
denses, que no asociaron la bicicleta con la masculinidad adulta
ni con armas de guerra practicas.

LA SINGULARIDAD ESTADOUNIDENSE

Aunque en EEUU seguian existiendo el ciclismo por mo-
tivos précticos y las personas que iban en bici a trabajar, la
tecnologia ciclista era distinta del disefio europeo. A finales del
siglo XIX, esta tecnologia era similar a ambos lados del Atlantico:
neumadticos con cadmara de aire en bicicletas de seguridad im-
pulsadas por una cadena y de pinén fijo. Los ciclistas recreativos
apreciaban mucho la ligereza del cuadro. Pero, con la llegada del
nuevo siglo, las innovaciones europeas hicieron que el progre-
so tecnolégico siguiese caminos diferentes: en 1921, el gobierno
federal sefnial6é que «la bicicleta britanica suele estar mas evolu-
cionada que la estadounidense; normalmente dispone de una
transmisién de dos o de tres velocidades, de dos frenos manuales
y de cubiertas que protegen la cadena y el sistema de transmi-
sién, todo ello con una factura de la més alta calidad». Segln la
Comisién de Aranceles de EEUU, a los nifnos y a los trabajadores
estadounidenses no les interesaban estos refinamientos: «estos
aparatos, considerablemente mas caros, no tienen mercado aqui,
donde la clase que utiliza bicicletas los consideraria mas bien ne-
gativos». Gracias a los aranceles elevados que los protegian de las
importaciones, los fabricantes estadounidenses producian cada
vez mas bicis y mas pesadas, normalmente de una sola marcha
y con alguna modalidad de freno de pedal (el freno funciona gi-
rando los pedales hacia atras).?¢

Estas bicis sencillas, duraderas y pesadas acabaron emu-
lando a los vehiculos de motor. En 1934, Columbia anunciaba «lo
mas estiloso que haya podido ver sobre dos ruedas», una bici que

235 Cartas al ayudante de intendencia del ejército de Wilson, C. S., 8 de mayo, y de Fry,
Thomas C., 11 de mayo de 1898, y de «Chief Engnr.», 21 de junio de 1917, «Bicycles»,
Microfilm M698 rollo 104, RG 94, «Records of Adjutant General», NARA I.

236 United States Tariff Commission, Tariff Information Surveys, péag. 49; Berto, Dancing
Chain, pp. 107-8, 145-46.
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parecia mas bien una moto o un coche. Sus «neumaticos de baja
presién, luces eléctricas y claxon, depésito aerodinamico y por-
taequipajes» imitaban, sin ningin sentido, a los coches y a las
motos: evidentemente, las bicis no necesitan ningin depdsito de
gasolina, ni aerodindmico ni de ningdn tipo. Se trataba mas bien
de elementos que expresaban el deseo de automovilidad.?”

Con los adultos entregados al automévil particular, el ci-
clismo en EEUU se asoci6 cada vez mas a la infancia. Los nifios
eran el inico mercado fiable, como sefialaba Motorcycling and Bi-
cycling en 1915: «TODOS los ninos y ninas de 10 afios en adelante
son duenos potenciales de una bicicleta. Es el vehiculo natural de
la adolescencia, de los 10 a los 16». En la industria de la bicicleta
habia controversia al respecto: aunque se confiaba en el flore-
ciente mercado juvenil y se producian bicicletas y publicidad
con ninos y bicis, se emprendieron diversas campanas comer-
ciales para reconquistar a los adultos. Motorcycling and Bicycling
consideraba que, si bien muchos ciclistas jévenes sucumbirian
al «espiritu universal de la época que exige vehiculos de motor»
cuando cumplieran los 16, todavia habia esperanza. Con cierto
tono lastimero, la revista insistia en que «a montones de adul-
tos les parece saludable y divertido montar en bicicleta, mientras
que para otros es una herramienta indispensable para su activi-
dad diaria».?*® Esta claro que la sociedad consideraba normal la
imagen de un nino en bici, pero ver a «personas adultas» sobre
dos ruedas merecia una explicacion.

La industria de la bicicleta albergaba opiniones contradicto-
rias sobre esa asociacién de ideas. En 1920, la CTA intenté vender
bicicletas a ninos y adultos a la vez; en primavera se colocaron
anuncios en Collier’s, American Magazine (a cuyos lectores la CTA
consideraba «ciudadanos cabales que ayudan a moldear la opi-
nién publica»), Christian Herald («con gran distribucién en ciudades
pequenas»), Popular Mechanics (<hombres jovenes con interés por
la mecdnica»), Popular Science y Sunset («gente de la Costa Oeste»).
Pero en el periodo prenavidenio los ejecutivos anadieron a la lista
el Saturday Evening Post, The American Boy y Boys’ Life en el tltimo
momento. Al parecer, la CTA pensaba que ya se habia hecho con

237 Anuncio en Boys’ Life, mayo de 1934, pag. 48.
238 «It Is Motorcycling and Bicycling Now=», Motorcycling and Bicycling, 11/05/1915.
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el «<mercado de los nifos» y buscaba ir més alla: «el Comité consi-
derd que este mensaje debia dirigirse directamente a los adultos,
sin rodeos. Sin pasar por alto el mercado de los ninos, tan lleno
de posibilidades [...], se envidé un mensaje directo a los adultos».
En un anuncio que la CTA describi6é a sus patrocinadores de la
industria como «un impulso al mercado de los nifios dirigiéndose
a sus padres», el grupo proclamaba que «las bicicletas no son solo
para ninos y ninas, los hombres y las mujeres también las disfru-
tan y las aprovechan. [...] Démosles la oportunidad de convertirse
en mujeres sanas con mejillas sonrosadas y en hombres robustos
y de una pieza». La empresa Goodyear Tire Company, de Akron,
Ohio, comprendié los beneficios de dirigir la publicidad a los nifos
en 1917: «el nifio que hoy anda en bici tendra un automévil el dia
de manana» —teorizaba su anuncio—. «Tenemos que fabricarte
buenos neumaticos de bicicleta si queremos venderte los neuma-
ticos de tu coche en el futuro».2®

Chicos en bici

La publicidad impresa y la cobertura mediatica del ciclismo
se centr6 cada vez mas en los chicos: mensajeros del telégrafo,
scouts o escolares. «Los chicos y las bicis estdn hechos el uno para
el otro: forman un equipo imbatible», rezaba un anuncio de 1925.
El texto del anuncio y las historias de aventuras de nifnos recalca-
ban que la bicicleta era una tecnologia masculina, una promesa
de dominio, fuerza y libertad. En 1932, la industria establecia la
relacién causal entre estos temas en una campana publicita-
ria: «jla BICICLETA es tu mejor COMPINCHE!» —exclamaba un
anuncio de la Cycle Trades of America—. «Como cualquier chi-
co estadounidense, te mereces una bicicleta y debes tenerla. [...]
Tienes derecho a tener una bici». En otro anuncio de la serie se
afirmaba que los chicos y las bicis eran «inseparables, una y car-
ne». [...] En cuanto salen de la cuna buscan el manillar [...] y los
pedales se convierten en sus mas fieles y alegres aliados durante
la nifiez».** En un folleto de 1930 se anunciaba: «te sorprendera
saber cuanto ayuda una bicicleta a que un hombre triunfe cuan-

239 CTA, Fourth Annual Report, pp. 6-8, 12; anuncio en Boys’ Life, febrero de 1917,
pag. 51.

240 Anuncios en Boys’ Life, mayo de 1925, pag. 49; mayo de 1932, pag. 44; abril de 1932,
pag. 44.
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do crezca. [...] La mayoria de los deportistas, aviadores, pilotos
de carreras, estrellas del atletismo, boxeadores y todos aquellos
cuyo éxito depende de una fuerza y una salud inquebrantables
ya usan la bici en gran parte de su entrenamiento». En 1935, la
publicidad explotaba las caracteristicas viriles de forma mas ex-
plicita: «verds que montar en bici fortalece los musculos [...] y
aumenta el vigor». Segin los anunciantes de bicicletas, por lo
menos, «todos los chicos deben tener una bici».?#

Los comercios que empleaban a mensajeros en bici refor-
zaban la vinculacién con la nifiez. El historiador Gregory Downey
ha sefialado que, aunque el ciclismo recreativo adulto perdié
fuelle después de la década de 1890, durante los 50 afios siguien-
tes se pagd a chicos para que entregasen telegramas, periédicos,
la compra o paquetes en bici. En una pelicula muda de 1903 apa-
rece uno de esos joévenes ciclistas bajando de la bici de un salto,
como solo podria hacerlo alguien con tendones jéovenes y una
total indiferencia hacia la mortalidad, para entregar una carta
en Washington D. C. La revista Motorcycling and Bicycling cubrid
lo que denominé ciclismo «comercial» durante la adolescen-
cia, resaltando las fotos de «chicos de reparto que se hacen la
competencia en San José», California; un «chico de reparto de la
tienda china» y el «especial de la tienda de la esquina» en 1913.
En 1930, los Boy Scouts de EEUU recomendaban a sus miembros
que buscasen trabajo haciendo entregas especiales de la ofici-
na de correos, repartiendo pedidos de comerciantes o imprentas
locales, haciéndose cargo de las rutas de reparto de peridédicos
o «tratando de conseguir suscripciones a revistas en zonas rura-
les». Segiin los BSA, «a un chico que se mueve rapido en su bici
le cuesta poco recorrer un amplio territorio» y crear su propio
empleo. La CTA, podria decirse que de forma interesada, reco-
mendaba que el dinero ganado con los repartos en bici se usase
para comprar una bicicleta: «cualquier chico avispado que tenga
sangre en las venas y las agallas suficientes puede agenciarse
una bicicleta» haciendo recados y ganando lo necesario para
comprarse una propia.?*?

241 CTA, «Cycle-Logical Ways to Happier Days», 1930, en la coleccién de la Brian Sutton-
Smith Library and Archives of Play, Rochester, Nueva York; anuncios en Boys’ Life,
junio de 1935, pag. 28; agosto de 1935, pag. 49.

242 Downey, Telegraph Messenger Boys, pag. 73; «Special Delivery Messenger, U.S. Post Office»,
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Imagen 3.5. Aunque los vendedores de bicicletas al por menor en EEUU
intentaban periédicamente atraer a los adultos para que volvieran a montar en
bici, su principal mercado durante la mayor parte del siglo XX fue el infantil. En
este folleto de la Cycle Trades of America de 1930 se ve cémo andar en bicicleta
se asocié cada vez mas a la infancia y cémo los publicistas vendian bicicletas
potenciando la idea de que eran el camino a la madurez y la virilidad. Aqui,

el espiritu de Hermes, el dios griego de la velocidad, la condicién atlética, la
vitalidad y los servicios de mensajeria a cualquier parte, acompafia a dos chicos.

Fuente: Cortesia de Strong, Rochester, Nueva York, julio de 2014.

American Mutoscope & Biograph Company, 1903, Paper Print Collection, LOC; Motorcycling
and Bicycling, 04/10/1915, pag. 43; BSA, Cycling, pag. 21; CTA, «Cycle-Logical>.
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Las empresas de telegrafia intensificaron mucho la vincu-
lacién de las bicicletas con la juventud. «Ahi va un mensajero de
la Western Union», se leia en un anuncio en Boys’ Life. Subvencio-
nado por la empresa, «su boélido de dos ruedas le cuesta mucho
menos que a otros chicos con menos suerte. [...] jEs un trabajo es-
tupendo para un chico espabilado!» Pero en realidad el trabajo de
mensajero era peligroso, como evidencia un caso de apelacién de
1904 en Louisville, Kentucky: «Albert Jahn, mensajero de 15 anos
de la Western Union Telegraph Company, fue atropellado por un
carro de reparto tirado por un caballo fuera de control en Main
street [...] y murié en el acto».??

Lo cierto es que los tribunales estaban repletos de casos de
responsabilidad civil y agravio relacionados con chicos mensa-
jeros y sus bicicletas, sea porque habian atropellado a peatones
o porque ellos mismos habian sido atropellados por caballos o
automoéviles. En 1916 el estereotipo de los mensajeros que iban
a toda pastilla estaba tan extendido que en Atlanta, Georgia, un
demandante intenté llevar a los tribunales a la Western Union
basandose Gnicamente en un breve vistazo del culpable: «no sa-
bia cémo habia sido, y su testigo declard que [...] [al demandante]
lo habia atropellado 'un chico en bici. [...] No sabia si la bicicleta
era de la Western Union Company o no, pero el ciclista llevaba
uniforme'».?** En 1916, un chico mensajero de Birmingham, Ala-
bama, se negb con descaro a dar su nombre cuando chocé con «la
demandante mientras ella esperaba en el lugar pertinente y ha-
bitual de un cruce para subir a un tranvia». Sin embargo, no fue
dificil identificar a la empresa, porque los abogados demostraron
que el chico en cuestidn, «cuando atropell6 a la demandante con
su bicicleta, llevaba una gorra en la que podia leerse 'Postal Tele-
graph-Cable Company'».2%

Muchas de las batallas juridicas de los chicos del telégrafo
giraban en torno a si la empresa empleadora podia ser conside-
rada legalmente responsable de sus acciones. Si los mensajeros
eran empleados, entonces el tribunal consideraba que estaban
«al servicio» de sus empleadores, de manera que la empresa era

243 Anuncio en Boys’ Life, abril de 1927, pag. 60; Jahn's Administrator v. McKnight, 25 Ky.
L. Rptr. 1758, 78 S.W. 862, 1904.

244 Clower v. Western Union, 18 Ga. App. 775, 90 S.E. 730, 1916.

245 Postal Telegraph-Cable Co. v. Minderhout, 14 Ala. App. 392, 71 So. 89, 1916.
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responsable, pero si eran trabajadores auténomos, la responsabi-
lidad era de los propios mensajeros. Asi pues, los abogados de las
empresas solian defender la condicién independiente y temporal
de los mensajeros en bicicleta para eludir la responsabilidad. En
un caso juzgado en Kentucky en 1918, se estableci6 gracias a los
testimonios que un chico recibia «dos centavos por telegrama»
o, en otras palabras, cobraba a destajo, no un salario por hora. El
abogado también recalcé que el mensajero «pagd su uniforme y
llevaba su propia bicicleta, que utilizaba en dicho empleo; tam-
bién pagaba el mantenimiento y las reparaciones de la bicicleta y
su comida diaria».?* Ademas, los abogados describian las labores
de reparto como un trabajo extraescolar para ninos, no como un
empleo de hombres. En Tennessee, después de que un automovil
matara a un mensajero de 15 anos que se desplazaba en bicicle-
ta en 1924, la investigacién reveld que tanto el ciclista como su
empleador estaban bordeando el absentismo escolar y las leyes
de trabajo infantil. Los abogados que representaban a la madre
del chico sefialaron que «mientras él trabajaba, el demandado
[...] no habia realizado» los tramites que le eximieran de ir a la
escuela. Ademas, «la madre no sabia que su hijo trabajaba». Aun-
que las leyes de trabajo infantil prohibian los empleos a partir de
las 19:00, el accidente mortal tuvo lugar 20 minutos después de
esa hora limite. El tribunal consider6 que la Western Union ha-
bia sido negligente de forma demostrable y le exigié que pagase
13 500 $ a la madre del chico.?¥

Independientemente de la categoria laboral de los men-
sajeros, la asociacién del ciclismo con nifios y jévenes reforzé
la idea de la bicicleta como vehiculo para nifios en el imagina-
rio publico. «El servicio de mensajeria de la Western Union es la
actividad de los chicos con futuro», afirma un anuncio de 1926. Es
posible que las empresas de telegrafia se beneficiaran de esta
idea para mantener los salarios bajos: estaba claro que un traba-
jo hecho por niflos no merecia un sueldo de hombres.?*

246 Postal Telegraph-Cable Co. v. Murrell, L.R.A. 1918D, 357, 201 S.W. 462, 1918.

247 Western Union v. Ausbrooks, 148 Tenn. 615, 257 S.W. 858, 1924.

248 Anuncio en Boys’ Life, marzo de 1926, pag. 40; Downey, Telegraph Messenger Boys,
pp. 76-77.
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Imagen 3.6. El fotoperiodista de la prensa sensacionalista Lewis Hine retratd

a mensajeros en bicicleta por EEUU como parte de un reportaje sobre trabajo
infantil, documentando a nifios que trabajaban tarde, durante el horario escolar
0 en circunstancias moralmente peligrosas. El Comité Nacional del Trabajo
Infantil titul6 esta imagen «Mensajero tipico de Birmingham», pero puede que, al
elegir al protagonista y presentarlo de esta manera, Hine y el Comité estuvieran
intentando resaltar su juventud y su vulnerabilidad. Se ve a un mensajero de
Alabama con su uniforme y su bici de pifién fijo en octubre de 1914,

Fuente: LC-DIG-nclc-03935, Biblioteca del Congreso.

Este es uno de los motivos por los que la cultura ciclista
estadounidense se estaba alejando de la de otras naciones: el
diserio y la publicidad se planteaban para atraer de forma casi ex-
clusiva a chicos que aspiraban a convertirse en hombres. La bici
era «jComo una moto!», segin un anuncio aparecido en Boys’ Life
en 1916: «Con tu motobici Indian tendras el estilo, la luz eléctrica
y el auténtico aspecto de una moto agil»; la motobici, a pesar de
su nombre, no tenia motor. «<El modelo eléctrico tiene una caja de
bateria al estilo de los depbésitos de gasolina de Indian, luz eléc-
trica con reflector, horquillas dobles y manillar alargado: causa el
mismo efecto que una moto», proseguia el texto publicitario, que
difuminaba de manera intencionada los limites entre la bicicleta
infantil y las motocicletas para adultos ofreciendo dos produc-
tos con nombres muy parecidos. Cualquier chico que montase la
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motobici Indian podia sentirse «tan orgulloso como los mayores
que usan la moto Indian», que, a diferencia de la motobici, si que
era una motocicleta. Igual que su competidora, Harley-Davidson,
la marca Indian sacé partido de su doble condicién de fabricante
de motocicletas y de bicicletas: en un anuncio de 1917 se pu-
blicitaba «no una bicicleta cualquiera, sino una bicicleta con el
auténtico efecto aerodindmico y el impulso de una gran moto-
cicleta, tan ansiada por cualquier joven de sangre caliente». Los
anuncios de Columbia también apelaban a los chicos que sona-
ban con convertirse en hombres: «parece una motocicleta, con
su amplio sillin con muelles, su manillar alargado, el espacio de
almacenamiento, la iluminacién [y] el caballete trasero».?#

Los Boy scouts de EEUU, que trabajaban al unisono con
la industria de la bicicleta, contribuyeron a la vinculacién que
ya existia entre los nifos y las bicis. La insignia de «ciclista» era
una de las 14 «insignias de mérito» originales que podian ga-
narse los scouts en 1910. Siguiendo las indicaciones originales de
lord Robert Baden-Powell, el folleto de los scouts estadouniden-
ses de 1910 exigia que el «scout ciclista» fuese duefio de «una
bicicleta en buen estado que esté dispuesto a utilizar para servir
al gobierno en caso de emergencia, como situaciones de defen-
sa nacional, entrega de mensajes, etc.»?*° La insignia era inusual,
porque la mayoria de las insignias de mérito se otorgaban por
habilidades al aire libre y destrezas de campo: tirador, maestro de
armas, jinete, pionero, acechador... No obstante, estaba claro que
era popular: la insignia de ciclista siguié apareciendo en edicio-
nes posteriores de la guia y a partir de 1911 pasé a denominarse
insignia de mérito de «ciclismo». Los requisitos eran bastante
sencillos: recorrer 80 km en 10 horas, hacer reparaciones basi-
cas, reconocer el terreno como avanzadilla y leer un mapa.”!* En
1919, C. E. Olin, del grupo industrial que acabd convirtiéndose en
la CTA, orquesté un folleto independiente de insignias de mérito
de los BSA:

249 Anuncios en Boys’ Life, marzo de 1916, pag. 43; diciembre de 1917, pag. 51; abril de
1917, pag. 39.

250 Seton, Ernest Thompson, A Handbook of Woodcraft, Scouting, and Life-Craft, Nueva
York, Doubleday Page, 1910, pag. 15.

251 BSA, The Official Handbook for Boys, Garden City, Nueva York, Doubleday, Page,
1912, pag. 31.
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[Olin] le planted al responsable de publicidad de Boys’ Life, el 6rgano
oficial de los Boy scouts, la idea de incluir el ciclismo como una de las
actividades con reconocimiento habitual. [...] En la direccién asumieron
esa idea y le hicieron un seguimiento persistente en el cuartel general de
los Boy scouts. Al final, hace dos afios acabaron accediendo a adoptar el
ciclismo con la misma minuciosidad con la que siguen otras actividades,
como la exploracién y el trabajo de la madera. Fue entonces cuando nos
pidieron que les proporciondsemos una copia de este folleto, que se pu-
blicé para scouts y jefes de tropa. [...] La mayor parte del folleto es obra de
W. T. Farwell, miembro de nuestro personal.?>?

En otras palabras: el folleto sobre la insignia de mérito de
ciclismo de los Boy scouts estaba escrito, en su mayor parte, por
integrantes del grupo de presién de la industria de la bicicleta.
Farwell era redactor publicitario y Olin era uno de los organiza-
dores de la Campana por el Millén de Bicicletas, una campana de
la industria para fomentar el ciclismo. El texto del folleto de la
insignia de mérito guarda un asombroso parecido con la publi-
cidad posterior de la CTA, como el folleto de 1930 «Cycle-Logical
Ways to Happier Days» [Caminos cicloldgicos hacia dias mas feli-
ces]?? (imagen 3.5).*El texto de esta agrupacién permanecié en
el folleto de insignias de mérito de los scouts hasta su revisién en
1949, lo que demuestra el éxito de la industria de la bicicleta en
su tarea de captacién del mercado de los Boy scouts.

Los requisitos para conseguir insignias eran abiertamente
masculinos y militaristas y reflejaban el interés original que te-
nian estos grupos por entrenar a niflos pequenos al estilo militar.
Segln la versién del folleto de exploracién de 1930, la bicicleta le
daba al explorador «la ventaja de la velocidad, lo que le permi-
te moverse en silencio y sin ser visto con mas facilidad. Conoce
mejor el campo que rodea su localidad. [...] Puede estudiar las
carreteras y el mapa, localizando cualquier punto vulnerable,
puente, colina, curva, etc. y afladiendo informacién ttil». Asi, el
explorador podria poner toda esta valiosa informacién «a dispo-
sicién de la delegacién local de la Cruz Roja, del gobierno local
y del gobierno nacional en momentos de catdstrofe y de crisis,

252 UCTD, Third Annual Report, pag. 31.

253 Juego de palabras; cycle-logical («légico para las bicicletas») se pronuncia en inglés
como psychological («psicolégico»), de manera que el eslogan del anuncio juega con
el doble sentido de «caminos psicoldgicos hacia dias mas felices» y «formas légicas
0 caminos l6gicos para andar en bici hacia dias mas felices» [N. de la T.].

254 CTA, «Cycle-Logical Ways».

James Longhurst |169



como los acontecidos durante la Gran Guerra». Se animaba a los
scouts a jugar a «juegos de vigilancia y patrulla» mientras mon-
taban en bici, a que aprendiesen dénde evitar una emboscada y
a que tomasen precauciones para «ocultar concienzudamente»
sus encargos, recurriendo incluso a mensajes falsos para despis-
tar a posibles interceptadores. Al fin y al cabo, sehalaba el folleto
con alarmismo, «las emergencias llegaran». Afortunadamente no
habia pautas para que los mensajeros resistiesen la tortura.?*

Imagen 3.7. Desde su creacion, los Boy scouts de EEUU fomentaron el
ciclismo considerandolo una actividad infantil saludable y favoreciendo la
asociacion entre ciclismo e infancia en la conciencia popular. Detalle de una foto
panoramica de la «reunién de campo anual de los Boy scouts», McNulty Park,
Tulsa, Oklahoma, mayo de 1926.

Fuente: Coleccién n.2 1000.017, Colecciones especiales y archivos de la
Universidad, Biblioteca McFarlin, Universidad de Tulsa, Tulsa, Oklahoma.

Desde que comenzé su andadura en 1911, cuando descri-
bid tropas organizadas al estilo militar tomando la carretera, la
revista de scouts Boys’ Life estaba llena de bicicletas: en sus histo-
rias, en anuncios y como premio de concursos. El fabricante de
bicicletas Iver Johnson anuncié su propio modelo «Boy Scout» en
1915: la «bicicleta mas 4agil, facil de montar y rapida que pode-
mos ofrecerle a un chico». En una columna de 1923 se afirmaba,
con la eterna esperanza de los defensores de la bicicleta, que «la

255 BSA, Cycling, pp. 18-19.
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popularidad de la bicicleta estd en alza. [...] Ahora hay mas chicos
y chicas que compran bicicletas que hace unos anos. [...] Hoy en
dia una bicicleta no es muy cara y el ciclismo es una actividad
saludable». Boys’ Life también cubria carreras profesionales de bi-
cis y describia a deportistas olimpicos y la moda de las carreras
profesionales de seis dias, que crecieron muchisimo en las déca-
das de 1920 y 1930.%%¢

Estas representaciones semiidealizadas de exploradores
con audacia militar y deportistas olimpicos en publicaciones de
Boy scouts transmitian la imagen del ciclismo como preparacién
adecuada para convertirse en un hombre. La perspectiva de me-
jorar la condicién fisica, desplazarse de forma independiente,
las capacidades mecénicas para futuros conductores de coches
y el servicio como soldado seguirian llamando la atencién de los
chicos aunque el interés adulto por las bicicletas desapareciera.
Pero esta tactica tenia un inconveniente: asociar las bicis a los
scouts reducia su atractivo a ojos del conjunto de la poblacién.
«Muchos conductores de automoéviles desprecian a los hombres
que van en bicicleta», advertia el folleto de los scouts; sin duda un
mal augurio de lo que estaba por venir.?’

UNA BATALLA SIN BICICLETAS

Las batallas relacionadas con el trafico en los departamen-
tos de policia y en los gobiernos municipales durante los afios
previos a la II Guerra Mundial no tenian el objetivo especifico de
impedir a las bicicletas utilizar las vias publicas. Los profesiona-
les de la ingenieria vial, los politicos municipales y los grupos
de promocién del automévil estaban respondiendo con todas las
herramientas a su alcance a la sorprendente expansién de un
nuevo tipo de usuarios de la carretera. Intentaban facilitar el ac-
ceso a la carretera y gestionar su riesgo para la gran mayoria de
los viajeros: quienes se desplazaban en coche. Pero, intenciones
aparte, la carretera se transformé en un sistema autosuficiente
de «automovilidad» que combiné las infraestructuras, la legisla-

256 «Boy Scouts’ Bicycle Hike», Boys’ Life, septiembre de 1912, pag. 16; anuncio en Boys’
Life, diciembre de 1915, pag. 37; Olive, Charles, «Selecting and Adjusting a Bicycle»,
Boys’ Life, abril de 1923, pag. 47; Crump, Irving, «Twenty Years the Crowd’s Hero»,
Boys’ Life, abril de 1927, pag. 8.

257 BSA, Cycling, pag. 16.

James Longhurst {171



cién y la politica de tal manera que se fomentd y se favorecié a
los automoviles frente a otros usuarios de la via.?®

Las bicicletas —cada vez menos numerosas, sin la condi-
cién de objeto de deseo de una élite politicamente organizada y
reemplazadas por el motor de combustién interna como simbo-
lo de la modernidad— habian perdido toda relevancia politica
o legal. Los mayores desafios para los responsables de planifi-
cacién eran racionalizar, regular y optimizar el flujo de tréfico
de automoviles, lo que implicaba desalentar cualquier uso de la
carretera que generase complicaciones a los automovilistas. Los
grupos que podrian haber hablado por otras formas de transpor-
te fueron rechazados o ignorados. Los ciclistas apenas tenian voz
en esta época, porque eran pocos, carecian de organizacién poli-
tica y se los consideraba ninos. Los mensajeros que se saltaban
las normas, los scouts y los nifios que iban al colegio no tenian
capital social para influir en la toma de decisiones.

Entre las nuevas senales de trafico, los carriles recién pin-
tados, la aplicacién de la ley por parte de la policia y las obras
fisicas de ingenieria vial para dar cabida al automévil durante
las primeras décadas del siglo XX, apenas quedé espacio en la
carretera para otros usuarios. No se marcaron carriles ni se pu-
sieron sefales para ciclistas y su categoria juridica era ambigua.
Ademas, circulaban menos ciclistas por la carretera. Esta es la
parte de la historia que ha posibilitado que los observadores que
hagan un andlisis superficial desde la actualidad crean que la
carretera estaba pensada en un principio para uso exclusivo del
automovil, y que supongan que no ha cambiado nada desde la
aparicion del coche para poner en entredicho ese dominio. Pero
seria un error: los estadounidenses estuvieran cerca de intere-
sarse mucho mas por la bicicleta durante un tiempo.

258 Véanse, entre otros, Seiler, Republic of Drivers; Urry, «'System’ of Automobility»;
Goodwin, «Reconstructing Automobility».
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LAS BATALLAS DE LA BICI DE LA VICTORIA
EL DEBATE SOBRE EL TRANSPORTE MAS NECESARIO
EN LA Il GUERRA MUNDIAL

LA LEYENDA DE LA BICI DE LA VICTORIA

La imagen es graciosa, buena para salir en los periédicos y
también para la moral: un hombre grande vestido con un traje de
tres piezas monta en bicicleta con una joven metida en la cesta
delantera. Ella, lista para su trabajo de secretaria en tiempos de
guerra, lleva labios pintados, pantalones y zapatos Oxford de dos
colores, y en su expresioén se mezclan a partes iguales el miedo y
el deseo de secundar la broma. Joven y audaz, parece preparada
para el viaje que tiene por delante. El, en cambio, es un ciclista
inverosimil, con traje de raya diplomatica y mascando un puro
sin encender. El viento en contra empuja hacia atras el ala de su
sombrero Fedora, haciendo que parezca un sombrero de estilo
tirolés pasado de moda, o tal vez el sombrero de trabajo con el ala
levantada que llevaba Ed Norton en Los recién casados. Aunque su
aspecto es algo ridiculo, luce una sonrisa picara, como si fuera lo
mas divertido que ha hecho en todo el dia. Quizas lo fuera.

El hombre de la foto, de 1942, es Leon Henderson, director
de racionamiento de consumo en época de guerra en la recién
fundada Oficina de Administracién de Precios [Office of Price Ad-
ministration; OPA, por sus siglas en inglés], y estd montado en el
prototipo de una bicicleta pensada para ahorrar gasolina y otros
recursos y contribuir al esfuerzo bélico de EEUU.?* El prototipo,
que recibi6 el sobrenombre de Bici de la Victoria, era mas ligero
que las bicicletas tipicas de la época, no tenia florituras para aho-

259 Reproducida en el Carmel Putnam County Republican, Nueva York, 18/01/1942;
Cuba Patriot, Nueva York, 22/01/1942. Para conocer los antecedentes, véase Bartels,
«Office of Price Administration», pag. 13.
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rrar en el consumo de materiales y su tamano era adecuado para
el transporte practico de adultos, mdas que para juegos infantiles.
A principios de 1942, cuando los estrategas bélicos detuvieron
la produccién de bienes de consumo no esenciales, también
tuvieron que decidir si las bicicletas se consideraban esencia-
les. ;Debia permitir el gobierno federal la fabricacién y la venta
controlada de un numero limitado de bicicletas para sustituir la
produccioén, totalmente paralizada, de nuevos automoviles? ;0,
ante la demanda militar de acero y caucho, y dado que Japdén
habia cortado el suministro de caucho natural y que todavia se
disponia de muy poco caucho sintético, habia que restringir por
completo la produccién de bicis nuevas y de neumadticos para
bicis mientras durase la guerra?

El paseo de Henderson se puso en escena en los caminos
de gravilla del Mall, en Washington D. C., ante los cdmaras de
los noticiarios y los fotégrafos de los periédicos, y la imagen re-
sulté util para el relato del sacrificio en tiempos de guerra. La
imagen de Henderson fumandose un puro, que aparecid en Life
y en innumerables peridédicos, parecia expresar el compromiso
de buen grado para hacer lo que fuera necesario con el fin de
apoyar el esfuerzo bélico. Meses después, los caricaturistas po-
dian hacer referencia a esta imagen en sus obras, representando
a alegres banqueros que llevaban a sus taquigrafas de un lado a
otro mientras les dictaban cartas. La cobertura periodistica de la
escenificacién de esta foto terminaba en la mayoria de los casos
con un toque cémico: un reportero destacaba que las iméagenes
revelaban la «capacidad ejecutiva» de Henderson, ya que «era ca-
paz de manejar la bicicleta, un sombrero de ala ancha, un puro
enorme, a su taquigrafa y el manillar, todo a la vez».2%

En otros casos se adoptd un tono de coqueteo. Al New York
Times el paseo de Henderson le recordd a las «nuevas mujeres»
sin acompainante y a las «bicicletas para dos» de la década de
1890: «las fotografias de este acontecimiento no solo son un pla-
cer para la vista; también ayudan a subirnos la moral. [...] Algunos
de nosotros, al volver a montar en bici volvemos atras en el tiem-
po y, en cierto modo, recuperamos nuestra juventud. Después de

260 «Leon Henderson, Price Boss», Life, 26/01/1942, pag. 33; McCall, Robert, «<And We'll
Look Sweet», Washington Post, 29/01/1942; «Editorial», New York Sun, 16/01/1942;
News Parade: Washington in War Time, Castle Films, 1942.

174 | Las batallas de la bici



ver al senor Henderson tenemos la impresién de que seria di-
vertido».?* Gran parte de esta cobertura mediatica destacaba a
la <hermosa Betty Barrett» y las bromas de Henderson fingiendo
que queria tirarla de la cesta delantera, como si estuvieran en
una cita.??Los periodistas se esforzaban en destacar una idea: la
poblacién estadounidense llevaba casi cuatro décadas asocian-
do la bicicleta a la infancia; hizo falta una guerra mundial —o
una chica guapa— para que pareciera apropiado que un hombre
adulto de buena posicién montara en bici alrededor de Capitol
Hill en 1942.

Incluso después de la guerra, la imagen del Henderson en
la Bici de la Victoria siguié funcionando como representacién del
espiritu proactivo y de la buena disposicién del frente domésti-
co. Las Bicis de la Victoria, al igual que los Huertos de la Victoria,
las campanas de reciclaje de neumaticos y los repuntes en las
emisiones de bonos, fueron simbolos potentes de unidad jovial
ante el racionamiento y la frugalidad forzosa. En la memoria co-
lectiva, la Bici de la Victoria constituyé mdas una conmemoracién
de la voluntad patriética que un logro de la cultura ciclista esta-
dounidense: con este espiritu, el Smithsonian adquiri6é en 2006
una Bici de la Victoria, fabricada originalmente por la Huffman
Corporation, para su coleccién.??

261 «Mr. Henderson Awheel», NYT, 17/01/1942.

262 «Victory’ Bicycles Are Planned», Geneva Daily Times, Nueva York, 17/01/1942.

263 Bailey, Home Front, pag. 9; Furness, One Less Car, pp. 119-20; Fitzpatrick, Bicycle in
Wartime, pp. 171-74.
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Imagen 4.1. En una fotografia de una serie muy difundida, Leon Henderson,
responsable de la Oficina de Administracién de Precios en época de guerra, monta
un prototipo de la Bici de la Victoria en el National Mall de Washington D. C. llevando
a su secretaria, Betty Barrett, en la cesta delantera (enero de 1942). La produccién
de este modelo en particular nunca llegé a aprobarse, y el gobierno federal tuvo

un debate interno sobre si debfa o no permitir la fabricacién de bicicletas o de
neumaticos nuevos durante la guerra.

Fuente: United Press International.
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No obstante, la leyenda de la Bici de la Victoria esconde una
historia mucho mas compleja tras la escenografia de la foto de
Henderson. Los planes del gobierno federal no se limitaban a pro-
ducir el nuevo modelo de Bicicletas de la Victoria. Los impulsores
de esta estrategia tenian una serie de propositos: fijar objetivos
nacionales de produccién de hierro, acero y caucho y distribuir
los materiales entre el ejército de tierra, la marina y la produccién
civil, establecer cuotas de produccién de bicicletas nuevas para
satisfacer la demanda militar y la civil; limitar la produccién de bi-
cicletas a unas pocas empresas con contratos puiblicos para que la
industria se centrase en objetivos estratégicos; prohibir la produc-
cién de cualquier bici que no fuera nueva, ligera y para adultos;
reservar la mayoria de estas bicis para uso militar; regular los pre-
cios de las bicicletas usadas en toda la nacién, limitar la compra
civil de bicicletas nuevas a aquellas con permiso gubernamental
y que fueran una necesidad demostrable en tiempos de guerra y,
por ultimo, reservarse el derecho a llevar a juicio a cualquier fa-
bricante, mayorista o minorista que no siguiese estas normas.?*

La doble condicién de la bicicleta en tiempos de guerra
como juguete infantil y como imperativo estratégico dio lugar a
algunas yuxtaposiciones extrafnas. Por ejemplo, en mayo de 1942,
un director de la OPA tuvo que responder a una nina que habia
escrito al presidente para preguntarle por qué no podia comprarse
una bici. «El presidente Roosevelt me ha pedido que responda a tu
carta», comenzaba Robert Sessions, cual elfo que habla en nombre
de Santa Claus.

Ya sabes que es un hombre muy ocupado. Seria estupendo, Betty, que ti
y cualquier otro nifio como ti que quiera una bici pudiera tenerla. Si no es-
tuviéramos en guerra, igual seria posible. Tu hermano, Joe, estd en el ejército.
Joe debe tener un arma para combatir. Las armas y las bicicletas se hacen
con el mismo metal. Lo que pasa es que no hay suficiente metal para fabricar
todas las armas que necesitamos y todas las bicicletas que queremos. Ya ves
que las armas son més importantes que las bicicletas. [...] Estoy seguro, Betty,
de que querrés luchar para defender a tu pais, igual que tu hermano. Puedes
hacerlo dejando tu bicicleta para cuando acabe la guerra.?%®

264 La mayor parte del programa se promulgé en New Adult Bicycle Ration Regulations,
Washington D. C., U.S. Government Printing Office, julio de 1942, con enmiendas en
informes trimestrales.

265 Sessions, Robert E., director, Consumer Division, para Sultini, Betty, 29 de mayo de
1942, carpeta «Bicycles Rationing R-7», RG 188, «Records of the Office of Price
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Como se ve en la carta de Sessions, el programa de las
Bicis de la Victoria era algo mas que mera diversién patridtica.
Los organismos gubernamentales tenian entre manos una tarea
poco frecuente en la historia de EEUU: un programa centralizado
de conservacién de recursos, racionamiento del consumo, politi-
cas industriales, regulacién econdémica y gestién del transporte.
El objetivo del proyecto de las Bicis de la Victoria era buscar la
forma mas eficiente de desplazar a los trabajadores de la indus-
tria bélica y a los ciudadanos entre su casa y la oficina, la escuela
o la fabrica. Pero cuando los reguladores federales intentaron
gestionar el suministro de bicicletas, se enfrentaron a una se-
rie de retos. Aunque la cobertura mediatica transmitia la idea de
unidad jovial, entre bastidores la situacién era diferente: la OPA
tenia que hacer frente a una oposiciéon considerable al raciona-
miento en general, a la enorme dificultad de aplicar controles a
los precios en el mercado de las bicis usadas, a quejas persisten-
tes y solicitudes de excepciones y a debates internos sobre si era
acertado o no destinar recursos a la fabricacién y al manteni-
miento de bicicletas.

Esta tltima cuestién es la mas relevante para la actualidad.
Mucho antes del movimiento ecologista, de que se descubriera la
contaminacién urbana y desde luego antes de que surgiera la
preocupacién por el pico del petréleo, ingenieros y economistas
que trabajaban en organismos federales debatieron con gran in-
tensidad qué medio de transporte era mas eficiente: la bicicleta
o el automévil. Durante el primer afio de la guerra, un ano tenido
por el panico, muchos estaban convencidos de que este tipo de
comparaciones podian marcar la diferencia. Se hicieron céalculos
muy complejos para intentar evaluar los costes de todas las fases
de los dos sistemas que se contraponian y se mantuvieron discu-
siones muy acaloradas. La batalla de la Bici de la Victoria, librada
en el frente doméstico, constituy6 el primer intento, en el &mbito
de las politicas publicas, de favorecer un medio de transporte
frente a otro por cuestiones de sostenibilidad y eficiencia.

Administration, Rationing Department National Office, Automotive Supply Rationing
Division, Bicycle Rationing Branch», NARA Il. A menos que se indique lo contrario,
todas las carpetas de archivos a las que se hace referencia en el resto de este
capitulo, catalogadas como «Bicycle Transportation vs. Automotive», «Bicycle
Production», «Rationing», «Progress Reports», «Press Releases», «Field Reports» y
«QOrganizational Charts», forman parte de este grupo de registros.

178 | Las batallas de la bici



HOLLYWOOD Y EL CICLISMO ESTADOUNIDENSE
EN LOS ANOS 30

El panorama del ciclismo en EEUU era complicado incluso
en los anos previos al estallido de la guerra. La bicicleta habia
sido objeto de una breve oleada de interés en medio de una dé-
cada de malas noticias. Como resumen del lastimero estado de
la industria de la bicicleta en 1934, mientras el New Deal intenta-
ba generar una reaccién a la Gran Depresién, la Administracién
Nacional de la Recuperacién [National Recovery Administration;
NRA, por sus siglas en inglés] senialé que «debido a la aparicién
de otras formas de transporte, la bicicleta ha sufrido un gran
descenso de popularidad». Los burdcratas de este organismo es-
cribieron que «para mantener cierta apariencia de popularidad»,
la industria de la bicicleta se vio obligada a rebajar dréstica-
mente los precios, comiéndose los margenes de beneficio, y que
«la demanda de bicicletas como medio de transporte pasé a un
segundo plano en comparacién con su demanda como juguete
infantil». En consecuencia, durante las dos décadas posteriores
a 1914, la produccién anual maxima habia sido inferior al medio
millén de bicicletas y, entre 1923 y 1932, en un informe guber-
namental sobre el New Deal se senalaba que «el descenso de
produccién ha sido constante, salvo en 1929».26¢

Aunque fue minudsculo en comparacién con el apogeo de
las bicis en la década de 1890, es cierto que la popularidad del
ciclismo vivié una explosién menor en la década de 1930. Des-
encadenada en parte por una campana de la industria para que
EEUU «tomara conciencia de la bicicleta», la moda de los afios 30
destacaba que montar en bici por placer era bueno para la sa-
lud. Los defensores mads optimistas de la bicicleta magnificaban
cualquier repunte del ciclismo. «La bicicleta actual ha vuelto a la
palestra de forma espectacular en los Gltimos dos afios», decla-
raba Popular Mechanics en 1935. Gran parte de la informacién de
la revista sobre esta cuestién, copiada y reformulada a partir de
textos publicitarios de las empresas productoras de bicis y de fre-
nos, era més un deseo que un hecho: «ya hay mas de 3 millones de
ciclistas [...], estdn apareciendo clubs ciclistas por todo el pais y la

266 National Recovery Administration, Code of Fair Competition for the Bicycle
Manufacturing Industry, Washington D. C., U.S. Government Printing Office, 1934,
péag. 288.
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famosa American Wheelmen of America [sic] estd de vuelta; [...] se
estd planeando la construccién de pistas para bicicletas junto a las
carreteras», se jactaba la revista con gran precipitacién.?’

A lo largo de los anos 30, en la prensa de Hollywood, don-
de parece que se inicié el boom, aparecieron historias de jévenes
actrices, estrellas en ciernes, que montaban en bici. Seglin una
historia apdcrifa de la revista Movie Classic, todo empezé cuando
una estrella de Hollywood tomé prestada la bici de su jardinero
en 1933, y enseguida «no habia ningin jardinero que encontra-
ra su ‘bici’ cuando la necesitaba». Este auge en miniatura «recibi6
el benepldcito social cuando se sumaron a él Mary Pickford, Joan
Crawford y Janet Gaynor», de manera que se produjo una amplia
cobertura desenfadada en las revistas de cine: «es probable que
casi cualquier dia de sol [en] Beverly Hills [...] vea a un grupo de
personas andando en bici para pasar un buen rato y mantener la
linea. En Palm Springs no es seguro salir a la calle. Es probable que
se dé de bruces con Janet Gaynor y su bicicleta, salidas de la nada».
En un teletipo de 1933, que provenia de un boletin de prensa se-
guramente anénimo, se citaba a la «chica Goldwyn» Vivian Keefer,
que afirmaba que la bici era el secreto de su belleza: «voy a traba-
jar en bicicleta porque me gusta hacer ejercicio. Ademas, teniendo
la bicicleta cerca es facil pedalear por ahi en los ratos muertos. jAsi
hago mas ejercicio y encima me lo paso bien!»?%

Los espectadores reaccionaron con cinismo a esta forma
de promocién. En una revista para aficionados, Photoplay, se afir-
maba con seguridad que todo esto era una maniobra publicitaria
organizada para beneficiar a la industria del ciclismo, y se decia
que «un magnate de la industria de la bicicleta elige a un par
de rubias seductoras y les da todos los domingos diez délares,
la ropa de andar en bici y las bicicletas para que pasen el dia
por las carreteras y los caminos del campo».?%® Segiin reflejaba el
Rotarian en 1938, «alrededor del segundo ano de la Gran Depre-
sién, los agentes de prensa de Hollywood se estaban quedando
sin ideas para que la gente que solia ir al cine no se olvidase

267 «Amazing Return of the ‘Bikes'», Popular Mechanics, enero de 1935, pag. 62; véase
también «Sears,” Ward’s Sales Helped», WSJ, 10/07/1934; «Bicycle Production», WSJ,
08/09/1936.

268 Citas de «Our Hollywood Neighbors», Movie Classic 4, marzo-julio de 1933, pag. 71;
op. cit., pag. 15; «My Beauty Hint», Hagerstown Daily Mail, 11/12/1933.

269 Photoplay 44-45, julio—diciembre de 1933, pag. 87.
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de los nombres y de la figura de sus hermosas empleadoras. [...]
Un dia, un publicista sent6 a su estrella en una bici, llamé a un
fotégrafo» y pronto la moda corrié como la pélvora. Un tiempo
después, «la gente se dio cuenta de que en la foto también habia
una bicicleta».?°

Los temas de la campafia de estas aspirantes a estrellas
eran el ocio, la salud y atraer a mujeres ciclistas. Este Ultimo fue
un éxito: seglin el Rotarian, «el 40% de las bicicletas que se fabrican
en la actualidad son modelos para mujeres; antes la cifra era solo
del 8%». En 1939, la revista Life intervino: «a juzgar por el exceso
de entusiasmo de quienes comentan el panorama estadouniden-
se, el ciclismo acaba de empezar a recuperar el favor popular de
forma espectacular. Eso es una tonteria; el ciclismo nunca ha de-
jado de ser popular. En EEUU se han vendido mas de un millén
de bicicletas al ano desde 1936. [...] Es cierto, no obstante, que los
miembros de la buena sociedad acaban de descubrir que no hay
nada mas divertido que montar en bicicleta». Con «miembros de
la buena sociedad» Life se referia a las mujeres jovenes de clase
alta que salian bien en las fotos: 1a historia estaba acompanada de
un atrevido despliegue de fotos en las que aparecian mujeres de
la alta sociedad poniéndose el traje de bafio en un paseo por los
bosques de Maine durante sus vacaciones.?*

Aunque este tipo de publicidad contribuyé a que se pro-
dujera un aumento perceptible de la compra de bicicletas para
adultos a finales de la década de 1930, no presentaba el ciclismo
como una actividad seria: en cambio, volvia a vincularlo con las
élites acomodadas de California y perpetuaba su asociacién con
el ocio y la buena forma fisica. Segin las cifras de la Bicycle Ma-
nufacturers Association [Asociacién de Fabricantes de Bicicletas;
BMA, por sus siglas en inglés], este auge también fue temporal:
de las 643 000 bicicletas fabricadas en 1935, se lleg6 al pico de
1,2 millones en 1936, pero las cifras volvieron a caer hasta las
870 000 bicicletas dos afos después. La mayoria de los adultos
estadounidenses seguian sin andar en bici. El Rotary Club re-
sumia las diferencias a ambos lados del Atlantico: «en Europa,
papd, mama y los niflos nunca dejaron la bici. Mientras en EEUU

270 Eskew, Garnett L., «<The Bike Completes a Cycle», Rotarian, agosto de 1938, pp. 34—
36.
271 Op. cit.; «Life Goes Bicycling», Life, 17/07/1939, pag. 71.
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los mensajeros del telégrafo y unos pocos jovenes amantes de la
diversién eran los tUnicos que les daban a los pedales de la bici
entre millones de personas que pisaban el acelerador, en Europa
las carreras de bicicletas campo a través y las vueltas en bicicleta
siguieron estando de moda».?”?

La tecnologia de la bicicleta en EEUU, igual que las cifras
de ciclistas adultos, se habia quedado atras con respecto a Gran
Bretana y Europa. En Reino Unido se popularizaron las bicis para
adultos con tres velocidades a partir de 1900, y en los afios 30
ya se habia vuelto habitual la avanzada tecnologia del desvia-
dor con multiples marchas, de origen francés; mientras tanto,
«los ciclistas estadounidenses quedaron encallados en un crater
de la carretera y siguieron otros 60 afios con sus bicicletas de
una sola velocidad y con freno de pedal», segin Frank Berto, his-
toriador experto en tecnologia ciclista. Al final de la década de
1930, las bicicletas para adultos ligeras y de varias velocidades
seguian siendo poco comunes en EEUU; el modelo méas popu-
lar tenia un cuadro pesado, lastrado ademds por guardabarros
de metal y elementos decorativos, como imitaciones de depé-
sitos de gasolina. «La mayoria de las bicicletas estadounidenses
tienen demasiados chismes» —protestaba un articulo de Life en
1939, acompanado de una foto en cuyo pie podia leerse—: «a las
bicicletas les sobran chismes».?”? La empresa estadounidense
Schwinn fue la primera en desarrollar gran parte de este diserio,
incluidos los neumaticos gruesos que soportaban todo ese peso
y distinguian a las pesadas bicis estadounidenses de las de otras
partes del mundo.?* Los Boy scouts recomendaban a los explo-
radores que quisieran conseguir insignias de mérito que no se
compraran estas bicis tan pesadas y, a los que ya tuvieran que
cargar con semejante trasto, les aconsejaban que la prepararan
para facilitar su uso «quitando todos los chismes grandes o pesa-
dos que no sirven para nada».?®

El hecho de que el diseno de las bicicletas estadouniden-
ses fuese diferente del de otras partes del mundo se debia en

272 «Shipments of Bicycles: Years 1935 to 1941 Inclusive», «Bicycle Production»; cita de
Eskew, «The Bike Completes a Cycle».

273 Berto, Dancing Chain, pp. 56, 108; «Life Goes Bicycling», pag. 71.

274 Cita del anuncio de Schwinn en Life, 11/08/1941, pag. 15; Herlihy, Bicycle, pp. 325-34;
Berto, Dancing Chain, pp. 145-47; Hadland y Lessing, Bicycle Design, pag. 196.

275 BSA, Cycling, New Brunswick, Nueva Jersey, BSA, 1949, pag. 6.
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parte a que se mantenia a los fabricantes europeos y japoneses
fuera del mercado mediante un elevado impuesto de importa-
cién. Un fabricante japonés, Mitsubishi Shoji Kaisha, intentd
introducirse en el mercado estadounidense durante los anos 30,
sin éxito. El personal de la oficina de la empresa en Seattle in-
formé a sus jefes de Osaka de que uno de sus ejecutivos habia
llegado a la conclusiédn, tras una gira, de que era demasiado com-
plicado: «en este pais, la demanda de bicicletas es escasa, en el
mejor de los casos, y la que hay busca principalmente las de esti-
lo, tipo y tamano estadounidenses. [...] Por lo tanto, con respecto
a la cuestién de si vender aqui cadenas del tamafio britanico,
diria que queda bastante descartado». En 1935, las fluctuaciones
del impuesto de importacién habian entorpecido atin mas las
importaciones japonesas; el arancel suponia un minimo del 30%
del valor del producto importado y podia fluctuar hasta el 40 o
incluso el 50%, cosa que inquietaba a los compradores estadouni-
denses: «no se puede decir que estén deseando crear un mercado
para las bicicletas y las piezas japonesas si ademds deben asumir
el riesgo del impuesto de importacién», escribia la oficina de San
Francisco a la sede de Osaka, sobre todo, dado que «circula en la
prensa una gran agitaciéon» respecto a la amenaza que suponian
las importaciones japonesas para la economia nacional en de-
presién.?’¢ Por lo tanto, los mercados estadounidenses quedaron
reducidos durante los anos 30 a esas pesadas bicis infantiles, un
punto débil que probablemente contribuyé a que el nimero de
personas que andaban en bici se estancara cuando pasé el boom
de 1934.

En cualquier caso, las carreteras estadounidenses no es-
taban preparadas para asumir un resurgimiento que fuera algo
mas que simbdlico, como senalaba el Rotarian en 1938: «en Euro-
pa, donde las bicicletas tienen relevancia econémica como medio
de transporte, llevan tiempo utilizandose carriles especiales para
ciclos». En cambio, «las carreteras del milléon de ddlares de EEUU,
en muchas de las cuales apenas caben dos carriles para ma-
quinas de 1800 kg que van zumbando a 65 o 95 km/h en ambas
direcciones, son una trampa mortal para los ciclistas. Los peato-

276 Sucursal de Mitsubishi Shoji Kaisha en Seattle para el director de la sede de Osaka, 26
de julio de 1934, caja 5; memorando, «Bicycle Business in California», 30 de julio de
1935, caja 6, «Seized Correspondence», RG 131 «Office of Alien Property», NARA II.
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nes no quieren bicicletas en las aceras y en muchos parques no
se permite su acceso». Todo ello dejaba muy pocas opciones: «;y
entonces por dénde— se preguntan 4 o 5 millones de jévenes es-
tadounidenses— podemos andar en bici?» La solucién, segin el
Rotarian, era «construir pistas para bicis de gravilla o de tepes de
césped en los arcenes de las carreteras, como piden los ciclistas
adultos, cada vez mas numerosos». En otras palabras, los analis-
tas pedian algo similar a las pistas para bicicletas de la década
de 1890, pero sin su nombre, sus cuotas, sus elementos identifi-
cativos ni sus comisiones. Tres afios después, otro defensor de la
bicicleta preocupado por la seguridad propuso en el Rotarian «que
los arcenes de las carreteras estatales se acondicionen como es
debido para permitir que el tréfico de automoviles y de bicicletas
pueda estar separado fisicamente».?”” Pero este llamamiento no
tuvo eco, al menos en los anos 30.

El censo de 1940 puso de manifiesto el declive del ciclis-
mo en la década anterior. Aunque la fabricacién y las ventas de
bicicletas aumentaron a principios de la década, el incremento
se produjo en comparacién con los datos censales de 1929, signo
de la recuperacién global de la Gran Depresién, no de la vuelta
a la edad de oro del ciclismo. De hecho, si se ajustan las cifras
teniendo en cuenta la inflacién, las ventas de bicicletas y mo-
tocicletas en 1939 sumaron solamente 534 millones de ddlares,
solo una parte del valor de las ventas de bicis (exclusivamente)
de 701 millones de délares en el punto algido del boom anterior,
en 1900.7% En 1941, se fabricaban como minimo dos coches por
cada bici. Y, como los coches eran mucho més caros que las bicis,
la economia del transporte se centraba casi exclusivamente en
el automévil.?? Cuando comenzé la II Guerra Mundial, el auto-
movil era el medio de transporte preponderante en EEUU con
diferencia.

277 Eskew, «The Bike Completes a Cycle»; Kearney, Paul W., «Stopping Trouble on Two
Wheels», Rotarian, agosto de 1941, pag. 19.

278 Segun el deflactor del PIB, el valor real de las bicis vendidas en 1900 rondarfa los
701 millones en doélares de 2009; en 1939, estaba alrededor de los 534 millones de
délares. Merriam, Robert H., «Bicycles and Tricycles», Census of Manufactures, Part
IV, Washington, D. C., U.S. Government Printing Office, 1905, pp. 289-92; 16th Census
of the United States, 1940, Census of Business, 1939, vol. 5, Washington, D. C., U.S.
Government Printing Office, 1941, pp. 188-89.

279 «Number of Automobiles and Bicycles Produced from 1937 through 1941», «Bicycle
Transportation vs. Automotive».
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LA Il GUERRA MUNDIAL Y EL RACIONAMIENTO DE BICICLETAS

Las exigencias de la guerra estaban a punto de alterar esa
preponderancia, al menos temporalmente. Ya antes de la parti-
cipacién directa de EEUU en la I Guerra Mundial tras el ataque a
Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941, el gobierno federal estaba
actuando para gestionar recursos estratégicos y para fijar objeti-
vos de produccién de las armas y las municiones suministradas
a las naciones aliadas en virtud de la politica de préstamo y
arrendamiento. Los precavidos habitantes de la Costa Este lleva-
ban todo 1941 comprando bicis a un ritmo mas alto del habitual.
Dandoles la razén, solo 10 dias después del ataque a Pearl Harbor
el gobierno anuncié que se controlaria la produccién de bicicle-
tas durante la guerra.?°

Aunque la iniciativa de las bicicletas era solo uno de los
diez grandes programas de racionamiento del consumo en el
frente doméstico, implantarla resulté tan complicado como en
el caso de los demas.?! Como otros intentos de controlar la infla-
cién y de repartir recursos escasos, el racionamiento de bicicletas
se caracterizé por estar sometido a cambios continuos conforme
los organismos federales intentaban acabar con las lagunas lega-
les, responder a la preocupacién de vendedores y consumidores
y manejar la realidad cambiante de la produccién. El programa
dur6 dos afios y medio, de abril de 1942 a septiembre de 1944. En
ese corto espacio de tiempo, los organismos federales se toparon
con una gran cantidad de preocupaciones y problemas nuevos.

El racionamiento de bicicletas era poco sistemaético: se in-
terrumpia y arrancaba de forma dréastica. Comenz6 de manera
bastante inocua cuando, durante los meses posteriores al ataque
de Pearl Harbor, diversos organismos federales anunciaron que
dejarian de producirse bicis infantiles y fijaron objetivos de pro-
duccién de bicicletas para uso militar. En abril de 1942, la Junta
de Produccién Bélica [War Production Board; WPB, por sus siglas
en inglés] paralizé temporalmente y por completo la produccién
y la venta de bicicletas para civiles. Aunque se habian lanzado
indirectas claras al respecto como minimo desde el diciembre
anterior, la orden de racionamiento para los civiles fue la medida

280 «Bicycles: Do a Come-back», WSJ, 04/09/1941; «OPM Gives Radio, Bicycle Makers»,
WSJ, 17/12/1941.
281 Polenberg, War and Society, pag. 32.
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mas draconiana de todo el programa de racionamiento de bici-
cletas durante la guerra. «La orden fue una reaccién motivada
por el panico a la vista de que se estaban acumulando productos
en los meses posteriores a la declaraciéon de guerra», sefiala un
historiador. En el anuncio se declaraba que «ninguna bicicleta
podra salir de la fabrica ni del local del mayorista, del minoris-
ta ni del intermediario a partir de las 23:59 de esta noche».?82 Al
final hubo que sustituir la paralizacién total por un sistema de
racionamiento.

Se produjo cierta demora mientras diversos organismos
pensaban cémo podria ser el sistema alternativo y sorteaban los
obstaculos burocraticos. Tras semanas de postergaciones buro-
craticas, los administradores de la OPA consideraron que la WPB
estaba entorpeciendo la iniciativa; un abogado de la WPB termi-
né diciendo que el papeleo necesario para preparar el sistema de
racionamiento «no habia podido firmarse antes porque la tltima
persona que podia firmarlo se ha ido de pesca». Pero el 13 de mayo
la WPB ya habia publicado la «directiva complementaria» a la pa-
ralizacién de abril, en la que se declaraba que el ejército de tierra,
la marina y otras secciones del gobierno federal podian comprar
bicicletas nuevas, y se delegaba en la OPA el control de la venta
de bicicletas a civiles en virtud de la Orden de racionamiento
n.° 7 del 15 de mayo. El programa de racionamiento completo se
resumié en una orden de julio. La restriccién gubernamental de
la venta de bicicletas iba a tener repercusion: si el conjunto de
la industria de la bicicleta habia fabricado 1,8 millones de bicis
en 1941, muchas de ellas para ninos, los planes de principios de
1942 exigian que se fabricaran solamente 750 000 bicis nuevas al
afo y que se encargaran de ello un nimero limitado de fabrican-
tes. Solo se autorizé la fabricacién de bicis para adultos, ligeras y
con los componentes esenciales; aunque Leon Henderson apare-
cia en la foto de enero montado en un prototipo de bici de carga
con una rueda delantera pequena, una cesta grande y un pie de
apoyo muy sélido, estos detalles se consideraron lujos inasequi-
bles cuando se tomaron las decisiones definitivas cinco meses

282 Fitzpatrick, Bicycle in Wartime, pag. 172; «Sale of Bicycles to Adults Curbed», NYT,
03/04/1942; «New Bicycle Sales Banned», WSJ, 03/04/1942.
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después.?® Y todavia estaba pendiente la cuestién de si debian
fabricarse bicis nuevas o no.

LA BICICLETA Y EL AUTOMOVIL

Durante la primavera y el verano de 1942, mientras la OPA
institucionalizaba el racionamiento de bicicletas, diversos or-
ganismos federales debatian si tenia sentido destinar recursos
estratégicos a bicicletas para el transporte civil. Hoy ese oscu-
ro debate interno solo puede seguirse a través de los registros
de la OPA, ahora en los Archivos Nacionales. Esta cuestién no
se debatié publicamente en la época y después de la guerra fue
eclipsada por el relato positivo de los voluntarios que usaron
la Bici de la Victoria, impulsado por los medios de comunica-
ci6on. En el debate participaron una desconcertante variedad de
oficinas y organismos del poder ejecutivo. Resulta irénico que
los responsables del control de los automéviles (la Divisién de
Racionamiento de Automéviles de la OPA) acabase abogando fir-
memente por el transporte en bicicleta, mientras que el grupo
al que se le habia encomendado la gestién de las compras de
los consumidores (el grupo de Suministros Civiles de la WPB) se
opusiera a que siguiesen vendiéndose bicicletas a civiles.?®

La situacién era desesperada y reinaba la confusién. En-
tre todas las complicadas decisiones estratégicas que exigia el
viraje hacia una produccién para tiempos de guerra a principios
de 1942, puede resultar sorprendente que algunas partes del
gobierno federal estuvieran discutiendo si era mas eficiente ir
a trabajar en bici o en coche. Pero este debate crucial tenia mu-
chos desenlaces posibles: el gobierno podia decidir impulsar el
desplazamiento de civiles en automévil, ferrocarril, autobts o
bicicleta; intentar apoyar equitativamente todos los medios de
transporte, o aprobar un programa de austeridad estricta que
minimizase el transporte civil y produjese Unicamente mate-
rial militar. Dado que el petréleo, el caucho, el niquel y el acero

283 Stone, Robert E., para Nugent, Rolf, 9 de mayo de 1942, carpeta «Bicycles Rationing
R-7»; Office of Price Administration, Second Quarterly Report for the Period Ended July
31, 1942, Washington D. C., U.S. Government Printing Office, 1942, pag. 80.

284 La historia de estos organismos y oficinas es compleja. La OPA se cred por mandato
ejecutivo del presidente el 11 de abril de 1941. Véanse Zimring, Cash for Your Trash,
pag. 90; Polenberg, War and Society, pag. 7; Sparrow, Warfare State, pp. 171-73;
Graham, Toward a Planned Society, pag. 70.
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escaseaban y se consideraban esenciales para necesidades estra-
tégicas, ;qué medio de transporte prometia el uso mas rentable
de estos materiales? Nunca se dejé que este debate se filtrara a
la opinién publica, a la que, por el contrario, se le aseguré desde
las fases mas tempranas de la guerra que ir a trabajar en bicicleta
era un sacrificio patriético y deseable en aras del esfuerzo bélico.

Aungque la batalla de las Bicis de la Victoria fue solo uno
de los innumerables debates que tuvieron lugar en Washington
en esa época, su numero de interlocutores fue limitado. A pesar
de celebrarse en el marco del gobierno federal y no en el &mbito
industrial, se oculté a la opinién publica, igual que los debates de
las empresas de materiales y de reciclaje de metales. Tampoco
participaron representantes de la industria del automévil. De-
troit estaba trabajando al maximo en 1942, porque la conversién
completa para satisfacer las demandas militares supuso un reto
para la capacidad productiva de la industria existente y se eli-
minaron casi todas las ventas de automéviles nuevos a civiles.
Producir coches nuevos para uso no militar no era una opcién.?®

La eleccién entre mantener los automoéviles existentes y
fabricar bicicletas nuevas resulté sorprendentemente complica-
da y volvia a analizarse una y otra vez. Los organismos federales
podrian haber decidido perfectamente favorecer a los automoé-
viles o al transporte publico en lugar de a la bicicleta, o haber
eliminado por completo la fabricacién de bicicletas nuevas. En su
lugar, el programa de racionamiento de bicicletas se modificé de
continuo para responder a los cambios en el comportamiento de
los consumidores y a la disponibilidad de recursos. Por ejemplo,
durante los dos anos siguientes la OPA hizo pequenos ajustes de
las cuotas de bicicletas disponibles estado por estado, e incluso
aumentd la cuota de bicicletas para la Costa Este después de que
disminuyese la gasolina disponible en la zona.?®® De igual for-
ma, cuando los consumidores, nerviosos, compraron bicicletas
en masa antes de que empezase el racionamiento, la WPB tom6
cartas en el asunto con su draconiana orden de paralizacién.

En la primavera de 1942, los organismos federales parecian
preparados para fomentar el uso de la bicicleta, una decisién 16-

285 Zimring, Cash for Your Trash, pag. 100.
286 «OPA Relaxes Bicycle Purchase», WSJ, 13/01/1943.
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gica ante las conclusiones de sus propios informes internos y
dada la influencia de los grupos de presién de la industria de la
bici. En un informe de abril de 1942 de la BMA de EEUU se llega-
ba a la conclusién de que las bicicletas constituian un uso mas
eficiente de los recursos que los automoviles. Ademads, segun la
BMA, que velaba ligeramente por sus propios intereses, la guerra
estaba «obligando a la bicicleta a adoptar una posicién de im-
portancia méas acorde a su desarrollo actual en otros paises». Los
calculos de eficiencia de los fabricantes de bicicletas estaban cla-
ramente a favor de las bicis; en algunos informes se comparaban
los 1360 kg de metal de un coche de la época con los 18 kg de la
tipica bicicleta estadounidense de los afios 40. Aun suponiendo
que cada coche llevara seis personas, se necesitaban 227 kg de
metal y caucho para desplazar a un solo trabajador en coche.
Seglin la BMA, fomentar el desplazamiento al trabajo en bicicleta
«permitiria ahorrar 435 840 kg por cada 1000 trabajadores» en
toda la nacién.?®” No habia mucho que debatir: estaba claro que la
bicicleta sacaba mas rendimiento a la cantidad de metal y aho-
rraba més gasolina.

Pero el caucho necesario para los neumaticos empezé a
escasear enseguida y el uso adecuado del caucho constituyd un
problema mucho mas complejo y grave. Antes de la guerra, la ma-
yoria del caucho crudo se obtenia de las plantaciones de caucho
de Asia. En 1942, casi el 97% del caucho crudo que se utilizaba en
EEUU provenia de zonas bajo el control del imperio japonés. Por
lo tanto, el caucho fue el primer producto de consumo que racio-
né la OPA en enero de 1942. Como las bicicletas eran muy ligeras,
tardaban mucho méas que los coches en desgastar sus neuma-
ticos de caucho y, por consiguiente, fomentar el ciclismo podia
considerarse una estrategia importante para ahorrar caucho.

Estos argumentos recibieron el respaldo de un andlisis di-
vulgado por la OPA a principios del verano de 1942. El subjefe de
divisién R. E. Stone presentd un informe de ingenieria en el que
se afirmaba que «la cuestién es si una bicicleta, que pesa 14 kg
mas el peso de un pasajero y se desplaza a una velocidad media
que no supera los 16 km/h, consume menos caucho que el au-

287 Meloney, H. M., BMA, «Preliminary Statement on Relationship of Bicycle to National
Defense», 29 de abril de 1942, «Bicycle Transportation vs. Automotive».
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tomévil particular, que pesa 1360 kg y circula a 48-72 km/h». El
anadlisis inicial de Stone era claramente favorable a la bicicleta
(el beneficio era 10 veces superior), pero, con la exhaustividad
propia de los ingenieros, se dedicé a analizar diversas permu-
taciones. Su conclusién fue que «la misma cantidad de [caucho]
crudo [utilizado para fabricar neumaticos] en una bicicleta re-
corre 8,75 veces la distancia por viajero-km que esa cantidad de
caucho en un automovil».?® En otro informe de la OPA sobre el
uso de caucho se mostraba que las bicicletas eran mucho mas
eficientes: 1 kg de caucho crudo permitia 38 985 km de transpor-
te en bicicleta por persona, pero solo 10,64 km de transporte en
automovil por persona (en el supuesto optimista de que el coche
se desplazara siempre con cinco ocupantes).?®

Basandose en estos calculos, el 4 de junio la OPA hizo una
excepcién temprana a la paralizacién de la produccién de bicicle-
tas impuesta en abril. En un comunicado de prensa, indic6 que «la
mayor demanda proviene de las plantas aeronduticas de Califor-
nia, donde han aumentado los problemas de transporte», porque
el trabajo bélico aumenté la presién sobre los autobuses publi-
cos y los automéviles particulares. Las 10 000 bicicletas liberadas
se repartieron entre los fabricantes bélicos Douglas, Lockheed,
Grumman y Raytheon para que las distribuyeran a sus empleados.
Por lo tanto, a partir de principios de junio, la OPA consideré que la
bicicleta resolvia una necesidad en tiempos de guerra.?®

Se acabaron las bicicletas nuevas

Puede que Stone pensara que su detallado informe sobre
los recursos habia zanjado el tema de la produccién de bicicletas,
pero lo cierto es que el debate no habia hecho més que empezar.
Habia escrito que, «si va a destinarse caucho nuevo al transpor-
te, tiene que ser para bicicletas» y no para automéviles. En un
minucioso documento divulgado el 22 de junio, A. G. Richtmeyer,
de la Oficina de Suministros Civiles de la WPB, ponia en duda
los supuestos en los que se habia basado la OPA, esgrimiendo

288 Stone, R. E., para Nugent, R., et al., «Comparison of Rubber Uses between
Competitive Forms of Transportation», 15 de junio de 1942, «Bicycle Transportation vs.
Automotive».

289 Gréfico, «Travel per Pound of Crude Rubber: Thousands of Miles», «Bicycle
Transportation vs. Automotive».

290 «Advance Release», 4 de junio de 1942, «Bicycles Rationing R-7».
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que no debia destinarse caucho nuevo al transporte durante la
guerra: ni a bicicletas, ni a coches ni a autobuses. En lugar de
ello, habia que agotar el enorme excedente de neumdéticos de
automévil antes de proporcionar neumaticos de caucho nuevos
para bicicleta destinados al uso civil. «<En términos de kilémetros
por pasajero por kilo de caucho crudo nuevo, es mds econdémico
seguir usando los coches particulares que ya existen que fabricar
bicicletas nuevas», escribié. Detener por completo la fabricacién
de neumaticos supondria un gran ahorro durante «los aflos mas
criticos» de una guerra que se preveia larga, segin Richtmeyer,
al menos «hasta que se disponga de caucho sintético en grandes
cantidades». Calculé que las reservas de neumaticos de automoé-
vil, si se usaban con prudencia, podian permitir 3,218 billones de
kilémetros de desplazamiento por pasajero.?*

Los célculos de Richtmeyer se basaban en supuestos muy
distintos a los asumidos por Stone. Intenté meter en la ecua-
ci6én no solo la produccién inicial de neumaticos, sino también
un calculo exhaustivo de las existencias y de la vida 1til de los
neumaticos nuevos, de los que ya se estaban usando y de los al-
macenados. También tuvo en cuenta la posibilidad de regenerar
o reparar neumaticos para extender su vida util. En el informe
del Richtmeyer se calculaban 41 695 km por pasajero por kilo de
caucho crudo en el caso de los automéviles, en comparacién con
35798 km en el caso de las bicicletas.??

Este informe de Richtmeyer causé un gran revuelo y
provoco) reacciones inmediatas y detalladas de numerosos orga-
nismos, asi como una reunién en la que participaron todos los
integrantes de diversos organismos el 24 de junio. John Fennelly,
del Comité de Productos Finales de la WPB, se apresuro a refutar-
lo. Calculé que «un juego de neumadticos de bicicleta permitiria
recorrer casi 14 480 km», contradiciendo asi el célculo de 4827 km
que habia hecho Richtmeyer. Pero aun usando los cdlculos mas
pesimistas de desgaste de neumaticos de bicicleta, Fennelly afir-
mé que «un automévil consumird mas caucho que una bicicleta,
por una pequena diferencia».?

291 Richtmeyer, A. G., «A Study of the Relative Economy [...]», 22 de junio de 1942,
«Bicycle Transportation vs. Automotive».
292 Op. cit.

293 Memorando de Fennelly, John F., End Products Committee, WPB, 26 de junio de 1942,
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En los informes, ademds de comparar coches y bicicletas,
también se contrastaban las predicciones de consumo de un
producto nuevo: el caucho regenerado. El caucho «crudo» o la-
tex descrito en estos documentos es lo que hoy denominariamos
caucho natural, producido en su mayoria en Asia. Los planes or-
questados desde hacia décadas para cultivar caucho en América
Central y en EEUU nunca habian dado fruto, por asi decirlo, y
en ese momento no habia muchas esperanzas de una solucién
de ultima hora. Se preveia que el caucho sintético podia ser una
posibilidad técnica, pero estaba claro que su desarrollo no re-
sultaria rentable sin una enorme inversién gubernamental.®*La
otra opcién que quedaba para mitigar la escasez parecia ser el
reciclaje masivo, fuera reparando la superficie de neumaticos
ya utilizados (lo que se conoce como recauchutado) o fundiendo
neumadticos viejos y usando el caucho para fabricar neumaticos
«regenerados». Richtmeyer consideraba que el reciclaje sumi-
nistraria materiales suficientes para eliminar el uso de caucho
nuevo, pero Fennelly se mostraba cauto, «dados los escasos re-
sultados de la campana del presidente para conseguir desechos
de caucho». Teniendo en cuenta que posiblemente se dispusiese
de caucho nuevo y también reciclado, argumenté Fennelly, «seria
una lastima detener la produccién de las fabricas de bicicletas y
obligar a la poblacién a depender inicamente de los automéviles
para todas las formas de transporte local».?%

Después de hacer numeros con los supuestos proau-
tomévil de la Oficina de Suministros Civiles, Fennelly hizo lo
propio con los datos que él manejaba. Llegd a una conclusién
demoledora: «el uso de nuestros automoviles supone el saqueo
de nuestra mayor reserva de caucho crudo a una velocidad [...]
50,9 veces mas elevada que el uso de la bicicleta». Hizo una sin-
tesis definitiva: «no hay ningin conjunto de practicas ni ninguna
combinacién de caucho regenerado y crudo en la que los neuma-
ticos del automévil no resulten mas costosos que los de bicicleta
en términos de caucho por kilémetro».>¢

«Bicycle Transportation vs. Automotive».
294 Finlay, Growing American Rubber, pp. 1, 107-39, 171-97; Frohardt-Lane, «Promoting a
Culture of Driving», pp. 337, 343; Heitmann, Automobile and American Life, pp. 129-30.
295 Fennelly, memorando; Zimring, Cash for Your Trash, pag. 94.
296 Fennelly, memorando.
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Se pidié mas informacién sobre el desgaste de las mezclas
de caucho en tiempos de guerra y Fennelly informé de que otro
organismo estaba «encargandose de que hubiera chicos montan-
do en bici y hombres conduciendo automoéviles para conseguir
un patrén de comparacién real». Esta cuestién condujo a la con-
frontacién directa entre la WPB y la OPA, y Fennelly insté a las
dos partes a organizar una reunién de alto nivel para resolver
sus discrepancias. Pero el sabado, tras los infructuosos intentos
de llegar a un acuerdo sobre los datos, la OPA declaré que existia
una diferencia fundamental en la filosofia de estos dos organis-
mos. Los representantes de la OPA habian convencido al jefe de
divisién de Suministros Civiles, Donald Longman, de que admi-
tiese que «es posible recorrer mas kilémetros por pasajero por
kilo de caucho crudo en bicicleta que en automoévil». Sin embar-
go, parecia que esta concesién no venia al caso: basandose en el
pesimismo estratégico, Suministros Civiles propugnaba medidas
de austeridad extremas para todos los medios de transporte, mas
alld del debate de la bicicleta. Segn el resumen de la OPA, Sumi-
nistros Civiles abogaba por la austeridad generalizada: detener
por completo la fabricacién de bicicletas, paralizar los recursos
para vagones de pasajeros en el ferrocarril «por la necesidad de
transportar mercancias», reducir los desplazamientos en coche
al 60% de las distancias recorridas antes de la guerra mediante
el racionamiento de la gasolina y «no [proporcionar] caucho para
autobuses nuevos». En palabras de la OPA, muy critica, «en un
momento en el que se necesitan mas servicios de transporte»,
Suministros Civiles proponia «reducirlos ain mds» y «eliminar el
mas econémico de todos ellos». La OPA se opuso a este enfoque,
considerando que paralizaria el transporte civil en un momen-
to en el que se necesitaba con urgencia; también criticé que la
WPB estaba tomando malas decisiones basandose en informa-
cién limitada, y para ello argumenté que «Suministros Civiles
recomienda detener de inmediato la produccién de bicicletas [...]
antes de que la Oficina de Administracién de Precios pueda de-
terminar con estadisticas, mediante su plan de racionamiento,
cudles son los usos de las bicicletas y cudnto se necesitan». Pese
a su oposicién a este plan tan drastico de la WPB, la OPA seguia
mostrandose cautelosa respecto a su propio compromiso con la
fabricacion de bicicletas y solo manifestaba que preferia «que se
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mantenga al menos durante algunos meses» hasta que se reco-
pilasen mas datos en verano.?”’

Harry DeSilva, responsable de la Seccién de Investigacién
y Cuotas de la Divisién de Racionamiento de Autombviles, fue
mucho més alld de los argumentos moderados de su jefe a favor
de las bicicletas. Escribié memorandos de politicas publicas mas
argumentativos y vehementes que sus compaferos burdcratas,
entre ellos un informe de ocho paginas titulado «We Need Plenty
of Bicycles during the War» [Necesitamos muchisimas bicicletas
durante la guerra]. Usando un lenguaje sencillo, argumenté que

la demanda de transporte entre el hogar y el lugar de trabajo esta
creciendo mucho més que en tiempos de paz, [...] la bicicleta es idénea
para desplazamientos cortos, para las personas que trabajan con hora-
rios irregulares y las que viven en lugares apartados, y para las que, por
la carga econémica de la guerra, no pueden permitirse el transporte en
coche, y ademas la bicicleta puede transportar una carga util ligera, es
facil de reparar, no requiere gasolina, consume poquisimo caucho y los
adultos practicamente no la usan para el ocio; considerando todo esto,
parece muy pertinente que proporcionemos a los adultos una cantidad
adecuada de bicicletas.

Este enfoque estaba determinado por el bagaje de psicé-
logo social de DeSilva. Tras obtener un doctorado en Harvard en
1927, la Gran Depresién limité sus oportunidades profesionales
y emprendié una carrera por diversos organismos dedicados a
las politicas publicas. Parecia acudir alla donde hubiera financia-
cién para investigar el aspecto psicoldgico de la conduccién de
automoviles, incluido el famoso Directorio de Investigacién del
Trafico en las Calles, albergado primero en Harvard y después en
Yale. Con el New Deal, DeSilva supervisé los proyectos de disefo
de trafico de la Administracién Federal de Ayudas de Emergencia
(Federal Emergency Relief Administration) y de la Administra-
cién del Progreso de Obras (Works Progress Administration). Su
publicacién mas destacada fue un libro de 1942 sobre los factores
psicolégicos en los accidentes de coche, que le impulsé para ocu-

297 Fennelly dijo que ese otro organismo era el Directorio de Vias Publicas, pero
probablemente fuera el Directorio de Estandares. Fennelly, memorando; Stone,
Robert E., para Fennelly, John F., «Allotment of Rubber for New Adult Bicycles», 27 de
junio de 1942, «Bicycle Transportation vs. Automotive».
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par su puesto en la Divisién de Racionamiento de Automoviles
de la OPA durante la guerra.?*®

Cuando comenzdé la guerra, el bagaje de DeSilva hizo que
su defensa de la bici fuera més persuasiva y humana que la de
sus companeros con un enfoque mas técnico. En un apartado de
su memorando titulado «Psychological Warfare» [Guerra psicol6-
gica], DeSilva sefialaba que «suele decirse que las guerras también
se libran en el frente psicolégico, no solo en el frente de batalla.
[-..] Qué ocurrira con la moral del pueblo estadounidense si el
gobierno de Washington intenta inmovilizarlo?» Argumenté que
el calculo de eficiencia debia contemplar cierto margen para que
la poblacién pudiese usar sus coches y sus bicis con fines no pro-
ductivos. A diferencia del transporte publico, estos medios de
transporte permitian a las personas desplazarse en el momento
y de la forma que quisieran. En cierto sentido, el argumento era
profundamente estadounidense: al criticar que el transporte pu-
blico era una lata para la comunidad, DeSilva estaba recalcando la
libertad individual que brindaban los coches y las bicis y ddndole
la categoria de derecho de los ciudadanos de EEUU.>*

Mientras DeSilva se dedicé a analizar los aspectos psico-
légicos y culturales de las distintas opciones de transporte, el
debate en torno a la eficiencia continud y los analistas afines
a DeSilva le proporcionaron datos a favor de la bicicleta. Fred
Myers, por ejemplo, en un extenso memorando del 9 de julio,
hacia una critica particularmente feroz a «algunos supuestos
incorrectos asumidos por el sefior Richtmeyer, lo que genera
confusién, que seguramente se hayan incluido en su estudio
para forzar la proporcién» a favor del automoévil. Myers concluia
con rotundidad que «el uso de bicicletas nuevas para que los tra-

298 Wolfle, Dael, «Psychologists in Government Service», Psychological Bulletin 39,
n.2 6, junio de 1942, pag. 392. En 1944, DeSilva era vicepresidente del Programa
de la Oficina de la WPB: Marquis, Donald G., «Social Psychologists in National War
Agencies», Psychological Bulletin 41, febrero de 1944, pag. 123. De Silva, Harry
Reginald, «An Experimental Investigation of the Determinants of Apparent Visual
Movement», tesis doctoral, Harvard University, 1927. Si se quiere ver un ejemplo de
la investigacion exhaustiva de DeSilva, véase DeSilva, Harry R., «<Age and Highway
Accidents», Scientific Monthly 47, 1938, pp. 536-45; para muestras de la cobertura
periodistica, véase Bergman, Lewis, «Less Deadly than the Male», NYT, 14/07/1940.

299 DesSilva, Harry R., «Are Bicycles Needed to Supplement Existing Transportation?»,
sin fecha, «Bicycle Transportation vs. Automotive»; véase también Frohardt-Lane,
«Promoting a Culture of Driving», pag. 348.
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bajadores se desplacen diezmara las reservas a un ritmo menos
de la mitad de rdpido que el uso de automoviles».>® En agosto
de 1942, DeSilva pudo afirmar que «los resultados a favor de la
bicicleta distan mucho de los presentados originalmente por la
Oficina de Suministros Civiles» de la WPB.*%

Sin embargo, el triunfo de DeSilva fue efimero. A finales de
agosto, la WPB, con preocupaciones renovadas sobre el consumo
de recursos estratégicos, invalid6 la implantacién del progra-
ma de racionamiento de la OPA. La WPB redujo la cantidad total
de fabricantes autorizados de bicicletas de doce a dos, recortd
las cuotas de produccién y solo permitié que los consumidores
comprasen bicis nuevas una vez que se hubieran cubierto las
necesidades militares. Aunque la congelacién de la produccién
fue breve, el cupo de bicicletas disponibles para la compra de los
consumidores fluctudé durante el aflo siguiente. Las restricciones
se fundamentaban en retazos del argumento de Richtmeyer a
favor de consumir las reservas existentes de neumaéticos: hasta
enero de 1943, las personas que ya tenian automéviles no podian
comprar bicicletas nuevas.3%

La produccién de bicicletas nuevas para civiles nunca se
eliminé por completo durante la guerra. Con el razonamiento
y el discurso de DeSilva sobre la eficiencia y los beneficios psi-
colégicos del uso de la bicicleta, la OPA no solo abogd por que
siguiesen fabricandose bicicletas nuevas, sino que incluso soli-
cité al Comité de Productos Finales de la WPB que aumentase la
cuota de bicicletas nuevas.’®* Aunque eso no ocurrié de inmedia-
to —la cuota de bicicletas no paré de ajustarse durante los dos
afios siguientes—, la visién de la OPA se impuso y el gobierno
federal fomenté y respaldé el transporte en bicicleta como im-
perativo estratégico durante la guerra. La Bici de la Victoria habia
ganado la batalla.

300 Myers, Fred, para DeSilva, Harry, 9 de julio de 1942, «Bicycle Transportation vs.
Automotive».

301 DesSilva, Harry, para McFadden, C., «Facts about Bicycle Transportation», 7 de agosto
de 1942, «Bicycle Transportation vs. Automotive».

302 «U.S. Trims List of Eligibles», CDT, 11/08/1942; «2 Plants Designated to Produce
Bicycles», NYT, 03/09/1942; «88,000 Bicycles Set as October Quota», NYT,
27/09/1942; «OPA Relaxes Bicycle Purchase Rules», WSJ, 13/01/1943.

303 Documento sin titulo y sin fecha [octubre de 1942], «Bicycle Transportation vs.
Automotive».
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ANDAR EN BICICLETA COMO ACTO PATRIOTICO

Tal vez las detalladas estadisticas de la OPA sobre el uso
del caucho no fueran el factor decisivo en la batalla de las bicis
durante la guerra; puede que la foto de Leon Henderson, muy
extendida, tuviera mas influencia. En cierto sentido, la OPA no
gané este debate por su bien fundada argumentacién interna,
sino por la falta de una alternativa: la promocién generalizada
del transporte de personas en bicicleta y su asociacién con el
patriotismo ya habian conquistado a la opinién publica. Como el
ciclismo habia decaido antes de la guerra, si se veia a cualquier
adulto yendo a trabajar en bicicleta en 1942 se suponia que lo
hacia por patriotismo. Ir en bicicleta a trabajar encajaba con el
relato del sacrificio voluntario para apoyar la guerra.

El tema patriético estuvo muy presente en la cobertura me-
diatica del ciclismo. Un periodista senalé que «el uso voluntario
de la bicicleta siempre que sea posible, como aportacién personal
al esfuerzo bélico, puede ahorrar cantidades considerables de ga-
solina». El titular afirmaba que «tanto para cuestiones laborales
como de ocio, la bici estd ocupando el sitio del automévil, que esta
desapareciendo». En una historia publicada en el New York Times
en enero de 1942 acompanada de la foto de una ciclista bien ves-
tida se afirmaba que las mujeres estaban empezando a andar en
bici como acto patriético, con la ropa apropiada: «la capucha, [...]
los mitones con forro de borrego y el calzado resistente comple-
tan un atuendo ciclista bien pensado para estos meses». La mujer
profesional por excelencia era ya un ejemplo de ello: «la esposa de
Franklin D. Roosevelt es una de las personas que ha comprado una
bici en los dltimos meses». En marzo, el Times sugirié que algunas
calles de Rockford, Illinois, se reservasen «para el trafico de bici-
cletas durante unas horas especificas al dia» y que «se despejase
el trafico de motor de las calles de bicicletas durante las horas en
las que los nifos y los trabajadores pedaleaban para ir o volver a
la escuela o al trabajo». La prensa nacional arrimé el hombro in-
formando de que el uso de la bicicleta se habia cuadruplicado en
Chicago durante los primeros meses de 1942.3%

304 Liebers, Arthur, «More Bicycles to Keep», NYT, 22/03/1942; «War Increases Bicycle’s
Popularity», NYT, 13/01/1942; «Offers Bicycle Traffic Plan», NYT, 07/03/1942; «Bicycle
Use Quadrupled», NYT, 07/03/1942; «He'll Be Riding Without», CDT, 08/03/1942.
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Por medio de esta cobertura, el significado cultural de la bici-
cleta estaba experimentando un cambio significativo. «Considerada
anteriormente un juguete infantil o un medio de ejercicio para los
amantes del aire libre» —explicaba el Chicago Daily Tribune—, «cabe es-
perar que ahora, como consecuencia de la conversion de la industria
de la automocién hacia la produccién bélica y del estricto raciona-
miento de neumaéticos, se reconozca el gran valor de la bicicleta».>%

Durante el resto del afio, andar en bici se fomenté con gran
energia como actividad patriética: American Bicyclist informé de que,
en junio de 1942, el transporte en bicicleta habia «aumentado rapi-
damente» entre los trabajadores de Lockheed, en parte gracias a un
programa a través del que la empresa aerondutica subvencionaba
el suministro de miles de bicicletas a sus trabajadores. En julio, la
revista publicé un articulo sefialando que «ahora miles de traba-
jadores dependen de la bicicleta para ir a trabajar» en numerosas
industrias. «La bicicleta estd adoptando una posicién de gran im-
portancia en el ambito del transporte y desde luego estd haciendo
su aportacién para ganar esta guerra». A finales de afio, la jerga
patridtica ya habia calado en la conciencia colectiva: «en este mo-
mento, que los empleados empiecen a usar la bicicleta para ir a
las plantas de produccién bélica y a establecimientos comerciales
parece una cuestién de buen hacer patriético».>%

La vinculacién entre el ciclismo y el patriotismo en época de
guerra se fomentaba incluso aunque no quedaran bicicletas: Cle-
veland Welding, empresa fabricante de la bici Roadmaster, public6
un anuncio fascinante en Life en 1943. Debajo de la ilustracién de
un nino pequeno que jugaba, el texto rezaba: «si le compras bonos
de guerra ahora, cuando sea mayor podra comprarse su propia bi-
cicleta». El problema de los publicistas era que la empresa se habia
quedado temporalmente sin bicicletas que vender: «ahora no se fa-
brican Roadmasters, porque el fabricante de este popular modelo
de bicicletas se dedica por completo a la produccién bélica». Pero
habia una solucién: «compra bonos para tu chico, resérvalos para
una bicicleta Roadmaster y guérdatelos».2

305 Strand, William, «Adult Bicycle Sales Banned», CDT, 03/04/1942; véase también Egan,
Charles E., «Sale of Bicycles to Adults Curbed», NYT, 03/04/1942.

306 «War Workers Use Bicycles», American Bicyclist, junio de 1942, pag. 32; «Cycling
to Work», American Bicyclist, julio de 1942, pag. 28; «War Plant Employees Cycle»,
American Bicyclist, noviembre de 1942, pag. 30.

307 Anuncio en Life, 25/05/1943, pag. 14.
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La popularidad del ciclismo hacia necesaria una mayor re-
gulacién del trafico de bicicletas. «Adultos que no han montado
en bicicleta durante afos estan yendo en bicicleta a trabajar» —se
advertia en un informe de la AAA en 1943—. «Al usarse mas la bi-
cicleta, es probable que aumenten los accidentes, a no ser que se
tomen medidas efectivas para su proteccién». Ese informe y otro
posterior del mismo afio recomendaban que se intensificasen los
esfuerzos para inscribir las bicicletas como vehiculos en los regis-
tros de la policia local y proponian la ampliacién de las ordenanzas
municipales de trafico que regian el ciclismo.*®

Incluso antes del otofio de 1942, momento en que la OPA de-
terminé que los nimeros estaban a favor de la bicicleta, el relato
ya habia calado en la opinién publica; a la OPA le habria costado
cambiar de rumbo a esas alturas. De hecho, el debate en torno al
ciclismo en los organismos federales tuvo lugar en un marco mas
amplio que present6 gran parte del reciclaje —tanto el industrial
como el de los consumidores— como un acto patridtico y necesa-
rio para cumplir objetivos estratégicos. Aunque puede parecer muy
légico, no estd claro que el reciclaje por parte de los consumidores
—al margen de las industrias— tuviera ningun efecto sobre la de-
manda de recursos estratégicos mas alld del plano simbélico. Las
campanas de reciclaje de caucho durante la guerra fueron un sig-
no importante del esfuerzo comunitario, pero no reportaron una
solucién practica al problema de la escasez de recursos.*® El racio-
namiento durante la guerra fue un trago amargo para la poblacién,
asi que tenia que rodearse de fervor patriético. El racionamiento
a esta escala no solo no tenia precedentes en EEUU, sino que era
culturalmente perturbador: segin el historiador Richard Polenberg,
ninguna otra medida bélica «estaba mas refiida con los valores tra-
dicionales de EEUU». Para «una sociedad que valoraba el ideal de la
abundancia material» —argumenta—, «tener que recurrir al racio-
namiento parecia casi una confesiéon de ineptitud». En definitiva,
es posible que el impacto cultural y emocional del racionamiento
fuera mayor que su efectividad estratégica. Tuvo la capacidad de fo-
mentar una actitud controvertida y sorprendente: durante un breve
periodo, los estadounidenses consideraron que desplazarse en co-

308 Informes de Investigacion de la AAA n.2 20, julio de1943; y n.° 23, diciembre de 1943,
en «Bicycle Transportation vs. Automotive».
309 Zimring, Cash for Your Trash, pp. 89, 94.
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che era una practica de despilfarro que tenia que limitarse mucho
en aras del bien superior.3

Imagen 4.2. Unas nifias van a la escuela en bici en Pocatello, Idaho, en julio de
1942, varios meses después de que comenzase el racionamiento de bicicletas.
La Oficina de Administracién de Precios paralizo la fabricacion de todas las

bicis infantiles nuevas, pero las bicis usadas, una cantidad limitada de bicis
nuevas para adultos, las reservas existentes y los neumaticos de bicicleta nuevos
siguieron estando a disposicion de una serie de compradores autorizados;
ademas, se fomento el desplazamiento en bicicleta mediante el racionamiento de
la gasolina y de los neumaticos del automavil, y por la paralizacién de la venta de
coches nuevos.

Fuente: LC-DIG-fsa-8c32556, FSA/Office of War Information, Departamento de
grabados y fotograffas de la Biblioteca del Congreso.

310 Cita de Polenberg, War and Society, pag. 32; Zimring, Cash for Your Trash, pag. 94.
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LA VIDA DURANTE LA GUERRA

Una de las consecuencias de restringir la produccién de bi-
cicletas al mismo tiempo que se fomentaba su uso fue, como era
de esperar, la demanda no satisfecha de bicicletas. Para abordar
este problema, el gobierno federal puso en marcha un complica-
do programa de racionamiento de bicicletas durante la guerra en
el que se incluian la gestién de bicis usadas, la distribucién de las
nuevas existencias, la planificacién mensual y la aplicacién de
las normas destinadas a controlar el inevitable mercado negro.

Cuando se implanté el racionamiento de bicicletas, a la
OPA le llovieron cartas de vendedores, fabricantes, plantas de
defensa y consumidores. La mayoria expresaban una gran con-
fusién sobre el programa; muchas solicitaban excepciones; todas
eran una muestra de los diversos propésitos de la bicicleta en el
frente doméstico. Joseph Geiger, de Denver, Colorado, escribié:
«tengo 71 ano [sic] y tengo una granja que trabajo yo mismo, pero
no vivo alli»; pedia permiso para comprar una bici nueva para
recorrer los 22,5 km hasta la granja. El hermano George, del mo-
nasterio franciscano de Paterson, Nueva Jersey, escribia en mayo
de 1942 que «usaria la bicicleta para encargarme de mis obliga-
ciones y ahorrar el consumo de gasolina de un coche, pero los
precios que se piden por las de segunda mano son un poco altos
para mi, teniendo en cuenta que el precio del producto nuevo era
bastante razonable antes de que se paralizarse la produccién».
El autor de otra carta, més joven, se lamentaba en julio de 1942:
«estimado senor Roosevelt: siempre he querido una bicicleta.
Ahora no se puede conseguir una sin una orden. Por favor, en-
vieme una orden». Un representante de la General Electric River
Works de West Lynn, Massachusetts, escribié en mayo de 1942
que «alrededor de 100 empleados vienen a trabajar en bicicleta.
La cifra se ha multiplicado por diez en las dltimas seis semanas»
y aumentaria todavia mas si los empleados pudieran conseguir
bicicletas. En opinién de la direccién de esa planta, «cuantos mas
empleados compren bicicletas, mejor, porque sera positivo para
el trafico y para los problemas de aparcamiento».’!!

311 La amplia recopilacion de correspondencia en «Bicycle Rationing R-7» esta
organizada por orden alfabético, por remitente, en la caja 307 de RG 188.
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Algunas de las personas que escribian estaban enfadadas.
A Evan y Janet Gawne, duenos de la tienda de bicis en Arcadia,
California, les disgustaba que los fabricantes de la industria
aerondutica tuvieran permiso para proporcionar bicis a sus em-
pleados a precio de coste o incluso por debajo mientras las ventas
se mantenian paralizadas. Pedian a Leon Henderson que tuviese
en cuenta al «auténtico vendedor de bicicletas»: «los empleados
de la industria aerondutica tienen un buen sueldo y no necesi-
tan esta reduccién, asi que nos parece un golpe innecesario». La
queja de los Gawne tenia un ligero tinte pasivo-agresivo: argu-
mentaban que los vendedores locales de bicis, empobrecidos, «se
convertirdn ellos mismos en una carga y, de manera indirecta,
inconscientemente, ayudaran al Eje con su amargura y su pér-
dida de fe en su gobierno. [...] Se hardn de buen grado todos los
sacrificios necesarios, pero ninguno de nosotros se quedard de
brazos cruzados mientras el resultado de nuestro duro trabajo se
entrega a personas en circunstancias mucho mejores [...] que no
se han ganado, en ningin caso, esos beneficios».?'?

La OPA tuvo que preparar cartas tipo para responder a la
mayoria de estas solicitudes. Lejos quedaban los dias de la carta
personalizada de Robert Sessions, de mayo de 1942, en la que
trataba de responder a la pequetia Betty en nombre de Franklin
Delano Roosevelt; en enero de 1943, una carta tipo declaraba con
estilo mecénico que «se me ha remitido su carta al presidente
para que le responda. En virtud de la Enmienda n.° 7 a la Orden
de racionamiento revisada n.° 7, los escolares que cumplan una
serie de requisitos necesarios podran optar a conseguir bicicletas
de adulto nuevas. [...] Puede presentar una solicitud en la sede
local de la Junta de Racionamiento y Precios de Guerra de la zona
en la que vive» .33

Pese al enfado de los Gawne, la OPA trabajé duro y ejercié
una supervision estricta para asegurarse de que la industria reci-
bia toda la asistencia que necesitase para suministrar bicicletas
a sus empleados. Cubrir las necesidades de las Fuerzas Arma-
das era un reto diferente. Ante el problema de cémo regular la
venta o el arrendamiento de bicis en el economato de las bases

312 Gawne, Evan y Janet, para Henderson, Leon, 13 de junio de 1942, «Bicycle Rationing R-7».
313 «Form Letter to Schoolchildren», 19 de enero de 1943, caja 305, «Rationing
Department».
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Imagen 4.3. En Burbank, California, los trabajadores del turno de tarde de la
Lockheed Vega Aircraft Corporation montan en sus bicis a las 00:30. Algunas
de estas bicis se habian conseguido con un programa de arrendamiento puesto
en marcha por la empresa; los empleados podian revenderlas cuando ya no

las necesitasen. En el racionamiento de bicicletas nuevas durante la guerra,

se cubrfa primero la demanda militar, luego se ofrecian bicis nuevas a precios
controlados a los empleadores para que abasteciesen a sus empleados y, por
ultimo, se comercializaban para los consumidores.

Fuente: LC-USE6- D-004523, FSA/Office of War Information, Departamento de
grabados y fotograffas de la Biblioteca del Congreso.

La OPA también organizé reuniones con los fabricantes y

los vendedores de bicicletas, auspiciadas por el Bicycle Institute
of America [Instituto de la Bicicleta de EEUU; BIA, por sus siglas
en inglés], para gestionar las bicicletas que tenian los comercian-
tes en deposito y redistribuirlas desde las regiones en las que
habia menos civiles que pudieran optar a comprarlas. En una re-
unién de diciembre de 1942, los representantes de la industria
congregados en la sede central del BIA hicieron «muchas suge-
rencias para liberalizar las regulaciones» que regian la compra

314 McFadden, C. P, para Phillips, Charles F., 17 de diciembre de 1942, «Bicycle Progress
Reports 1942».
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de bicis nuevas por parte de civiles. «Algunos propusieron que se
diesen bicicletas a los escolares. Otros recomendaron que el ci-
clismo se convirtiera en una forma de transporte suplementaria
en la zona este. También se sugirié que se permitiera a las amas
de casa comprar bicicletas, asi como que cualquiera con un tra-
bajo remunerado tuviera esta posibilidad».3%

Aunque las normas para poder optar a comprar una bi-
cicleta dejaron de ser tan estrictas en 1943, la cantidad total de
bicicletas vendidas a civiles era inferior a la prevista. En las prime-
ras historias periodisticas se habian anticipado 750 000 nuevas
Bicis de la Victoria al ano. En 1943, sin embargo, la cantidad total
de modelos nuevos de Bici de la Victoria producidos por los dos
fabricantes autorizados, Huffman y Westfield, fue de 154 586, y
95 913 de ellas se destinaron al uso civil. En realidad, ese ano solo
llegaron a comercializarse para civiles 72 798 bicis nuevas.* Se
distribuyeron por estados segin un sistema de cuotas. En mar-
zo de 1943, a todo el estado de Alabama se le asigné un total de
1919 bicicletas de adulto nuevas para que se vendiesen a los civi-
les autorizados, un aumento respecto a las 1886 del mes anterior;
las 72 798 bicis recién fabricadas, sumadas a las que los minoris-
tas y los fabricantes tenian en depésito, hacian un total de solo
88 000 bicis nuevas disponibles en toda la nacién.?

A mediados de 1944 —a casi un ano, todavia, de la victoria
en Europa— los funcionarios gubernamentales estaban deba-
tiendo la eficacia del racionamiento con un ntimero de bicicletas
cada vez menor. En febrero, la Junta de Produccién Bélica sefnald
que las cuotas de fabricacién cada vez proporcionaban menos
bicis para su racionamiento: «en consecuencia, no se produciran
bicicletas civiles como tales y solo se distribuirdn las que sobren
después de cubrir la demanda militar». Segin la WPB, parecia
el momento «oportuno para suspender el presente programa
del racionamiento» para civiles. Se recabaron informes sobre el
terreno para fundamentarlo. Los funcionarios encargados del

315 Op. cit.

316 «Bicycle Production», Wyman, A. H., para Hufstader, O. P., 4 de marzo de 1944,
«Bicycle Production». Una publicacién de la posguerra respalda estas cifras totales,
calculando la fabricacion de 144 000 bicicletas al afo: Bidwell, Percy, What the Tariff
Means to American Industries, Nueva York, Council on Foreign Relations, 1956,
pag. 74.

317 Febreroy marzo de 1943, «Press Releases».
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racionamiento en Vermont declararon que «tenemos que dejar
de racionar este producto, porque la actividad actual hace que
no merezca la pena poner en marcha un programa muy inactivo
durante 10 meses y que solo sirva a la poblacién durante dos. [...]
Los nifios siguen siendo sus principales usuarios». Sus colegas
de Idaho y Nuevo México se mostraron de acuerdo. En junio, en
las juntas de racionamiento se escuchaba que las pesadas bicis
infantiles de antes de la guerra estaban de vuelta. «Si es asi» —
pedia la oficina de Baltimore—, «rogamos que nos confirmen [...]
si estas bicicletas se mejorardn y si seran mucho mas sélidas que
el modelo reciente de Bicicletas de la Victoria».3®

El programa de las Bicis de la Victoria desaparecié sin
estruendos: el 23 de septiembre de 1944 el programa de racio-
namiento se suspendid, porque, segin un informe interno, las
existencias de bicicletas de las que se disponia entonces y las
previstas eran «demasiado pequenas para justificar el manteni-
miento de un programa de racionamiento».’® Aun asi, algunos
de los implicados en la industria de la bicicleta querian que la
intervencién gubernamental continuase para facilitar la transi-
cién hacia los tiempos de paz. Schwinn, por ejemplo, como no
era uno de los fabricantes elegidos para producir la Bici de la
Victoria, habian dedicado sus fabricas a fines militares. En un
informe sin fecha —probablemente de 1945— preparado para la
WPB, Schwinn escribia «en nombre de los fabricantes de la in-
dustria de la bicicleta no operativos», instando a la WPB a que
mantuviese cierto control sobre las materias primas mientras la
guerra acababa, «para garantizar que los doce fabricantes pue-
dan competir en igualdad de oportunidades» en el mercado de
la posguerra. Schwinn creia que este tipo de medidas compen-
sarian a los fabricantes por sus servicios en tiempos de guerra:
«consideramos que nosotros, al igual que otros igualmente pa-
triéticos, que hemos mantenido un gran registro de rendimiento
en la produccién de materiales bélicos para nuestras fuerzas
combatientes, no debemos ser abandonados y quedarnos sin re-

318 Gillogly, Harry, para Taylor, Elliott, 5 de febrero de 1944, «Bicycle Production»;
«Comments from the Field on Bicycle Rationing», informe de 1944; Paul, Russ, para
Taylor, Elliott, 19 de junio de 1944, «Field Reports».

319 «Quarterly Report for the Months of July, August, and September 1944», «Bicycle
Progress Reports 1942».
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cursos, en manos de nuestros competidores, en la desesperada
lucha por sobrevivir en la posguerra».3

EL LEGADO DE LA BICI DE LA VICTORIA

La produccién de Bicis de la Victoria fue relativamente
limitada; la mayor relevancia que tuvo el programa de raciona-
miento estriba en las decisiones gubernamentales para favorecer
medios de transporte. El racionamiento en tiempos de guerra
gener6 debates meticulosos y racionales sobre lo que las gene-
raciones posteriores denominarian impacto medioambiental, asi
como ejemplos impresionantes de intervencién gubernamental
en la produccién, el consumo y la manipulacién de actitudes
y comportamientos publicos. La desenfadada vuelta en bici de
Leon Henderson fue memorable, pero no fue mas que la cara
publica de una intervencién mucho mas ambiciosa en una eco-
nomia de mercado.

El auge del ciclismo durante la guerra fue una anomalia
transitoria en EEUU. A medida que disminuyé la necesidad es-
tratégica de ahorrar recursos, ningin argumento ecologista de
peso ocupé su lugar. De hecho, como sefiala el historiador Carl
Zimring, la frugalidad de la guerra fue una «virtud pasajera»:
cuando llegé la paz, «los estadounidenses abandonaron sus con-
ductas 'de rescate' y dieron rienda suelta al periodo de consumo
mas ostentoso que se habia visto nunca en el pais». En particu-
lar, la propaganda bélica que animaba a los estadounidenses a
limitar los desplazamientos en coche para ahorrar recursos tuvo
un efecto algo contradictorio, porque afianz6 el deseo de poseer
un automévil y de usarlo sin ninglin reparo una vez que termi-
né la guerra. La creencia (afianzada por las politicas bélicas) de
que el desplazamiento personal era un simbolo de la libertad de
los estadounidenses aliment6 una enorme expansién del uso del
automovil y «brindé la ocasién perfecta para que las empresas
relacionadas con el coche promocionasen la conduccién ilimita-
da como la recompensa final tras anos de sacrificio», en palabras
de la historiadora Sarah Frohardt-Lane.?*

320 Arnold, Schwinn & Co., «A Survey Concerning Post-war Employment and Production in
the Cycle Industry», sin fecha, “Bicycle Production.”

321 Zimring, Cash for Your Trash, pp. 97, 100-101; Frohardt-Lane, «Promoting a Culture of
Driving», pag. 355.
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Los responsables de la toma de decisiones antes, durante y
después de la guerra siguieron el mismo principio general: el go-
bierno evit6 favorecer a ningun tipo de vehiculo en la carretera,
aunque fuera mas eficiente o favorable a intereses estratégicos.
En la década de 1930, los fanaticos del coche habian aceptado
este agnosticismo porque permitia que los automéviles accedie-
ran libremente a las calles de la ciudad, aunque fueran menos
eficientes que el transporte publico para desplazar a personas.
Durante la guerra, el sistema de racionamiento seguia permitien-
do que las personas eligiesen su medio de transporte, siempre
que se dispusiera de materiales y combustible. La retérica de la
eleccién era sumamente potente: Harry DeSilva lo consideraba
un derecho estadounidense, aun cuando abogaba de forma cla-
ra por el fomento de la bicicleta. Andar en bicicleta no era un
acto intrinsecamente patriético; solo adquirié ese matiz porque
quien montaba en bici elegia renunciar a otro medio de trans-
porte que le gustaba mas. En consecuencia, los estadounidenses
de la posguerra asociaban el automoévil con la prosperidad y la
libertad, y la bicicleta, con la exigencia y el sacrificio.??

Tras la guerra, las Bicis de la Victoria desaparecieron casi
por completo. Los nifios retomaron sus pesadas bicis llenas
de cachivaches y con neumaticos gruesos. Los adultos que si-
guieron montando en bici tampoco solian elegir las Bicis de la
Victoria que todavia existian. Por ley y por disefio, no se distin-
guian unas de otras y estaban destinadas a propésitos ttiles: no
tenian nombres, disefios de colores ni logos de sus fabricantes.
Probablemente no fueran muy duraderas, y las pocas que so-
breviven en colecciones de museos tampoco llaman mucho la
atencién hoy en dia.

Cuando terminé la guerra, las bicicletas volvieron a ser re-
legadas a la categoria de juguete infantil y su uso adulto cay6
en picado. El andlisis de la época de la guerra que demostraba
la eficiencia de la bicicleta para el transporte personal no basté
para mantener su popularidad. Los nifos, por otro lado, seguian
queriendo bicis y en los EEUU de la posguerra sus deseos definie-
ron la cultura de la bicicleta.

322 Norton, Fighting Traffic, pp. 149-62, 204-5, 261-62; Frohardt-Lane, «Promoting a
Culture of Driving», pag. 338.
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EL SINDROME DE LOS ANOS 50
LA EXCLUSION DE LAS BICIS DE LAS CALLES DE LAS
AFUERAS, DE LAS CARRETERAS INTERESTATALES Y
DE LA VIDA ADULTA

BEAV

En la primavera de 1957, algunos espectadores estadouni-
denses vieron el episodio piloto de la que acabaria convirtiéndose
en una serie de televisién desaforadamente popular (Leave It
to Beaver). Ese primer episodio se titulé provisionalmente «El
mundo es un panuelo» y analizaba el reino de los adultos desde
la perspectiva de un nino, recolocando a veces la cdmara para
contemplar con admiracién a las figuras de autoridad. Toda la
acciéon se desarrollaba en un idealizado barrio residencial de las
afueras. Convenientemente tanto para el escenario como para
la visién infantil, el episodio giraba en torno a una bicicleta: a
Wally, de 13 afios, y a su hermano pequetio, Theodore «Beaver»
Cleaver, les enganan y les hacen creer que, si reinen mil tapones
de botellas de leche, ganaran la bicicleta que tanto desean. Sus
esfuerzos desencadenan una comedia de adultos aturullados,
subterfugios infantiles y un ejemplo épico del juego del teléfono
estropeado cuando convencen a un directivo intermedio al que
pillan desprevenido para que les dé el premio de un concurso
que no existia. Pero, para los chicos, la bici es mucho més que un
premio: es la promesa de un mundo mas amplio de interaccién
con otros chicos, de moverse ellos solos por la ciudad. En pocas
palabras, simboliza un camino a la edad adulta. Como dice Beav,
tener una bici implica aprender a ser «esponsable», una leccién
que los ninos aprenden al menos temporalmente cuando tienen
que devolver el premio ganado con malas artes. Durante las seis
temporadas siguientes, las vidas de los chicos Cleaver suelen re-
presentarse sobre dos ruedas: desde ser chicos de los periédicos
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para conseguir una bici hasta lo inconveniente de ganar un «her-
moso [modelo] de bicicleta inglesa de carreras» en la primera
sesién de cine de la tarde mientras se supone que estan castiga-
dos, pasando por el trauma infantil de que les roben la bici.

Las historias ambientadas en el paraiso de las afueras de
Leave It to Beaver ponen de manifiesto la nocién generalizada de
la bicicleta en la cultura de la posguerra: es claramente un ju-
guete para ninos. Beaver invita a su padre a que se dé una vuelta
con su nueva bici, pero enseguida se arrepiente: «<bueno, igual te
da un poco de verglienza ir en una bici de nino», se preocupa.
La bicicleta también se asocia a la masculinidad. Beav quiere ir
en bici al colegio, pero a Wally no le parece buena idea que se lo
plantee a su madre: «no sé si las mujeres saben mucho de bicis.
Seria mejor si quisieras plantar flores o algo asi». Estallan las ri-
sas enlatadas. Durante las cuatro primeras temporadas, la bici es
la forma que tienen los chicos de conectar con el mundo exte-
rior; Ward, el padre, es el tnico que conduce el coche familiar y la
casa de los Cleaver esta separada fisicamente de las tiendas, de
la escuela y del trabajo.’?

La gran sonrisa desdentada de Beaver Cleaver es la cara
amable de una profunda transformacién en el uso de la energia
y en el consumo de recursos a la que los historiadores medioam-
bientales han dado en llamar el «sindrome de los afios 50».
Después de la II Guerra Mundial, las economias de Occidente
disfrutaban de petréleo barato y en abundancia. Una de las con-
secuencias fue que personas, empresas y gobiernos aumentaron
mucho su uso de combustibles fésiles y de sus derivados, cons-
truyendo una sociedad basada en los supuestos del crecimiento
econémico y el consumo de petréleo continuos. Las decisiones
tomadas con el impulso del sindrome de los afios 50 configu-
raron un pais basado en el coche e hicieron que los medios de
transporte anteriores se volviesen poco habituales, complicados
y a veces imposibles.32*

323 Leave It to Beaver: «It's a Small World», ep. piloto; «The Paper Route», temp. 1, ep. 17;
«Beaver’s Prize», temp. 3, ep. 4; «Beaver’s Bike», temp. 3, ep. 26, 1957-60; Universal,
2005, DVD.

324 Pfister, Christian, «The ‘1950s Syndrome’ and the Transition from a Slow-Going to a
Rapid Loss of Global Sustainability», en Uekoetter, Turning Points, pag. 92; Wells, Car
Country, pag. 287.
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Wally y Beav parecian estar atrapados en las afueras, in-
capaces de ir a ninguna parte por si mismos. Hay un episodio
entero en el que se dedican a pedir que les lleven en coche. Wally
piensa que caminar por gusto estd bien: «venga, papd, no me im-
porta andar si estoy de excursién o algo asi». Beaver también se
mete: «claro, pap3, asi es divertido andar. Pero andar para llegar
a un sitio no, eso es un rollo». Gilbert, el amigo pesado de Beaver,
se queja de que los adultos «no paran de gruilir cuando tienen
que llevarte en coche a algin sitio». Gilbert imita las quejas de
su propio padre por su dependencia del coche: «ja los Scouts,
al parque, a clase de musica, a la biblioteca, a casa de Richard,
a casa de Beaver...! ;Qué te crees que es esto? ;Un servicio de
autobuses?»3%

Imagen 5.1. Wally, Ward y Beaver Cleaver (de derecha a izquierda) con la bici
nueva que los chicos se han ganado trabajando de chicos de los periédicos en
la primera temporada de Leave It to Beaver, 1958. El tema del transporte en el
barrio idealizado de los Cleaver se trataba en muchos episodios.

Fuente: Universal Studios.

325 «Beaver Takes a Drive», Leave It to Beaver, temp. 5, ep. 7.
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Para la quinta temporada, la atencién de Wally ya se habia
trasladado por completo de las dos a las cuatro ruedas. Con-
seguir y manejar un coche atrae todo su interés al final de la
adolescencia; la edad legal para conducir, los 16 o los 17 afios,
representaban la entrada en la edad adulta en el EEUU de los
anos 50. Wally necesita un coche para acceder al mundo de los
adultos y esa necesidad centra muchos episodios. Como le dice
Ward a June cuando Wally se saca el carné de conducir, «asi em-
pieza: conduciendo un coche. Luego a la universidad, después a
trabajar, la boda, los nifnos [...]». June palidece.3?

En el contexto de la Guerra Fria, con muchos recursos ener-
géticos, construir autopistas y destacar la libertad que brindaba
tener un automévil particular eran elecciones légicas en mate-
ria de politicas publicas para impulsar la expansién econdémica y
descentralizar posibles objetivos urbanos en caso de guerra até-
mica. Tanto en las ciudades como en sus barrios residenciales
de las afueras, el uso del automévil crecié en la década de 1950 a
costa del transporte publico y de los peatones. Pero la bicicleta, de
nuevo, no concurrié en esta batalla; igual que en los afos 30, casi
ningin adulto andaba en bici en EEUU, asi que los ciclistas no
tenian representacién politica. Como siempre, la bicicleta era un
significante con significados multiples y contradictorios. Relacio-
nada en otras épocas con la alta sociedad, la masculinidad de la
clase media, la vitalidad, las «nuevas mujeres» independientes,
la modernidad, la tecnologia, la euforia juvenil y el sacrificio pa-
tridtico, en los afios 50 la bicicleta se asocidé fundamentalmente a
cosas de crios. En opinién del antropélogo cultural Luis Vivanco,
fue en los EEUU de la posguerra cuando las bicicletas empezaron
a considerarse «vehiculos obsoletos y estancados desde el pun-
to de vista tecnolégico, inferiores a vehiculos mas 'avanzados',
como las motocicletas y los coches». Por lo tanto, la bici no era
«adecuada para el transporte serio, sino para actividades 'menos
formales', [...] como los juegos de ninos».3

Como las bicis se consideraban juguetes infantiles, las
normas y la planificacién de la circulacién durante las décadas
de la posguerra les restaron cada vez maés valor, disminuyendo

326 «Wally’s License», Leave It to Beaver, temp. 6, ep. 3.
327 Vivanco, Reconsidering the Bicycle, pp. 25-26.
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auin mas las probabilidades de que los adultos las utilizasen. El
auge de la construccién de carreteras centrd la financiacién y
las obras en los automoviles. Por primera vez, las bicicletas que-
daron excluidas por completo de algunas vias publicas. Como
el combustible barato sustentaba la creencia de que todos los
adultos podian tener coche si querian, la expansién urbana des-
controlada de las ciudades y de los barrios residenciales dio por
supuesto que tener un coche particular era una condicién previa
de la edad adulta, del trabajo e incluso de la pertenencia a la
ciudadania. La formacién sobre seguridad en la bicicleta se cen-
traba exclusivamente en los nifios, consolidando la idea de que
eran los inicos que montaban en bicicleta, y solo hasta que apa-
reciera algo mejor. La formacién sobre seguridad en la bicicleta
durante la posguerra, en manos de pequenos productores de pe-
liculas educativas y no de una organizacién nacional de ciclistas,
no tenia el objetivo de defender a la bicicleta, sino mas bien de
evitar que nifios en bici se interpusieran en el camino de adultos
en coche. Otra preocupacién secundaria era formar a los ninos
para que fueran los conductores del futuro.

Pero la evolucién en este sentido no era inevitable en
absoluto. En la otra punta del mundo, los japoneses, mientras
comenzaban a reconstruir su economia y su sociedad después
de la guerra, empezaron a concebir la bicicleta de forma muy
diferente. En el Japén de la posguerra, la fabricacién de bicicletas
se fomenté como medio de recuperacién y como simbolo de es-
peranza, lo que sento6 las bases de la posterior entrada en EEUU
de bicis econémicas para adultos, cosa que revolucionaria el ci-
clismo estadounidense.

Aunque el transporte estadounidense de la posguerra es-
taba siendo transformado por fuerzas muy poderosas, no hubo
ninguna batalla explicita sobre las politicas publicas de la bici-
cleta, por la sencilla razén de que las bicis no constituian una
parte importante de la vida de los adultos y ningiin adulto luché
para que volvieran. La obsesion infantil de Beaver con su bicicle-
ta contrastaba con la obsesién de los adultos con el automévil.
En cuanto tuvo edad para conducir, Beav, como todo el mundo,
contrajo el sindrome de los anos 50.
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LA PERDIDA DEL ACCESO A LOS BIENES COMUNES

Nada mas acabar la guerra, la situacién era favorable para
el retorno del ciclismo: como contaba el Wall Street Journal en una
historia en primera plana a finales de 1945, «los fabricantes de
bicis consideran que hay suficiente demanda acumulada para
mantenerse ocupados durante varios anos». Es cierto que se pro-
dujo una pequena escalada en la produccién de bicicletas. La
Bendix Aviation Company de la época de la guerra, que antes se
habia dedicado a fabricar frenos de pedal, predijo en 1945 que no
tardaria en estar produciendo dos millones de bicis al afio, mas de
lo producido por toda la industria de la bici en el punto dlgido del
boom de la década de 1890. Aunque Bendix no alcanz6 ese objetivo,
la industria en su conjunto estuvo muy cerca de hacerlo en 1947,
cuando registré un nuevo récord de fabricacién de bicicletas en
EEUU.32

No obstante, a pesar de la euforia de la posguerra, las ven-
tas cayeron de forma estrepitosa en 1948. «La compra a lo loco
de todo tipo de productos [...] ha llegado a su fin», informaba el
Wall Street Journal con desanimo. Efectivamente, a mediados de los
anos 50, la produccién de bicicletas en EEUU habia disminuido a
los niveles del racionamiento durante la guerra.’® La falta de ci-
clistas adultos supuso el final de la representacién politica de los
intereses del ciclismo. Tras renquear durante décadas, la League of
American Wheelmen acabé disolviéndose en 1955.3* Aunque los
clubs locales siguieron existiendo y algunos mantuvieron el tér-
mino «Wheelmen» en su nombre, no existia ninguna organizacién
de ciclistas que presionara a las asambleas legislativas, organizara
a quienes montaban en bicicleta ni reaccionara ante las amenazas
juridicas. Mientras los defensores de la bicicleta desaparecian, se
cred el Bicycle Institute of America para representar los intereses

328 «After Lean War Years», WSJ, 26/09/1945; «Bendix to Produce», WSJ, 14/08/1945;
«Bicycle Output Expected to Top», New York Herald Tribune, 02/10/1947.

329 «Stiff Pedaling», WSJ, 18/05/1948; «Bicycle Makers Expect 2 Million», WSJ,
03/10/1947; «Bicycle Demand Put in Millions», NYT, 29/01/1947. En Berto, Dancing
Chain, pag. 179, se afirma que se fabricaron 1,7 millones de bicicletas en 1946,
2,8 millones en 1948 y 1,5 millones en 1954.

330 Fiege, Republic of Nature, pag. 392. No esta claro el momento exacto en el que
dej6 de funcionar la LAW. En los afios 30 y 40 solo quedaban unas pocas secciones
diseminadas. Hoffman sitla su desaparicién en 1942, el afio de la ultima convencion
nacional en Chicago. Hoffman, E. Peter, «The League of American Wheelmen», en
Leete, Best of Bicycling!, pag. 397.
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de algunos grupos de la industria, como la Bicycle Manufacturers
of America y la National Bicycle Dealers Association. Este grupo no
defendia los derechos de los ciclistas y por lo general no se ocu-
paba de leyes estatales especificas, pero fomentaba el ciclismo en
historias periodisticas y campaiias de publicidad.?*

EEUU fue una excepcién en lo que se refiere al declive de
la bicicleta. Aunque el numero de automéviles particulares habia
aumentado en Europa dos décadas después de la guerra, el ciclis-
mo adulto no cayé tanto como en EEUU. Como senal6 la New York
Times Magazine en 1949, la bicicleta en Europa «es hoy en dia el
medio de transporte que muchas personas utilizan para ir a tra-
bajar a diario, [...] tan parte del paisaje y de la economia europea
como lo es el automévil en EEUU». En cambio, «las bicicletas se
consideran exclusivamente un juguete infantil solo en el hemis-
ferio occidental».®* En Gran Bretana, el nimero de miembros del
Cyclists’ Touring Club (Club de Turismo Ciclista; CTC) alcanzé en
1950 su maximo histérico desde 1900. Aunque estas cifras se re-
dujeron durante la década siguiente, la organizacién mantuvo su
actividad politica: segin la historia oficial del CTC, nada «desvié la
atencién de la siempre presente necesidad de vigilar las propues-
tas de las autoridades locales o gubernamentales desfavorables
para el ciclismo, asi como de rebatir la propaganda anticiclista».
El CTC fue un defensor constante y persistente del ciclismo adul-
to en Gran Bretana a lo largo del siglo XX.3** En Japén, la bicicleta
siguié siendo un pilar fundamental del transporte de jévenes y
mayores. La bicicleta vivié un auténtico auge en Asia después de
la guerra. Sin embargo, en EEUU la LAW se marchitd, los nifios se
convirtieron en los usuarios mas visibles de la bicicleta y la carre-
tera fisica se transformoé para dar prioridad al automévil.

Excluidas por ley
A medida que el ciclismo decayd, las leyes estatales de
toda la nacién se modificaron en sentidos que extremaron ain

331 «New Executive Secretary of the Bicycle Institute», NYT, 04/11/1946. Sobre el BIA,
véase Epperson, «The Great Schism», pag. 78, n.° 16.

332 Cita de Hailey, Foster, «Bicycles Built for Millions», New York Times Magazine,
16/10/1949, pp. 78-79; Herlihy, Bicycle, pag. 336. Sobre el incremento de automdéviles
en Europa, véase Buehler, Ralph, y Pucher, John, «International Overview», en Pucher
y Buehler, City Cycling, pp. 16-17.

333 Oakley, Winged Wheel, cita de la pag. 127, pp. 98-100, 134, 214.
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mas la marginacién de la bicicleta. Estas reformas no elimina-
ron el supuesto del derecho consuetudinario segin el cual los
conductores de bicicletas tenian derecho legal a la via publica,
pero el poder y la importancia crecientes del vehiculo de motor
condujeron a formulaciones en las que se distinguia el vehicu-
lo de motor de todos los demaés vehiculos. La jurisprudencia del
siglo XIX habia incluido la bicicleta en la definicién legal de vehi-
culo, pero el derecho estatutario hacia cada vez mas excepciones.

Como reflejo de la supremacia del automoévil y de la
asociacién generalizada de las bicicletas con la infancia, la le-
gislacién modelo habia comenzado a socavar el estatus juridico
de la bicicleta incluso antes de la II Guerra Mundial. Por ejem-
plo, la definicién de vehiculo en el Cédigo Uniforme de Vehiculos
de 1926 habia incluido la bicicleta solo mediante una exencién
especifica. En el UVC se declaraba que cualquier cosa que pu-
diera desplazarse por una carretera, excepto «los dispositivos de
traccién humana», era un vehiculo. Segin esto, las bicicletas no
entrarian en esta categoria, de no ser por una disposicién adi-
cional en virtud de la cual «a efectos de [...] la presente ley, las
bicicletas o los animales que se puedan montar se consideraran
vehiculos». Tras declarar esta excepcion limitada, el UVC de 1926
ignoraba las bicicletas en cualquier otro aspecto y no proporcio-
naba ninguna regulacién especifica para controlarlas.?*

En la versién del UVC de 1944 se omiti6 esta excepcién por
completo. Se declaraba que un vehiculo era «cualquier disposi-
tivo en el que o mediante el cual cualquier persona o propiedad
se transporte o pueda transportarse o trasladarse por una via
publica, excepto los dispositivos de traccién humana». Al omitir
la excepcidén de 1926 para las bicicletas y los animales que se pu-
dieran montar, la revisiéon de 1944 proporcionaba por primera vez
una definicién independiente de la bicicleta como «dispositivo
propulsado por el ser humano que una persona puede montar
y que cuenta con dos ruedas alineadas». De esta definicién in-
dependiente podia deducirse que la bicicleta no era mas que un
dispositivo, distinto de los demas vehiculos, cosa que minaba las
reclamaciones de los ciclistas sobre la carretera como recurso

334 TLA, pp. 315-16.
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publico.>* En las ciudades grandes, la Ordenanza municipal mo-
delo de tréafico (MTO) de 1946 —producto del mismo esfuerzo por
estandarizar las leyes que dio lugar al UVC— también eliminé
las bicicletas de la definicién de vehiculo. En el primer apartado
de la MTO se definia vehiculo como «cualquier dispositivo [...] en
una carretera, excepto los dispositivos de traccién humana».3*
Las personas encargadas de disenar las leyes por las que se regia
el uso de automéviles habian borrado del mapa las bicicletas de
forma explicita.

El UVC y la MTO eran directrices para cada estado, no
decretos, y la formulacién de la legislacién era diferente en las
distintas partes del pais. Entonces, igual que ahora, la legisla-
cién sobre la bicicleta estaba hecha a retales. En algunos estados
se siguié utilizando la definicién de vehiculo establecida en 1926.
Otros adoptaron en bloque las directrices del UVC de 1944. Y
otros estados, como Carolina del Norte, se metieron ellos solos
en camisa de once varas tratando de incluir a automéviles y bi-
cicletas en la categoria de vehiculo, pero aplicando algunas leyes
solo a los coches. Segtin los legisladores de Carolina del Norte, un
vehiculo era «cualquier dispositivo en el que o mediante el cual
cualquier persona o propiedad se transporte o pueda transpor-
tarse o trasladarse por una via publica, excepto los dispositivos
de traccién humana o usados exclusivamente sobre vias o railes
fijos; a efectos de este apartado, las bicicletas se consideraran
vehiculos, y toda persona que circule en bicicleta por una carre-
tera estara sujeta a las disposiciones de este apartado aplicables
al conductor de un vehiculo, excepto aquellas que, por su propia
naturaleza, no puedan aplicarse». Hablando en plata, un vehicu-
lo era cualquier cosa que se desplazase, excepto algunas cosas,
pero esas cosas se considerarian vehiculos de todas formas, ex-
cepto cuando no pudieran serlo. Las molestias que tuvieron que
tomarse los legisladores de Carolina del Norte para proporcio-
nar una definicién juridica de vehiculo senalan la paradoja que
supone incluir nominalmente las bicicletas en la categoria de

335 UVC, acto V, subapartado 93, letra d), ed. rev. de 1944, reimpreso en TLA, 1; la cursiva
se ha afadido.

336 NCSHS, Model Traffic Ordinance, Washington D. C., U.S. Government Printing Office,
1946, péag. 1.
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vehiculos mientras se buscan formas de tratarlas como si fueran
otra cosa.*”

Cada vez era mas comun en cualquier parte del pais que
las bicicletas no se definieran como iguales a los vehiculos de au-
tomocidn, sino como inferiores a ellos. Un periédico de Missouri
explicité esa relacién en 1948, cuando solicitd «la regulacién del
uso de bicicletas y de otros vehiculos lidicos en la via publica».3
Como los adolescentes, la bicicleta ocupaba un espacio limite:
no eran adultos del todo, pero ya habian dejado de ser nifos; no
era un auténtico vehiculo, pero en realidad no era un peatén.
Esta percepcién tuvo un efecto corrosivo sobre la aplicacién de la
legislacién vial y de la seguridad relativa a las bicis. Como expli-
caba un manual enciclopédico de ingenieria vial de 1955, «dado
que muchos ciclistas son menores y debido a las actitudes de la
poblacién y de los tribunales, la policia tiene que hacer frente a
una situacién complicada a la hora de aplicar de forma estricta
las leyes sobre la bicicleta».**® Este razonamiento era un circulo
vicioso: como a la policia le causaba malestar emitir citaciones
para ninos, los nifios ciclistas se saltaban la ley tranquilamente
y, en consecuencia, cada vez se los consideraba usuarios menos
legitimos de la carretera. Cuando tenian lugar los inevitables
conflictos entre automéviles y bicis, podia culparse de los cho-
ques a la inmadurez y la anarquia de los nifos.

Carreteras exclusivas

Las bicicletas, cada vez més marginadas en las calles de las
ciudades y en las carreteras estatales, estaban a punto de quedar
excluidas de forma explicita del nuevo sistema de carreteras in-
terestatales. El proceso comenzdé con la Ley de ayuda federal a las
carreteras (1944), que asigné una cantidad de fondos federales
sin precedentes a los proyectos de construccién vial ya en mar-
cha, pero también empez6 a planificar una propuesta de Sistema
Nacional de Carreteras Interestatales, al que la Ley de carreteras
de 1954 dedicaba los primeros fondos. Dos afios después, con el

337 Ley de Carolina del Norte, art. 20-38, ap. 38, citada en TLA, pag. 26. Para un ejemplo
concreto de legislacion estatal, véase Davis, «California Vehicle Code», pag. 377.

338 «The Traffic Program», Southeast Missourian, 28/12/1948.

339 Matson, Theodore Malvin, Traffic Engineering, Nueva York, McGraw-Hill, 1955,
pag. 245.
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apoyo politico explicito del presidente Dwight D. Eisenhower, la
Ley de ayuda federal a las carreteras (1956) creaba una red de
carreteras extensa y bien financiada, disennada para exceder la
demanda. En otras palabras, estas nuevas carreteras y autopistas
iban a construirse aunque no hubiese muchos coches, dando por
hecho que acabarian llegando. Se habia puesto el carro delante
de los bueyes: la carretera generaria nuevas corrientes de circula-
cién, en lugar de responder a los patrones de uso del momento.*®

El sistema interestatal de carreteras de mediados de si-
glo fue el primer sistema de vias publicas segregadas por ley. A
finales del siglo XIX, la mayoria de los intentos de excluir a las
bicicletas de las vias publicas por via legislativa habian naufra-
gado en los tribunales, y los casos de éxito se habian limitado
a las vias privadas o gestionadas mediante peajes. Excepto en
los casos, muy poco habituales, en los que no existia una ruta
alternativa, el sistema interestatal no permitia el acceso de va-
rios tipos de vehiculos que no podian alcanzar las velocidades
minimas, como los ciclomotores, los tractores agricolas y las bici-
cletas. A diferencia de otras vias publicas de épocas anteriores, €l
sistema de carreteras interestatales de la posguerra se componia
de vias «de acceso controlado», lo que significa que tanto sus
usuarios como las conexiones con las propiedades colindantes
estaban limitados por ley. Granjeros y ciclistas —para quienes el
Movimiento por unas Buenas Carreteras habia construido vias
estatales a comienzos del siglo XX— quedaron excluidos del sis-
tema interestatal a mediados de siglo.

340 Wells, Car Country, pag. 274.
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Imagen 5.2. Bicicleta infantil bajo las ruedas traseras de un pesado camién
en Van Nuys, California (diciembre de 1951). La victima, Billy Snell, de 11 afios,
ya se encuentra en la ambulancia; su madre y su hermano de nueve afios
contemplan la escena en esta foto del Los Angeles Examiner.

Fuente: EXM-N- 9406-021-3, Colecciones especiales, Bibliotecas de la
Universidad del Sur de California.

Esto supuso un cambio fundamental respecto a las normas
de circulacién vigentes hasta entonces e hicieron falta ciertos
malabarismos legales para sortear la filosofia de los espacios
comunes, segun la cual solo se podian solicitar fondos publicos
para una carretera cuando todo el mundo podia acceder a ella
por igual. David R. Levin, abogado federal de la Administracién
Publica de Carreteras, 1lidié con este asunto en 1945. El problema
era el principio juridico, con siglos de antigliedad, segin el
cual los propietarios de las tierras colindantes tenian derecho
a acceder a su propiedad desde cualquier calle o via que la
atravesase. Levin argument6 que la fuerza publica para regular
el tréfico en cualquier aspecto —como senales de Stop, calles de
sentido Unico y divisién de carriles— constituia un precedente
juridico suficiente para respaldar este nuevo tipo de exclusién.
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Pero, a la larga, parecia que la capacidad de controlar el acceso
a una carretera no se basaba en un argumento legal, sino en
un argumento politico: «ya nadie puede poner en duda que
es necesario controlar el acceso a algunas de nuestras calles
y carreteras» —escribia Levin— «para facilitar la libertad de
circulacién de grandes cantidades de vehiculos de motor de
forma segura y cémoda». La nueva carretera era un concepto bien
diferenciado en el sentido legal, como pudo analizar Ross De Witt
Netherton en un estudio exhaustivo de las carreteras con control
de acceso publicado en 1963. Como resumen de dos décadas de
transformaciones, afirmé que «cada época de la historia de las
carreteras ha sido testigo de un nuevo andlisis de las necesidades
de la via y de una reformulacién de su concepto de carretera», y
que el sistema interestatal de la posguerra no era solamente una
nueva red de carreteras: era un concepto completamente nuevo
que se alejaba de las filosofias mas antiguas de la via ptblica.>*
Muchos historiadores, como Mark Rose, Raymond Mohl y
Christopher Wells, han sefialado que el mecanismo de financia-
cién del sistema de carreteras interestatales fue su golpe maestro.
Fue un experimento radical en materia de impuestos nacionales
redistributivos y puso la carretera al servicio del uso exclusi-
vo de los vehiculos con motor de combustién interna. Desde las
primeras décadas del siglo XX, los estados habian destinado los
impuestos a la gasolina a pagar la construccién de carreteras.
Este modelo, en la practica, ocultaba el coste a los contribuyentes,
porque el impuesto se pagaba a nivel general, no de los consumi-
dores. Como expone Wells, este modelo impositivo «dio lugar a
un sistema potente y que se alimentaba a si mismo: los impues-
tos sobre la gasolina financiaban carreteras nuevas y mejores; la
mayor cantidad y calidad de las carreteras generaban mas trafico
y desplazamientos mas largos; estos desplazamientos mdas nume-
rosos y mas largos aumentaban el consumo de gasolina; a mayor
consumo de gasolina, mas ingresos fiscales, y el incremento de los
ingresos fiscales permitia financiar carreteras nuevas y mejores».
Cuando este modelo se consagrd a escala federal en el Fondo de
carreteras de 1956, provocé un aumento de las carreteras, de los

341 Levin, David R., Legal Aspects of Controlling Highway Access, Washington D. C., U.S.
Government Printing Office, 1945, pp. 31, 4; Netherton, Control of Highway Access, pag. 5.
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automoéviles y del consumo de gasolina. El Fondo era un ejemplo
de lo que los historiadores llaman consenso liberal de posguerra:
un impuesto muy popular recaudaba ingresos de todas las per-
sonas que compraban gasolina, independientemente de dénde
estuviesen, y los redistribuia por la nacién mediante inversiones
federales para espolear el crecimiento econémico. Como era un
sistema muy poco visible, eludié por completo las objeciones a
los impuestos generales para el bien publico que se plantearon en
el paso del siglo XIX al XX. Ademads, cuando se introdujeron en-
miendas constitucionales estatales que vinculaban los impuestos
a la gasolina a la construccién de carreteras, haciendo imposible
que lo recaudado se destinara a ningln otro uso, los gobiernos
empezaron a considerar que el Unico propésito de las carreteras
era dar cabida a los automéviles de combustién interna que las
financiaban.3

Asi, la actividad federal consolidé la idea de que los au-
tomoéviles eran los Unicos usuarios adecuados de las carreteras.
Mientras los departamentos estatales de carreteras contrataban
cada vez mas expertos en ingenieria y constructoras con el fin de
cumplir las especificaciones federales para carreteras exclusivas
para automoviles, la idea del transporte monomodal se afianz6
en la mente de los profesionales y de la opinién publica. Un corto
de dibujos de Disney de 1950 ilustra la transformacién del afable
Goofy en Mr. Wheeler, el abusén de la carretera:

Conductor: Eh, ste crees que toda la carretera es tuya?

Mr. Wheeler: jPsch! Pues claro que la carretera es mia. La pago con
mis impuestos. He votado por los bonos para construir carreteras. jPago
las carreteras y pienso usarlas! [...] [mas tarde, gritando a los coches que
pasan] jFuera de mi carretera! jMoveos! jDejadme pasar!

Este concepto novedoso de que las carreteras eran solo para
los coches porque se financiaban con impuestos a la gasolina se
convirtié en un axioma, aunque no era cierto. La mayoria de la
financiacién municipal, gran parte de los presupuestos estatales
e incluso parte del coste del sistema interestatal federal siguié
procediendo de las fuentes de siempre: bonos municipales, tarifas

342 Rose, Interstate, pp. 34, 46-47, 93; Wells, Car Country, pag. 193, Wells, «Fueling the
Boom», pp. 72-81.
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de promocién inmobiliaria e impuestos a las ventas, a la propie-
dad y a los ingresos. Entonces, como ahora, todos los ciudadanos
contribuian a esos fondos, independientemente de si conducian
o no. Pero el nexo claro del Fondo de carreteras eclipsé esta rea-
lidad en el imaginario colectivo y fomenté un mito muy potente.
Como expuso un columnista cascarrabias en 1965, «los duefios
de automéviles pagan impuestos que se usan para construir ca-
lles y carreteras. En rigor, los ciclistas no pagan ninguna de las
carreteras y, por lo tanto, deben dar prioridad a los coches sin dis-
cusidén». Echando la vista atras, los analistas actuales han llamado
a ese toque final la «divisién modal», mediante la cual las calles
de la ciudad, que antes albergaban muchas opciones diferentes de
transporte publico y privado, acabaron percibiéndose como terri-
torio exclusivo de un Unico medio de transporte.’*

Desplazamientos desde y hacia los barrios periféricos

Las vias rapidas centradas en el automévil allanaron el ca-
mino para vivir en las afueras y Leave It to Beaver se concibi6 para
representar este nuevo mundo. Los Cleaver vivieron durante las
dos primeras temporadas en una calle con el nombre poco especi-
fico de Mapleton Drive y luego se mudaron a la ain més anodina
Pine Street. En distintos episodios se sugiere que su ciudad, May-
field, podria estar en Ohio, en Wisconsin o Pensilvania, pero lo
cierto es que no importaba: Mayfield era una ciudad cualquiera
en un estado cualquiera en cualquier parte de la zona central
del pais. Mayfield reflejaba la exclusividad racial que existia en
la vida real en los barrios residenciales de las afueras y también
las caracteristicas demograficas de EEUU en el boom de natalidad:
los colegios y los barrios de las afueras estaban repletos de nifios
(blancos) y Leave It to Beaver muestra una vida doméstica centrada
en las cuitas de la crianza de los hijos. Wally y Beav eran nifios
perfectamente sincronizados con el pico de natalidad de la pos-
guerra: Ward era veterano de guerra y, en la linea temporal de la
serie, Wally habria nacido en 1944 y Beaver en 1950.

343 Wells, Car Country, pag. 275; véanse también Rose y Mohl, Interstate; Motormania,
Walt Disney, 1950; Powers, Walter, «<The Danger of Bike Riders», Sarasota Herald
Tribune, 03/10/1965; McCann, Completing Our Streets, pag. 10.

Para més informacién sobre la mitologia de la financiacion de carreteras, véase Blue,
Bikenomics, pp. 11-13.
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Construido en el platé trasero de Universal Studios, el ba-
rrio de los Cleaver era un microcosmos del diseno de las afueras,
con baja densidad de poblacién y fines exclusivamente residen-
ciales. La misma casa era el sueno de la clase media: dos plantas,
jardin delantero, camino de entrada y garaje. Ese garaje y el coche
que albergaba fueron el eje central de muchos episodios. En la ca-
becera de la sexta temporada se ve a la familia metiéndose en el
coche para irse de excursién y a Beav sonriendo a través de la luna
trasera mientras el coche se mete en la calle marcha atrés. En este
contexto de las afueras, el automovil era una necesidad: en las
calles sin salida y en curva de Mayfield no habia ninguna parada
de autobuses publicos ni railes para tranvias. Ward necesitaba el
coche para ir a trabajar; Wally y Beaver no podian caminar hasta
el colegio, sino que tenian que ir en el autobus escolar, en bici o en
coche. El entorno de Beaver era un sintoma de la transformacién
de las ciudades estadounidenses, que hizo que el automévil parti-
cular se volviese indispensable.

La transicién desde ciudades con una alta densidad de
poblacién, compactas y caracterizadas por la diversidad demo-
grafica hacia otro modelo de ciudad homogénea desde el punto
de vista racial, fisicamente extensa y con viviendas unifamiliares
asequibles no dejé intacto casi ningin aspecto de la vida esta-
dounidense; afecté desde a las relaciones personales hasta al
impacto a largo plazo de las hipotecas subvencionadas, pasando
por el comportamiento politico y el consumismo. Los urbanistas
actuales lamentan el legado de estos barrios residenciales de las
afueras, esgrimiendo que «hoy vivimos en ciudades y en barrios
cuya forma y cuyo caracter no hemos elegido; se nos impusieron
mediante politicas federales, leyes de zonificacién local y las de-
mandas del automoévil».3#

La construccién en las afueras era una reaccién a la deman-
da de vivienda de la posguerra; se crearon enormes cantidades de
casas idénticas en urbanizaciones casi siempre fuera de los limi-
tes de la ciudad. Gracias al apoyo reglamentario a escala federal
y a las ventajas econdémicas de la produccién masiva, los barrios
residenciales de las afueras se convirtieron en una gran coleccién

344 Duany, Plater-Zyberk y Speck, Suburban Nation, pag. xiii; Hayden, Building Suburbia;
Harris, Second Suburb.
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indiferenciada de viviendas que se extendian por campos en los
que antes no habia nada y alejados de empleadores, empresas y
centros urbanos.**

La forma de participacién gubernamental mds destacada
fue la econémica: la Administraciéon Federal de la Vivienda [Fe-
deral Housing Authority; FHA, por sus siglas en inglés| ofreci6
seguros para avalar lo que antes habian sido hipotecas extrema-
damente caras y facilité el acceso a capital para urbanizaciones
muy grandes. Para poder optar a estas ventajas, se animaba a los
promotores inmobiliarios y a las ciudades a seguir los estanda-
res de diseno de la FHA, que fomentaban grandes terrenos con
barrios residenciales dependientes del coche y eliminaron los di-
senos de uso mixto en los que las manzanas residenciales estaban
salpicadas de destinos a los que se podia llegar a pie. Como los
barrios residenciales de mediados del siglo XX casi nunca tenian
transporte publico y en las ciudades se estaban sustituyendo los
tranvias por autobuses y automéviles particulares, la tnica forma
de ir a trabajar, de compras y a centros culturales era en coche.
La carretera se estaba convirtiendo en territorio exclusivo de los
vehiculos de combustién interna.*¢

CHAVALES SOBRE DOS RUEDAS

Si los adultos necesitaban coches para moverse, los nifios
de las afueras necesitaban bicis; fue en estos barrios residenciales
de las afueras de las ciudades estadounidenses de la posguerra
donde se forjé la estrecha asociacién cultural entre la infancia y
los pedales que cal6 entre la poblacién en general y los trabajado-
res del sector del marketing en particular. Como sefialaba el Wall
Street Journal a finales de 1945, «la industria de la bicicleta esta tra-
bajando duro para volver a poner a ninos y adolescentes sobre
ruedas. [...] Es posible que mas adelante vuelva a atraerse a los
adultos». En ese momento, la industria no perdia «de vista que,
como dice un fabricante del Medio Oeste, las bicis no dejan de ser
'juguetes con pretensiones'».3¥’

En los anos 50, la bici era propiedad exclusiva de los ninos
producto del pico de natalidad de la posguerra. En una publicacién

345 Sellers, Crabgrass Crucible; Rome, Bulldozer in the Countryside, pag. 16.
346 Rome, Bulldozer in the Countryside, pag. 16; Wells, Car Country, pp. 257, 261.
347 «After Lean War Years».
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de 1956 del Consejo de Relaciones Exteriores sobre aranceles de
importacién se proporcionaba un estupendo resumen: «como los
adultos de EEUU ya no usan bicicletas como medio de transpor-
te ni como forma de ocio, las maquinas estadounidenses de los
ultimos 25 afios se han vendido casi exclusivamente a nifios y ni-
nas de entre 5 y 14 anos. Algunos quinceaneros siguen montando
en bici, pero la costumbre social, sobre todo entre adolescentes,
convierte la bicicleta en un tabd desde el momento en el que su
usuario, normalmente a los 16 afos, puede sacarse el carné de
conducir». Hace poco, el académico Zack Furness se ha mostrado
de acuerdo, afirmando que en los barrios residenciales de la pos-
guerra la situacién se podia «resumir asi: las bicis son para ninos
y los coches, para adultos». Frank Berto, historiador experto en la
tecnologia de la bicicleta, sefiala que la bici de la posguerra «la usa-
ban casi exclusivamente nifios o adolescentes demasiado jévenes
para sacarse el carné de conducir», y que estos usuarios fueron el
objetivo de los fabricantes durante décadas: «las bicicletas infan-
tiles supusieron la mayor parte del mercado estadounidense de
bicicletas hasta la década de 1970. Las bicicletas para adultos eran
un porcentaje marginal».3#

Leave It to Beaver no era el Ginico programa de televisién de
la posguerra en el que se relacionaban las bicis con la infancia. En
I Love Lucy [Yo amo a Lucy] los adultos solo montan en bici una
vez, durante una visita a Europa en la quinta temporada, emitida
en 1956. En un episodio de 1959 de Papa lo sabe todo, las bicicletas
constituyen un potente simbolo de la infancia, y los adultos, Jim y
Margaret, solo se dan una vuelta en bici para revivir su juventud.
En The Andy Griffith Show las bicicletas aparecen con maés frecuen-
cia. En 1960, Andy tiene que vérselas con un chico travieso que
monta en bici: «deberia haber una ley que prohibiera andar en bici
por la acera», se queja la sefiora que estaba de compras y a la que
ha atropellado el chico. «La hay», la tranquiliza el sheriff Andy. Bar-
ney Fife corta la polémica de raiz citdndole al chico la ordenanza
municipal antes de incautarse de su bici: «no se puede circular por
la acera. [...] jSolo se monta en bici por la calzada!»**

348 Bidwell, Percy, What the Tariff Means to American Industries, Nueva York, Council on
Foreign Relations, 1956, pag. 70; Furness, One Less Car, pag. 115; Berto, Dancing
Chain, pp. 179, 199.

349 «Lucy’s Bicycle Trip», I Love Lucy, temp. 5, ep. 2, 1956; «Bicycle Trip for Two», Father
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La relacién entre nifos y bicicletas también aparecia en
revistas populares. Durante los anos 50, muchas historias perio-
disticas hablaban de escuelas de seguridad, sesiones practicas
para ensefiar a los nifios andar en bici y tribunales de trafico
integrados por nifos, pero nunca informaban sobre formacién
para ciclistas adultos. El Rotarian ofrecié una visién de un tribu-
nal de trafico ciclista integrado por nifios en Middletown, Ohio:
«trata de recalcar a quienes montan en bici que no son peatones
sobre ruedas, sino que controlan un vehiculo que puede ser peli-
groso». Creado en 1949, el experimento «reconoce que el ciclista
de hoy es el conductor del manana».3*°

R S e e

Imagen 5.3. David Paepke, de 10 afios y de Sauk City, Wisconsin, con su nueva
bicicleta de Sears, Roebuck and Company, ganada gracias a su eslogan para

la Semana de Seguridad de la Bicicleta de Madison: «Hoy sin manos. Mafiana
quizas sin vida». Con sus neumaticos anchos, el faro delantero aerodindmico y

el falso deposito de gasolina al estilo de una moto —con detalles completamente
superfluos del escape del motor—, era la bici tipica de los nifios estadounidenses
en los afios 50.

Fuente: Wisconsin Historical Society, WHS-78010.

Knows Best, temp. 6, ep. 6, 1959; «Opie and the Spoiled Kid», The Andy Griffith Show,
temp. 3, ep. 21, 1960.
350 Yarber, Ken, «Safety on Two Wheels», Rotarian, agosto de 1953, pag. 16.
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Al centrarse tanto en los ciclistas como futuros conduc-
tores, era légico que las propias bicicletas infantiles acabasen
pareciéndose a los automéviles. Como escribe un analista, los
ninos habian empezado a montar en «bicicletas fastuosas de es-
tilo art déco en los afios 30, imitando en gran medida las lineas
elegantes, los cuadros grandes, los detalles cromados y los neu-
maticos de banda blanca de los automoéviles de la misma época».
Tras el breve triunfo del disenio funcional durante la guerra, la
bici retomé el modelo pesado en los anos 50. Cuando le piden
que describa la bici que le han robado a Beaver, June Cleaver solo
alcanza a recordar que «tenia todo tipo de chismes». Si el dise-
fio de las bicicletas habia recordado al de las motos durante las
primeras décadas del siglo, ahora emulaba a los automéviles: en
un anuncio de 1948 se describia una «hermosa y reluciente Road-
master de dos tonos, con su brillante relieve cromado, un faro
delantero de gran potencia, faro trasero de combinacién y luz
de freno al estilo de los automéviles, y horquilla de amortigua-
cién y llantas como las de los coches que hacen que el viaje sea
mas agradable». En la imagen que acompariiaba al texto se mos-
traba una bici a la que solo le faltaban los alerones traseros. El
modelo Roadmaster del ano siguiente, “la BICICLETA con ESTILO
automovilistico y equipamiento de seguridad», le puso remedio
anadiendo los alerones: «guardabarros cromados de hermoso di-
sefno gbtico como los que se ven en los automéviles nuevos» y
«una luz de freno como la de los automoviles, que se activa con
los frenos».3!

Las peliculas sobre seguridad de los afios 50

Como los adultos no montaban en bici, la formacién sobre
seguridad en la bicicleta durante la posguerra se dirigia exclu-
sivamente a los nifios y su principal medio fueron las peliculas
educativas cutres. Por lo general, ante la ausencia de ciclistas
adultos y de organizaciones de defensa de la bici, la educacién
sobre seguridad en la bicicleta la impartian personas que no an-
daban en bicicleta. Estas peliculas sobre seguridad eran obra de
pequeilas productoras regionales que vendian peliculas comple-

351 Berto, Dancing Chain, pp. 179, 199; Furness, One Less Car, pag. 115; «Beaver's
Bike», Leave It to Beaver, temp. 3, ep. 26; anuncios de Life, 15/03/1948, pag. 142,y
14/03/1949, pag. 108.
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tas a colegios o a departamentos de policia para que las usasen
en las clases de salud o en programas comunitarios. Eran las
mismas empresas que hacian peliculas de educacién vial para
conductores, de higiene social y de salud publica para los cole-
gios. El mensaje cambiaba, pero en la mayoria de los casos las
interpretaciones eran malas, el trabajo de produccién era pésimo
y se centraban exclusivamente en los ninos.32

En muchas peliculas se intentaba captar la atencién de
los nifios recalcando que montar en bicicleta no era un fin en si
mismo, sino un entrenamiento para la responsabilidad adulta de
conducir un automévil. Este enfoque quedd visible justo después
de la guerra, en una campana nacional de seguridad en la bici de
1946 que se dirigia a estudiantes de educacién secundaria «de
una forma que ellos consideran propia de los adultos». La bici-
cleta, sin embargo, no era realmente la cuestién: «este programa
global debe incluir actividades habituales, como montar en
bicicleta y manejar una motocicleta, y tiene que llevar a la con-
duccién segura de un automévil».** Como explicé la Asociacién
Nacional de Educacién en 1950, «la formacién sobre seguridad en
la bicicleta [...] haréd que los estudiantes jévenes se interesen por
otros problemas de seguridad vial, como convertirse en buenos
conductores».3*

Toda una celebridad, nada menos que Pepito Grillo, afirmé
que los chicos que montaban en bici eran el estadio larvario de
los conductores de automévil. «Recuerda» —decia la conciencia
de dibujos animados en un corto de 1956—, «la bicicleta es para
ti como el coche para una persona mayor». Esta pequena pildora
retérica halagaba a los jévenes ciclistas porque los equiparaba a
los adultos y, al mismo tiempo, simplificaba las interacciones de
trafico tanto para ciclistas como para conductores: «seguis las
mismas normas [...], hacéis las mismas senales con el brazo para
que la gente sepa en qué direccién os dirigis; [...] circuldis por el
mismo lado de la calle: el derecho, junto al bordillo. Tenéis que

352 Veéanse Orgeron, Orgeron y Streible, Learning with the Lights Off, pp. 9-11; Alexander,
Academic Films for the Classroom, pp. 5-10.

353 Conferencia Presidencial de Seguridad en las Carreteras, Preliminary Report of
Committee on Education, Washington D. C., U.S. Government Printing Office, 1946,
pag. 11.

354 National Commission on Safety Education of the National Education Association, Bicycle
Safety in Action, Washington D. C., National Education Association, 1950, pag. 5.
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respetar las mismas sefiales de trafico y todas las demés normas
de circulacién». Este corto de Disney fue uno de tantos en los que
Pepito Grillo cantaba el estribillo «no soy tonto, desde luego que
no, jy pienso vivir hasta los 103!»%*

Los Boy scouts de EEUU adoptaron el mismo enfoque en su
folleto de insignias de mérito del ciclismo, revisado en 1949: «lo
primero que tienes que saber y recordar de tu bicicleta es que no
es un juguete; es una maquina. Igual que el coche de tu padre».
Bike Safety, filmada en Lawrence, Kansas, en 1950, abundaba en
esta cuestién. Como en la mayoria de las peliculas de este tipo, se
veia solo a nifos y adolescentes en bicicleta y se recalcaba su fu-
tura responsabilidad: «ahora manejas un vehiculo con ruedas»,
declaraba el narrador. «Eres el conductor del automévil del futu-
ro.Y quienes circulan en bicicleta bien y de forma segura suelen
convertirse en los mejores conductores». Esta descripcién de los
ciclistas como futuros conductores reforzaba de forma explicita
la antigua filosofia juridica de que las bicicletas eran vehiculos:
«coches, camiones, autobuses y bicicletas; todos son vehiculos:
todos tienen que obedecer las normas de circulacién». De todos
modos, los ciclistas tenian que saber cudl era su sitio. <Mantente
en el lado derecho de la carretera o de la calle» —indicaba el na-
rrador—. «Ese lado es para los vehiculos que se desplazan mas
despacio». Bicycle Clown (1958), seguramente la mds aburrida de
todas las peliculas sobre seguridad, dejaba claro que el lugar de
las bicis era a la derecha, moviéndose con el trafico y obedecien-
do las seniales; al pobre Jimmy, que empieza la pelicula entrando
en una ambulancia, ya le habia dicho un policia en moto que «los
ciclistas tienen que ir por el lado derecho de la calle, como los
coches». Jimmy pensé, lamentandose, «bah, seniales de trafico;
eso es para los coches», y asi se convirtié en el payaso en bicicleta
del titulo.>>¢

Drive Your Bike [Conduce tu bicicleta] (1955) insistia en la
idea de que montar en bicicleta era un entrenamiento para con-
ducir un coche y afirmaba que lo mejor era andar en bicicleta
comportandose como cualquier otro vehiculo. La pelicula empie-

355 I'm No Fool with a Bicycle, with Jiminy Cricket, Walt Disney Pictures, 1956. Véase
también Furness, One Less Car, pp. 115-17.

356 BSA, Cycling, New Brunswick, Nueva Jersey, BSA, 1949, pdg. 5 (la cursiva es del
original); Bike Safety, Centron, 1950; Bicycle Clown, Sid Davis, 1958.
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za con un plano en el que aparecen tres chicos preadolescentes
en el asiento delantero de un coche, girando el volante y dan-
do botes mientras el coche se mueve de lado a lado. Al final, la
camara se aleja y se descubre que en realidad estan inméviles,
sentados y parados en la entrada de casa. Una figura paterna
no identificada se acerca a la ventanilla del lado del conductor
para preguntar, con recelo, si de verdad estan preparados para
conducir. Le aseguran que les han ensenado las normas de circu-
lacién en el colegio: «lo llamamos aprender a conducir nuestras
bicis. El profe de gimnasia nos dice que tenemos que seguir las
mismas normas de trafico que los coches y asi, si aprendemos
todas las normas mientras conducimos nuestras bicis, estare-
mos listos para conducir cuando seamos mayores». El padre se
muestra incrédulo: «;qué queréis decir exactamente con 'con-
ducir' vuestras bicis?» Pero los nifios tienen respuesta para eso:
«bueno, cuando vamos en bici por la calle, formamos parte del
trafico igual que los coches».

Drive Your Bike recalcaba la incipiente condicién de hom-
bre adulto de los chicos; la persona que les revela el propésito
de andar en bici es el maximo exponente de la masculinidad, el
profesor de educacioén fisica. Seglin cuentan los nifos, «el profe
de gimnasia dice que siempre tenemos que conducir la bici como
conduciriamos un coche, y que nunca hagamos nada que no ha-
riamos si condujéramos un coche de verdad». En una inversién
de papeles, los ninos ensenan a la figura paterna. El padre ter-
mina diciendo que los chicos estan haciendo «un buen trabajo
'conduciendo’ [sus] bicicletas. Estdis aprendiendo muchas co-
sas valiosas e importantes que os resultardn muy utiles cuando
aprendais a conducir un coche».?’

You and Your Bicycle, una pelicula educativa filmada en
Oakland, California, en 1948 y reestrenada en 1959, también es
un ejemplo de ese énfasis en los niflos. Como en casi todas las
peliculas de este tipo, no aparece ningn adulto montando en
bici. Muchos planos se encuadran —de manera bastante descon-
certante— a través del parabrisas de un coche que sigue de cerca
a un nino que va solo en bici. La perspectiva desde el parabrisas
sirve para representar a los nifios que van en bici como «el otro»

357 Drive Your Bike, Sullivan, 1954,
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en la carretera; los adultos solo los ven desde el interior de su
coche, nunca como iguales. La pelicula también les enseiia a los
ninos que tienen que circular por la calzada, con los automévi-
les. Aunque tengan permiso para circular por algunas aceras en
zonas residenciales, el narrador advierte a los ciclistas: «debéis
tener cuidado y tocar el timbre cuando os acerquéis a cualquier
persona cerca de la acera». El sitio de la bicicleta es la carretera y
se la representa como a una intrusa en la acera: «si hay una per-
sona en la acera, bajad de la bici, caminad con ella hasta haber
dejado atrds a esta persona y entonces volved a montar».**

La idea de que los nifios que montaban en bici eran los
conductores del futuro llegd hasta los afios 60, lo que, paradé-
jicamente, afianz6 la asociacién entre la inmadurez y la bici,
aunque se transmitiese la idea de que las bicicletas eran vehi-
culos desde el punto de vista legal. En Bicycle Today, Automobile
Tomorrow (1969), una pelicula en color (cosa poco habitual) pro-
ducida por el inimitable Sid Davis con el departamento de policia
de Inglewood y el distrito escolar de Los Angeles, se adula a los
niflos comparandolos con adultos que manejan maquinas muy
emocionantes. «;Qué tienen en comun el piloto de un helicép-
tero, el motorista y el ciclista?», pregunta el narrador, mientras
un agente de trafico en una Harley-Davidson y un nifio en bici se
paran junto a un helicéptero de policia con la hélice en marcha.
La respuesta: «tienen que conocer las normas de seguridad y de
circulacién que deben cumplir antes de lanzarse a las calles».
La bicicleta y el automévil se muestran como iguales de manera
explicita: «en general, las normas son las mismas para el ciclista
y para el conductor», explica el narrador, mientras una fila de
ciclistas que siguen a una furgoneta senalan y giran a la dere-
cha tras ella. Las lineas finales rematan el asunto: «recuerda, el
ciclista de hoy es el conductor de automévil del mafiana».>>® Al
parecer, no se concebia que el ciclista de hoy pudiera seguir sien-
do ciclista mafana.

358 You and Your Bicycle, Progressive Pictures, 1948, 1959.
359 Bicycle Today, Automobile Tomorrow, Sid Davis Productions, 1969.
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Licencia para montar

La licencia municipal para bicis fue otro elemento cen-
tral de las peliculas de seguridad para bicicletas de los afios 50.
Puede interpretarse que la palabra licencia confiere el derecho
a utilizar la carretera bien a los vehiculos, bien a sus operado-
res. La licencia municipal para bicicletas de los afios 50 también
podria confundirse con la identificacién para las pistas para bi-
cicletas del cambio de siglo, proporcionada por una asociacién
publico-privada como prueba de pago para el uso de un camino
independiente. Pero la licencia municipal para bicicletas era di-
ferente de todas estas expresiones de autoridad estatal. No era
necesaria para usar la via publica, las autoridades no podian re-
tirarla, no se usaba para recaudar fondos, no formaba parte de
la burocracia de gestién vial estatal y no demostraba la compe-
tencia ni la madurez del ciclista ni el buen estado mecénico de
la bicicleta. En lugar de todo ello, era un sistema de registro de
propiedades gestionado caprichosamente mediante el cual algu-
nos gobiernos municipales y departamentos de policia trataron
de controlar un tipo de hurto. Las bicicletas siempre han sido
objeto de robos y de hurtos de personas que las cogen, las usan
y las abandonan en otra parte. Se pueden mover, se venden con
facilidad, son relativamente valiosas aunque estén usadas y son
dificiles de localizar. La licencia municipal para bicicletas se con-
cibié como un registro voluntario de propiedad que ayudaria a
la policia a hacer frente a una molestia persistente que suponia
una carga para los contribuyentes.

En un momento dado, parecia que la licencia municipal
para bicis podia llegar a tener mas relevancia, porque la MTO
de 1946 se redacté de tal manera que las licencias parecian obli-
gatorias: «nadie [...] circulard en bicicleta por ninguna calle ni
ninguna via publica [...] a menos que esa bicicleta haya obtenido
una licencia y tenga matricula».>® En un manual de educacién
vial muy utilizado se instaba en 1949 a que siguieran hacién-
dose «experimentos» con las pruebas de capacidad necesarias
para conceder licencias para bicicletas, porque «la mera venta de
matriculas no parece servir de gran cosa, excepto para controlar

360 Public Roads Administration, Model Traffic Ordinance, Washington D. C., U.S.
Government Printing Office, 1946.
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mejor los robos». Pero fueron pocas las ciudades que adoptaron
la formulacién de la MTO, y todavia menos las que la aplicaron
en contra de los ninos que montaban en bici. A pesar de diversas
propuestas, la licencia para bicis nunca se convirtié en una for-
ma de gestionar el trafico ni de garantizar el lugar de la bicicleta
en la via publica.?!

Los departamentos de policia empezaron a conceder li-
cencias para bicicletas en los afios 40 y esta practica se extendié
durante la década siguiente. La policia de San José, California,
notificé la emisién anual de unas 6000 licencias para bicicletas
en 1939 y 1940. «Cada ciudad tiene un emblema que se troquela
en el cuadro» —contaba un periédico—. «Asi es mas facil identi-
ficar una bicicleta robada». El policia responsable recordaba que
«antes de que se usasen licencias, la comisaria estaba llena de
vehiculos sin reclamar y [...] se celebraba una subasta cada afo
para hacer sitio»; pero las licencias para bicis habian hecho mas
facil devolvérselas a sus legitimos duefios. Aunque el requisito
de contar con una licencia estaba respaldado por multas en caso
de incumplimiento, se demostr6 que era dificil de aplicar. Life in-
formaba de esta practica en 1947 y destacaba las dificultades que
tenia la policia adulta para aplicar la ley de forma estricta, asi
como el hecho de que la licencia para bicicletas era una versién
infantil de la realidad. «Ninos de California dirigen un tribunal
de bicis» es el titular de una historia en la que se relata que un
tribunal de tréfico integrado por menores le ha impuesto a un
chico una multa de 50 centavos por no tener licencia. «El juez es
Jon Applequist, de 14 anos».3%?

El suplicio infantil de que te robaran la bici era lo suficien-
temente comin como para aparecer en Leave it to Beaver. Cuando
le roban la bici a Beaver, un policia va a casa de los Cleaver. Una
vez que queda claro que la familia no es capaz de describir la
bici, el agente echa mano de una solucién alternativa: «bueno,
desde luego, lo mejor que tenemos para seguirle la pista es el

361 Para informacién sobre los motivos actuales de preocupacion en cuestiéon de
criminologia, véase Johnson, Shane D., Sidebottom, Aiden, y Thorpe, Adam, Bicycle
Theft, Washington D. C., U.S. Department of Justice, Office of Community Oriented
Policing Services, 2008, pp. 13-14, 42-44. Whitney, Albert W., Man and the Motor Car,
Lansing: Michigan Inter-industry Highway Safety Committee, 1949, pag. 249.

362 Healey, John, «Big Increase in Bicycle Travel», San Jose Evening News, 22/08/1941;
«Bicycle Smashing», Life, 14/07/1947, pag. 77.
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numero de registro». Conforme Ward se da cuenta de su error,
el agente le pregunta: «sno la llevo a la comisaria, la registr6 y le
dieron un pequeno identificativo de licencia? Es una ordenanza
municipal». Ward intenta guardar las apariencias: «queria regis-
trarla, pero supongo que no llegamos a hacerlo, seh, Beav?» Pero
el dafio ya estd hecho: «es bastante dificil localizar una bici que
no esta registrada», suspira el agente, resignado ante la incom-
petencia de Ward.>%

La licencia para bicicletas transmitia un mensaje contra-
dictorio. Por un lado, parecia adjudicarle a la bici el mismo estatus
que al automévil. «<En la mayoria de las ciudades puedes obtener
una licencia y registrar tu bicicleta, como cuando se consigue la
licencia de un automévil», se explicaba en una pelicula educativa
de 1969. Por otro lado, era obvio que la licencia municipal para
bicicletas no tenia el mismo objetivo que la licencia emitida por
un departamento estatal de vehiculos de motor. En Bicycle Today,
Automobile Tomorrow se limitaban a prometer que la licencia para
bicicletas era «un seguro barato que ayuda a la policia a devolver
bicicletas perdidas y robadas».3*

En la batalla para dirimir si la bicicleta tenia o no sitio en
la carretera estadounidense, la licencia municipal para bicicletas
era una cortina de humo: destilaba oficialidad y podia haber sido
un paso de cara a encontrar una forma de compartir la carretera,
pero en realidad no tenia casi nada que ver con las calles publi-
cas. No era mas que un sistema de inventario de bicis robadas.
Igual que las peliculas sobre seguridad de la época, en la préc-
tica la licencia para bicis trataba a la bicicleta como la versién
infantil, menor, del coche. A pesar de los esfuerzos sinceros que
impulsaron estas iniciativas, siguieron socavando el estatus de
la bicicleta, asocidndola a la infancia y facilitando asi que se la
pasara por alto.

LA OCUPACION DE JAPON Y EL CICLISMO EN EEUU

La cultura popular estadounidense de la posguerra habia
incluido a la bicicleta, de forma inequivoca, en la categoria de
juguete infantil. Sin embargo, al otro lado del planeta la bicicleta

363 «Beaver'’s Bike».
364 Bicycle Today, Automobile Tomorrow.
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simbolizaba la esperanza de dias mejores y un medio para llegar
a ser autosuficiente en la edad adulta. Como los japoneses con-
cebian la bicicleta y la usaban de forma diferente, en Japén se
fabrico otro tipo de bicicleta después de la guerra: barata, ligera
y con cambios de marcha al estilo europeo. Cuando ese diseno
acabd llegando a EEUU a finales de los afios 60, revoluciond la
forma de andar en bici en todo el pais. Para entender las batallas
de la bici en las vias publicas de EEUU, hay que viajar a Japon.
Los dramas japoneses describian la bicicleta de maneras
inconcebibles en la cultura popular estadounidense de la mis-
ma época. En la pelicula de Yasujiro Ozu Primavera tardia (1949),
aclamada por la critica, la protagonista, interpretada por Setsuko
Hara, va a la playa en bicicleta con su pretendiente; en su cara
azotada por el viento puede verse una expresiéon de alegria sin
parangén mientras los dos pedalean y dejan atrds senales con
limites de velocidad escritas en inglés. Un anuncio de Coca-Cola
muestra el camino hacia un Japén mas occidentalizado. El perso-
naje de Setsuko, animado por su afectuoso padre, estd a punto de
elegir su propia vida independiente.** La bicicleta como vehiculo
de esperanza también era el tema principal de la famosa novela
Blue Mountains, llevada al cine en 1949 por Tadashi Imai. El his-
toriador M. William Steele la describe como una pelicula «en la
que las bicicletas (marcadas con la palabra Hikari, luz brillante)
permiten a los hombres y a las mujeres jovenes amar y tener la
esperanza de una nueva vida». El titulo de la pelicula evoca la
nostalgia del potencial de la juventud, posiblemente tanto para
los personajes como para la nacién en su conjunto. La popular
cancién de la pelicula reflejaba esta esperanza. La propia pelicu-
la reproduce iméagenes impresionantes de la libertad sobre dos
ruedas. Durante una excursion a la playa en bicicleta, se retrata
a un grupo de jovenes con un arte cinematografico espectacu-
lar: filmados en contrapicado, recortados contra el extenso cielo,
contentos a la luz del sol, dirigen sus bicis heroicamente hacia el
futuro. Mientras los personajes planean sus vidas en comun, sus
bicicletas se quedan en las dunas de arena cercanas.*®

365 Ozu, Yasujiro, Late Spring, 1949; Criterion, 2012, DVD.

366 Steele, «<Making of a Bicycle Nation», pag. 75. Fillmore, Charles J. y Kawai, Miyo, The
Japanese Movie; Sanmyaku, Aoi, The Green Mountain Ridge: Script with Notes and
Translations, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1968, pag. 96.
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Para el Japén de la posguerra, la bicicleta representaba la
promesa del futuro. Como sefial6 Peter Hoffman en 1969, «cuan-
do la guerra terming, Japén se quedé en ruinas. [...] La poblacién
estaba sumida en una profunda desesperacién. [...] Reinaba la
confusién». En un escrito en la revista estadounidense Bicycling!,
afirmé que «el pueblo tenia pocas esperanzas hasta que la bi-
cicleta acudié al rescate». Mas recientemente, William Steele
establecié una analogia con la pelicula italiana de la posguerra EI
ladrén de bicicletas: «en la crisis econémica de los primeros anos
de la posguerra japonesa, [...] tener una bicicleta significaba te-
ner esperanza».’’

Los responsables de la ocupacién estadounidense en Ja-
pon, sin embargo, llevaron consigo su propia idea de la bicicleta:
la veian como una herramienta de desarrollo para una nacién
inmadura. Consideraban que la fabricacién de bicicletas era una
industria adecuada para fomentar la reconstruccién japonesa;
ademads, parecia una actividad que requeria capacidades poco
especializadas y constituiria un paso para desarrollar procesos
de fabricacién més complejos. Por ello, la fabricacién y la expor-
tacién de bicicletas se convirtieron, con el beneplacito de EEUU,
en elementos centrales del desarrollo de la industria japonesa
durante los siete aflos de ocupacién, y en un bastién de los pla-
nes de recuperacién econémica durante las décadas posteriores.

Antes de la guerra

El pueblo japonés habia adoptado la bici enseguida y su
participacién en el auge de la bicicleta en la década de 1890 fue
muy destacada. El hecho de que incorporasen rapidamente las
modas sociales y los avances tecnolégicos europeos encajaba con
la ideologia del Japén posterior a la Restauracién Meiji; ademas,
la bicicleta ofrecia una solucién para recorrer las vias rurales
de Japén, muy poco desarrolladas. Al principio, los consumido-
res japoneses adquirian bicicletas de seguridad de Europa y de
América, pero no tardaron en aparecer productores nacionales.
Alos fabricantes de bicicletas estadounidenses les preocupaba la
competencia de precios que pudiera suponer Japén ya en 1896:

367 Hoffman, E. Peter, «The Cycling Scene», en Leete, Best of Bicycling!, pag. 73; Steele,
«Making of a Bicycle Nation», pag. 75.
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«a los comerciantes de San Francisco les han alarmado tanto las
afirmaciones disparatadas [...] de lo barato que puede fabricarse
todo en Jap6n» —senalaba el LAW Bulletin— «que se han quedado
con la impresién de que todas las industrias estadounidenses
iban a cerrar». En esta historia, un corresponsal japonés desacre-
ditaba los rumores disparatados, como la afirmacién de que en
Japo6n podian fabricarse bicicletas por el médico precio de 12 ye-
nes: en 1896, las importaciones desde Europa seguian siendo
mas baratas que las bicicletas producidas en el propio pais (que
tenian un precio medio de 110 $ en el mercado japonés). Aunque
no podia competir en cuanto a precio, la industria japonesa de
la bicicleta ya estaba produciendo un gran volumen de bicis.3%

Mientras el boom de la bicicleta de la década de 1890 de-
caia en EEUU, en Japén la bicicleta se volvia una opcién practica
de transporte inmensamente popular. Las empresas que mas
tarde acabarian convirtiéndose en los pilares de las industrias
electrénica y de fabricacién japonesas empezaron a producir
bicicletas para satisfacer la demanda nacional. Panasonic, por
ejemplo, se fundd en 1918 para fabricar faros de bicicleta, pero
con el paso del tiempo crecié hasta convertirse en una expresién
singularmente japonesa de la produccién capitalista conocida
como zaibatsu.>*® Fomentados por politicas gubernamentales que
en la practica subvencionaban el capitalismo, los zaibatsu eran
conglomerados, unidos en torno a un banco o un holding central,
que hacian uso de los conocimientos técnicos de las universida-
des japonesas con financiacién gubernamental.

En comparacién con la bicicleta, el automoévil no tuvo una
gran repercusion en el Jap6n de principios del siglo XX: 1a escasez
de los recursos necesarios para fabricar y suministrar combus-
tible a los coches, las carreteras sin asfaltar y la gran densidad
de poblacién de esta nacién isla hicieron que la bicicleta resul-
tard una opcién mucho mads légica. Los japoneses fabricaron un
millén de bicis en 1920 y un millén y medio en 1929, cifras que
competian con la produccién total de EEUU en el punto algido
del boom de la década de 1890 y que desde luego superaban con
mucho su producciéon per céapita. En esta época se fundaron los

368 «Japanese Bicycles», LAW Bulletin 24, n.2 4, 24/07/1896, pag. 25.
369 Chandler, Inventing the Electronic Century, pag. 51.
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fabricantes japoneses de componentes de bicicleta Shimano y
Suntour, que exportaban bicis y componentes a mercados de
toda Asia desde sus fabricas de Sakai.*”°

«Japon esta atravesando la fase de la bicicleta», se afirma-
ba en el Wall Street Journal en 1922, dando a entender que, como la
adolescencia, el transporte en bicicleta era una fase del desarro-
llo. El Journal argumentaba que la bicicleta suponia una mejora
con respecto al carro rickshaw de dos ruedas, aunque no estaba
a la altura del automévil. Pero el automoévil no se contemplaba:
el «estado de las carreteras, los impuestos y otras condiciones
han limitado el namero de automoviles en el imperio a menos
de 8000, [...] camiones incluidos». Las bicicletas sustituian a los
coches cuando estos no eran una opcién: el reportero del Journal
calculé que en Japén habia casi 2 millones de bicis en 1921. De
acuerdo con informacién posterior, el nimero total de bicis en el
pais se habia duplicado en 1925 y se habia vuelto a duplicar, has-
ta alcanzar casi los 8 millones (en una nacién de solo 73 millones
de habitantes), para finales de los afios 30. En ese momento Ja-
pén también era ya el tercer mayor exportador de bicicletas del
mundo y abastecia a gran parte de Asia.’”*

Las exportaciones japonesas de bicicletas de los afos 30
no funcionaron en tierras americanas por varias razones. En
respuesta a una investigacién de 1938 de un distribuidor de
Montana, la oficina en Seattle de Mitsubishi Trading Company
resumia la cuestién excusdndose: «hasta ahora se han traido
muy pocas bicicletas a este pais, fundamentalmente porque el
precio era algo elevado y porque los disenios no eran adecuados».
Un arancel proteccionista sumaba como minimo el 30%, y en
ocasiones mucho mas, al coste del producto, y las bicis japonesas
se fabricaban con cuadros briténicos, ligeros. No es ya que este
estilo no resultase familiar a los compradores estadounidenses,
sino que los estandares britdnicos en cuanto a roscas y tamanos
de neumatico los hacian incompatibles con las piezas fabrica-
das en EEUU. Aunque «se ha considerado fabricar bicicletas de
estilo americano» —explicaba el importador—, «todavia no se
ha ofrecido ninguna». En ese momento, los problemas militares

370 Berto, Dancing Chain, pp. 108-9; Steele, «Making of a Bicycle Nation», pag. 72.
371 «Japan Factories Turn to Making», WSJ, 18/08/1922; Steele, «Making of a Bicycle
Nation», pag. 72; Berto, Dancing Chain, pp. 108-9.

James Longhurst [239



y diplomaéticos causados por la expansién del imperio japonés
también estaban obstaculizando el intercambio comercial, como
reconoce el importador de forma eufemistica: «ahora mismo,
la situacién inestable en Oriente complica que se trabaje con
productos de este tipo». Aunque en la oficina de Seattle tenian
muchas esperanzas de que las condiciones comerciales mejora-
sen pronto, no iba a ser el caso.??

Aunque habia pocas fabricas grandes de bicicletas en Ja-
pon, las numerosas empresas pequenas y medianas constituian
en conjunto una base de produccién importante. Como recor-
daban después analistas industriales en la publicacién japonesa
en inglés The Oriental Economist, «en Japén habia 717 plantas de
producciéon de bicicletas a finales de 1938, mas del 60% de las
cuales estaban ocupadas por fabricas que empleaban [...] en-
tre 5 y 10 [trabajadores]». En 1941, recalcaba esta publicacién,
«la mayoria de los fabricantes de bicicletas se convirtieron en
subcontratados para producir municién», porque era facil recon-
vertir las herramientas ligeras de la produccién de bicicletas. Con
esta transformacién para la produccién militar, los fabricantes
pequetios primero crecieron como la espuma, pero luego lo pa-
garon: como casi todo el resto del Japén urbano, los centros de
produccién de bicicletas de Osaka y Sakai resultaron muy afecta-
dos por los bombardeos de la Il Guerra Mundial; en consecuencia,
en 1945 la mayor parte de la capacidad productiva prebélica es-
taba en ruinas.??

La SCAP y la recuperacion a través de la bicicleta

Las razones de la reaparicién de la bicicleta en el Japén de
la posguerra son complejas. Aunque oficialmente Japén estaba
ocupado por todos los aliados de forma conjunta, en la practica
la ocupacién era un proyecto fundamentalmente estadounidense
supervisado por el general Douglas MacArthur y su personal en
el Cuartel General (CG) de la Comandancia Suprema de las Fuer-
zas Aliadas [Supreme Commander for the Allied Powers; SCAP,

372 Mitsubishi Shoji Kaisha para Great Falls Paper Company, 21 de abril de 1938, «Seized
Correspondence of the Machinery Department of Mitsubishi Shoji Kaisha», RG 131
Records of the Office of Alien Property, NARA II.

373 «Trade and Industry», Oriental Economist, 20/04/1946, pag. 254; Berto, Dancing
Chain, pp. 180-82.
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por sus siglas en inglés]. La SCAP tenia muchas labores, algunas
contradictorias. Su principal prioridad era alimentar a las enor-
mes cantidades de japoneses que morian literalmente de hambre
entre las ruinas. Sus siguientes aspiraciones eran construir una
economia nacional funcional, generar exportaciones, purgar a
los nacionalistas a quienes se culpaba de las agresiones bélicas y
crear una nacién desmilitarizada con un nuevo gobierno demo-
cratico de estilo occidental. Asimismo, la SCAP intentd generar
oportunidades de negocio para las empresas estadounidenses al
mismo tiempo que sofocaba el socialismo incipiente. Esta lista de
objetivos era terriblemente contradictoria, pero la bicicleta parecia
ser una herramienta para alcanzar muchos de ellos.3*

El articulo 9 de la constitucién japonesa de la posgue-
rra parecia eliminar el ejército, ya que declaraba que «nunca se
mantendran fuerzas terrestres, maritimas ni del aire, ni tampoco
ningun otro tipo de potencial bélico». En consecuencia, las in-
dustrias autorizadas no podian tener ninguna aplicacién militar
directa. Las espadas tenian que convertirse en rejas de arado;
en 1946, los peridédicos japoneses hablaban de antiguos fabrican-
tes de bombas que construian braseros o hibachi con carcasas
de bombas, de proyectiles de artilleria usados como recipientes
improvisados de arroz, y de reflectores viejos utilizados para el
vidrio de las ventanas y como pantallas de lampara.”*

La primera directriz de la SCAP eché la persiana a toda
la produccién militar, y muchos ingenieros, operadores de ma-
quinaria y disenadores japoneses acudieron de inmediato a la
fabricacién de bicicletas en busca de empleo. La produccién de
bicicletas parecia una industria de posguerra ideal. No tenia fi-
nes militares, contribuia al transporte interior, era adecuada para
la exportacién y podia atraer fondos extranjeros. Como las bi-
cicletas podian fabricarse en talleres tradicionales pequefios, se
podia empezar a trabajar sin una inversién de capital significati-
va y sin grandes instalaciones fisicas. La SCAP sefial6 que una de
las primeras bicicletas que se produjeron en estos talleres tenia
un cuadro y un tubo de direccién muy sencillos para simplifi-
car la produccién y limitar el uso de metal, que escaseaba.”’¢ The

374 Allinson, Japan's Postwar History, pp. 52-82; Dower, Embracing Defeat, pp. 75-76.
375 Dower, Embracing Defeat, pp. 83-84, 533.
376 Steele, «<Making of a Bicycle Nation», pag. 75.
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Oriental Economist, fundada por el economista politico, periodista
y politico en ciernes Tanzan Ishibashi, apoyaba esta practica de
fabricacion de bicicletas a pequeiia escala; el fomento de la pro-
duccién nacional de bicicletas concordaba con su visién de la
reconstruccién nacionalista. En un articulo de abril de 1946 se
esgrimia que, siguiendo las indicaciones de la SCAP, «se ha adju-
dicado a la bicicleta un papel de considerable importancia como
un tipo de bien colateral conveniente» con el que puede comer-
ciarse con otras naciones. La revista indicaba que en 1946, con
las directrices de la SCAP, se habian destinado casi 150 000 bici-
cletas a la exportacién, lo que constituia un logro notable para el
primer ano tras la guerra.’”’

Reconociendo la importancia de la bicicleta para la re-
construccién de la posguerra, las autoridades siguieron muy de
cerca las cifras de fabricacién. A partir de junio de 1946, la SCAP
ordend a todos los fabricantes de bicicletas y de sus componen-
tes que notificasen su producciéon mensual a la Asociaciéon de la
Bicicleta, de escala nacional. Habia ciertas dificultades practicas
para obtener los datos de los mas de 900 pequeiios productores,
que tenian enormes alicientes para evitar dar cifras oficiales. El
precio fijado por el gobierno era tan bajo y la demanda era tan
alta que muchos productores vendian sus productos a precios
mas elevados, como los del mercado negro. En mayo de 1947, la
SCAP estaba llegando a la conclusién obvia: que «los fabrican-
tes que abastecen al mercado negro no estan informando de sus
actividades al Ministerio de Comercio y de Industria [ni] a la Aso-
ciacién de la Bicicleta». Los japoneses aprovecharon la demanda
en el mercado negro, alterando la politica de racionamiento
oficial para generar grandes incentivos de produccién: «el Minis-
terio de Comercio e Industria ha acordado con miembros de la
Asociacién de la Bicicleta que se vendan piezas de produccién
oficial a precios del mercado negro», pero se exigia a los fabri-
cantes que usasen lo recaudado para aumentar la produccién.?’®

377 «Trade and Industry». El fundador de la revista, Tanzan Ishibashi, tuvo un historial
politico extraordinariamente complicado tanto antes como después de la guerra;
«purgado» por la SCAP, después fue primer ministro a mediados de los afios 50.

378 «Blackmarket: Bicycle Production», 20 de mayo de 1947, carpeta «Bicycle General»,
caja 7728, RG 331, Registros Generales del CG de la SCAP, NARA 1.
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Imagen 5.4. No se puso de moda, pero este prototipo de bici japonesa combinaba
componentes faciles de conseguir con un cuadro y un tubo de direccién muy
sencillos para poder ofrecer una bicicleta barata y practica justo después de la
guerra. Tanto los lideres aliados como los japoneses veian en la bicicleta una forma
de reconstruir la economia interior y las exportaciones de Japon.

Fuente: «Bicycle Technical Data», Produccion civil de reconversion de 1945-6,
RG 331, NARAII.

El plan de los economistas de la SCAP para eliminar
los zaibatsu, que consideraban monopolisticos, nunca llegd a
materializarse del todo, pero la SCAP tomé medidas para «des-
concentrar» estos grandes conglomerados. Los pequenos
fabricantes de componentes de bicicleta se beneficiaron de esta
politica, porque eran «mas flexibles y menos vulnerables a que
se les ordenasen indemnizaciones o desconcentraciones», se-
gin el historiador John Dower, y por eso «pudieron responder
de forma creativa a la crisis de la posguerra». Este margen de
maniobra posibilité que, en los afos 50, empresas nuevas o re-
cién revitalizadas, como Maeda, Suntour y Shimano, ampliaran
su produccién de componentes de bicicleta y fabricaran sus pro-
pias versiones, mucho mas baratas, de los componentes de los
desviadores franceses e italianos. La tecnologia europea no era
muy habitual en EEUU antes de finales de los anos 60, en parte
porque era relativamente cara.”® La reconstruccién de Japén que

379 Allinson, Japan's Postwar History, pp. 74-75; Dower, Embracing Defeat, pag. 533;
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tuvo lugar en la posguerra, mediada por la SCAP, estaba a punto
de poner tecnologia y componentes avanzados a disposicién de
los ciclistas estadounidenses.

Apuesta por la recuperacion

Las bicicletas ayudaron a estimular la economia japonesa
de la posguerra tanto mediante su fabricacién como en su faceta
de espectaculo deportivo. Las carreras de keirin japonés, una mo-
dalidad innovadora en la que los ciclistas competian de forma
individual rodando por una pista descubierta y esprintando en la
ultima vuelta, combinaban el deporte con las apuestas autoriza-
das por el Estado con el objetivo de recaudar fondos destinados
a la industria de la bicicleta y a la recuperacién en general. Es la
Unica modalidad de carrera ciclista surgida fuera de Occidente
y sus condiciones materiales reflejan su origen: como tenia lu-
gar en una pista ovalada construida a partir de terraplenes, no
eran necesarios cercamientos ni una pista peraltada de madera,
elementos que habrian supuesto una imposibilidad econémica
durante la posguerra. Su formato juridico también refleja sus ob-
jetivos de reconstruccién: como bote de apuestas controlado por
el Estado, «su objeto era proporcionar a la poblacién un impulso
moral saludable y el suefio de la fortuna», en palabras de un ob-
servador estadounidense en 1969.3%°

En un pais en el que las apuestas privadas estan penadas
con largas condenas de prisidn, el keirin es hoy una de las pocas
formas legales —aunque muy reguladas— de hacer apuestas de-
portivas.®® En julio de 1948, la Dieta de Jap6n aprobd la Ley de
carreras ciclistas para adjudicar al keirin la categoria de foro de
apuestas reconocido a escala nacional y considerarlo una for-
ma de recaudar fondos para la reconstruccién. Los gobiernos
de prefectura y los municipios podian organizar competiciones
y recoger lo recaudado mediante las apuestas. La cantidad re-
caudada, supervisada por una asociaciéon nacional —la Nihon
Jitensha Shinkokai (NJS)—, se dedicaba a una seleccién de gastos
autorizados. En la ley de 1948 se autorizaron fundamentalmente

Berto, Dancing Chain, pp. 180-82.

380 Hoffman, «Cycling Scene», pag. 73.

381 Yamazaki, Takuya; Mabuchi, Yuki, «Sports Betting and the Law in Japan», en Anderson,
Sports Betting, pp. 513-14.
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«las mejoras en la tecnologia de la bicicleta (y de otras maquinas)
y la racionalizacién de las industrias de fabricacién». Entre otros
proyectos, el dinero recaudado mediante apuestas financié en
1954 el Centro Abierto de Investigacién de Técnicas de Produc-
cién de Bicicletas, conocido después como el Instituto Japonés
de Fomento de la Bicicleta. En los primeros 30 anos, las apues-
tas del keirin recaudaron casi 38 000 millones de yenes —unos
187 millones de délares con los tipos de cambio de 1978— que se
dedicaron a subvencionar la industria de la bicicleta.3?

Los estrategas estadounidenses de la SCAP revisaron y au-
torizaron de forma especifica la Ley de carreras ciclistas cuando
se presentd por primera vez en la nueva camara de represen-
tantes en marzo de 1948. La legislacién japonesa estaba sujeta a
la aprobacién de los estadounidenses y, aunque parecia afectar
a la separacién de poderes de la seccién gubernamental, otros
estadounidenses del CG consideraron que la ley propuesta era
admisible. En el documento interno del CG en el que se resu-
me el debate se ve literalmente un «0.K.» estadounidense escrito
junto a la ley japonesa. No ocurrié lo mismo con la siguiente ley
propuesta en la lista: el proyecto de Ley de carreras de perros
recibié la calificacién de «no autorizado» de tres de los cuatro or-
ganismos estadounidenses que juzgaban la cuestién y, de hecho,
las carreras de perros nunca llegaron a convertirse en una de las
modalidades de apuestas publicas autorizadas en Japén. Aparen-
temente, los estadounidenses presentes en la ocupacién tenian
una opinién diferente del ciclismo que de las carreras de perros;
apostar sobre eventos ciclistas parecia menos cuestionable mo-
ralmente.?®? A través del keirin, las bicicletas se convirtieron en
un elemento integral de las politicas publicas japonesas: «los
programas japoneses contra la tuberculosis y contra el cancer
han dependido directamente de las carreras de keirin», sefial6 el
estadounidense Peter Hoffman en 1969. En solo tres anos, «las
carreras de keirin proporcionaron 330 millones de yenes para

382 Citas sacadas de la traduccién de Yamazaki y Mabuchi de la Ley de carreras ciclistas
de 1948 en Anderson, Sports Betting, pp. 517-19; Steele, «Making of a Bicycle
Nation», pag. 75.

383 «Bills and Resolutions Received from C.L.O.», Biblioteca Nacional de la Dieta, nimero
de microficha GS(A)-01806, reimpreso en Roehner, Bertrand M., Relations between
Allied Forces and the Population of Japan [...], Paris, Institute for Theoretical and High
Energy Physics, libro electrénico, 2009, pag. 32.
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el desarrollo de los deportes nacionales», y «las corporaciones
sociales y de bienestar y los departamentos de bomberos y de
policia recibieron otros 330 millones de yenes en el mismo perio-
do», apuntd. Segln los analistas actuales, los fondos recaudados
tenian que «dedicarse a financiar proyectos para el progreso
del bien publico», lo que podia incluir «el fomento del bienestar
social, la mejora de la atencién médica, el desarrollo de la edu-
caciéon y la cultura, y el impulso de la educacién fisica y de otros
programas beneficiosos para la sociedad».*®* Todo esto quedaba
muy lejos de los pufios con flecos para el manillar y de las cartas
en los radios de las bicis estadounidenses: en Japon, la bicicleta
hacia aportaciones apreciables y valiosas a la sociedad.

Gracias a las subvenciones procedentes del keirin, algunas
de las empresas que mantenian el ciclismo nacional acabaron
convirtiéndose en enormes conglomerados multinacionales.
Honda inicié su andadura en 1946, cuando Soichiro Honda pro-
dujo un motor que sus compradores podian integrar en el cuadro
de su propia bicicleta. Panasonic habia comenzado fabricando
faros de bicicleta antes de la guerra; Sanyo y Matsushita em-
pezaron con accesorios de bicicleta después de la guerra.® El
Ministerio de Comercio Internacional e Industria de Japdén (com-
binado después con la Organizacién de Comercio Exterior de
Japo6n) coordiné esfuerzos para exportar bicicletas y sus compo-
nentes a EEUU y al resto del mundo.

En 1963 se present una oportunidad de exportacién cru-
cial cuando la empresa de bicicletas estadounidense Columbia,
recién restablecida, se encontraba bajo una intensa presién para
sustituir al fabricante inglés Raleigh, que se habia retirado a tl-
tima hora de un acuerdo para suministrar bicis a una cadena
minorista estadounidense. Columbia podia asumir el encargo y
sustituir a la empresa inglesa produciendo bicicletas de fabri-
cacién americana para el mercado nacional, pero solo si usaba
cubos, manetas de cambios y desviadores japoneses. Vender
componentes japoneses a mercados estadounidenses era un mo-
delo de negocio arriesgado y que no se habia probado antes, pero
el presidente de Columbia fue a Japén en busca de componentes

384 Hoffman, «Cycling Scene», pag. 74; Anderson, Sports Betting, pp. 517-19.
385 Dower, Embracing Defeat, pp. 533-34; Chandler, Inventing the Electronic Century,
pag. 68.
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y compr6 todo lo que encontré a su paso. Segin el historiador
estudioso de la bicicleta Frank Berto, este acuerdo transformé el
mercado de la bicicleta en EEUU: «cada uno de los ocho fabri-
cantes estadounidenses de bicicletas volvieron al afio siguiente
y empezaron a comprar piezas japonesas. En muy poco tiempo,
[los japoneses] estaban vendiendo piezas en EEUU por valor de
100 millones de délares».**¢ Las marchas y los componentes japo-
neses desencadenaron una revolucién en el ciclismo americano:
las bicicletas de adulto ligeras y de varias velocidades se volvie-
ron accesibles y asequibles, y todo ello contribuyé al auge de la
bici en los aflos 70, que fue el de més envergadura en EEUU desde
la década de 1890.

Diferencias de opinion

La clave para comprender esta serie de acontecimientos
son las implicaciones culturales de la bicicleta en la mente de
los funcionarios de la SCAP. La bicicleta se percibia como un
objeto que no suponia una amenaza, pacifista y vinculado a la
infancia. Si bien otros sectores de fabricacién con aplicaciones
militares se desmantelaron después de la guerra, la fabricacién
de bicicletas se potencié. Igual que consideraban la bicicleta el
fruto de una etapa premoderna, adolescente, del desarrollo in-
dustrial, los funcionarios de la ocupacién estadounidense veian
a los japoneses como un pueblo inmaduro. En 1951, el general
MacArthur senald en una popular declaracién ante el Senado de
EEUU que «los japoneses, [...] segin los criterios de la civilizacién
moderna, [...] serian como un chico de 12 afios en comparacién
con nuestro desarrollo propio de los 45 afios». Aunque los japo-
neses se sintieron traicionados por las palabras de MacArthur,
sus declaraciones no se cuestionaron en EEUU, segln la historia-
dora Naoko Shibusawa, «porque los americanos y los europeos
llevaban mucho tiempo creyendo que los 'pequenos' japoneses
y su pais 'de juguete' tenian algo de inmaduros y de poco desa-
rrollados».*®” Esta visién reflejaba la actitud, que venia de muy
atras, de las naciones occidentales respecto a sus colonias y a los
paises no occidentales, y se reforzaba con la pseudociencia de la

386 Berto, Dancing Chain, pag. 201.
387 MacArthur, citado en Shibusawa, America’s Geisha Ally, pp. 55, 56; Dower, Embracing
Defeat, pp. 550-51.
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raza y las racionalizaciones de la misién civilizadora del impe-
rio. En el contexto japonés, esa actitud imperialista relacionaba
a personas «infantiles» con un vehiculo que los miembros de la
ocupacién estadounidense asociaban con la infancia, y la SCAP
actud con este telén de fondo.

Esta asociacién cultural era profundamente irénica, por-
que durante la guerra la bicicleta era un arma, no un juguete. La
bicicleta le permitié al ejército imperial de Japén llevar a cabo
campanas de una forma que los ejércitos occidentales llevaban
contemplando desde la década de 1890, pero que nunca habian
aplicado a gran escala. En Birmania, en Nueva Guinea y en la
China continental, las bicicletas tuvieron un papel importante
en el éxito militar. Cuando las fuerzas japonesas invadieron la
peninsula de Malaca en 1941, el rapido desplazamiento de tro-
pas hasta Singapur se llevé a cabo sobre dos ruedas. Las tropas
invasoras requisaron las bicis japonesas de los civiles y termina-
ron acumulando unas 6000 para cada divisioén; les costaba muy
poco encontrar piezas de repuesto procedentes de las bicis que
la industria japonesa llevaba décadas exportando a la regién. Los
historiadores han llamado a este veloz ataque montado la «gue-
rra reldmpago en bicicleta», y segin una anécdota muy conocida,
los aliados confundieron el sonido de las miles de bicicletas que
se aproximaban —tal vez el traqueteo de las llantas desnudas so-
bre la calzada— con la llegada de tanques.?® En el mismo Japdn,
las empresas de fabricacién de bicicletas a pequena escala, que
contaban con maquinas herramienta para fabricar componen-
tes de metal pequenos y precisos a partir de tubos de acero, se
transformaron facilmente en centros de produccién de armas y
municién. En cualquier caso, en manos de los japoneses la bici-
cleta no fue un juguete durante la guerra.

Para los académicos dedicados al estudio del medioam-
biente, la expresion sindrome de los afios 50, acufiada por Christian
Pfister, es un cajén de sastre que viene bien para referirse a
diversas tendencias interconectadas: la energia barata, un com-
promiso firme con el crecimiento del PIB, una economia de
consumo enormemente expandida y el desarrollo de una infraes-

388 Bayly y Harper, Forgotten Armies, 116; cf. Fitzpatrick, Bicycle in Wartime, pp. 144—
56; Headrick, Alan C., «Bicycle Blitzkrieg: The Malayan Campaign and the Fall of
Singapore», informe del U.S. Naval War College, 08/02/1994.
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tructura de transporte que dependia de todo lo anterior. El breve
periodo de la posguerra durante el cual la gasolina era barata «es
la principal razén por la que el tipo de sociedad industrial del
norte se volvié tan derrochador» —segin Pfister—. «Esta anoma-
lia durd lo suficiente para causar cambios estructurales, como la
reubicacién de empresas y de zonas residenciales basdndose en
el transporte en coche».*® Atrap6 a los paises industrializados de
Occidente en una existencia ligada al automévil.

Esta ensofiacién febril del sindrome de los afios 50 fue el
caldo de cultivo para que se impusiera esa asociacién tipicamen-
te estadounidense de los automoviles de combustién interna
con la edad adulta y de las bicicletas con la infancia. Sin em-
bargo, esta distincién no era inherente a los objetos materiales
ni se debia a una predeterminacién histérica: durante el auge
del ciclismo en EEUU en la década de 1890, la bicicleta se habia
asociado a la modernidad tecnolégica, a la movilidad ascendente
en la escala social, a la condicién de adulto y a la masculinidad.

Como ha declarado el antropdlogo cultural Luis Vivan-
co, «resulta que las bicicletas tienen muy poco de obvias». Mds
bien, «son objetos heterogéneos, multidimensionales y sujetos a
un contexto, inmersos en condiciones tecnolédgicas especificas,
practicas de vida, relaciones sociales, significados culturales y
dindmicas politico-econémicas».>*® Con todas estas fuerzas en
juego, el significado de la bicicleta cambia de continuo y siempre
es susceptible a la renegociacién. Aunque el debate publico sobre
ciclismo fue muy escaso en EEUU durante los anos 50, los esta-
dounidenses se cuestionaron los posibles significados de la bici.
En los anos 70, las nuevas concepciones de los usos y de los sig-
nificados de la bicicleta darian lugar a nuevas batallas, que esta
vez iban a librarse en los tribunales, en los 6rganos legislativos y
en las paginas de opinién de los periédicos.

389 Pfister, «1950s Syndrome», en Uekoetter, Turning Points, pag. 118.
390 Vivanco, Reconsidering the Bicycle, pp. XX—xxi.
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LAS BICIS MOLAN
LA FIEBRE DE LA BICI, LAS VIAS CICLISTAS Y
LA BATALLA POR DONDE CIRCULAR EN LOS ANOS 70

Antes de ser el padre de EEUU con su sempiterno jersey en
Elshow de Bill Cosby y de que las noticias sobre su comportamien-
to empanasen la nostalgia, Bill Cosby interpreté a un profesor
de educacién fisica de secundaria en el Bill Cosby Show de prin-
cipios de los anos 70. Interpretando ese mismo papel, Cosby era
el anfitrién de una pelicula educativa muy chula de 1974, Bicycles
Are Beautiful. Seglin la pelicula, ambientada en la costa Oeste, los
adultos volvian a montar en bicicleta y la condicién fisica y la
ecologia eran fundamentales. La gente estaba redescubriendo la
«diversién saludable» del ciclismo, en palabras de Cosby: «salir
a tomar aire puro y fresco es bueno para el corazén, los pulmo-
nes, la circulacién y la figura». Mientras en la pelicula se ve a un
ciclista dejar atrds una gasolinera de Chevron llena de coches,
Cosby continta: «no hace falta que hagas cola para repostar la
bici, porque solo consume el combustible que le proporciona
tu organismo. Y tampoco estds contaminando el aire y eso estd
muy bien».

Cosby resalta un nuevo término para referirse a las in-
fraestructuras ciclistas y declara que «en EEUU ya se usan mas
de 40 000 km de vias ciclistas», entre las que se incluyen «des-
de caminos exclusivos para ciclistas hasta rutas urbanas que se
comparten con los coches». Gran parte de la pelicula se dedica a
los avances de la Costa Oeste. En una escena, el alcalde de Santa
Ana, California, perfila la intencién de la ciudad de construir «un
sistema de rutas ciclistas» para que los estudiantes vayan en bici
al colegio, «alejados del trafico de automéviles o por un carril
independiente, solo para bicicletas».
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Imagen 6.1. Bill Cosby es el narrador de Bicycles Are Beautiful (1974), una
pelicula educativa que refleja la complejidad del auge de la bici en los afios 70:
aunque en la pelicula se admite que hay méas adultos que montan en bici por
motivos novedosos, como la salud y la sostenibilidad, sigue centrandose en los
nifios. Como las peliculas de seguridad de las décadas anteriores, no es obra de
ciclistas ni se dirige a adultos.

En el banco de trabajo de un taller de bicis, Cosby destaca
otra idea: «el Consejo de Nacional de Proteccién y Seguridad y
la nueva concepcién de la educacién en materia de seguridad
en bicicleta reconocen que la bicicleta es un vehiculo de pleno
derecho, igual que el coche o la moto, asi que tienes que cum-
plir la mayoria de las normas de circulacién que se les aplican a
los demaés». Recalcando sus palabras Cosby proclama: «ahora las
normas nacionales exigen a todos los ciclistas que circulen por
el lado derecho, con el trafico».>*

El Consejo de Nacional de Proteccién y Seguridad era un
grupo independiente que databa de la Era Progresista®? y se ocu-
paba de las normas y de la certificacién en materia de proteccién
y seguridad profesionales, pero, por algin motivo, en ese mo-

391 Bicycles Are Beadutiful, Lee Mendelson, 1974.

392 Periodo de la historia de EEUU comprendido entre 1890 y 1920, caracterizado por
un activismo social generalizado y por reformas politicas contra la desigualdad y la
corrupcién precedente [N. de la T.].



mento se encargaba de impartir el protocolo ciclista. ;Por qué?
;Y por qué el Consejo considerd necesario contratar a una estre-
lla como Bill Cosby para atraer la atencién de los espectadores?
;Por qué los alcaldes de California se estaban comprometiendo
a reconfigurar sus ciudades, claramente autocéntricas? ;De dén-
de habian salido estas nuevas vias ciclistas? ;Y por qué alguien
pensaba que la antigua idea de considerar a la bicicleta un ve-
hiculo era algo nuevo? La respuesta a todas estas preguntas es
que el auge de la bicicleta de los afios 70 reavivé conflictos sin
resolver relacionados con la manera de compartir la via publi-
ca. Los promotores de la seguridad contrataron a Bill Cosby para
educar a los nuevos ciclistas en parte porque no existia ningin
grupo organizado de ciclistas que se ocuparan de esa cuestién
por si mismos. La gestiéon de este nuevo boom de la bici quedd
en manos de grupos distintos y, en ocasiones, con ideas contra-
dictorias, que no se pusieron de acuerdo respecto a la forma de
dar cabida al mayor nimero de ciclistas. Como consecuencia de
ello, el boom de la bici de los anos 70 fue otra oportunidad desa-
provechada para resolver los problemas de gestién de un recurso
comun: la via publica.

EL RETORNO DE LA BICI

Los analistas nunca han atribuido el retorno de la bicicle-
ta de finales del siglo XX a una Unica causa predominante. Han
identificado factores que han contribuido, como la mejora de la
tecnologia ciclista, una oleada de conciencia medioambiental
y acciones politicas. En un estudio de 1972 se identificaron «la
buena condicién fisica, el ocio y los programas de 'proteccién del
medioambiente'» como cuestiones que «concuerdan de forma di-
recta con el auge de la bicicleta y le dan [...] vitalidad». Dos afnos
después, un portavoz de la industria achac6 «la popularidad reno-
vada de la bicicleta» a los «jévenes preocupados por la ecologia y
[a] las subvenciones federales destinadas a caminos para bicicle-
tas», y seflal6 que «la reciente crisis energética no ha sido mas que
el impulso definitivo».3%

393 Department of Public Works, California Bikeway Planning Criteria and Guidelines,
Washington D. C., US DOT, 1972, pag. 1; Rugaber, Walter, «U.S. Sets Safety
Standards», NYT, 03/07/1974.
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Las respuestas politicas a este incremento de popularidad
fueron tan difusas como las causas percibidas. El sorprendente re-
surgimiento del ciclismo adulto se definié como un problema que
debian resolver los gobiernos a modo de crisis, y no como algo pro-
movido por ningln grupo ni por ninguna persona, de forma que
solo aparecié en la agenda de los responsables de la elaboracién
de politicas publicas como una emergencia que debia gestionarse.
Algunas de las iniciativas nacionales que parecian estar relaciona-
das con el auge de la bici —como el impulso del Departamento de
Interior (DdI) a mediados de los 60 para construir senderos en la
naturaleza o la preocupacién del Consejo Nacional de Proteccién y
Seguridad por preservar a los niflos— tenian en realidad otros ob-
jetivos, y el ciclismo era una cuestién secundaria. La preocupacién
por el medioambiente y por la escasez de energia proporcioné im-
pulso, pero no vias de accién claras. En lugar de ello, debido en
parte a la filosofia de la época (el Nuevo Federalismo), la innova-
cién en materia de politicas publicas se produjo a escala estatal y
municipal, de manera que el resultado fueron distintos retales de
infraestructuras, legislacién y mecanismos financieros que fueron
decayendo a medida que el boom se desinflé.

Los defensores de la bicicleta y los miembros de la indus-
tria tampoco estaban preparados para sobrellevar el crecimiento
del ciclismo. La LAW nacional estaba desaparecida en combate
cuando comenzd el boom y dividida cuando terminé. Carecia de
los contactos politicos utiles que los politélogos denominan capi-
tal social, no representaba a los nuevos ciclistas que conformaban
este boom y no contaba con una posicién unificada que guiase sus
reacciones. Sorprendentemente, los fabricantes de bicicletas tam-
poco estaban preparados para el desarrollo del ciclismo adulto
que llevaban la mayor parte del siglo intentando fomentar.

La «diez velocidades» en EEUU

Uno de los motivos del renovado interés por el ciclismo fue
la comercializacién de modelos de bicicleta nuevos y diferentes,
en parte como consecuencia de un cambio en los complicados
reglamentos gubernamentales. Desde principios del siglo XX, el
gobierno federal habia aplicado un arancel elevado a las bicicle-
tas importadas. Como resultado, las bicis para adultos ligeras y de
varias velocidades que se fabricaban en Europa eran caras y muy
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poco habituales en el mercado estadounidense, y prevalecieron las
bicis infantiles, pesadas y de una sola velocidad. Después de la II
Guerra Mundial, la administracién Eisenhower modificé mucho la
estructura arancelaria para tratar de ayudar a reconstruir el sector
manufacturero britanico. El efecto real de los cambios arancelarios
fue la creacién de una nueva categoria de bicicleta que se asociaba
a la alta tecnologia y al estatus de clase, lo que la convertia en un
objeto adecuado para adultos. Los estadounidenses denominaron
a este diseno «diez velocidades», sin importar cudntas combina-
ciones de marchas tuviera la bicicleta en realidad. El nombre se
usaba simplemente para distinguir las bicis ligeras para adultos,
con desviadores al estilo europeo para cambiar de marcha, de las
bicis estadounidenses, mas pesadas, que solian tener frenos de
pedal y usaban otras tecnologias (no un desviador) para cambiar
entre tres marchas (si es que tenia mas de una). En 1970 se pro-
dujo una modificacién menor de las disposiciones arancelarias
que resulté fundamental para el éxito de la «diez velocidades» de
fabricacién nacional: esta modificaciéon permitié que se importa-
sen los componentes necesarios libres de impuestos hasta 1973,
siempre que las piezas en cuestién no se fabricasen también en
empresas estadounidenses a las que los productores extranjeros
hicieran competencia.?**

El mejor simbolo de esta transformacién es la Schwinn Var-
sity, una bici con frenos manuales (no de pedal) y varias marchas.
No se trataba de una bici particularmente ligera ni veloz, pero el
nombre evocaba a la clase alta que acudia a la universidad y el
diseno era perfecto para los nifnios del baby boom, que en ese mo-
mento se matriculaban en campus universitarios que crecian sin
parar. Se lanzé en 1960 con componentes europeos y ocho veloci-
dades, pero después Schwinn cambi6 el disefio para que tuviera
diez velocidades. El historiador estudioso de la bicicleta Frank
Berto declara que «se disenid para el joven ciclista medio estadou-
nidense, sin experiencia, acostumbrado a bicis con neumaticos de
baldn»; asi se facilitaba la transicién hacia cuadros mas ligeros,
manillares de carretera y la tecnologia del desviador. Durante sus
primeros anos en el mercado, la Varsity, relativamente barata, se

394 Berto, Dancing Chain, pag. 201; «Bicycle Parts: Duty Suspension», U.S. Congressional
and Administrative News 3, 1970, pp. 6115-16.
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vendié mas que todas las demaés bicis con desviador del mercado
estadounidense juntas, lo que prepar6 a la poblacién para la lle-
gada de la «diez velocidades» con componentes japoneses. Segin
Berto, «la red de vendedores de las franquicias de Schwinn propa-
garon el éxito de la Varsity y enseguida se vieron bicicletas de diez
velocidades por todo el pais».3*

Los observadores se dieron cuenta de que los posibles efec-
tos de este disefio de moda sobre el ciclismo para adultos eran
enormes. En 1972, en un estudio académico de California se afir-
maba que «las bicicletas de varias velocidades han convertido la
bicicleta en un medio de transporte alternativo potencialmente via-
ble. Quienes no han probado las 'nuevas' bicis, conciben el acto de
andar en bicicleta tnicamente como ocio o ejercicio, seguramente
basandose en recuerdos infantiles». En el reportaje de una agencia
de noticias de 1972 se describia de forma evocadora la repercusiéon
de los nuevos disenos: «en el intenso trafico de la Quinta Avenida
de Nueva York, un ejecutivo bien vestido, con la corbata de rayas
revoloteando por encima del hombro y el maletin sujeto con co-
rreas en la parte de atras, zigzaguea con su bici de diez velocidades
entre coches y autobuses para llegar a su oficina, en el centro».>®
Las ventas constantes de bicis para adultos se incrementaron du-
rante los afios 60 y alcanzaron su punto méximo en 1973, cuando se
vendieron 15,2 millones de bicis, una cantidad que nunca se ha su-
perado, ni antes ni después. A los fabricantes les costaba satisfacer
la demanda. Segln la historia de una agencia de noticias de 1972,
los vendedores de bicicletas estaban «perdiendo dinero porque los
fabricantes no les abastecen con la suficiente rapidez». Se citaba a
un vendedor de Boise, Idaho, que aseguraba que las bicis para adul-
tos de varias velocidades eran «como las novias por correo: estan
comprometidas antes de que lleguen».>’

Defensores y guris de la condicion fisica
Con la mayor disponibilidad de bicicletas mas rapidas y
mas ligeras, crecié el interés por el ciclismo por motivos de for-

395 Berto, Dancing Chain, pp. 203, 201; Frost, Robert, «On a Bicycle Built», NYT,
24/02/1965.

396 Department of Public Works, California Bikeway Planning, pag. 1; Mullen, Donald E.,
«Bicycle Boom», Beaver County Times, Pennsylvania, 23/08/1972.

397 Kolata, Gina, «How Safe is Cycling?» NYT, 22/10/2013; Mullen, «Bicycle Boom».
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ma fisica y de salud. Como es bien sabido, Paul Dudley White, el
cardiélogo del presidente Eisenhower, recomendé a los adultos, a
principios de los anos 60, que anduvieran en bicicleta. La revista
Life destacé en 1963 que los adultos se pusieran en forma y disfru-
taran de su ocio: «hoy en dia hay 30 millones de bicis en EEUU y
sus orgullosos propietarios las usan tanto para calentar motores
como para satisfacer sus impulsos némadas»** (los «impulsos»
se referian a hacer turismo o escapadas de ocio en grupo de va-
rios dias). El equivalente estadounidense més parecido al Cyclists’
Touring Club (CTC) britanico en esa época era American Youth
Hostels, Inc. [Albergues Juveniles de EEUU; AYH, por sus siglas en
inglés], que fomentaba que los turistas en bicicleta pudieran parar
a pasar la noche en sus emplazamientos asociados.

Esta moda generd un nuevo atractivo para los entusiastas
de la bicicleta. Fred DeLong analizé la ingenieria de las bicicletas
en las paginas de American Cycling, Bike World y Bicycle Business
Journal durante los anos 60. El estadounidense Richard Ballantine
autopublicé la primera edicién de Richard’s Bicycle Book en 1972,
muy aplaudida tanto en EEUU como en el Reino Unido. Defendia
los derechos de los ciclistas, presentaba una nueva filosofia del
ciclismo adulto y promovia el poder revolucionario del transpor-
te alternativo. También trataba de sacar a los estadounidenses
de la creencia errénea de que las nuevas bicis de diez velocida-
des solo eran para hacer carreras y mantenerse en forma. Esta
asociacién de ideas aparecia en la publicidad; Schwinn promo-
cionaba «una diez velocidades ligera, elegante y sofisticada para
los adultos que piensan en su condicién fisica».3*

También volvieron, en menor grado, la defensa y la
promocién de la bicicleta. La LAW celebrd una reunién para re-
organizarse en 1964 en Chicago, secundada por Schwinn, con
sede en la misma ciudad. Pero a principios de la década de los
70 el grupo seguia teniendo unas pocas secciones diseminadas
y una cantidad de miembros extraordinariamente baja, y carecia
de liderazgo nacional y de publicaciones importantes. Tampoco

398 «Pedal-Pushing», Life, 10/05/1963, pag. 17.

399 Lott, Johnny, «Fred DeLong: Engineer’s Passion», Sumter Daily Item, Carolina del Sur,
09/08/1979; Ballantine, Richard, Richard’s Bicycle Book, Nueva York, Ballantine, 1974,
pp. 251-56; Ballantine, Richard, «Ten-Speed is Best», Nashua Telegraph, 17/05/1975,
pag. 14; anuncio de Schwinn en Life, 30/05/1969, pag. 52.
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tuvo ningin empleado a tiempo completo hasta 1973. El Bicycle
Institute of America (BIA) y la Bicycle Manufacturers Association
(BMA) participaron més en cuestiones politicas. Representaban a
la industria de manera mds o menos intercambiable, producien-
do folletos promocionales y programas educativos. Gran parte de
esta labor de defensa y promocién en todo el pais la asumieron
solo dos hombres: Bob Cleckner y Keith Kingbay, que trabajaron
en distintos momentos para Schwinn, la AYH, el BIA y la LAW.4®°

El ecologismo y la tecnologia apropiada

Aunque diferentes personas y grupos fomentaron el uso
adulto de la bicicleta, no ofrecieron argumentos nuevos para
empezar a moverse sobre dos ruedas. No se encontré ningin
argumento innovador para andar en bici hasta que naci6 el mo-
vimiento ecologista moderno e, incluso entonces, los primeros
compases del pensamiento y del discurso ecologistas no se de-
dicaron a fomentar acciones individuales como el transporte en
bicicleta. Por el contrario, durante los anos 50 sus principales ob-
jetivos fueron la conservacién de espacios naturales, gestionar
el crecimiento de la poblacién y comprender la contaminacién.
Pero el lenguaje y la légica del ecologismo se desarrollaron en
muchos sentidos diferentes y, tras el primer Dia de la Tierra en
1970, se fomentd cada vez mas el uso de la bicicleta como medio
de transporte sostenible y no contaminante.

En 1970, el Whole Earth Catalog, una singular combinacién
de consejos practicos para volver a la tierra y a la naturaleza y de
futurismo psicodélico, introdujo «Una pégina de bicicletas para
ti» (junto a planes para construir tu propia biosfera). «Las bici-
cletas son pequenas, baratas, requieren poco mantenimiento,
es agradable usarlas y no contaminan», escribia un colaborador.
«Si EEUU cambiase todo el hierro de [D]etroit por bicis, se resol-
verian muchos problemas». Este argumento a favor del ciclismo
era una novedad en la experiencia estadounidense: no priorizaba
la condicién fisica ni el beneficio personal, sino que abordaba
preocupaciones relacionadas con el medioambiente y la soste-
nibilidad.** En 1974, la publicacién dedicaba cuatro paginas a las

400 Berto, Dancing Chain, pag. 203; Epperson, Bicycles in American Highway Planning,
pp. 74-75.
401 «ABicycle Page for You», WEC, marzo de 1970, pag. 41; Kirk, Counterculture Green, pp. 30-31.
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bicis, junto con informacién sobre la vida en comunidad y so-
bre labores de herreria. «<Desplazarse en bicicleta no solo es una
actividad a escala humana, saludable y no contaminante» —se-
fialaba la publicacién—, «sino que ademas es mas eficiente que
los aviones de propulsién a chorro, los salmones o las gaviotas».
El fomento del ciclismo encajaba con el lema de la revista «ac-
ceso a herramientas», y reflejaba el énfasis contracultural en la
autosuficiencia.

El Whole Earth Catalog y sus sucesores promovieron la bi-
cicleta como «tecnologia apropiada», un concepto atribuido a
E. F. Schumacher. En su libro de 1973 Lo pequeiio es hermoso se
mostraba a favor de las maquinas y de los sistemas eficientes
y con bajo impacto. Entre dibujos de R. Crumb y antologias de
Thoreau, las bicicletas no solo aparecian en la revista como for-
ma de transporte, sino también adaptadas para hacer funcionar
molinos de grano, vagonetas de tren manuales y otras formas
de «tecnologia casera de la bicicleta». El concepto se materializ6
en la Oficina de Tecnologia Apropiada de California, creada por
el gobernador Jerry Brown. El arquitecto estatal Sim Van der Ryn
recuerda la orden de que los empleados del estado sustituyesen
los desplazamientos cortos en taxi dentro de la capital por la bi-
cicleta. En 1976, se compraron 50 bicicletas usadas, se pintaron
de blanco y se les puso el sello del estado.*?

Esta retérica ecologista enseguida se introdujo en el discur-
so principal en torno a la bicicleta. Una guia ciclista de 1950 que se
habia centrado en la salud y la vitalidad volvié a editarse en 1972
con un enfoque completamente diferente. Su primera oracién re-
visada rezaba: «dada la actual preocupacién por tratar de salvar el
mundo frente a diversas formas de contaminacién, no es de ex-
trafar que la bicicleta esté viviendo un resurgimiento». E1 Chicago
Tribune publicaba en 1975 un consultorio con el titulo de Noticias de
la Madre Tierra y en una de sus aportaciones se sugeria que los lec-
tores que quisiesen volver entrar en contacto con la tierra debian,
en cambio, abrir una tienda de bicis en alguna localidad pequena.
En 1979, el editor técnico de la revista Bicycling, Fred DeLong, des-

402 Schumacher, E. F., Small is Beautiful: A Study of Economics As If People Mattered,
Londres, Blond & Briggs, 1973 [edicién en castellano: Lo pequerio es hermoso,
Madrid, Akal, 2011]; Kirk, Counterculture Green, pag. 30; CoEvolution Quarterly,
invierno de 1975, pp. 97-98; Van der Ryn, Design for Life, pag. 67.
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cribia este apogeo como un «suefio ecologista» y sefialaba que «los
estados estan empezando a darse cuenta de que la bici puede ser
una solucién parcial a la crisis energética».*

La crisis energética

Después de octubre de 1973 surgié una razén ain mds
convincente para montar en bicicleta: la Organizacién de Paises
Exportadores de Petréleo (OPEP) impuso un embargo sobre las
exportaciones de petréleo a las naciones que apoyaban a Israel.
El precio del petrdleo se cuadruplicdé en pocos meses. Ya antes
del embargo, la inflacién y el estancamiento de la economia
habian hecho que el coste del combustible subiera en EEUU. El
«aumento continuo del precio de la gasolina estd haciendo que
cada vez mas gente se decante por la energia a pedales», escribia
un miembro del club ciclista de West Palm Beach en 1973; en la
historia de una agencia de noticias se abogaba por el caracter
préctico de la bicicleta y el ahorro en transporte que permitia:
«hoy en dia, la idea de que la bicicleta es un juguete parece saca-
da de una pelicula en blanco y negro».*

Debido en parte a todo ello, la Ley de ayuda federal a las
carreteras de 1973 incluy6 por primera vez en la historia la finan-
ciacién para el transporte publico e incluso las infraestructuras
para bicicletas como posibles usos de los fondos de carreteras.
Este cambio brindé a los estados la opcién de usar la financia-
cién proveniente de los impuestos sobre la gasolina y reservada
a las carreteras para construir carriles, seniales y caminos para
bicis. Era un ejemplo tipico del Nuevo Federalismo: la idea de que
el gobierno federal transferia algunas competencias a los esta-
dos para que decidiesen qué hacer con los fondos federales que
se les adjudicaban. El presidente Nixon firmé la Ley de carreteras
apenas unos meses antes del embargo de la OPEP sobre el pe-
tréleo. El viraje hacia la bicicleta evidencié un cambio tecténico
en la actitud de los estadounidenses en la posguerra respecto
al consumo de energia. El historiador Mark Fiege ha calificado

403 Frankel, Lillian Berson, y Frankel, Godfrey, The Bicycle Book (Bike-Ways), Nueva York,
Cornerstone Library, 1972, pag. 7; «Open a Bike Shop», Mother Earth News, CDT,
14/09/1975; Lott, «Fred DeLong», pag. 10.

404 Husky, Bob, «Bicycling for Fun, Health and Sport», Palm Beach Post, 17/05/1973;
«Bicycling Growing», Spartanburg Herald-Journal, 01/05/1973.
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el retorno de la bici de «cambio socioeconémico de gran im-
portancia». Senala que algunos franquiciados de gasolineras de
Sunoco empezaron a vender bicicletas en 1973 y ofrecian labores
de mantenimiento de bicis en talleres de coches reconvertidos.
Cuando la revolucién irani de 1979 volvié a generar volatilidad en
el mercado del petrdleo, se reforzé el interés por el ciclismo. «Oye,
tal y como estd el tema de la gasolina esta es la inica manera de
desplazarse hoy en dia», comentd uno de los 10 000 participan-
tes en una marcha en bicicleta por la ciudad de Nueva York.*%

¢POR DONDE CIRCULAR CON LA BICICLETA?

Pese a los cacareados beneficios de andar en bicicleta,
las legiones de nuevos ciclistas generaron problemas logisticos,
como senalaba un periodista de Connecticut en 1973: «estos mi-
llones de personas tendran que disponer de mas espacio para
circular, asi como de una parte mayor de la calzada y del siste-
ma de carreteras actual». La fiebre de la bici también dio lugar
a una sensaciéon de crisis, como puede leerse en mayusculas en
un informe del gobierno de Minnesota de 1976: «<EXISTE UN PRO-
BLEMA DE SEGURIDAD GRAVE CON LAS BICICLETAS, relacionado
con la presencia y el crecimiento del uso de bicicletas en la via
publica». Se avecinaba otra batalla de la bici.

El problema grave era que nadie parecia estar seguro de
por dénde debian circular los ciclistas. Una variedad de grupos
y filosofias con intereses e ideas contradictorios hacian que la
cuestién resultase de lo mas confusa. La Stanford Environmen-
tal Law Society resumié la situacién en un folleto de 1976: «la
respuesta gubernamental a la revolucién de la bicicleta, en los
casos en los que se ha producido tal respuesta, ha adolecido, en
general, de falta de planificacién, de informacién y de financia-
cién».*7 Durante gran parte del siglo XX, a los gobiernos y a los
tribunales les habia costado relativamente poco distribuir la ca-
rretera entre usuarios diferentes, porque la escasa cantidad de

405 Fiege, Republic of Nature, pp. 392, 393-95; Maitland, Leslie, «10,000 Cyclists», NYT,
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ciclistas minimizaba o enmascaraba el posible conflicto. Pero
ahora que el namero de ciclistas estaba creciendo, alguien tenia
que ocuparse de las demandas que competian por un espacio
publico limitado.

¢Por la izquierda?

Al hacer hincapié en el hecho de que las bicicletas eran
vehiculos, la pelicula de Bill Cosby refutaba el mito extranamen-
te persistente de que el lugar adecuado de la bicicleta era el lado
izquierdo del carril situado mas a la izquierda de la calzada, cir-
culando en sentido contrario al trafico. En 1939, en una carta al
director del Pittsburgh Press se preguntaba: «;no seria posible [...]
conseguir que se clasificara a los ciclistas como peatones y ha-
cer que circulen por el lado izquierdo de la calzada, de frente
al trafico? [...] Llama la atencién que las autoridades de trafico
hayan pasado por alto durante tanto tiempo una precaucién tan
obvia». Aunque muy pocos expertos en seguridad dieron alas a
este mito, hay algunos ejemplos de autoridades que fueron repi-
tiendo el cuento. En un periédico de Maine se aconsejaba en 1940
a los niflos que volvian a la escuela: «cuando vayais en bicicleta,
circulad siempre en sentido contrario al trafico y fuera de la cal-
zada».*® En 1942, las escuelas publicas de Detroit reconocieron
la longevidad de esta mala idea, escribiendo en un manual es-
colar que «durante anos ha habido [...] discrepancias en torno
a si [las bicicletas] deben o no circular por el lado izquierdo de
la carretera, en sentido contrario al trafico». El texto ofrecia una
refutacién muy débil de la idea de circular por la izquierda y, con
gran insensatez, indicaba a los jévenes ciclistas que salieran de
la carretera y circulasen por la acera. En una historia periodisti-
ca de 1951, un policia del estado de Connecticut, muy irritado,
culpaba a los padres de la perpetuacién de este mito: «algunos
ninos me dicen que sus padres les han ensefiado a circular por el
lado izquierdo, de frente al trafico, como peatones. Es un error y
es peligroso. El lado derecho es el Unico lado de la carretera que
puede ocupar cualquier persona que esté manejando un vehicu-
lo, sea cual sea».4®

408 «Safe Ways to School Days», Lewiston Evening Journal, Maine, 29/08/1940.
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Esta polémica se reavivé a medida que los estadouniden-
ses retomaron la bici a finales de los 60. Aunque en la informacién
sobre seguridad se indicaba siempre que el lugar adecuado para
circular en bicicleta era el lado derecho del carril derecho, el
mito del carril izquierdo siguié apareciendo en cartas al director,
en periédicos locales, en algunas novelas y en procedimientos
judiciales, y aparentemente se convirtié en una tradicién de
transmisién oral imposible de erradicar. En 1965, un columnis-
ta malhumorado de Sarasota, Florida, mostraba su reaccién a la
fiebre de la bici en un articulo titulado «El peligro que suponen
los ciclistas» y proponia una solucién: «;por qué no se exige a
las personas que montan en bici que circulen por la izquierda,
para que también puedan ver los coches que se acercan y actuar
en consecuencia?» Al ano siguiente en Ocala, Florida, Pete Negri,
miembro del Comité de Seguridad de la Cdmara de Comercio,
sostuvo que los mensajes contradictorios estaban confundiendo
a los ninos. Se afirmé que habia dicho que, aunque la policia y
las autoridades ensenaban a los nifios a circular por la derecha,
«sus padres y profesores les dicen que hagan justo lo contrario».
Negri abogaba por revisar la ordenanza y «permitir a los ciclistas
que circulen en sentido contrario al trafico».41°

Esto no ocurria solo en Florida. En 1973, un concejal mu-
nicipal de Nashua, New Hampshire, trat6 sin éxito de ordenar a
los ciclistas que circulasen de cara al trafico: «como conductor
[...] se sentia mas cémodo viendo a los ciclistas de frente». El
autor de una carta de Bangor, Maine, se mostraba de acuerdo:
como «persona que se ha pasado los tultimos 50 afios esquivando
ciclistas», Ernest Southard consideraba que ya era hora de «man-
dar al ciclista al sitio que le corresponde: al lado izquierdo de
la carretera, en sentido contrario al trafico». Para Southard, «la
bicicleta no es un vehiculo de motor y no puede ser considerada
como tal», asi que habia que relegarla a la categoria de peatén.
En Wisconsin, Ernest Williams propuso en 1977 a su represen-
tante estatal que se elaborara un estatuto para que las bicicletas
circulasen por la izquierda, pero la respuesta que recibié fue bas-
tante pobre: «ahora mismo no existe ninguna disposicién legal

Policeman Gives Advice», New London Day, 11/04/1951.
410 Powers, Walter, «The Danger of Bike Riders», Sarasota Herald-Tribune, 03/10/1965;
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segtn la cual quienes circulan en bicicleta tengan que hacerlo en
sentido contrario al trafico, como ha sugerido el sehior Williams»
—respondio el Departamento de Transporte de Wisconsin—. «Si
se aplicara una disposicién legal de este tipo, podria causar otros
problemas. Por ejemplo, algunos de los modelos nuevos de bici-
cletas no pueden circular por arcenes de gravilla sin sufrir dafios
y generar mas peligro».1

En este tipo de cartas, que aparecieron en periédicos loca-
les durante toda la década, a veces se caldeaban los dnimos. En
una carta de 1975 se vilipendiaba a los ciclistas, considerando-
los completamente responsables de los conflictos de trafico: «los
legisladores, en sus intentos de hacer frente a la cantidad cada
vez mayor de bicicletas, han cometido un error garrafal e irres-
ponsable al indicar que las bicicletas deben circular en el sentido
del trafico» —escribia un ciudadano de Youngstown, Ohio—. «De
repente, es aceptable e incluso moderno mezclarse con la circu-
lacién, en la misma calzada, con coches, camiones y autobuses».
Ver a niflos pequerios en medio del trafico indignaba sobrema-
nera al autor de la carta, que opinaba que «habria que azotar a
sus padres y luego a los legisladores» —para después ofrecer su
propia solucién—: «la ley deberia decir lo siguiente: 'debe circular
en sentido contrario al trafico y salir de la calzada siempre que
un vehiculo de motor se le acerque. Es un peatén y debe actuar
como un peatén o morir como un peaton'».*?

En 1978, los autores de cartas seguian dandole vueltas al
tema, afirmando que la legislacién vigente segin la cual las bi-
cicletas debian circular en el mismo sentido que el trafico eran
«una soberana estupidez».T. A. St. Clair, de Venice, Florida, afirmé
que «un ciclista que circula en sentido contrario al trafico tiene la
oportunidad perfecta de evitar una colisién, porque puede irse a
la cuneta o adonde sea cuando el peligro sea inminente. Si esta
de espaldas al trafico, no tiene nada que hacer. [...] Dios nos brin-
dé la ley del mas fuerte» y el autor de la carta recomendaba que

411 Durocher, Claudette, «Bicycle Ordinance is Passed», Nashua Telegraph, 15/08/1973;
«Not a Motor Vehicle», Bangor Daily News, 07/09/1973; Cattanach para Hasenorhl, 18
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Bicycle Coordinating Council, WHS.
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se modificase la ley de los hombres para permitir que los ninos
viesen el tréfico de frente y pudiesen esquivarlo.*?

Este tipo de cartas solia provocar un aluvién de respuestas
incrédulas de los ciclistas. Esta refutacién enviada en 1974 desde
Palm Beach, Florida, es una buena muestra: «la propuesta del au-
tor de la carta de que las bicicletas circulen en sentido contrario
al trafico basta para que todos los ciclistas que conozco se des-
pierten aterrorizados entre sudores frios».*** Pero, si los ciclistas
nunca respaldaron esta idea, ;cémo se explica su persistencia?
Parte de la confusién puede deberse a la modificacién de las le-
yes aplicables a los jinetes: antes se los consideraba vehiculos,
pero en los afios 70 se les ordend que circulasen por el lado iz-
quierdo de la carretera, en sentido contrario al trafico. Otra razén
podria ser la asociacién imperecedera de las bicicletas con los
nifios, cuyo efecto fue que la opinién publica no tuviera en cuen-
ta las bicicletas como vehiculos.

No hay duda de que algunos ciclistas siguieron el consejo
de circular por la izquierda. Dos mujeres jévenes heridas en una
colisién mientras circulaban en tdndem por el lado izquierdo
de la carretera intentaron incluir «el testimonio del agente de
policia investigador del caso en relacién con los usos y costum-
bres de que las bicicletas circulen en sentido contrario al trafico
en Michigan» cuando su caso llegd a los tribunales. El tribunal
consideré ridiculo que las jovenes incluyesen en la defensa de
sus actos pruebas de que estaban haciendo algo ilegal, y el tribu-
nal de apelacién decidié que ese testimonio tenia que excluirse.
Sin embargo, cuando el caso llegé al Tribunal Supremo de Mi-
chigan, los magistrados resolvieron que, si el agente Ackerley
queria declarar «que es mas seguro circular en bicicleta por el
lado izquierdo de la calzada, en sentido contrario al trafico, aun-
que dicha conducta infrinja las leyes de Michigan», su testimonio
tenia que autorizarse. Parece ser que a algunos agentes estatales
tampoco les gustaba esta ley.*®

Todos los programas de seguridad a escala nacional se pa-
saron casi un siglo ensenando justo lo contrario a este mito del
lado izquierdo. De forma auin maés explicita, desde la II Guerra

413 «Cycles Should Face Traffic», Sarasota Herald-Tribune, 24/09/1978.
414 «Bike Safety».
415 Massey v. Scripter, 64 Mich. App. 561, 1975; Massey v. Scripter, 401 Mich. 385, 1977.
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Mundial todos los programas sobre seguridad en bicicleta habian
recalcado que las bicicletas eran vehiculos y se movian en el sen-
tido de la circulacién. La premisa de la pelicula sobre seguridad
Drive Your Bike era que la mejor forma de montar en bicicleta era
manejarla exactamente igual que se conducia un coche. En la
pelicula, un chico estaba tentado, durante un momento, de cir-
cular en sentido contrario al trafico, «pero entonces pensé en lo
peligroso que seria conducir un coche por el lado equivocado de
una calle concurrida».#1®

La polémica del lado izquierdo era como una leyenda ur-
bana: un cuento chino que, a pesar de su inverosimilitud, tenia
algunos elementos esenciales que satisfacian a los prejuicios
tanto de quien lo contaba como de quien lo escuchaba. En 1975,
Donald Pruden, aficionado al ciclismo, se refirié a esta historia
como «un mito popular poco afortunado sobre las bicicletas». Si-
guiendo la estructura habitual de las leyendas urbanas, quienes
contaban esta historia solian hacer referencia a alguna ley in-
concreta, de alglin sitio también sin identificar, que exigia que
las bicis circulasen por la izquierda. La informacién sobre esa ley
siempre era de segunda o de tercera mano. «Pero a mi me ense-
fnaron a circular en sentido contrario al trafico», se lamentaba
el autor y aficionado a la bici Bibs McIntyre en 1972, lo que dio
lugar a la respuesta de un paciente representante del BIA: «ese
mito va a acabar con la vida de mds ciclistas cada afio [...] y no
es mas que eso: un mito. [...] Cada vez que intentamos encontrar
el origen de la informacién sobre esa ley, o el recuerdo de la per-
sona que nos lo dijo estaba equivocado (a veces recordaba una
norma para peatones) o la ley se ha modificado desde entonces».
En un articulo de una revista de derecho de 1974 se afirma que
Wisconsin estaba trabajando en una ley que exigiera a las bicis
circular por la izquierda, pero no hay ninguna prueba de la asam-
blea legislativa de Wisconsin, ni tampoco registros del organismo
consultivo, de que alguna vez se propusiera dicha ley.*"”

416 Drive Your Bike, Glendale, California, Sullivan, 1954.

417 Pruden, Donald, Around-Town Cycling, Mountain View, California, World Publications,
1975, pag. 9; Mcintyre, Bibs, The Bike Book: Everything You Need to Know about
Owning and Riding a Bike, Nueva York, Harper & Row, 1972, pp. 43-44; Cramer Jr.,
William C., y Hadacek, John D., «A Survey of Ohio Bicycle Law» 2, Ohio N. U. L. Rev.
524, 1974, 525 n.2 9; véase también «Correspondence, 1974-1977».
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Durante décadas, las cartas al director hicieron referencia
a leyes que no existian, como en este ejemplo de Ludington, Mi-
chigan: «<hace afios nos ensenaron a circular en sentido contrario
al trafico para ver qué venia hacia nosotros y evitar asi cualquier
choque. Esa ley se cambié hace unos 20 afnos». Esa ley nunca
existié. El autor de otra carta recordaba de forma incorrecta que
«en los afios 40 o 50, California tenia una ley» que exigia que los
ciclistas circulasen por la izquierda. Otra persona aseguraba que
el origen de esta cuestién eran los chicos del telégrafo, y explica-
ba que «el primer trabajo que tuve fue recoger telegramas para
el telégrafo postal en Wichita, Kan[sas,] en 1925. Siempre se nos
dijo que circuldramos en sentido contrario al trafico. No perdi-
mos a ningln mensajero».##

El mito también estaba presente en la ficcién. En una nove-
la de 1947 una madre daba estas instrucciones: «daos una vuelta
en bici y volved un poco antes de las cinco. No vayais muy lejos
ni por carreteras solitarias, manteneos bien alejados de la calzada
y andad en direccién contraria al trafico». Décadas después, en
la primera edicién de la novela juvenil de Judy Blume Tiger Eyes,
la protagonista se compromete a seguir las instrucciones de se-
guridad de los adultos, por absurdas que fueran: «'recuerda [...]
circular en sentido contrario al trafico', me dice Walter. 'Esa es la
norma aqui en The Hill'. 'En sentido contrario al trafico', repito».#1®

Fuera cual fuera su origen, el mito perduré a lo largo de
la década. En un informe del gobierno de Minnesota de 1977 se
observaba que «algunos padres les dicen a sus hijos 'me da igual
lo que digan los demds; ti anda en bici en direccién contraria al
trafico'». Los autores del informe se expresaban con rotundidad:
«por pura ignorancia, muchos padres estan poniendo en peligro
la vida de sus hijos de forma innecesaria». Ese mismo ano, John
Heering, de Bethel, Connecticut, escribié a Boys’ Life: «<he encon-
trado un error en la columna de la bicicleta. Las respuestas al
cuestionario sobre seguridad dicen que hay que circular por el

418 «Cyclists Creating a Problem», Ludington Daily News, 30/5/1990; «Bicycle Safety»,
Lakeland Ledger, Florida, 09/04/2005; «Change Law for Bike», Ocala Star-Banner,
18/07/1986.

419 Kerr, Sophie, Wife's Eye View, Nueva York, Rinehart, 1947, pag. 92; Blume, Judy, Tiger
Eyes, Nueva York, Bradbury, 1981, pag. 41; véase también pag. 72. En la edicion de
Delacorte de 2013, estas instrucciones aparecen al revés: «‘recuerda [...] circular en
el sentido del tréfico’, me dice Wallter. [...] ‘En el sentido del trafico’, repito».
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lado derecho de la calle. Siempre he pensado que hay que circu-
lar por el lado izquierdo». Por las molestias, el burro de dibujos
que dirigia la seccién de las cartas reprendié a John publica-
mente: “Mal, John. Circula siempre en el sentido del trafico». La
Associated Press presentd en 1979 un articulo, reimpreso mu-
chas veces, en el que se describian los esfuerzos de un nifio de
11 anos para «cambiar la ley que obliga a los ciclistas a circular
en el sentido del trafico». A Jeff le parecia més légico circular en
sentido contrario al trafico: «si circulas frente al trafico y ves un
coche fuera de control, puedes verlo y apartarte», se le cita en el
articulo. En 1982, en un debate de un periddico de St. Petersburg,
Florida, todavia aparecen tres cartas en las que se propone que
las bicis vayan por la izquierda y otras tres que abogan por el
lado derecho. «Hay que obligar a los ciclistas a circular en senti-
do contrario al tréfico» —afirmaba uno de los autores, y otro se
mostraba de acuerdo:— «deberia haber una ley».*°

Por las vias ciclistas

En respuesta a otra carta mas en la que se indicaba a los
ciclistas que circulasen por la izquierda, un ciclista de Florida
corrigié con paciencia el consabido mito y luego aparentemente
suspir6 resignado: «Admitdmoslo: los ciclistas estamos a merced
del coche independientemente del lado de la carretera por el que
circulemos. La mejor forma de evitar las colisiones entre coches
y bicis es separar los coches de las bicis construyendo y man-
teniendo aceras y caminos para bicis y obligando a los ciclistas
a utilizarlos».#?* Pero asi simplemente se cambiaba un problema
por otros tres: las bicicletas no podian circular por muchas aceras
por ley, los caminos independientes para bicicletas no existian y,
aunque se construyesen, obligar a los ciclistas a usarlos podria
conllevar que se les negase su derecho a la carretera.

Durante los primeros anos de la fiebre de la bici, sus de-
fensores tenia la esperanza de que estos problemas se superasen
y soflaban con un futuro en el que se circularia por vias ciclistas.
En 1968, Peter Hoffman mostraba su curiosidad por las nuevas

420 «Minnesota State Bicycle Committee»; «Hitchin® Rack», Boys’ Life, septiembre de
1977, pég. 4; «Cyclist Fights ‘Dumb Law’», New London Day, 04/08/1979; «More on
Bike Safety», St. Petersburg Times, 08/06/1982.

421 «Bike Paths Are the Answer», Boca Raton News, 28/11/1973.
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posibilidades que se abrian: «la idea de las vias y de los sende-
ros ciclistas independientes para la seguridad y el disfrute de los
ciclistas se reconoce como una nueva dimensién dindmica en la
planificacién comunitaria y de ocio», escribié en las péaginas de
Bicycling. «Las vias y los senderos ciclistas ya existen o se estan
construyendo en casi todos los estados», sefial6é con entusiasmo
Bibs McIntyre en 1972, destacando que «durante la préxima dé-
cada, los funcionarios calculan que habra mads de trescientos veinte
mil kilémetros de vias ciclistas».*??

Es tentador equiparar la demanda de caminos indepen-
dientes de los afios 70 con el anterior boom de las pistas para
bicicletas. Sin embargo, habia grandes diferencias entre estas
dos corrientes: el movimiento a favor de las pistas para bicicletas
de la década de 1890 era una alternativa a caminos sin asfaltar,
mientras que el movimiento a favor de las vias ciclistas de los
anos 70 buscaba una alternativa a las carreteras repletas de co-
ches. Los mecanismos de financiacién, la filosofia y los disefios
que proponian los dos movimientos eran completamente dife-
rentes. De hecho, los partidarios de las vias ciclistas no parecian
conocer la existencia del antiguo movimiento a favor de las pistas
para bicicletas. Y aunque la palabra pista para bicicletas tenia un
significado especifico, a la palabra via ciclista podian asignarsele
significados diversos y, en ocasiones, contradictorios. No obstan-
te, estos dos movimientos si tenian algo en comun: la capacidad
de generar conflictos. La fiebre de la bici incrementd «la presién
publica a favor de vias y rutas ciclistas por las que pudiera cir-
cularse en bicicleta con relativa seguridad», segin un estudio de
California de 1972. Pero la construccién de infraestructuras ci-
clistas se topd con dificultades ya conocidas relacionadas con
conflictos publicos en torno a un recurso de uso comun.*?

Muchos observadores coinciden en que Homestead,
Florida, «inicié el actual renacimiento de la bicicleta», colocando
vias para bicicletas integradas en la calzada con sefiales azules
y blancas ya en 1961. Los clubs ciclistas locales promovieron
el ciclismo por placer, y varios famosos, como el doctor Paul
Dudley White, contribuyeron a impulsar este movimiento. Su

422 Hoffman, E. Peter, «200,000 Miles of Bikeways», en Leete, Best of Bicycling!, pag. 290;
Mclntyre, Bike Book, pag. 159.
423 Department of Public Works, California Bikeway Planning, pag. 1.
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campana desembocé en un camino separado de la calzada al que
denominaron via ciclista. Mae West —una estrella de Hollywood
que consideraba que su famosa figura se debia en parte a la bici—
inaugurd la via ciclista en febrero de 1962. Durante los afios 60, el
BIA promovi6 los senderos y los carriles integrados en la calzada
al estilo de Homestead, produciendo lo que la propia institucién
describia como «boletin sobre la explosién de las vias ciclistas» y
financiando un manual de construccién de senderos.**

Hay que destacar que el gobierno federal también empez6
a financiar infraestructuras urbanas dedicadas a la bicicleta en
los afios 60, aunque desde un area algo insélita: el Departamento
de Interior, asociado por lo general a la gestién de parques nacio-
nales paisajisticos y a la extraccién de recursos y al ocio en los
terrenos federales, comenzd a apuntar también a las ciudades.
En 1960 proporciond 2 millones de délares en fondos comple-
mentarios para senderos de parques nacionales destinados al
senderismo y al ciclismo. Cuatro anos después, «el Secretario de
Interior Stewart L. Udall, que lament¢ 'la tirania del automoévil',
respaldd [...] un llamamiento a favor de mas espacio para las bi-
cicletas» mientras se dirigia a grupos de la industria y a la AYH.
Al ano siguiente, Udall encargé un estudio de dos afnos de dura-
cién cuyo fruto fue el informe Trails for America [Senderos para
EEUU]J, un documento notable en el que se fomentaban las rutas
de senderismo en parques nacionales, pero también los caminos
y los carriles para bicicletas en las ciudades: «a fin de evitar los
cruces con el trafico de vehiculos de motor, las vias ciclistas se
situarian a lo largo de zonas de arcén ajardinadas en vias de ser-
vicio junto a autovias y autopistas, a lo largo de riberas y costas,
y en terrenos de vias férreas abandonadas», o «en calles secun-
darias y callejones tranquilos».%?

Este informe constituyé la base de las comparecencias en
el Congreso en 1967 que condujeron a la Ley del Sistema Na-

424 Op. cit, pag. 11; Hudson, Charlie, «Hollywood Legend West Dedicates», South
Dade News Leader, 16/09/2012; Hoffman, «200,000 Miles of Bikeways», pp. 287-90;
BIA, Boom in Bikeways, Nueva York, BIA, 1968; Cook, Walter Lewis, Bike Trails and
Facilities: A Guide to Their Design, Construction and Operation, Wheeling, Virginia
Occidental, American Institute of Park Executives, 1965.

425 Berto, Dancing Chain, pag. 201; «Udall Urges More Bicycle Paths», NYT, 02/05/1964;
DOI, Trails for America, Washington D. C., US Government Printing Office, 1966,
pag. 126.
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cional de Senderos. Ademads de los proyectos de los senderos
de los Apalaches y de la cresta del Pacifico, en una versién del
proyecto de Ley aparecian también «las zonas metropolitanas de
la nacién» como escenario para la construccién de senderos ci-
clistas. Como senalé Udall, el Departamento de Interior ya habia
aportado 365 000 $ «para el desarrollo de senderos urbanos en
12 grandes ciudades o en sus inmediaciones». No era una canti-
dad muy elevada, pero Udall no preveia que se dispusiese de mas
fondos federales més alld de este proyecto piloto: «nos gustaria
animar a los estados [...] y alas ciudades [...] a dedicar mas dine-
ro a este tipo de proyectos», declar6 Udall en su comparecencia,
dando a entender que nadie deberia quedarse cruzado de brazos
esperando mas financiacién federal.*¢

Keith Kingbay, en nombre de la LAW de Chicago (uno de los
pocos clubs que seguian usando esa denominacién), se manifesté
a favor de los senderos urbanos para bicis en las comparecencias
de 1967. «En todos y cada uno de los casos en los que se han crea-
do vias ciclistas o senderos para bicis en zonas con alta densidad
de poblacién, han demostrado ser sumamente populares», decla-
6 Kingbay, dando publicidad a las experiencias de Chicago, Nueva
York y Coral Gables, Florida. El problema era que Kingbay no ha-
bia tenido ocasién de leer el proyecto de Ley, lo que desat6 la ira
del presidente del Comité, Wayne Aspinall, de Colorado, enemigo
ancestral de la filosofia conservacionista de Udall: «este Comité
tiene entre manos una cuestién de suma importancia, amigo»,
sermoned a Kingbay. Concluyé sus comentarios despectivos con
la siguiente observacién: «hubo un tiempo en el que a mi también
me gustaba la bicicleta, pero consegui sacarmela de la cabeza en
unos 16 meses».*” Como los representantes estaban més interesa-
dos en las rutas de senderismo recreativo, el proyecto de Ley que
acab6 aprobandose contenia referencias a los senderos ciclistas
urbanos, pero les asignaba poco dinero.

Entre otras propuestas, el Departamento de Interior insté
a que las zonas de vias férreas abandonadas se reutilizaran como
senderos recreativos. Esta idea habia aparecido de forma espora-

426 Nationwide Trails System Hearings, 90" Congress, primera sesion, en H.R. 4865 and
related bills, Washington D. C., US Government Printing Office, 1967, pp. 1, 42.

427 Op. cit,, pag. 144. Aspinall también presiond al representante de la United Auto
Workers en relacion con este tema (pag. 160).
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dica a medida que el transporte ferroviario de pasajeros decaia
en el EEUU de la posguerra, centrado en el coche. Aunque el De-
partamento de Interior apoyaba la idea en Trails for America (1966),
en un informe de seguimiento de 1971 se sefialaba que «los esta-
dos y los municipios han hecho muy poco» para transformar las
vias férreas en senderos. Pero el informe se limitaba a enumerar
vias férreas abandonadas; no indicaba de qué manera podian en-
contrar los estados financiacién para comprarlas. Para finales de
la década, el Departamento habia puesto en marcha un proyecto
piloto de 5 millones de délares para financiar senderos en vias
férreas de diez estados del Este, pero, segin un periédico del esta-
do de Washington, «el Congreso no ha proporcionado mas dinero
para el programa de conversiéon de vias férreas en senderos», lo
que dejaba fuera la zona noroeste. En las décadas siguientes se
construyeron muchos senderos destacados en vias férreas aban-
donadas y algunas caracteristicas de la ingenieria ferroviaria
—desniveles suaves, tineles y puentes— los convirtieron en rutas
especialmente atractivas y accesibles para los ciclistas. «Construir
una ruta ciclista como esta costaria una fortuna», exclamaba con
entusiasmo un aficionado a la bici de Spokane, Washington.42®

Pero los senderos en antiguas vias férreas no eran
una solucién inmediata para las necesidades de los ciclistas
en los anos 70. Estos senderos reconvertidos se adecuaban
especialmente al uso recreativo, pero no encajaban como parte de
una red de transporte o de desplazamiento al trabajo y los duenios
de las propiedades colindantes a veces se oponian a este tipo de
proyectos de todas las maneras posibles. Entre tanto, algunos
defensores del ciclismo argumentaban que desviar el trafico en
bicicleta hacia vias férreas reconvertidas en senderos no resolvia
los problemas derivados de compartir la carretera; no era mas que
una forma de evitar el conflicto.

Aunque la financiacién federal para los senderos ciclistas
urbanos era escasa durante los anos 60, hubo una ciudad que se
convirtié en la utopia de los ciclistas, en un laboratorio para estu-
diar el disefio de vias ciclistas y el transporte en bicicleta. Descrita
por los responsables de este experimento como «una comunidad

428 DO, Establishing Trails on Rights of Way, Washington D. C., US Government Printing
Office, 1971; «Rails to Trails Funding», y Landers, Rich, «Railbed Offers ‘Bargain’
Bikeway», Spokane Spokesman-Review, 29/07/1979.
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de 24 000 personas semiaislada y de orientacién académica», Davis,
en California, se convirtié «seguramente en el ejemplo més espec-
tacular del renacimiento de la bicicleta en EEUU». Davis, poblacién
muy agradable y cémodamente llana, constituia un excelente la-
boratorio a pequena escala para el transporte practico en bicicleta,
y desde Sacramento, la cercana capital del estado, y San Francisco,
algo mas alejada, mucha gente la observaba atentamente.*?

Imagen 6.2. La Universidad de California (UC) fue la primera en implantar
caminos independientes para bicicletas en su campus de Davis en los afios 60,
avances gue luego se extendieron a la ciudad de Davis y la convirtieron en

una utopfa para las infraestructuras ciclistas estadounidenses. Pero los disefios
concretos desarrollados en la UC Davis no se adoptaron a nivel general.

Fuente: AR-013, Fotograffas de los archivos de la Universidad, Colecciones
especiales, Biblioteca de la Universidad de California, Davis.

Lared ciclista de Davis nacié como resultado de la crisis de
transporte que se desencadend cuando el sistema de la Universi-

429 Pucher y Buehler, City Cycling, pag. 113; Department of Public Works, California
Bikeway Planning, pag. 11.
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dad de California se extendi6 al campus de Davis para satisfacer
las demandas del pico de natalidad. Sus administradores prohi-
bieron los automoviles desde el campus central, esperando que
la bicicleta fuera una alternativa de transporte viable. Como se
senalé en Sports Illustrated, «las bicicletas se volvieron tan nume-
rosas que practicamente obligaron a los automéviles a abandonar
las calles». Como Davis era una poblacién menos concentrada de
lo habitual, habia espacio suficiente en las calzadas ya construi-
das «para aparcar coches y que circulasen bicicletas por pistas
situadas entre la acera y los coches aparcados». En otras pala-
bras, Davis contaba con el espacio necesario para crear caminos
para bicicletas fisicamente independientes. Esta tendencia se
extendié desde el campus al resto de la ciudad: después de que
una significativa muestra de organizacién comunitaria obligara a
dejar el poder a la asamblea municipal que lo ostentaba en 1966
en favor de una coalicién probici, «se construyé un sistema de
caminos para bicicletas en toda la ciudad» inspirado, al menos
en parte, en los modelos europeos.**

Las iniciativas de Davis atrajeron la atencién de todo el
pais. El Congressional Record publicé en 1971 un resumen que
terminaba con un ultimatum ligeramente encendido: «nuestra
investigacién nos ha llevado a la conclusién de que, al menos en
las ciudades, sin vias para bicicletas, no hay bicicletas». La intencién
de los autores era hacer «un llamamiento urgente a actuar para
crear y mantener un sistema viable de respaldo a la bicicleta».
Maés adelante ese mismo ano, la Asamblea del estado de Califor-
nia aprobé una resolucién en la que se afirmaba que «el ciclismo
se estd convirtiendo en la principal actividad deportiva y de ocio
de cada vez maés californianos de todas las edades y constituye
un importante modo de transporte basico». Pero, como compar-
tir la carretera en la autocéntrica California «a veces [parecia]
peligroso», la Asamblea ordené al Departamento de Transpor-
te que estudiara «los métodos mas factibles y menos costosos
mediante los cuales las calles y las vias publicas, tanto las ya
existentes como las futuras, puedan dar cabida a los ciclistas con

430 Cantwell, Robert, «Where All Roads Lead to Roam», Sports Illustrated, 26/05/1975,
pp. 36-44.
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mas seguridad», resumiendo asi con gran destreza muchas de las
batallas que la bici ha librado a lo largo de la historia.**

El estudio en cuestién, de 1972, fue fruto, en esencia,
del trabajo del personal docente de ingenieria y urbanismo de
la UCLA y la UC Davis. En el prefacio se afirmaba que, desde el
auge de la bicicleta en la década de 1890, «se ha construido una
gran red de carreteras, calles y caminos para dar cabida a los
automoéviles particulares, dedicando al uso de la bici (uso que
hacen sobre todo escolares que en cuanto pueden la cambian
por un coche) solo recursos marginales». Las directrices presen-
taban una jerarquia de infraestructuras para bicicletas: la clase I
eran los caminos especificos para bicicletas completamente in-
dependientes, como en el modelo de Davis, y la clase III, carriles
integrados en la calzada, senialados con marcas de pintura o se-
nales que recordaban a los conductores que debian compartir
la carretera. En el informe se admitia que «las vias ciclistas de
clase III tienen muy poco que ofrecer a los posibles ciclistas y en
general no se recomiendan». En opinién de estos urbanistas, «la
via ciclista 'ideal' en zonas urbanas y rurales es aquella que esta
completamente separada del trafico de vehiculos de motor y de
peatones, de manera que tiene el menor nimero de interaccio-
nes y conflictos posibles con otros modos de transporte».*3

En 1971, el resto del pais estaba pendiente del experimen-
to de Davis. Un titular del Village Voice de Nueva York criticaba al
alcalde John Lindsey en vista de los avances de Davis: «empieza
a dar pedales, John; te estds quedando rezagado». En 1974 un
periodista escribié que «la red de vias ciclistas de Davis, Calif., se
ha convertido en un modelo para las ciudades que piensan en la
bici». Davis se describia a los incrédulos estadounidenses como
si se tratara de otro planeta: «en muchas de las amplias avenidas
arboladas de la ciudad, dos de los cuatro carriles estan sefialados
para bicicletas. Las personas que van a comprar con grandes ces-
tas colocadas en sus bicicletas se deslizan en silencio desde los
barrios de las afueras hacia la principal zona comercial». En 1976,

431 117 Cong. Rec. 10830, 1971; resoluciéon citada en Department of Public Works,
California Bikeway Planning, pag. xii.
432 Department of Public Works, California Bikeway Planning, pp. xii, 48.
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los catedraticos de derecho de Stanford describieron la ciudad
como «una utopia ciclista».*3

Aunque la experiencia de Davis fue instructiva, no fue
definitiva: los rasgos caracteristicos de su red de bicis (carriles
protegidos entre coches aparcados y aceras, y un tipo especifico
de disefio de intersecciones) no se copiaron en muchos mas si-
tios. En cambio, quien fijé las normas para las infraestructuras
ciclistas fue la Administracién Federal de Carreteras en 1976. En
palabras del historiador Bruce Epperson, estas normas, «y no los
disenios mas extravagantes de Davis, demostraron ser la plantilla
de planificacién ciclista estadounidense durante las dos décadas
siguientes».*** Pero, si bien las vias ciclistas al estilo de Davis no
proliferaron, su ejemplo provocé otras innovaciones.

En 1971, mientras en California se estaba disefiando la
infraestructura ciclista, en Oregén intentaban resolver cémo su-
fragarla. El proyecto de Ley de la bicicleta de Oregdn sorteéd el
tridngulo de hierro conformado por los intereses del automoévil, los
legisladores y los departamentos de carreteras estatales y propuso
la exigencia de que los ingresos obtenidos mediante el impues-
to a la gasolina se gastaran en infraestructuras para bicicletas.
Los motivos para ello combinaban la popularidad ya consolidada
del ciclismo recreativo con la novedad de la preocupacién por el
medioambiente y por los desplazamientos practicos por motivos
laborales. Como se decia en Sports Illustrated, «el proyecto de Ley
de la bicicleta se aprobé por los pelos, con la asamblea legislativa
en pleno alzamiento ecologista centrado en el proyecto de Ley de
las botellas, mas notorio». El articulo se referia a la ley de Oregdn
que exigia una fianza para las botellas de vidrio reciclables, la pri-
mera de este tipo en toda la nacién. Igual que esa legislacién, el
proyecto de Ley de la bicicleta de 1971 era Unico, lo que llev6 al
experto en estudios urbanos Steven Reed Johnson a declarar que
se trataba del «primer disefio de financiacién estatal para bicicle-
tas en todo el pais». Presentado por Don Stathos, un representante
republicano de la regién mas meridional de Oregén, exigia que el
1% de los ingresos estatales por el impuesto a la gasolina se gasta-

433 Nichols, Mary Perot, «Start Pedaling, John», Village Voice, 07/06/1971; «Bikes
Shifting», Reading Eagle, 25/12/1974; Del, Moss y Reicher, Handbook, pag. 23.

434 «Bikeway Planning and Design», CoEvolution Quarterly, primavera de 1975, pag. 120;
cita de Epperson, «Great Schism», pag. 85.
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se en infraestructuras para bicicletas. El apoyo al proyecto no vino
del grupo de presién tradicional del transporte, sino de la ciudad
universitaria de Eugene y del Bike Lobby (un grupo de promocién
y defensa) de la gran ciudad de Portland; esto hizo que un sena-
dor estatal que apoyaba el proyecto declarase que «la asamblea
legislativa hizo caso omiso de la Comisién de Carreteras, de las
ciudades y de los condados, y ordend que los fondos se gastasen
en senderos para bicicletas porque 'han quedado terriblemente
desfasados'». Como sefiald Sports Illustrated, Oregdn tenia el dine-
ro, pero no los conocimientos necesarios: los planificadores viales
de los condados tuvieron que viajar a Davis para buscar ideas de
infraestructuras especificas para bicicletas.**

Durante los afios siguientes, la ley fue atacada tanto por los
grupos de intereses del transporte como por los condados agrico-
las que estaban al este de la cordillera de las Cascadas. Un redactor
afirmé que «los miembros de la Comisién Estatal de Carreteras
han expresado hace poco su indignacién por las rutas ciclistas
de la regién occidental de Oregbn», aduciendo el bajo niimero de
ciclistas en 1972. Pero, mientras las ciudades y los condados pre-
sentaban distintos niveles de compromiso con la construccién de
infraestructuras ciclistas, los defensores de la bicicleta en Oregén
hicieron retroceder el cuestionamiento a la ley de financiacién.
Uno de sus defensores reprendié a un reportero de Sports Illus-
trated en 1975 por no comprender que «el programa [de Oregdn]
suministra también transporte urbano e interurbano basico»; su
objetivo no era meramente recreativo. Y prosiguié: «un estado se
ha comprometido de forma publica y tangible con las bicicletas
como alternativa de transporte» y, lo que resultaba ain ma4s in-
creible en EEUU, pais obsesionado con el coche, «un departamento
de carreteras estatal se esta reorientando» siguiendo la voluntad
de la gente.®®

Como resultado, Oregdn contaba con una forma de finan-
ciacion estable que, si bien era imperfecta, supuso un respaldo a
las bicicletas como medio de transporte mucho mas sélido que el

435 Cantwell, «\Where All Roads», pag. 36; Johnson, «Transformation of Civic Institutions»,
cap. 10; Johnson, Curt, «Solon Relates Fight», Eugene Register-Guard, 03/12/1971;
Uhrhammer, Jerry, «Cyclists Battle Proposal», Eugene Register-Guard, 03/04/1973.

436 «Count ’Em», Bend Bulletin, 31/07/1972; Kenyon, Ed, «'Plot’ to Unseat Bike», Eugene
Register-Guard, 01/02/1973; Panshin, Daniel, carta al director, Sports lllustrated,
30/06/1975.
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existente en cualquier otra parte de la nacién. Al comienzo de la
década, varios estados habian intentado legislar sobre la finan-
ciacién de las vias ciclistas, pero la mayoria no lo consiguieron; el
gobernador Ronald Reagan vetd el proyecto de ley de California
en 1972. Aunque en Nebraska, Maryland, Washington, Nueva York,
Michigan y Arizona se propusieron proyectos de ley similares al
de Oregdn, sus resultados no fueron tan satisfactorios. En 1976,
las personas que se oponian a un proyecto de Ley de la bicicleta
propuesto en Massachusetts apelaron al Tribunal Supremo esta-
tal; se pidié a los magistrados que «determinaran si era admisible
un proyecto de ley para crear esas vias ciclistas e instalaciones de
aparcamiento con fondos obtenidos en parte del impuesto sobre
el consumo de gasolina», teniendo en cuenta que la constitucién
del estado estipulaba que los impuestos a la gasolina debian des-
tinarse Unicamente a la construccién de carreteras. El tribunal
volvié a considerar que las bicicletas eran vehiculos y que, si bien
la constitucién estatal «[restringia] el uso de fondos especificos
para determinados 'fines de las carreteras', las bicicletas formaban
parte del trafico legitimo de vehiculos en nuestras carreteras».*”
No obstante, la decisién fue irrelevante, porque el proyecto de ley
nunca llegd a aprobarse.

Mientras los estados selas veian y selas deseaban intentan-
do financiar las infraestructuras ciclistas, la Ley de ayuda federal
a las carreteras de 1973 parecia prometer fondos de 120 millones
de doélares. Pero tenia truco: como buena muestra de la filosofia
del Nuevo Federalismo, la Ley de 1973 concedia a los estados la
facultad de gastar el dinero en vias ciclistas o en carreteras. No
existia ninguna vinculacién directa entre la financiacién y las
infraestructuras para bicicletas. Segin Bruce Epperson, los re-
sultados eran predecibles: «los estados se mostraron reacios a
cambiar el rumbo de fondos destinados en principio a proyec-
tos de carreteras, a menos que el objetivo especifico de dichos
fondos fueran proyectos de transporte alternativo».**® Algunos
estados reservaron fondos federales para proyectos especificos,
pero los resultados fueron irregulares y dispersos.

437 Neilan, Edward, «Bicycle Boom Here to Stay», Wilmington Star-News, Carolina del Norte,
16/05/1972; dictamen de los magistrados para el Senado, 370 Mass. 895 (1976).

438 Cita de Epperson, «Great Schism», pag. 81; Feige, Republic of Nature, pag. 394;
Federal-Aid Highway Act of 1973, Public Law, pp. 93-87, 87 Stat. 262.

278 | Las batallas de la bici



Por las rutas ciclistas

El término via ciclista era flexible, lo que permitia a los
defensores de la bicicleta obtener apoyos para su creacién sin
especificar qué querian decir, que podia ser cualquier cosa:
pistas urbanas independientes y especificas para bicicletas, sen-
deros construidos en el trazado de vias férreas abandonadas y
con poca senalizacién, rutas cicloturistas de larga distancia en
calzadas ya existentes, etc. El término podia hacer referencia a
casi cualquier cosa. Godfrey Frankel lo habia usado por prime-
ra vez en su guia de 1950, con ese titulo, pero queria referirse a
las «formas de andar en bici», como hacer turismo, alojarse en
albergues, hacer carreras y salir en grupo con clubs ciclistas. A
finales de los anos 60, el Departamento de Interior utilizaba el
término para referirse a senderos recreativos en parques, en an-
tiguas vias férreas o junto a carreteras urbanas. Peter Hoffman
quiso expresar justo lo contrario en Bicycling en 1968, respal-
dando «un plan para la utilizacién de calles secundarias, con
poco trafico, declaradas 'vias ciclistas' para que las compartan
ciclistas cuidadosos y conductores atentos». Pero, cuatro anos
mas tarde, Bibs McIntyre utilizé el término tanto para los cami-
nos fuera de la calzada como para las rutas integradas en ella. En
un extremo del espectro, la expresién se referia a caminos para
bicicletas disenados especialmente para tal fin, aislados fisica-
mente y protegidos del tréfico; en el otro, podia hacer referencia
simplemente a la colocacién de una senal en una carretera que
ya existiera, o incluso a que se indicaran en un mapa las carrete-
ras por las que las bicicletas podian circular. Segin un periédico
de Washington D. C., el término englobaba las «rutas en aceras
con bordillos rebajados, carriles bici especiales en la calzada y
caminos independientes exclusivos para bicicletas». Pero, en los
momentos maés espléndidos, los defensores de las vias ciclistas
recordaban a quienes abogaron por el movimiento, ya olvidado,
de las pistas para bicicletas. Si la revolucién de las vias ciclistas
triunfara, «se podria ir de costa a costa en bicicleta por carreteras
especiales para bicis que conectasen todos los estados», explica-
ba con entusiasmo una historia del servicio de noticias Christian
Science Monitor en 1973.4%°

439 Frankel, Godfrey, Bike-Ways, Nueva York: Sterling, 1950; «Bike Route Hearings Set»,
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La categoria de «vias ciclistas», de hecho, incluia las rutas
turisticas interestatales, pero no tenian por qué ser especiales
ni exclusivas para bicicletas. Un analista mostré su admiracién
por «Wisconsin, el vasto territorio del queso y de la leche», donde
«los residentes del estado del tején y sus visitantes cuentan con
515 km de senderos ciclistas estatales» que atravesaban la parte
sur del estado. Los 51 km de esta ruta entre Elroy y Sparta, dise-
nada en 1965, fueron el resultado de una iniciativa pionera que
construyd un sendero a partir del trazado de una via férrea re-
convertida; seguramente fue el primero de este tipo. Pero la ruta
que cruzaba el estado, inaugurada en La Crosse en 1966, no era en
realidad un Unico camino continuo de 515 km y exclusivo para
bicicletas; se trataba mds bien de una ruta hilvanada con frag-
mentos de senderos y de carreteras rurales con poco trafico. La
ruta contaba con senales, mapas y algunos senderos nuevos, pero,
en la mayor parte de su trazado, se limitaba a indicar a los ciclistas
que circulasen por carreteras, como siempre habian hecho.*®

De todas las innovaciones de esta época, el legado mas visi-
ble —aunque quizas el menos efectivo— de la revolucién de las vias
ciclistas de los afios 70 fue una senal que todavia es frecuente en las
calles estadounidenses: un rectangulo verde con las palabras Bike
Route [ruta ciclista] rotuladas en blanco junto al dibujo esquema-
tico de una bicicleta. Se trataba de sefiales «guia», de localizacién,
disenadas para que los ciclistas las siguieran como migas de pan a
lo largo de calles poco concurridas. Resulta revelador que este nue-
vo diseno no fuera obra de los ingenieros de transporte de toda la
vida; ya bien entrados los anos 60, el Manual on Uniform Traffic Control
Devices no incluia ninguna sefial que hiciera referencia a las bicicle-
tas. El impulso de este nuevo diseno vino, de nuevo, de la mano del
Departamento de Interior de Stewart Udall, que (junto con el Di-
rectorio Federal de Vias Publicas) introdujo, en 1967, la sefial verde
de localizacién y una sefial amarilla en forma de diamante, ahora
muy familiar, para indicar las zonas de paso de bicicletas. Segiin el
comunicado de prensa, las sefiales «sirven tanto para guiar a los
ciclistas por una ruta ciclista predeterminada compuesta por una

Washington Afro-American, 05/03/1974; Stewart, Colin, «Pedal (and Coast?)», Salt
Lake City Deseret News, 01/06/1973.

440 «Millions of Americans», New London Day, 05/06/1973; «Bike Trail Opens May 14»,
Milwaukee Sentinel, 05/05/1966.
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combinacién de senderos, carreteras secundarias y otras superfi-
cies adecuadas, como para advertir a los conductores».*!

~ ey

MOTORIZED

VEHICLES
PROHIBITED

Imagen 6.3. El término via ciclista tenfa significados diferentes para las distintas
personas. Un sendero independiente y especifico para bicicletas en una
comparifa eléctrica, como este de Racine, Wisconsin, a finales de los 70, era una
infraestructura poco comun. Era mucho mas habitual afiadir la sefializacion de
ruta para bicis (como la sefial en la parte izquierda de la foto), recién disefiada, a
calles que ya existian.

Fuente: RG 368 G, Heritage Conservation and Recreation Service, Still Pictures
Branch, NARA II.

La ruta para bicicletas era una via ciclista econémica para
la que no era necesario construir nada nuevo: bastaba con colocar
senales en carreteras que ya existen. La propuesta de 1973 de una
ruta ciclista de 70 km en Salt Lake City, sin ir mas lejos, consistia
Unicamente en colocar senales en calles con poco trafico. Las rutas
ciclistas también cumplian la funcién de plan B: ante una encuesta a
la comunidad en 1974, cuyos resultados destacaron las preferencias

441 Comunicado de prensa del Ddl, 5 de febrero de 1967, Bureau of Outdoor Recreation, Press
Releases 1963-1974, RG 48, registros de la Oficina de la Secretaria de Interior, NARA 1.
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de los conductores, en St. Petersburg, Florida, se decidi6 construir
rutas para bicis en lugar del sistema de senderos recreativos que
se habia planeado en un principio: «ahora se priorizara una red de
rutas cortas por los barrios, senaladas para advertir a los conducto-
res del trafico de bicicletas en determinadas calles». A diferencia de
los caminos del estilo de los utilizados en Davis, la sefializacién era
tan barata y tan conveniente para los conductores que se adopté
enseguida en todo el pais, y no solo en las zonas tipicas del auge
de la bicicleta. «Hoy se colocaran una docena de sefales verdes re-
flectantes para marcar la ruta del primer camino para bicis de la
ciudad», anunciaba un periédico de Kentucky en 1975.42

La ruta para bicis asignaba tan poco espacio a los ciclistas
que ni siquiera cumplia los requisitos para que se la incluyera
en la categoria mas baja de las tres que se recogian en la guia de
vias ciclistas de California de 1972; fue necesario anadir nuevas
especificaciones para la clase IV (carriles pintados) y la clase V (se-
nalizacién). Un grupo de Eugene, Oregdn, destacaba en 1974 que
las rutas ciclistas eran la opcién de menor categoria: «limitarse a
colocar senales de 'ruta ciclista' en calzadas con poco trafico» era
aun peor que «delimitar carriles bici entre los carriles de trafico y
los coches aparcados o junto al bordillo o al borde de la carretera,
y también menos preferible que construir caminos para bicis com-
pletamente independientes y fuera de la calle». Richard Ballantine,
que defendia las infraestructuras separadas (refiriéndose a las vias
ciclistas de clase I y Il como «las Unicas relevantes»), se burl6 en 1974
de la inauguracién por parte del alcalde de Nueva York John Lindsay
de una nueva ruta ciclista, con «pequenas senales verticales a lo
largo de las avenidas; [...] en la practica, no sirven absolutamente
para nada». La Stanford Environmental Law Society se mostré de
acuerdo en que no eran mas que raquiticos intentos de «apaciguar
a los ciclistas».*3

442 «Phase | of Bike Route», Salt Lake City Deseret News, 31/05/1973; Albright, Mark,
«Officials ‘Rethink’ Bike Path Plans», St. Petersburg Evening Independent, 20/08/1974;
Miller, Roger, «Bike Path Established», Bowling Green Daily News, 06/07/1975.

443 Baker, Ann, «Springfield Bike Group», Eugene Register-Guard, 21/02/1974; Ballantine,
Richard, Richard'’s Bicycle Book, Nueva York, Ballantine, 1974, pp. 243-44; Del, Moss y
Reicher, Handbook, pag. 2.
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Imagen 6.4. Un grupo de ciudadanos de Colorado, una de las muchas
organizaciones locales que representaban a los ciclistas adultos, inspecciona un
carril bici recién pintado en una zona residencial de Littleton a mediados de los 70.
Hay varias muestras de que se trata de uno de los primeros experimentos, como el
hecho de que el carril solo se haya marcado en un lado de la carretera, y que, por lo
tanto, los ciclistas circulen en sentido contrario al tréfico. Pero hay cosas que nunca
cambian: hay una camioneta aparcada en el carril bici detras de los ciclistas.

Fuente: RG 368 G, Heritage Conservation and Recreation Service, Still Pictures
Branch, NARA II.

Los ingenieros viales de Prescott, Arizona, eran cons-
cientes de este problema en 1974, pero el director municipal
de urbanismo, Ed Mollring, no tenia una respuesta que ofrecer:
aunque reconocia que una ruta ciclista «suele ser poco més que
una raya», a diferencia de un «auténtico camino o una auténtica
pista para bicis, que se suelen construir tras el bordillo», para
Prescott las dos opciones eran problematicas. «<En ocasiones pa-
rece muy complicado mezclar el tréfico ciclista con el trafico de
alta velocidad de los automéviles. [...] [S]i se los mezcla con una
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simple franja pintada en la calzada, a veces la separacién no es
adecuada. Y también puede dar a los ciclistas una falsa sensa-
cién de seguridad, porque en realidad esa franja es un limite que
no brinda ninguna separacién ni proteccién fisica real». Pero,
dos afnos después, los periodistas de Prescott describian las de-
ficiencias de la ruta ciclista como una ventaja: «la ruta ciclista,
a diferencia de un camino para bicis, no contard con ninguna
separacioén fisica del trafico de vehiculos, de manera que no se
eliminaran espacios de aparcamiento».*

En Wilmington, Carolina del Norte, reiné la misma actitud:
aunque no reportaban ningin beneficio real para los ciclistas, las
senales resultaban atractivas, porque no trastocaban el trafico de
los coches ni los presupuestos municipales. Aunque la ciudad pre-
sumia de su nueva ruta ciclista en 1979, «los ciclistas contaran con
poca ayuda mas alld de unas pocas sefiales», observaba el perié-
dico. Rupert Bryan, concejal municipal, «preguntd si colocar [...]
senales contribuia mucho a la proteccién de los ciclistas», apuntan-
do que no se preveian carriles pintados, marcas «ni otros elementos
de seguridad». Aunque los urbanistas municipales trataron de
tranquilizarlo asegurandole que habian hecho un reconocimiento
completo de la ruta, Bryan seflald, en buena légica, que se quedaria
«mas tranquilo si hubieran comprobado la ruta en bicicleta y no en
coche». Al final, otros concejales argumentaron con éxito que los
carriles pintados solo servirian para darles a los ciclistas una falsa
sensacién de seguridad: bastaba con las sefiales.*

Para algunos, las rutas para bicicletas fueron el callején
sin salida que puso fin de forma decepcionante al movimiento
de las vias ciclistas. Tras la muerte de su hijo mientras anda-
ba en bicicleta por la carretera en 1975, Gary y Annette Mix se
comprometieron a construir pistas con donaciones benéficas
en Daytona, Florida, pero en 1977, «tras perder miles de délares
de salario y cientos de horas en reuniones a menudo inttiles»,
renunciaron a conseguirlo; construyeron una Unica pista, inte-
grada fundamentalmente por aceras que ya existian. Les habia
«sorprendido la complejidad de las tareas de gobierno y decep-
cionado que muchos politicos y cientos de ciudadanos de la

444 «Ed Mollring on Bicycle Paths», Prescott Courier, 18/08/1974; «Bicycle Path Plan»,
Prescott Courier, 02/02/1976.
445 «City’s Bike Route Redrawn», Wilmington Morning Star, Carolina del Norte, 10/05/1979.
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localidad que se comprometieron a apoyar el proyecto con gran
entusiasmo, muchos de ellos acaudalados e influyentes, no cum-
plieran sus promesas».6

Para otros, el movimiento a favor de las vias ciclistas
consolidé las injusticias ya presentes en el entorno. En 1978, se
citaron las vias ciclistas como uno de los numerosos ejemplos
de racismo institucional cuando los residentes afroamericanos
de Jackson, Mississippi, presentaron una demanda por agravio.
Apuntaron que «los negros cuentan con menos vias ciclistas,
ya que ninguno de los 21 km de senderos para uso exclusivo de
ciclistas estd situado en zonas de poblacién negra y solo unos
32 km de los 174 km del conjunto de vias ciclistas se encuentran
en zonas predominantemente negras». Aunque el tribunal des-
estim6 la demanda de discriminacién electoral que dio lugar a
esa injusticia, reconocié que «no cabe duda de que la mayoria de
las vias ciclistas se sitlian en zonas de poblacién predominante-
mente blanca».*’

En algunas ciudades, no obstante, el movimiento a fa-
vor de las vias ciclistas prepar6 el terreno para futuros triunfos.
Minneapolis y St. Paul comenzaron a construir infraestructu-
ras especificas para bicicletas que contribuyeron a convertir a
las Ciudades Gemelas en un modelo de transporte alternativo
y habitabilidad durante las décadas posteriores. En un notable
informe de 1974, los urbanistas de St. Paul pedian mas formacién
sobre bicis, la aplicacién de leyes de la bicicleta y un registro de
ciclistas, pero también proponian kilémetros de pistas y de ru-
tas integradas en las calles. Se construirian de acuerdo con las
normas de vias ciclistas de California de 1972, conectando pistas
que ya existian en los parques municipales con las zonas comer-
ciales y llegando hasta Minneapolis. El mapa que formaba parte
de este plan recordaba a las rutas planeadas por el movimiento
de las pistas para bicicletas 70 anos antes y anticipaba la red de
carriles y pistas para bicicletas que hace que las Ciudades Geme-
las sean Unicas en todo el pais.*®

446 O'Hara, Tom, «Optimism, Hard Work Not Enough», Daytona Beach Morning Journal,
15/07/1977.

447 Kirksey v. Jackson, 461 F. Supp. 1282, S.D. Miss. 1978.

448 City of St. Paul Planning Department, «Bicycle Feasibility Study», febrero de 1974,
Minnesota Department of Transportation Library; Longhurst, James, «Awheel from
Chicago to the Twin Cities», en Vrtis y Wells, Two Cities, One Hinterland.
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Por la derecha

Si los urbanistas tuvieron que romperse la cabeza para ocu-
parse de las exigencias de la fiebre de la bici de los afios 70, la esfera
legal se vio frente a un problema similar. 99 afios después de que la
sentencia del caso de Taylor contra Goodwin sentara un precedente
en el derecho consuetudinario segiin el cual las bicicletas eran vehi-
culos, el Departamento de Transporte de EEUU publicé un informe
en el que se quejaba de que «hay que definir con mas precisiéon la
categoria juridica de la bicicleta y del ciclista en relacién con los ve-
hiculos de motor y con los peatones para evitar confusiones sobre
quién tiene prioridad y sobre las responsabilidades juridicas asocia-
das a las normas de circulacién».*® En lugar de aclarar las cosas, un
siglo de avances legislativos no habia hecho més que complicarlas
aun mas. No estaba claro por dénde debian circular las bicicletas, ni
siquiera si podian estar en la carretera.

El DAT atribuia parte de la confusién a los nifos, argu-
mentando que «la razén de ser de la normativa vigente sobre la
bicicleta en el cédigo actual es evitar la aplicacién de leyes penales
duras a los nifios». Antes de los afios 70, el UVC se habia disenado
de forma que permitiera dejar a las bicicletas infantiles fuera de
la creciente cantidad de leyes que controlaban a los automéviles.
Pero «es posible que el hecho de que los adultos utilicen conside-
rablemente las bicicletas, tanto como medio de transporte como
por placer, haya hecho que [el UVC, tal y como estd escrito,] resul-
te inadecuado». Entre otras muchas deficiencias, permitir que las
bicicletas se mezclasen con los peatones implicaba que «el ciclista
que circula por la acera se encuentra en la practica en un vacio
legal», segin el DAT. De forma similar, la MTO habia permitido a
los ciclistas circular por las aceras excepto en casos en los que
se hubiera prohibido de forma explicita, pero no habia aclarado
cudles eran sus derechos y obligaciones en esa situacién; en una
revisiéon del UVC de 1975 tuvo que anadirse que las bicicletas «es-
taran sujetas a los mismos derechos y a las mismas obligaciones
aplicables a un peatén en las mismas circunstancias». Para mayor

449 National Highway Traffic Safety Administration (NHTSA), Pedestrian and Bicycle Safety
Study, Highway Safety Act of 1973 (art. 214), pag. 3. Podria decirse que la Ley de
seguridad en las carreteras de 1973 formaba parte de una oleada de legislacion de
interés publico que comenzé con la Ley de seguridad del automévil de 1966. Véase
Hall y Karsten, Magic Mirror, pag. 336.
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confusién, entonces la legislacién modelo consideraba que la bi-
cicleta a veces no era un vehiculo y la equiparaba a un peatén. En
la revisién del UVC de 1975 se afiadié una linea que refrendaba la
visién de que las bicicletas obstaculizaban el trafico «real»: «las
personas que circulen en columna de a dos no obstaculizaran la
circulacién normal y razonable del trafico y, en las calzadas con
carriles, ocuparan un Unico carril».**° En este contexto, el estado
de California consideré que sus propias leyes eran cadticas. Un
Comité de la Bicicleta operativo a nivel estatal declard en 1975 que
el hecho de no indicar claramente si la bicicleta era un vehicu-
lo y qué lugar debia ocupar en la carretera habia «generado mas
confusién y frustracién entre conductores, ciclistas y organismos
responsables de la aplicacién de la ley que ningin otro articulo
relacionado con la bicicleta» incluido en la legislacién estatal.**
Una duda legal persistente, que se llevaba debatiendo des-
de el siglo XIX pero se volvié mds urgente cuando se pintaron
carriles estandarizados en las carreteras en los afios 30, era cémo
de a la derecha se pretendia exactamente que circulara la bicicle-
ta. Aunque en teoria el derecho consuetudinario consideraba a las
bicicletas vehiculos iguales, el derecho estatutario habia creado
cada vez mas controles que se aplicaban Uinicamente a las bicicle-
tas. En virtud del capitulo 11, articulo 1205, letra a, del UVC, en la
mayoria de los estados estadounidenses se exigia a las bicicletas
que circulasen «tan cerca del lado derecho de la calzada como re-
sulte practicable, prestando la debida atencién cuando circulens.
Segun declar6 la Stanford Environmental Law Society en 1976, se
trataba de «la peor disposicién incluida en un cédigo de circula-
cién. Es confusa, estd sujeta a diversas interpretaciones y parece
restringir a los ciclistas al bordillo derecho incluso en situaciones
en las que es mas seguro y mas conveniente que se muevan hacia
la izquierda». La norma era una extensién del lenguaje juridico
regido por «adelantar» y «obstaculizar», con el que los organismos
legislativos habian intentado, desde principios del siglo XX, per-
mitir que los vehiculos mas rapidos de cualquier tipo adelantasen
por la izquierda a los menos veloces. Pero esto también genera-
ba confusién: jcudl era el espacio fisico exacto al que se referia

450 NHTSA, Pedestrian and Bicycle Safety Study, pag. 67; TLA, pag. 324.
451 Citado en Wachtel, «Bicycles and the Law».
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este lenguaje? ;Se pretendia que los ciclistas se mantuvieran en
la parte derecha del carril, dentro de sus limites? ;Se suponia que
debian permanecer completamente fuera del carril y circular por
el arcén derecho? ;Podian desviarse de su trayectoria para evitar
obstaculos, adelantar por la izquierda o desplazarse a la mitad
izquierda del carril para girar? ;Por qué habian elegido los orga-
nismos legislativos el término impreciso practicable en lugar de
prdctico, plausible o posible? ;Querian decir otra cosa? Mas dificil to-
davia: ;quién determinaba qué era practicable? ;Los ciclistas, los
conductores, la policia o los tribunales?4?

La definicién de practicable era importante, porque los tri-
bunales podian usarla para determinar culpas, negligencias o
responsabilidades si se producia una tragedia. Un caso juzgado
en California en 1970 acabé con la apelacién de un repartidor de
periédicos de 14 afos «discapacitado de manera absoluta y perma-
nente por las lesiones producidas por la colisién» con un camién.
Al principio del juicio se le habia recordado al jurado la instruccién
del cédigo de circulacién estatal seglin la cual las bicicletas debian
«circular 'tan cerca [del] lado derecho de la calzada como resulte
practicable'». Entre otras cosas, los miembros del jurado conside-
raron que la mera posibilidad de que el chico de los peridédicos
hubiera podido encontrarse en cualquier parte que no fuera el ex-
tremo derecho del carril bastaba para implicar negligencia por su
parte, y el tribunal de apelacién estuvo de acuerdo.*?

En el panorama legal a retales del federalismo estadou-
nidense, las leyes por las que se regian los ciclistas cambiaban
en cuanto atravesaban las fronteras estatales. En 1979, 32 esta-
dos habian adoptado rigurosamente la redaccién del UVC con la
palabra «practicable», pero en otras 12 jurisdicciones se habian
hecho excepciones o reinterpretaciones importantes, y en las
ocho restantes ni siquiera existia una ley comparable. La legis-
lacién estatal de California —el estado que tenia més en cuenta
a las bicicletas y que acabaria convirtiéndose en un modelo para
los demas— adoptd la instruccién general del UVC, pero ainadié
un maremagnum de excepciones que permitian a los ciclistas
sortear obstaculos y girar. Como solucién sencilla a un problema

452 TLA, pag. 320; Del, Moss y Reicher, Handbook, pag. 59; Mionske, Bicycling and the
Law, pp. 57-59.
453 Albrecht v. Broughton, 6 Cal. App. 3d 173, Cal. App. 1st Dist., 1970.
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de escala nacional, en Maryland se afiadieron en 1979 dos pala-
bras importantes, atendiendo a las aportaciones de los ciclistas:
se estipuld que los ciclistas tenian que circular tan a la derecha
«como resulte practicable y seguro».®>

Uno de los problemas de la norma que incluia la palabra
«practicable» y que el estado de Maryland estaba intentando re-
solver era que en el extremo derecho de la carretera solia haber
hoyos con rejillas de desaglie de tormentas, disefiados e instala-
dos antes del auge de la bici. Por lo general, las rejillas de mediados
de siglo tenian ranuras paralelas a la direccién del trafico y lo sufi-
cientemente anchas para que la rueda de una bicicleta se quedase
atrapada, de forma que la bicicleta se detenia de inmediato y el
ciclista salia volando por encima del manillar. El siguiente caso de
Louisiana de 1975 es solo un ejemplo entre muchos otros. El tribu-
nal de apelacién consideré que, aunque el desagiie de tormentas
«era del tipo estandar [...] que el Departamento de Carreteras lle-
vaba utilizando muchos anos», tenia huecos de 2,86 cm, lo que
habia supuesto un problema para Rory Townsend, de 15 aflos. Rory
estaba «montando en su bicicleta Kabuki de diez velocidades» con
su amiga Julie. «Los neumaticos de estas bicicletas de carreras de
fabricacién extranjera tenian [...] menos de 2,86 cm de anchura,
y se metian con facilidad en cualquiera de las ranuras», sefald
el tribunal. Eso fue exactamente lo que ocurrié: Julie «vio a Rory
voltearse por encima de su bici», sufriendo lesiones lo suficiente-
mente graves como para que su madre presentara una demanda.
El tribunal de apelacién consideré que Rory era responsable. Solo
un juez discrepd: «el usuario de la bicicleta [...] tenia derecho a
esperar que la calle fuera razonablemente segura para que él la
utilizase, y tenia los mismos 'derechos' que un vehiculo de mo-
tor a hacer uso de la via. [...] [E]l Departamento de Carreteras, al
disenar e instalar la rejilla, no cumpli6 con su deber para con este
ciclista», cosa «muy peligrosa para los ciclistas». Mds tarde, un
tribunal de Ohio coincidié con este juez discrepante y sentencié
que, dado que el estado habia adoptado la formulacién del UVC
con la palabra «practicable» en 1975, las bicicletas «ya no tienen

454 Puerto Rico y el Distrito de Columbia tenian sus propias formas de implementacion.
TLA, pp. 320-21; Maryland Citizens’ Bicycle Study Committee, A Report on the Status
of Bicycling in Maryland, enero de 1979, 1-9-1-10, en la coleccién de los Archivos
Estatales de Maryland.
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derecho a circular por todo el carril derecho de la carretera, como
otros vehiculos». Si se esperaba que los ciclistas circulasen por la
parte derecha, era légico que esperasen que las rejillas de desagiie
de tormentas que se encontrasen en su camino contasen con la
seguridad necesaria para que las bicicletas fuesen por ahi. Para-
déjicamente, la solucién legal que habia enviado a los ciclistas a
la derecha creé un problema de ingenieria en las ciudades, que
ahora tenian que reconstruir el lado derecho de la carretera para
que no representase una amenaza activa para la seguridad de los
ciclistas. A los ingenieros les ha costado ponerse al dia.**

La redaccion con la palabra «practicable» generé mas con-
fusién, como se demostré en un caso de Idaho en 1979. Después
de que se considerara a un conductor responsable de atropellar
y matar a Randall Owen, de ocho afios, que iba en su bici, el con-
ductor apel6 basdndose en varios motivos y argumenté que, si a
Randall lo pill6 un coche, no podia, por definicién, estar circulan-
do tan a la derecha como resultaba practicable: ser atropellado
era la prueba de que un ciclista no se habia apartado lo suficien-
te. E1 Tribunal Supremo estatal discrepd, argumentando que para
determinar una distancia practicable habia que comprender qué
era «razonable», dados los constantes cambios de las condicio-
nes en el lateral de la carretera. Ese era el quid del problema: «tan
a la derecha como resulte practicable» no era un lugar; era un
estado de dnimo.**

Esta confusién legislativa resulta obvia en las peliculas
educativas de los afios 70. Igual que las peliculas de las décadas
anteriores, tampoco las produjeron los propios ciclistas; pero, a
diferencia de las peliculas educativas de producciéon local de los
afios previos, las peliculas educativas mejor financiadas y con
mas distribucién en los afios 70 fueron producciones de terceros.
Aungque la narracién de Bill Cosby en Bicycles Are Beautiful mostra-
ba bastante apoyo a las bicicletas, lo cierto es que ningiin defensor
de la bici podia permitirse hacer una pelicula como esa. Schwinn
figuraba como patrocinador, pero la produccién la controlaba el
Consejo de Nacional de Proteccién y Seguridad. La pelicula se di-
rigia solo a los nifios y recomendaba practicas que a los ciclistas

455 Townsend v. State, 309 So. 2d 887, La. App. 3rd Cir., 1975; Vaughn v. Cortland 1980
WL 352137, Ohio App. 11 Dist., 1980.
456 Owen v. Burcham 100 Idaho 441, 1979.
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adultos les parecian deplorables, como cruzar una interseccién
caminando en lugar de girar a la izquierda como parte de la circu-
lacién. Este tipo de contradicciones eran todavia mas evidentes en
I Like Bikes, una pelicula sobre seguridad grotescamente contradic-
toria financiada en 1978 por General Motors. La pelicula se dirigia
a los jovenes ciclistas, a los que animaba a pasarse enseguida al
automovil mientras una bici antropomorfa declaraba que «en lo
que respecta a la seguridad, ten en cuenta que nunca debes fiarte
de mi». En un despliegue de paradéjico autodesprecio, el persona-
je de la bici, Ike, afirma: «me gustan las bicis, pero es muy dificil
verlas», «cualquier cosa les afecta» y, lo mas revelador, «spor qué
no prestan atencién?» Ike concluye, a reganadientes que «aunque
es posible que el ciclista se equivoque», los conductores tienen
que aprender a convivir con las bicis.*’

La pelicula de la American Automobile Association, Only
One Road: The Bike-Car Traffic Mix (1975), fue una excepcién y es
un documento destacable como muestra del cambio de actitud.
La pelicula se centra en los adultos que van en bici a trabajar,
defiende los derechos de los ciclistas y tiene en cuenta las preo-
cupaciones de los conductores. «Hoy en dia, la carretera alberga
una compleja mezcla de vehiculos», comienza la narracién, afir-
mando que las nuevas bicicletas de esa época de auge eran «una
opcién realista de transporte serio». Mientras se ven secuencias
de adultos y ancianos que circulan en bicicleta con el resto del
tréfico, la voz en off afirma que «estas personas, igual que los
conductores, tienen derecho legitimo a utilizar la carretera». En
la pelicula se hacen demostraciones de comportamientos prac-
ticos para ciclistas adultos que interactiian con otras formas de
trafico, como girar a la izquierda desde el carril situado mas a la
izquierda en lugar de cruzar las intersecciones caminando con la
bici en la mano.*®

457 | Like Bikes, Centron, 1978.
458 Only One Road, AVS, 1975.
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Imagen 6.5. En la pelicula de la AAA Only One Road, Larry Wuellner hace
demostraciones de habilidades préacticas para adultos que circulan en bicicleta
como parte del trafico, como esta parada de emergencia ante un automovil
que abre la puerta de repente en su camino. A diferencia de las peliculas sobre
seguridad en la bici de las décadas anteriores, esta se dirige especificamente
a adultos, reconoce los usos practicos de la bicicleta para desplazarse al
trabajo y fomenta la filosofia de compartir la carretera y tener en cuenta las
preocupaciones de todos sus usuarios.

La actitud que se muestra en Only One Road reflejaba sig-
nos de cambio en todo el pais. Por primera vez en lo que iba de
siglo, grupos de ciclistas lograron una representacién significa-
tiva en el proceso legislativo, porque muchos estados crearon
grupos consultivos dedicados a la bicicleta. Entre muchos otros,
Minnesota creo un Comité Estatal de la Bicicleta en 1976. Con
representacién de todo el estado, el Comité propuso una revisién
de lo general a lo particular en cuanto a legislacién, educacién,
aplicacién de las leyes, partidas presupuestarias y planificacién.
Wisconsin siguié su ejemplo en 1977, creando un Consejo Ase-
sor del Gobernador en Materia de Coordinacién de la Bicicleta
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encargado de fomentar la participacién ciudadana en la reconfi-
guracién de las carreteras y las normas de circulacién.**

Para finales de la década, el UVC habia vuelto a revisar la
categoria juridica de la bicicleta. La legislacién modelo volvié a
definir una vez mas la bicicleta como «todo vehiculo propulsado
Unicamente por el ser humano que una persona puede mon-
tar y que cuenta con dos ruedas alineadas». Pero la revisién del
UVC no conllevé un cambio uniforme de las leyes: muchos esta-
dos, California incluida, siguieron utilizando la definicién de los
25 aflos anteriores, lo que relegaba a las bicis a la categoria de
«dispositivo» en lugar de «vehiculo».*° Todavia a dia de hoy, la
categoria juridica de la bicicleta en EEUU depende del estado en
el que se encuentre.

La conquista del carril

Mientras los legisladores y los tribunales animaban a los
ciclistas a circular tan a la derecha como fuera practicable, mien-
tras los urbanistas sonaban con vias ciclistas separadas de la
carretera y algunos locos pedian que los ciclistas circulasen por
la izquierda en sentido contrario al trafico, un nuevo mensaje
nacido del activismo ciclista rechazé todas estas instrucciones.
Algunos defensores de la bici recomendaron en los anos 70 que
los adultos manejasen sus bicicletas como vehiculos, tal y como
la ley las habia considerado en numerosas ocasiones, y que, por
tanto, se aduenasen del carril, como les correspondia.

Tratar las bicicletas como vehiculos habia sido un pilar
fundamental de la educacién ciclista durante décadas: inclu-
so Bill Cosby dirigia su mensaje de 1974 a los «conductores» de
bicicletas. El historiador Bruce Epperson destaca la opinién del
ingeniero de transporte de California Harold Munn, que pensaba
que la solucién para que el trafico pudiera mezclarse era ani-
mar a los ciclistas a ser mdas habiles y asertivos y a reclamar su
espacio en el carril. Aunque los enfoques relacionados con este

459 «Minnesota State Bicycle Committee»; «Testimony for the Governor’s Advisory Bicycle
Coordinating Council», 18 de septiembre de 1978, registros de la League of American
Wheelmen, seccién de La Crosse, Area Research Center, La Crosse, Wisconsin.

460 TLA, pp. 1, 316-17; Wachtel, «Bicycles and the Law».
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concepto han cambiado, ha terminado conociéndose, en general,
como ciclismo vehicular.*¢

Su defensor mas acérrimo era John Forester. Durante su
comparecencia como perito, un tribunal federal describié a Fo-
rester como «ingeniero industrial de profesién y entusiasta de
la bicicleta, autor, catedratico y asesor en el ambito de la inge-
nieria del tréafico ciclista».*? Su guia autopublicada, que todavia
se puede comprar, ofrecia una visién asertiva e iconoclasta de
la bicicleta que demostro ser extraordinariamente atractiva para
muchos ciclistas.

Segun el discurso del ciclismo vehicular, las normas que
incorporaban la palabra «practicable» en su formulacién no sig-
nificaban nada, no se podian hacer cumplir y eran contrarias a
la seguridad del ciclista. Forester reconocia la existencia de las
normas con ese término, «practicable», pero afirmaba que «na-
die sabe qué quieren decir», asi que «nunca se hacen cumplir tal
cual. Hay tantos motivos para no obedecer esa norma [...] que
es practicamente inoperante». Forester instaba a los ciclistas
adultos y competentes a que, en lugar de circular por la derecha,
hicieran lo que se ha dado en llamar «hacerse con el carril»: cir-
cular de continuo por el centro del carril, como un vehiculo, para
evitar los peligros del lado derecho de la carretera, para tener
mas visibilidad y para llamar la atencién de los conductores.*

El activismo de Forester se intensificé cuando llevé a los
tribunales a la ciudad de Palo Alto, en California, por un siste-
ma de vias ciclistas que incluia un tramo de acera. Despotricé
de las vias separadas, considerandolas una conspiracién de los
conductores para menoscabar los derechos de los ciclistas y
echarlos de la carretera. «Si estas personas dijeran claramente
que quieren que los ciclistas se larguen de la carretera, no con-
seguirian su objetivo» —declaré—. «Si han llegado hasta donde
han llegado, se debe inicamente a que son capaces de usar argu-
mentos que inducen a error a la poblacién, haciéndoles creer que
apoyan el ciclismo». Forester argument6 que sus observaciones
de accidentes de trafico y de intersecciones habian «tirado por
tierra completamente los fundamentos légicos de la propaganda

461 Epperson, «Great Schism», pag. 84; Hurst, Cyclist's Manifesto, pag. 97.
462 Bendix v. U.S., 79 Cust. Ct. 108, 1977.
463 Forester, Effective Cycling, 3.1, 3.1.3.
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a favor de las vias ciclistas. Todos los argumentos a favor de estas
vias se han rebatido, y hemos podido hacerlo porque el ciclismo
real es lo correcto y el ciclismo en este tipo de vias segregadas es
un gran error».*

Este argumento era lo suficientemente convincente como
para empezar a aparecer en declaraciones oficiales de otras par-
tes del pais. En un informe del gobierno de Minnesota de 1977, se
argumentaba que «es posible que los ciclistas estén expuestos a
un riesgo mayor en infraestructuras separadas que en las calza-
das con el resto del trafico». A menos que se modificasen, rezaba
el informe, «la conveniencia de las infraestructuras separadas
para bicicletas integradas en la calzada o a lo largo de la misma
resulta claramente cuestionable» .

El argumento del ciclismo vehicular era una solucién 16gi-
ca y rentable al problema de cémo manejar a distintos usuarios
de un recurso de uso comun: era tan sencillo como tratar a todos
los usuarios igual, simplificando asi las normas y consolidan-
do el principio del acceso igualitario para todos. Como escribi6
un observador estadounidense en relacién con el caso de Taylor
contra Goodwin de 1895, «la razdén de ser de una carretera es el
desplazamiento publico. Todos los ciudadanos tienen derecho
a usarla: no solo quienes se mueven a caballo; los demas tam-
bién». Ochenta afios después, Forester insistia en la misma idea:
«las carreteras son publicas, construidas y mantenidas para que
las utilice el pueblo». Las vias separadas permitian que se exclu-
yese a las bicicletas de ese espacio publico.**

Los argumentos a favor de la bicicleta como vehiculo tam-
bién reafirmaban las cualidades adultas y masculinas del ciclismo,
que habia sido relegado a la categoria de actividad infantil durante
la mayor parte del siglo. Este discurso, que resaltaba la confianza
en uno mismo, el autocontrol, la asertividad, los conocimientos
técnicos y la habilidad, resultaba atractivo para los ciclistas varo-
nes que habian formado parte de clubs ciclistas antes del auge de
los afos 70. Una vez que la LAW lo adopté como programa educa-
tivo, la cobertura periodistica lo considero digno de interés: en una
historia de Associated Press de 1980 se afirmaba que un ciclista

464 Op. cit.,, 4.6.3.
465 «Minnesota State Bicycle Committee Report», pag. 13.
466 Taylor v. Goodwin, 1879, 4 QBD 228; Forester, Effective Cycling, 3.0.2.
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adulto estaba «practicando un ciclismo competente». Segiin Paul
Norris, veterano del ejército de 46 anos e instructor ciclista, quie-
nes circulaban en bicicleta debian «ocupar su sitio en la carretera
como un vehiculo, respetar las normas de circulacién y senalizar
sus siguientes movimientos». Si se iba a montar en bici, decia
Norris, habia que hacerlo «con decisién, con seguridad, al estilo
teutdn, por asi decirlo».*’

Esta puesta en valor de la asertividad y de la habilidad de
los ciclistas que impulsé el ciclismo vehicular tenia el peligro de
ser desdefiosa con los ciclistas novatos y sin formacién que aca-
baban de subirse a la bici y, por lo tanto, podia resultar corrosiva
para la unidad politica de los ciclistas. Bruce Epperson considera
que Forester empleaba «un estilo polémico que solia distanciar a
posibles amigos y aliados». Menospreciaba a los ciclistas jévenes,
viejos o sin experiencia que no hacian frente sin temor a coches
que pesaban miles de kilos mas que ellos, llamandolos «incompe-
tentes» y cuestionando implicitamente su valentia y su virilidad.
Las vias ciclistas, en palabras de Forester, se basaban «en la idea de
que la mejor forma de aumentar el nimero de ciclistas es atraer a
las personas con demasiado miedo para circular por la carretera».
Acusé a los defensores de las vias ciclistas de estar cegados por
sus emociones: «estas personas tienen problemas emocionales y
creen que los carriles bici los van a resolver». La actitud de los
conductores, en su opinién, era mas facil de explicar: «ven a los
ciclistas como los negros de las carreteras. No se puede esperar
que busquen ayuda psicolégica, igual que nadie esperaria que los
antiguos racistas lo hubieran hecho». Sin ser muy consciente de
ello, Forester se lamenta: «cada grupo estd convencido de que su
opinién es la Unica correcta y normal, y de que cualquiera que no
esté de acuerdo con ellos es un idiota o esta loco. [...] No, lo que
digo no es ningun ejemplo de 'le dijo la sartén al cazo'».*®

Los seguidores del ciclismo vehicular temian que las nue-
vas infraestructuras ciclistas vinieran acompanadas de leyes que
obligasen a todos los ciclistas a usar esos caminos fuera de las
calles, cosa que probablemente volveria las intersecciones mas

467 Bernotas, Adolphe V., «Cycling Clubs Stress Competence», Nashua Telegraph,
15/07/1980.

468 Epperson, «Great Schism», pag. 92; cf. Forester, «Letter to the Editor», pp. 31-51;
citas de Forester, Effective Cycling, 4.6.5.
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complejas y peligrosas. Esta preocupacién contribuyd a que nau-
fragara el plan de vias ciclistas de Pittsburgh. Una propuesta pedia
que se colocasen senales de ruta ciclista en las vias menos con-
curridas, pero también que se prohibieran las bicis en la Quinta
Avenida, una calle del centro con mucho trafico. Los ciclistas lo
consideraron una mala idea y el plan se quedd en un cajén. En
St. Petersburg, Florida, un periédico informé de que una minoria
importante de ciclistas se oponia a los «carriles especiales para
bicis en las calles de la ciudad. Afirman que no hacen falta carriles
especificos». En lugar de ello, los miembros del club ciclista St. Pete
Bicycling Club declararon que «ensenar a la gente a circular en bi-
cicleta junto con el resto del trafico seria una mejor inversién».
Los temores de estos ciclistas se confirmaron: en Oregbn y
en otros estados aparecieron formulaciones normativas, conoci-
das a veces como leyes «de las pistas para bicicletas obligatorias»
(a pesar de la terminologia, las vias ciclistas a las que se referian
estas leyes eran distintas de las pistas para bicicletas de principio
de siglo tanto filoséfica como legal y fisicamente) que obligaban
a usar instalaciones separadas. En realidad, en el UVC figuraba
esta disposicién desde 1944: «siempre que exista un camino que
puedan usar las bicicletas adyacente a una calzada, los ciclistas
utilizaran dicho camino en lugar de la calzada». Aunque estas le-
yes casi nunca se hacian cumplir, su mera presencia por escrito
mortificaba a muchos ciclistas. En 1979, 27 estados habian adop-
tado esta formulacién y otros 11 tenian versiones alternativas.*°
Para mas inri, algunos planes de vias ciclistas, cuando se
combinaban con leyes de pistas para bicicletas obligatorias, for-
zaban a los ciclistas a usar las aceras, cosa prohibida desde hacia
casi un siglo. Los defensores de la bici argumentaban que estas
leyes en realidad estaban «generando rechazo a las vias ciclistas
entre los ciclistas experimentados». Un grupo de ciclistas de Ohio
present6 una demanda contra la ciudad de Avon Lake cuando el
municipio, en 1975, prohibid a las bicicletas circular por tres calles
importantes y ordené que fuesen por la acera. Pero el tribunal de

469 Nilsson, David, «Bikeway Plan Called Bum Steer», Pittsburgh Press, 24/05/1981;
Albright, «Officials ‘Rethink’ Bike Path Plans».

470 TLA, pag. 322. La MTO de 1946 repetia la formulaciéon del UVC de 1944: véase la
MTO de 1946, articulo 113, letra c). Véase también Mionske, Bicycling and the Law,
pag. 66.
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apelacién determiné que la ciudad «actué dentro de su compe-
tencia legislativa al restringir a las bicicletas a la acera». Para el
tribunal, la bici era un juguete, no un medio de transporte: «que
los demandantes disfruten del ciclismo como actividad recreativa
merece respeto y proteccioén, pero consideramos que a esta ac-
tividad tan saludable no le perjudica que la retiren de las calles
repletas de trafico de la ciudad».*

Los ciclistas de la corriente vehicular también empezaron a
criticar los carriles bici integrados en la carretera, una de las op-
ciones mas baratas que se habian popularizado en la fiebre de la
bici y que acabé siendo maés frecuente que los caminos separados.
«Pongo en duda los beneficios y la seguridad de los carriles bici» —
escribi6 Frederick Wolfe en 1979—. «<Muchos ciclistas, yo entre ellos,
evitamos circular por carriles bici siempre que podemos». Forester
se mostré de acuerdo, diciendo que «los ciclistas estdn mucho me-
jor sin carriles bici».#? Esta postura dio lugar a una escisién muy
importante, a la que Bruce Epperson llam6é «el Gran Cismas». El con-
flicto se podria resumir en que algunos ciclistas adultos se oponian
a la filosofia de los Unicos tipos de infraestructuras ciclistas que
existian e intentaban que los ingenieros viales no contemplasen la
construccién de infraestructuras mas especificas para las bicicletas,
como los caminos separados de la calzada y los carriles pintados.
Esta escisién enfrentd a algunos ciclistas con la construccién de
senderos del Dd], con las ciudades que estaban construyendo vias
ciclistas y con muchos grupos de promocién del ciclismo. La accién
mas inocente podia generar discrepancias. Aunque la pelicula de la
AAA, Only One Road, podia definirse como imparcial y defensora de
los derechos de los ciclistas, también cred divisién: Keith Kingbay la
considerd una «pelicula excelente», mientras que Forester afirmé
que «tenia defectos».#?

La escisién se recrudecié cuando el gobierno federal se dis-
puso a regular las bicicletas mediante la nueva Comisién sobre
Seguridad de los Productos de Consumo [Consumer Product Sa-
fety Commission; CPSC, por sus siglas en inglés]. En 1975, la CPSC

471 Del, Moss y Reicher, Handbook, pag. 2; Best v. Avon Lake, 1979 WL 207596, Ohio
App. 9th Dist., 1979.

472 Wolfe, Frederick, The Bicycle: A Commuting Alternative, Edmonds, WA, Signpost,
1979, pag. 67; Forester, Effective Cycling, 4.1.1.

473 Kingbay, Keith, Inside Bicycling, Chicago, Regnery, 1976, pag. 52; Forester, Bicycle
Transportation, pag. 120.
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reedité y distribuy6 ampliamente el cémic Sprocket Man, creado en
un principio por promotores de la seguridad de California, para
difundir el mensaje de las nuevas normas federales de seguridad
para la fabricacién de bicis, incluido el requisito de que las bicis
contasen con reflectores. Pero los ciclistas adultos se indignaron,
porque las normas propuestas parecian tratar sus bicicletas de
diez velocidades como juguetes, y temian que estas normas de di-
seno acabasen por completo con los modelos ligeros para adultos.
El texto de Sprocket Man, con un lenguaje extranamente legalista,
defiende el derecho de la CPSC a regular «casi todas las bicicle-
tas que son juguetes u otros articulos dirigidos a nifios (pero que
también pueden ser utilizados por adultos)». El propio Sprocket
Man tiene sentimientos encontrados respecto al renovado auge
de la bici, ante el cual remite al cumplimiento estricto de las leyes:
«simplemente la CANTIDAD de bicis que se usan ahora indica que
los dias en los que las bicis no eran mas que juguetes para nifios
forman parte del PASADO [...] y que YA NO se puede permitir la
ANARQUIA del ciclista». Algunos ciclistas adultos se sentian ata-
cados por todos los flancos: los promotores de las vias ciclistas
les decian que salieran de la carretera y ahora el gobierno federal
declaraba que las bicis eran juguetes e imponia especificaciones
sobre su disefio. Las implicaciones de todo ello enfurecieron a
Forester, que llevd a la CPSC a los tribunales. El caso se resolvié
parcialmente a su favor, pero en general resulté inutil: los fabri-
cantes ya habian llegado a acuerdos con la CPSC. Al final, Forester
y los fabricantes parecian encontrarse en bandos contrarios.**

474 Petty, «Impact of the Sport»; CPSC, Sprocket Man, Washington D. C., U.S. Government
Printing Office, 1975, pag. 1; Forester v. CPSC, 559 F.2d 774, D.C. Cir., 1977.
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Imagen 6.6. Sprocket Man, cémic editado por la Comisién sobre Seguridad de
los Productos de Consumo, era una creacioén original de los impulsores de las
vias ciclistas y de la Universidad de Stanford, con el trabajo creativo de Louis
Saekow. Su objetivo era educar a los nifios de la nueva fiebre de la bici, pero
esta version de 1975 incluye una defensa legal de la competencia de la CPSC
para regular las bicicletas para adultos. Esta accién de la CPSC, percibida como
una amenaza, alarmé y enfurecié a muchos ciclistas experimentados.
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Estos debates sacudieron los cimientos de la renacida Lea-
gue of American Wheelmen, trastocando alianzas estratégicas y
sembrando el germen de las discrepancias que siguen dividien-
do a los ciclistas a dia de hoy. La divisién debilit6 el apoyo de los
ciclistas al Unico plan nacional de infraestructuras ciclistas: el
movimiento de las vias ciclistas puesto en marcha por el Depar-
tamento de Interior. Socavé los planes municipales para pintar
carriles bici. También distanci6 a las personas que montaban en
bici por placer de sus aliados politicos de tantos anos, los fabri-
cantes de bicicletas. El propio Forester fue director regional de la
LAW durante varios afios y presidente en 1979. Aunque su ma-
terial docente se convirtié en la base de los esfuerzos educativos
de la LAW durante cierto tiempo, no se logré la paz entre los dos
bandos y Forester acabé abandonando el liderazgo en medio de
un gran rencor y durante las décadas siguientes fue un detractor
manifiesto de la organizacién.**

LA HERENCIA DE LA FIEBRE DE LA BICI

En los anos 80, el impulso para crear infraestructuras
separadas habia decaido. «Las vias ciclistas no son la respuesta de-
finitiva a los problemas de quienes montan en bicicleta», escribié
un columnista de Pittsburgh en 1981, que en su lugar recomen-
daba mejorar y repavimentar las carreteras, cosa que beneficiaria
tanto a conductores como a ciclistas. «Los carriles bici siguen sien-
do un sueno que no se ha hecho realidad», rezaba el titular de un
periédico de Spokane en 1983.#¢ La promesa del auge de la bici
parecia haberse quedado en suspenso. Al final, solo tres tipos de
infraestructuras ciclistas de los afios 70 siguieron usandose de for-
ma generalizada: las rutas urbanas para bicis, las designaciones
estatales de «ruta ciclista» y los senderos para bicicletas. Las dos
primeras modalidades consistian fundamentalmente en sefiali-
zacién o mapas, que no suponian grandes gastos, y la tercera, en
sacar a las bicicletas de la carretera por completo.

De nuevo, el dinero era el principal obstaculo para crear in-
fraestructuras ciclistas. En 1972, un folleto federal declaraba con
entusiasmo que «se dispondra de fondos cuando mas estados, si-

475 Véase Forester, «Bikeway Controversy», pp. 7-17.
476 Nilsson, «Bikeway Plan Called Bum Steer»; Vaughan, Sue, «Bike Lanes Remain
Unrealized Dream», Spokane Spokesman-Review, 24/05/1983.
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guiendo el ejemplo de Oregdn, aprueben legislacién que financie
vias ciclistas junto a las carreteras».”” Pero los proyectos de ley que
emulaban el de Oregén y dedicaban los impuestos a la gasolina
a infraestructuras ciclistas fracasaron en todo el pais, de manera
que la revolucién de las vias ciclistas se quedé sin financiacién.
Aungque la Ley de ayuda federal a las carreteras de 1973 prometi6
fondos, lo cierto es que la financiacién fue irregular, compuesta
fundamentalmente por pequenas sumas procedentes del Fondo
de Conservacién de la Tierra y las Aguas del Departamento de In-
terior y de organismos estatales. Un proyecto de ley de 1977, la
Ley de transporte en vias ciclistas, habria dedicado 45 millones de
délares al ano especificamente a la construccién de vias ciclistas.
Presentado entre otros por Ed Koch, de Nueva York, quedé encalla-
do en la fase de estudio, porque algunos representantes criticaron
el uso de fondos de las carreteras para fines «de ocio». Algunos
fragmentos de este proyecto de ley pervivieron en la Ley de asis-
tencia al transporte terrestre de 1978, pero esta ley solo ofrecia
20 millones de ddlares al anno durante cuatro anos; ademas, era
opcional y la financiacién estaba supeditada a la disponibilidad.
Las ciudades quedaron en gran medida abandonadas a su suerte
para llevar a cabo proyectos individuales y en general optaron por
lo mas barato: sefiales de ruta ciclista o nada de nada.*®

Sibien la cantidad de bicicletas aumenté vertiginosamente
durante los afios 70, su presencia sacé a la luz conflictos sobre su
uso que venian de muy atras. Para finales de la década de los 70,
habia aumentado la cantidad de estadounidenses que montaban
en bici por placer, e ir en bici a trabajar era un poco més habi-
tual. Pero el disefio urbano adaptado a las bicicletas era escaso
y polémico, las leyes eran contradictorias y la cultura incipiente
del ciclismo adulto como forma de transporte se marchité como
consecuencia de la estabilizacién de los precios de la energia en
los afios 80. La batalla por determinar si las vias publicas eran o no
el sitio de las bicis, que quedé sin resolver en los afios 70, prepar6
el terreno para la vuelta a la lucha por los espacios comunes que
estamos presenciando ahora.

477 Department of Transportation and DOI, Bicycling for Recreation and Commuting,
Washington D. C., US Government Printing Office, 1972, pag. 16.

478 H.R. 955, 95th Congress (1977-78); Pub. L. 95-599, the Surface Transportation
Assistance Act of 1978.
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La carretera es un bien comun. Més concretamente, es
un recurso de uso comun. Cualquier integrante de la poblacién
puede aprovecharlo, pero, si alguien hace uso de él de forma
desenfrenada, puede dificultar o hacer imposible que lo disfru-
ten los demas. A las personas familiarizadas con la filosofia del
ecologismo moderno tal vez esto les parezca una tragedia de los
bienes comunes: un desastre en ciernes que exige que la titu-
laridad y la gestién de la propiedad comin queden en manos
del Estado, o que dicha propiedad se divida en porciones priva-
das para que cada persona tenga la motivacién necesaria para
gestionar los recursos por si misma. Pero, en las décadas trans-
curridas desde que Garrett Hardin advirtié a los ecologistas de
la tragedia de los comunes, numerosas vias de investigacién han
demostrado, por el contrario, su triunfo: durante milenios, los se-
res humanos han conseguido encontrar formas de gestionar el
acceso a los recursos por medio de la accién colectiva. Las perso-
nas no son atomos aislados: durante miles de afios han vivido en
el marco de tradiciones, comunidades, culturas y Estados nacién
que han logrado distribuir, gestionar y mantener los recursos de-
seables de forma bastante satisfactoria. En momentos de crisis
y de cambios rapidos, esas instituciones humanas creadas para
gestionar y controlar el uso de recursos suelen sufrir danos, pero
los periodos de calma permiten que se restablezcan.*?

La carretera, como recurso compartido, tiene limites, igual
que otros recursos que valoramos: una atmosfera respirable, los
rios sin contaminar, los bosques sin explotar, las poblaciones
piscicolas que se mantienen de forma auténoma y las ciudades
saludables. La carretera es un bien compartido, de financiacién
comunitaria y limitado. Su filosofia declara que a ninguno de
sus usuarios legitimos puede prohibirsele el acceso a ella; la
jurisprudencia, el derecho parlamentario y los preceptos cons-
titucionales contemplan la regulacién de sus usuarios, pero no
que se los excluya de forma injusta. La libertad de circulacién
es un derecho constitucional y los tribunales admiten de forma
generalizada que no puede negarse a los usuarios de la carrete-

479 Hardin, «Tragedy of the Commons», pp. 1243-48; Ostrom, Governing the Commons,
pp. 1, 30-33. Aunque Ostrom no incluye la carretera en su amplisima definiciéon
de recursos de uso comun, yo mantengo que la carretera publica encaja en dicha
definicion.
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ra el uso del método de transporte que elijan, dentro de ciertas
restricciones. Esta filosofia es anterior a los controles que se im-
pusieron mas tarde: no se puede impedir por completo que los
camiones de una empresa circulen por una carretera publica,
aunque es posible regular la cantidad y el tamano de los camio-
nes y hacer que sus conductores cuenten con un carné. De igual
manera, la tradicién comunitaria no permitiria que se excluyera
a una ciclista de las calles publicas de su barrio, aunque no se le
exija tener carné ni esté sujeta a inspecciones del Estado. Pero
cada nueva apropiacién de un recurso aumenta la presion, so-
bre todo en el caso de los usuarios con muchas exigencias; los
grandes camiones de reparto no pueden ocupar el mismo espa-
cio a la vez que la joven ciclista. La existencia de demasiados
usuarios de un mismo tipo hace que otros usos del recurso no
resulten factibles: muchos autobuses o enormes cantidades de
bicicletas ralentizarian a los conductores. La superabundancia
de coches rapidos puede hacer que caminar resulte desagrada-
ble y arriesgado. Es posible que las medidas que se han tomado
para regular los distintos tipos de usuarios dejen de ser practicas
a medida que la tecnologia y los patrones de uso cambien: la
obligacién de que los ciclistas hicieran senales manuales tenia
mas sentido antes de que se popularizaran los frenos manuales
e, irbnicamente, los carriles pintados creados para gestionar el
trafico de automéviles a principios del siglo XX causaron dificul-
tades cuando las bicis reaparecieron medio siglo después.

A pesar de las connotaciones de despreocupacion e ino-
cencia de la bicicleta, los debates sobre su lugar en la carretera
son luchas por un recurso escaso que generan auténticas divisio-
nes, y es facil que caigan en la paranoia, el desdén, la critica a los
derechos de grupos minoritarios, las exhibiciones de hombria y
el empecinamiento. Estos conflictos son la prueba de que la ges-
tién de lo comin es un problema de accién comunitaria que se
renegocia de continuo. La vehemencia de las batallas recurrentes
desde la aparicién de la bicicleta demuestra que hasta la mas
minima alteracién de las percepciones, de las politicas publicas
o de la construccién material puede ser percibida por fuerzas con
intereses contrapuestos como un nuevo frente en la guerra por
un recurso escaso.
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CONCLUSION ,
LA CARRETERA COMO BIEN COMUN

Aunque el anilisis de la seleccién de batallas de la bici que
se hace en este libro demuestra sus similitudes, el lenguaje es
seductor e induce a error. A pesar de lo encendido del discurso,
no se trata realmente de una guerra y usar el término batalla con-
fiere demasiado dramatismo a lo que en realidad no es mas que
negociacion politica. El titulo de este libro se eligié para transmi-
tir que contiene solo algunos episodios de los muchos conflictos
recurrentes de este mundo, no para llamar al combate militante;
y ademads, suena mejor que «Debates escogidos sobre politicas
publicas de la bicicleta». Pero incluso un titulo como ese podria
haber potenciado una concepcién peligrosamente irregular del
pasado, como senala el historiador Paul Pierson: «la configura-
cién de las politicas publicas es algo mdas que una cuestién de
'eleccién de politicas publicas' en un momento concreto» —ar-
gumenta—. «<Ese momento de eleccién se enmarca en una serie
de acontecimientos y procesos anteriores y posteriores que ex-
cluimos de nuestros analisis con un coste considerable». Pierson
nos recuerda que «tenemos que ver lo ocurrido una vez pasada
la tormenta».*&

Por encima de los debates recurrentes, podemos ver que la
concepcién de la carretera como bien comun se basa en miles de
afios de tradicidn, derecho y legislacién. Las carreteras han fun-
cionado como un fideicomiso publico al que han tenido acceso
muchos usuarios con distintos intereses. Tal y como concebimos
el tiempo los historiadores, este patréon de uso no se ha visto

480 Pierson, «The Study of Policy Development», pp. 42, 37.
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trastocado por crisis hasta hace muy poco. Las necesidades de
urbanizacién y de industrializacién y el poder cada vez mayor
del Estado nacién en el siglo XIX nos condujeron a un siglo de
construccién de nuevas carreteras, debates sobre la financiacién
y competencia entre nuevas tecnologias.

Las oleadas de crisis muy cercanas entre si que se produ-
jeron como resultado de esa situacién dieron lugar a episodios
esporadicos de debate y de configuracién de politicas publi-
cas. Primero, las calles cada vez mas abarrotadas de la ciudad
de finales del siglo XIX —rebosantes de distintos medios de
transporte, como tranvias, carruajes y vehiculos de traccién
humana— requirieron la intervencién rdpida de tribunales y
organismos legislativos. Luego, la urbanizacién y los desplaza-
mientos llevaron a muchos grupos a respaldar los impuestos
para construir un sistema de «Buenas Carreteras» asfaltadas;
se superaron brevemente las divisiones politicas y sociales y los
usuarios de la carretera se unieron para apoyar infraestructu-
ras combinadas, pero los ciclistas, divididos politicamente por
cuestiones raciales y sociales, no fueron capaces de abogar por
un sistema independiente y su visible contribucién a este com-
promiso quedd oscurecida. En las primeras décadas del siglo XX,
el uso cada vez mas extendido de los veloces automéviles par-
ticulares hicieron necesarias obras de ingenieria e instituciones
de control completamente nuevas. La crisis pasajera de la II Gue-
rra Mundial modificé durante un breve periodo la ecuacién del
uso de recursos, aunque este cambio acabé siendo poco mas que
una demostraciéon de que las alternativas eran realmente una
posibilidad. Tras la guerra se vivié una época inigualable y sin
precedentes de abaratamiento de la energia que requiri6 la cons-
truccién masiva de carreteras para satisfacer las necesidades de
los conductores de automoéviles. Después, cuando se atisbaron
los limites de los suministros de energia en los anos 70, se desen-
cadeno otra crisis como consecuencia del retorno del transporte
de traccién humana a la carretera, que hizo visibles las debili-
dades de los sistemas juridicos, politicos y fisicos que llevaban
medio siglo dando prioridad al coche. Los intentos de reaccionar
ante el retorno de la bici fueron poco sistematicos, contradicto-
rios y faltos de liderazgo, lo que imposibilité que ningdn grupo
por si solo consiguiera cambios sustanciales.
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Esta visién del transporte en EEUU enfatiza la contingencia
y la confusién del desarrollo de las politicas publicas. Las normas
de circulacién actuales y la propia configuracién fisica de la ca-
rretera son legados de la respuesta a estas crisis: dejan ver un
siglo de soluciones parcheadas, iniciativas abandonadas, buenas
intenciones y razonamientos obsoletos. Se parecen a lo que los
programadores informdticos llaman sistema heredado: disefiado
en épocas pasadas para resolver necesidades anteriores, su 16-
gica determina nuestras acciones de una forma que nosotros no
hemos elegido. Los expertos en lo que se ha comenzado a deno-
minar automovilidad ya han identificado las numerosas formas
de «dominacién sistémica» de los automéviles.*! Pero puede de-
cirse algo parecido de la ciclomovilidad: la probabilidad de que
cualquier persona decida desplazarse en bici depende de una
historia compleja que desemboca en un sistema de economia,
politica, cultura e infraestructuras fisicas que pueden respaldar
esa eleccién o hacer que resulte poco atractiva. El sistema que
tenemos puede permitirnos compartir la carretera durante un
tiempo, pero cualquier cambio en la configuracién de los usua-
rios de la carretera, cualquier modificacién de la financiacién
disponible o la reconsideracién de sus objetivos fundamentales
desestabilizaria todo el panorama. Las tres cosas han vuelto a
suceder en las primeras décadas del siglo XXI.

La bici ha vuelto

Contando la moda original de la década de 1890 y el revival
de la bici en los afios 70, es posible que el siglo XXI esté siendo
testigo de la tercera gran época del ciclismo. La National Bicycle
Dealers Association informé de que los alrededor de 14 millones
de bicis para adultos que se habian vendido en 2005 constituian
la cifra mas elevada desde 1973. Pero el fenémeno va més alla de
la cantidad de bicis en las carreteras. Tras analizar caracteristicas
demogréficas, encuestas y politicas, John Pucher y otros expertos
han afirmado que se estd produciendo un «renacimiento» de la
bicicleta.*?

481 Cita de Urry, «System of Automobility», pag. 25; véase también Goodwin,
«Reconstructing Automobility», pp. 60-78.

482 National Bicycle Dealers Association, «Industry Overview 2013», disponible online en:
http://nbda.com/articles/industry-overview-2012-pg34.htm [Ultima visita: 20/03/2019];
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Desde que la fiebre de la bici de los afios 70 puso a los adul-
tos en contacto con las importaciones asequibles de los modelos
de diez velocidades, otros disenos, como las bicis de montana y
las hibridas, han animado a més personas adultas a montar en
bicicleta. Pero el factor més importante en el resurgimiento de la
bici tal vez sean las causas econémicas: el incremento del coste de
la energia, sobre todo desde 2008, ha hecho que los automéviles
resulten algo menos atractivos. El nimero de kilémetros reco-
rridos por vehiculo per cépita estd decayendo en todo el mundo
occidental. La cantidad de jovenes propietarios de un automévil
también ha disminuido, quizds como consecuencia de las pre-
siones econdémicas sobre una generacién con oportunidades de
empleo limitadas y deudas elevadas por préstamos de estudio.
Esta transicién podria formar parte de un movimiento sismico
en el sector del transporte: la noticia de que menos jévenes se
sacan el carné de conducir ha causado confusién en un pais tan
autocéntrico como EEUU. Y ha pasado algo atin mds improbable:
el renacimiento de la bici es atractivo, no una moda infantil. Las
fixies de pifién fijo de los hipsters, por ejemplo, son un signo de que
la cultura de la bici del siglo XXI se asocia a jévenes urbanos.

Los cambios fisicos en el entorno urbano también han con-
tribuido a que mas estadounidenses recuperen la bici. Uno de los
principales motivos de este renacimiento es un cambio filoséfico,
visible en el Congress for New Urbanism, fundado a principios de
la década de 1990. Las nuevas tendencias urbanisticas fomentan
la sostenibilidad, las ciudades con més densidad de poblacién y
en las que sea posible moverse a pie, la eliminacién o la dosifi-
cacion de las carreteras urbanas y el transporte multimodal. La
expresién mas significativa de esta corriente de pensamiento se
ve en las politicas publicas de las calles completas, que pretenden
especificamente reconstruir la configuracién fisica de las calles
al servicio de peatones y de usuarios del transporte publico, de
la bicicleta y del automoévil. Este movimiento se inicié en la dé-
cada de los 90, cuando la legislacién federal empezé a exigir la
«acomodacién rutinaria» de muchos tipos de usuarios diferentes
en el diseno de la carretera. Desde entonces, muchos estados y
municipios han ido mas lejos y han aprobado ordenanzas en las

Pucher, Buehler y Seinen, «Bicycling Renaissance in North America?»
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que se especifica que el objetivo de las calles debe ser dar cabi-
da a usuarios diversos.*® Los seguidores del movimiento por las
calles completas a veces senalan el proyecto de Ley de la bicicleta
de Oregdén de 1971 como origen de su enfoque juridico y politico
y, en cierto modo, sus disefos pueden considerarse un retorno a
la promesa frustrada de los inicios del movimiento por las vias
ciclistas.

La bici nunca se fue

Seglin cémo se mire, puede decirse que la bici ha vuelto
o que nunca se fue; los analistas se han pasado el dltimo siglo
y medio aclamando una y otra vez el retorno de la bicicleta. Si
bien algunos de esos retornos eran solo la ilusién de quien los
anunciaba, otros fueron reales pero se olvidaron enseguida. Pero
es cierto que el interés por el ciclismo practico ha persistido.
«Este empleo eminentemente practico de la bicicleta esta cre-
ciendo con rapidez en todos los paises», rezaba un articulo de The
Wheelman en 1882. «En los ultimos tiempos, los datos de todas
las regiones del pais parecen indicar un auge en el negocio de la
bicicleta», senalaba el Spokane Press en 1904. «La bicicleta actual
ha vuelto a la palestra de forma espectacular», declaraba Popu-
lar Mechanics en 1935. «Ahora monta en bicicleta mds gente que
nunca», se afirmaba en la portada del Wall Street Journal’ en 1941.
«El boom de la bici estad aqui», decia Godfrey Frankel en 1950. «Los
adultos del pais estdn demostrando ser un factor importante en
el auge de ventas de bicis que estd batiendo récords», declaraba
el Wall Street Journal en 1965. «Como seguramente ya sepa, esta-
mos viviendo una 'fiebre de la bici'», senalaba el Chicago Tribune
en 1975. «<Un censo anual demuestra que el ciclismo sigue en
auge», declaraba el San Francisco Chronicle en 2013.%%* Aunque la

483 Véanse la Intermodal Surface Transportation Efficiency Act (ISTEA) Public Law 240,
102nd Cong., 1st sess., 18 de diciembre de 1991, y la Transportation Equity Act for the
21st Century (TEA-21) Public Law 178, 105th Cong., 2nd sess., 9 de junio de 1998.

484 «Uses of the Bicycle», Wheelman 1, octubre de 1882, pag. 22; «Manufacturers
Booming the Bike», Spokane Press, 29/06/1904; «Bicycles: Do a Come-back», WSJ,
04/09/1941; «The Amazing Return of the ‘Bikes’», Popular Mechanics, enero de 1935,
pag. 62; Frankel, Bike-Ways, pag. 9; Shannon, Martin J., «Bicycle Makers Rolling»,
WSJ, 07/10/1965; «Open a Bike Shop», Mother Earth News, CDT, 14/09/1975;
Cabanatuan, Michael, «San Francisco Bicycle Boom», San Francisco Chronicle,
12/12/2013.
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atencién medidtica y las cifras hayan variado, las personas nun-
ca han dejado de pensar en la bici.

Si nos distanciamos de la visién del uso de la bicicleta
como una moda o como respuesta a una crisis, podemos recon-
siderar este siglo y medio de politicas de transporte y llegar a
la conclusién de que, desde ese punto de vista, la bicicleta es
extraordinariamente resistente. Nunca dejé de estar ahi, ni si-
quiera cuando la carretera y sus normas se disefiaban sin tenerla
en cuenta. Y puede que el renacimiento de la bicicleta en el si-
glo XXI sea mayor y més duradero que sus predecesores: desde
la década de 1990, el ciclismo adulto se ha mantenido bastante
constante, la industria de la bici es mas estable y es probable que
las filosofias de diseno multimodal que se estan desarrollando
creen calles con el espacio necesario para que el ciclismo siga
ahi en el futuro.

Los periodos anteriores de aumento de interés por el ci-
clismo se materializaron indefectiblemente en intentos de
redisenar las carreteras para que admitiesen usos multiples y
diferentes. En 1900, las carreteras sin asfaltar llevaron a los ci-
clistas a imaginarse una red de pistas que les permitiera «ir de
Nueva York a cualquier punto de Maine, Florida o California por
caminos sin obstaculos construidos especialmente para ellos».
En 1941, un periodista preocupado por la seguridad de la bici-
cleta abogd por «que los arcenes de las carreteras estatales se
acondicionen como es debido para permitir que exista una se-
paracién fisica entre el trafico de automéviles y el de bicicletas».
En 1965, el autor de una carta se preguntaba si «los funcionarios
podrian preparar algin tipo de programa para construir caminos
para bicis junto a las carreteras con mucho trafico». Y en 1972
Bibs McIntyre celebraba de forma algo prematura que «habra
321 800 km de vias ciclistas», a veces con «un carril o varios carri-
les [...] especiales [por los que] los coches no podran circular».
Aunque estos suenos pervivieron, la mayoria no se hicieron rea-
lidad en el siglo XX.

En la actualidad se ha recuperado el apoyo a las infraes-
tructuras especificas para bicicletas. Se han inventado una

485 «Bicycle Sidepaths», GDN, 18/04/1900; Kearney, Paul W., «Stopping Trouble on Two
Wheels», Rotarian, agosto de 1941, pag. 20; Powers, Walter, «The Danger of Bike
Riders», Sarasota Herald-Tribune, 03/10/1965; Mclintyre, Bike Book, pp. 159-61.
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cantidad increible de nombres para sus diversas variantes: vias
ciclistas, vias verdes, vias tranquilas, bulevares ciclistas, carriles
al estilo holandés, vias a distinto nivel, ciclorrutas, carriles-bici,
etc. La mayoria de estos disefios son algo mdas que una simple
raya pintada en el pavimento y reestructuran fisicamente la
calzada. El Green Lane Project de People for Bikes, un grupo de
defensa y promocién asociado a la industria, declaré en 2014 que
«nos centramos en los carriles bici protegidos, que son carriles
integrados en la calle y separados del trafico por bordillos, jar-
dineras, coches aparcados o postes».*®¢ Parece que la via ciclista
ha vuelto.

Ante la popularidad de la que gozan las infraestructu-
ras especificas para bicicletas hoy en dia, la oposicién a las vias
ciclistas de finales de los afios 70 resulta corta de miras en tér-
minos politicos: una oportunidad desaprovechada de asegurarse
financiacién para mejorar las infraestructuras y captar asi a nue-
vos ciclistas. Los defensores actuales de la bicicleta por fin estan
creando las infraestructuras separadas y protegidas que se ima-
ginaron y se construyeron parcialmente hace méas de un siglo,
que propuso el movimiento de las vias ciclistas de finales de los
60 y que frustraron los conflictos de la década siguiente.

No se trata Unicamente de la dimensién fisica de la carre-
tera; también se estdn cambiando sus normas a medida que se
insta a los organismos legislativos estatales a compensar las omi-
siones del pasado. Las «leyes de Idaho», también conocidas como
«ceda en lugar de Stop», permiten a los ciclistas no detenerse del
todo en las senales de Stop, modificando asi normas disenadas
a principios del siglo XX para controlar los vehiculos de motor.
Las leyes que obligan a mantener una distancia minima de 90 cm
al adelantar a los ciclistas*” pretenden reducir el nimero de co-
lisiones y aclarar la colocacién de los ciclistas «tan a la derecha
como resulte practicable», formulacién que sigue generando con-
fusién. Después de que Oregbn aprobase en 2007 la legislacién del
«usuario vulnerable», varios estados han promulgado leyes que

486 People for Bikes, «Green Lane Project», disponible online en: http://www.
peopleforbikes.org/green-lane-project/pages/about-the-project [ultima visita: 26 de
febrero de 2019].

487 En lalegislacion espariola, esta distancia es de 1,5 m en las vias interurbanas [N. de la T].
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contemplan sanciones mas duras para la conduccién negligente
que perjudica a los ciclistas o a los peatones.

Imagen C.1. Esquina de la 9.2 avenida y la calle 20 de la ciudad de Nueva York
en 2012; pueden verse las marcas de un carril exclusivo para bicis protegido
fisicamente del tréafico de otros vehiculos. Este carril de reciente creacién forma
parte de una oleada de infraestructuras nuevas especificas para la bicicleta, que
llegan tras un siglo de intentos de hacer encajar el uso compartido de la misma
calzada.

Fuente: Green Lane Project, People for Bikes Foundation.

Hoy en dia, la defensa y la promocién de la bicicleta es-
tdn mucho mejor organizadas y son mucho més diversas que
nunca. Incluso la League of American Bicyclists, heredera de la
complicada historia de la League of American Wheelmen, se
compromete ahora con la igualdad y con la inclusién como prin-
cipios fundamentales. Este compromiso no solo es visible en el
cambio de nombre, con un término neutro, sino también en el
discurso y en la estrategia de la organizacién. En la actualidad, el
grupo fomenta una imagen de diversidad en el ciclismo y apoya
de forma explicita las infraestructuras ciclistas tanto integradas
en la calzada como segregadas. Ademas, los miembros de la co-
munidad ciclista y de la industria de la bici estdn uniendo sus
fuerzas a las de los peatones, los defensores del transporte pibli-
co y los planificadores de las redes de transporte.

La bicicleta y el analisis de las politicas piblicas
La historia de las batallas de la bici demuestra que las pre-
ferencias de transporte no son una mera cuestiéon de eleccién
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personal y emociones. Los estadounidenses no conducen solo
porque tengan una historia de amor imaginaria con sus coches
y su rechazo de la bicicleta tampoco obedecia inicamente a mo-
das cambiantes. Por el contrario, las herramientas de analisis de
politicas publicas, cuando se aplican a lo que mucha gente des-
cribe como modas o fiebres de la bicicleta, revelan la influencia
de instituciones, grupos de representacioén, trayectorias de-
pendientes y agendas dominadas por la crisis. Si se concibe la
historia de la bicicleta como el resultado de las politicas urbanas
y medioambientales, se revela un pasado rico y complejo y se
explica la desenfrenada mezcla del trafico en las calles de hoy
en dia. Aunque la carretera sea un recurso de uso compartido,
los usuarios que compiten por ella tienen un bagaje desigual de
acceso a este recurso y de sus reclamaciones del mismo. Si apli-
camos el concepto de trayectorias dependientes, nuestro rango
de decisién actual queda limitado por las elecciones tomadas
en el pasado en materia de transporte, acceso y financiacién.
Nos comprometemos, por la filosofia del sistema, a dar cabida
a diversos tipos de usuarios en una red de carreteras que se ha
disenado solamente para uno.

Lo que no ha sucedido es tan importante como lo que
si ha pasado. Las pistas para bicicletas interurbanas e interes-
tatales del cambio de siglo no se construyeron. Las pistas que
se construyeron después se asfaltaron, pasando a formar parte
todas ellas de una red de carreteras compartidas antes de que
las implicaciones de esa decision estuvieran claras. Si las pistas
para bicicletas hubieran tenido éxito, podria haber existido una
red radial de caminos especificos para bicicletas que se habrian
extendido desde las ciudades de EEUU hacia las zonas mas aisla-
das, conectando el centro de las ciudades con los futuros barrios
periféricos. Asimismo, los debates legislativos y politicos mas
importantes excluyeron a las bicicletas: si hubiera existido una
LAW poderosa con capacidad para colocar a un representante en
los lugares donde se redactaron el UVC y la MTO en los afios 30,
quizas se habria evitado la confusién posterior respecto a la cate-
goria de la bicicleta. Las oportunidades malogradas de los anos 70
podrian haber aprovechado fuentes de financiacién importantes
derivadas de proyectos de ley sobre la bici al estilo del de Oregén
y de la filosofia de construccién de senderos del Departamento
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de Interior. En conjunto, quizas habrian servido para financiar el
tipo de infraestructuras separadas o de sistemas inclusivos con
los que siguen sonando los promotores del movimiento por las
calles completas cuatro décadas después. Estos escenarios reflejan
el concepto que los historiadores llamamos contingencia. Hace
falta imaginacién para ver que, aunque la historia transité por
un camino, los acontecimientos podrian haberla llevado facil-
mente en otra direccién.

El camino continia

El Fondo de Carreteras, que depende de los impuestos so-
bre la gasolina, es un ejemplo muy ilustrativo del concepto de
trayectorias dependientes. Es extraordinariamente irénico que
esta fuente de financiacién se esté agotando justo cuando gran
parte de las infraestructuras de carreteras se estan acercando al
final de su vida util. La disminucién de los desplazamientos, la
mayor eficiencia del combustible y la falta de voluntad politica
para subir los impuestos a la gasolina hacen que el acuerdo de
compromiso que dio lugar al sistema de carreteras esté atrave-
sando un momento dificil. Cada vez serd mas habitual que los
gobiernos hagan lo que propuso el gobernador de Wisconsin,
Scott Walker, en 2013: completar el déficit de los impuestos a la
gasolina aumentando el porcentaje de la financiacién de carrete-
ras que ya procede de los impuestos generales y de otras fuentes
de ingresos para costear la construccién y el mantenimiento de
las carreteras. En el verano de 2014, el Congreso de EEUU propuso
recurrir a los fondos de pensiones (al parecer no se les ocurrié
otra cosa) para apuntalar el sistema. Estas acciones acaban con
la conexién que ha alimentado el mito de que son los propios
coches los que pagan las carreteras. Ahora mas que nunca, todo
el mundo —camine, conduzca, coja el autobls o se quede en su
casa— sera cada vez mas consciente de que estd financiando la
construccién de carreteras. Estos cambios drasticos indican que,
sea como sea la carretera del futuro, no serda como las carreteras
de la segunda mitad del siglo XX.

La historia que reconoce la carretera como bien comun
nos puede ayudar a prepararnos para ese cambio. Los urbanistas,
los administradores y los responsables de la toma de decisiones
tienen que concebir la carretera como un bien comin que fun-
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ciona mejor cuando da cabida a grupos diversos y divergentes.
Lewis Mumford advirtié6 de los peligros de un sistema de ca-
rreteras que solo fomentaba el uso del automoévil: «lo cierto es
que cada tipo de transporte tiene un uso especial, y una buena
politica de transporte debe tratar de mejorar todos los tipos y
aprovecharlos al maximo», escribié en 1963.%¢ Su advertencia se
pasé por alto hace 50 afios, pero tal vez tengamos otra oportu-
nidad. No se trata solo de la bicicleta: tomar ahora la decisién
de estructurar la carretera como bien comun ofrece garantias de
futuro ante avances tecnolégicos, crisis de recursos o mecanis-
mos de financiacién que no se hayan previsto. La inevitabilidad
del cambio tiene que hacer que nos replanteemos ya mismo el
uso que hacemos de la carretera. El analisis de la confusa heren-
cia que nos ha dejado un siglo y medio de gestién de crisis debe
motivarnos para diseniar ciudades y calles que se adapten mejor
a ese cambio.

Los defensores de la bicicleta podemos beneficiarnos de
esa misma idea. Nuestros argumentos funcionan mejor cuan-
do definen la carretera como bien publico: un bien publico muy
antiguo con numerosos usuarios. Este enfoque permite que el
movimiento sea mas inclusivo, porque retine a una base mas
amplia de partidarios de objetivos compartidos. En cualquier
época, la reaccidén «antibicis» pretende reducir la diversidad asig-
nando a los ciclistas el estereotipo de privilegiados, de minoria
egoista. Destacar la contribucién de los ciclistas al bien publico
y gestionar la carretera como un recurso compartido desactiva
esa tactica. Si la carretera se comparte —se disena para incluir a
todos los usuarios—, el ciclismo crecera de forma natural.

Las batallas de la bici demuestran que lo que mas importa
es el dinero. En una democracia, el respaldo publico de los gastos
debe basarse en un amplio consenso de qué constituye un bien pu-
blico: eso es lo que lo convierte en una propiedad comun. Muchos
de los bienes comunes que mejor se gestionan, con miles de afnos
de existencia, cuentan con mecanismos que permiten que las con-
tribuciones y las reivindicaciones de los distintos grupos que los
aprovechan resulten facilmente visibles para los demds grupos y

488 Mumford, Lewis The Highway and the City: Essays, Nueva York: Harcourt, 1963,
pag. 248.
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ademads estén sujetas al control piblico. Los defensores de la bici
pueden beneficiarse de cualquier institucién o avance que visibilice
sus contribuciones al recurso de uso comun que es la carretera y
que evidencie también lo que reclaman de este recurso.

Por ultimo, gestionar la produccién y el uso equitativo de
un recurso de uso comun requiere experimentacién. Provistos
de los conocimientos histéricos de una carretera que se recon-
figura de continuo, los urbanistas, los organismos legislativos y
las comunidades tienen que poder experimentar con la forma, la
financiacién y las normas de la carretera para adaptarla a las de-
mandas cambiantes. Pero no hace falta que la poblacién espere
a estos heroicos investigadores para derrocar los atrincherados
departamentos de carreteras. Las tecnologias arrasadoras que
vienen y las realidades econémicas cambiantes provocaran el
cambio, aunque sea sin ellos. Los vehiculos auténomos, las cajas
negras de las aseguradoras en los coches, los sistemas inalambri-
cos de cobro de peaje, los vehiculos ligeros y los sistemas de bajo
consumo de gasolina seguirdn desestabilizando el modelo de ca-
rretera autocéntrica financiada con los impuestos a la gasolina.
La carretera nunca ha sido un ente con una definicién rigida y va
a seguir cambiando bajo nuestras ruedas.*®

Concebir la carretera como un bien comun subraya los
problemas de la sobreutilizacién y de la gestién de demandas
contrapuestas, pero también nos recuerda que otros recursos
equiparables de uso comun se han gestionado perfectamente
bien. Como senala Elinor Ostrom, «las comunidades humanas
han confiado en instituciones que no se parecian ni al Estado
ni al mercado para gobernar algunos sistemas de recursos con
distintos grados de éxito razonable durante largos periodos de
tiempo». Algunos ejemplos son la gestién de tierras comunita-
rias en Suiza, las asambleas populares tradicionales de Japdn, los
sistemas de riego de huertas en Espana y las redes de zanjeras
en Filipinas.*Igual que estos sistemas, la carretera como via de
paso compartida cuyo objeto es dar cabida al desplazamiento de
todos los usuarios lleva existiendo miles de anos, con o sin apoyo
institucional, sea en forma de las viae publicae romanas, como

489 Véase Ostrom, Governing the Commons, pag. 58.
490 Op. cit., 1, cap. 3.
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camino real o como calles publicas. Parafraseando a Georges Cle-
menceau, la carretera es demasiado importante para quedar en
manos de los ingenieros. Nos corresponde a nosotros gestionar-
la y las comunidades pueden reclamar que se ajuste a nuestras
necesidades locales, tomen las decisiones que tomen los depar-
tamentos estatales de carreteras.

La carretera se asemeja a muchos otros problemas com-
plicados de gestion medioambiental y de sostenibilidad. Las
acciones individuales —como reciclar, ahorrar agua o defen-
der las respuestas significativas al cambio climatico— se llevan
a cabo en el marco de antiguas limitaciones tanto del mundo
natural como de los sistemas humanos de tecnologia y de las
politicas publicas. Decidir circular en bicicleta por una carrete-
ra construida para coches revela las presiones que existen en
nuestros sistemas de propiedad, de politicas de transporte y de
consumo de recursos, que pueden empujar a las personas ha-
cia circunstancias insostenibles. En cierto modo, replantearse la
bicicleta forma parte integral del momento medioambiental de
unos EEUU modernos: la fiebre de la bici de los anos 70 fue parte
de una confrontacién contundente con los limites, muy reales,
de los recursos de petrdleo, y el renacimiento del siglo XXI trae
consigo la reevaluacién del principio segin el cual las ciudades
se han disenado en torno al automévil particular. Este tipo de
razonamiento estratégico es necesario en todas las cuestiones
medioambientales; las batallas de la bici actuales, en las que
se enfrentan los discursos de los derechos individuales y de la
responsabilidad comunitaria, se parecen mucho a la politica
medioambiental de los Gltimos 40 afios.

Mientras escribo esta conclusién, la manana llega a su fin
y tengo que ir a trabajar. Estoy pensando ir en bicicleta, aunque
el invierno de Wisconsin ha sido duro y las calles estan abarro-
tadas y resbaladizas; no hay mucho sitio para mi bici. Pero el
agobio de estar aqui encerrado seguramente haga que me de-
cida por la bici de todas formas. En los préximos afios, supongo
que los usuarios de la carretera como yo elegiran entre muchas
formas de transporte diferentes, algunas que ya existen y otras
que todavia no nos imaginamos, en funcién de sus necesidades
y de sus recursos. En el futuro, mas que nunca, tendremos que
compartir la carretera.
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SIGLARIO

AAA: American Automobile Association (Asociacién Esta-
dounidense del Automévil).

AASHO: American Association of State Highway Officials
(Asociaciéon Estadounidense de Funcionarios Estatales de
Carreteras).

AASHTO: American Association of State Highway and
Transportation Officials (Asociacién Estadounidense de Funcio-
narios Estatales de Carreteras y de Transporte).

BIA: Bicycle Institute of America (Instituto de la Bicicleta
de EEUU).

BMA: Bicycle Manufacturers Association of America (Aso-
ciacién de Fabricantes de Bicicletas de EEUU).

BPR: Directorio Federal de Vias Publicas (Bureau of Public
Roads).

BSA: Boy Scouts of America (Boy Scouts de EEUU).

CDT: Chicago Daily Tribune.

CG: Cuartel General de la Comandancia Suprema de las
Fuerzas Aliadas.

CPSC: Comisién sobre Seguridad de los Productos de Con-
sumo (Consumer Product Safety Commission).

CTA: Cycle Trades of America (Comerciantes de Bicicletas
de EEUU).

CTC: Cyclists’ Touring Club (Club de Turismo Ciclista), Rei-
no Unido.

DdI: Departamento de Interior de EEUU.

DdT: Departamento de Transporte de los EEUU.
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FHA: Administracién Federal de la Vivienda (Federal
Housing Authority).

GDN: Genesee Daily News (Nueva York).

LAB: League of American Bicyclists (Liga de Ciclistas
Estadounidenses).

LAW: League of American Wheelmen (Liga de Ciclistas Es-
tadounidenses).

LOC: Biblioteca del Congreso (Library of Congress).

MSHS: Minnesota State Historical Society (Sociedad Histé-
rica del Estado de Minnesota), St. Paul.

MTO: Ordenanza municipal modelo de trafico (Model
Municipal Traffic Ordinance) de la Conferencia Nacional de Se-
guridad en Calles y Caminos.

NARA I: Administracién Nacional de Archivos y Registros
(National Archives and Records Administration), Washington D. C.

NARA II: Administracién Nacional de Archivos y Registros
(National Archives and Records Administration), College Park,
Maryland.

NCSHS: Conferencia Nacional de Seguridad en Calles y Ca-
minos (National Conference on Street and Highway Safety).

NCUTLO: Comité Nacional de Leyes y Ordenanzas de Trafi-
co Uniformes (National Committee on Uniform Traffic Laws and
Ordinances).

NMAH: National Museum of American History (Museo Na-
cional de Historia de EEUU), Wahsington D. C.

NRA: Administracién Nacional de la Recuperacién (Natio-
nal Recovery Administration).

NYS: New York State Archives (Archivos Estatales de Nue-
va York), Albany, Nueva York.

NYT: New York Times.

OPA: Oficina de Administracién de Precios (Office of Price
Administration).

RG: Grupos de Registro (Record Groups) de la NARA.

RPL: Departamento de Historia y Genealogia Locales,
Biblioteca Publica de Rochester (Rochester Public Library), Biblio-
teca Central del Condado de Rochester y Monroe, Nueva York.

SCAP: Comandancia Suprema de las Fuerzas Aliadas (Su-
preme Commander for the Allied Powers).

TLA: NCUTLO, Traffic Laws Annotated, Washington D. C.
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UCTD: United Cycle Trade Directorate (Directorio Unido de
Comerciantes de Bicicletas).

UVC: Cédigo Uniforme de Vehiculos (Uniform Vehicle
Code).

WEC: Whole Earth Catalog (publicacién contracultural pu-
blicada de 1986 a 1972 y de forma irregular a partir de entonces,
en distintos formatos).

WHS: Archivos Bibliotecarios de la Wisconsin Historical
Society (Sociedad Histérica de Wisconsin), Madison, Wisconsin.

WPB: Junta de Produccién Bélica (War Production Board).

WSJ: Wall Street Journal.
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