Un día el lugar es asaltado por un grupo de jinetes pendencieros. Una flecha envenenada está a punto de matar al protagonista de esta historia, un crío sin nombre. Las heridas causadas obligarán a amputarle el brazo derecho, convirtiéndolo en un ser inútil para la comunidad. Ignorado por los suyos, nuestro joven protagonista se aventurará más allá de los límites del poblado y conocerá a Liebre, una mujer solitaria con una hija a su cargo, que acabará viviendo en la aldea y pasará a ser el centro de su nueva vida.

En sus muchas idas y venidas, el chico narrará lo que ha visto fuera y, como un encantador de serpientes, embelesará a niños y mayores con sus historias de barcos cargados de mujeres perfumadas, esqueletos de ballenas o navegantes rumbo al Sol. Él, que ha perdido el don de las piedras, descubrirá en su lugar el poderoso don de las palabras.