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11Nanni Balestrini

Dirua
Dirua nahi dut.
Nik ez
ez dut ezertarako nahi.
Erregeen eta presidenteen aurpegi moztuak.
Rosalía

Bi mila eta hiruan Nanni Balestrinik Vogliamo tut-
tori egin zion hitzaurrean (Oraindik eta beti den-dena nahi 
dugu jarri zion izenburua1) jada esan zuen nobela honek 
Italiako masa-langilearen historia izan nahi zuela. Eta 
«jada zaharra» zen historia bat zela hau. Hirurogeiko 
hamarkadan zegoelako kokatua. Ez da ohar hau autorea-
ren historiaren irakurketa –zaharra da masa-langilearen 
unibertsoa? Ala zaharra da masa-langilearen unibertsoa 
Europan baina ez esaterako Asian?–  zalantzan jartze-
ko tokia zeren Balestriniren artisau lanak badu gutxitan 
bezalako kontzientzia estetiko eta politiko bat: aurrera-
xeago Franco Berardi «Bifo»ren hitzaurrean irakurriko 
duzun bezala.

1 Nanni Balestrini, Lo queremos todo, Traficantes de Sueños: 2006 Madril. 13.or.

ARGITALETXEAREN OHARRA:
ORAINDIK ETA BETI KABIARRA NAHI DUGU
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Balestrinik nahi zuen nobela baten bidez «ge-
ruza sozial oso bat pertsonaia bakarren esperientzien 
bidez» kontatu. Mundu bat kontatzeko pertsona arrunt 
bat. Idazleek pertsona bakar bat kontatzeko hiri oso 
bat behar zuten panorama literario batean. Hamarkada 
hartako jendarteak sortzen duen pertsonaia pertsona 
kolektibo bat, figura politiko berri bat da. Balestrinik 
osatu eta ibilian doala aurkezten du mundua. Hegoal-
deko langilea, etorkina, «hamaika lan egiten dituena 
ofizio bakar bat ere ez duelako». 

Bigarren Mundu Gerraren ostean Italian eta 
Europan lanean aritu ziren langile horiek «Fiatetik Re-
naultera eta Volkswagenera, Belgikako mehatzeetatik 
Ruhrera». Eta bazuten gure garaiko behin-behineko 
langileekin antzekotasunik: ezin zuten boterea eta abe-
rastasuna eskatu beren gaitasun profesionalengatik. Eta 
horrek zartatu zuen mila bederatziehun eta hirurogeita 
bederatziraino Fiatek zuen eredua. Kapital horren ere-
duak ez zuen fabriketara iritsi berriak ziren langileekin 
funtzionatu. Balestriniren hitzetan: «Hegoaldeko lan-
gileak, kaikua eta ezjakina, berrogeita hamar urteko 
estrategia kapitalista krisian jarri zuen: muntaia katean 
oinarritutako fabriketako ekoizpena eta masa-langilea». 

Bazuen logika bat ordura arteko munduak. Toki 
bat zuen langile mugimenduak, alderdi komunista-
rekin eta sindikatuekin. Baina hegoaldeko lan indar 
horrek guztiaren krisia hasiko zuen. Langileen borroka 
ikasleenarekin batuko zen. Eta horrek poliziaren erre-
presio latza ekarriko zuen, epaileena ere bai. Eta azkar, 
1973tik aurrera, energia krisiaren ondorioz, kalera-
tzeak etorriko ziren. Langileen lanak gero eta gutxiago 
balio zuen «jauzi teknologikoa» tarteko eta behin-behi-
neko langilea sortuko zen.
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Nostalgiaren kontrako nobela bat
Bazen unibertso oso bat. Gure hirien erdigu-

neetan, ibai ertzeetan, lautadetan. Motor Ibérica ala 
Imenasa deitzen zen Iruñerrian. Eta Çeliku i Partisë 
Elbasanen: 12.000 lagunentzako metalgintzako fabri-
ka bat. 22 kilometroko barne errepideen sistema bat. 
Ala Nowa Huta auzoa zuen izena Krakovian: 40.000 
langile eta haien senideentzako auzo oso bat altzairu 
fabrika bati begira. Ala Unión Cerrajera Arrasaten. Ala 
otomandarren inperioak Albania berdean leihoz bete 
zuen Berat hartako Mao Ce Dun emakumeen oihal 
lantegia: genero askapenaren eta erlijio askapenaren 
tresna isurki eteneko lantegiari lotuta.

Mundu hura alde egiten ari da. Dirua beste 
nonbaitera doa. Lantegiak hego-ekialderantz. Eta abe-
rastasunak gora egiten du alde. Finantziarizazioa eta 
teknologia eskutik. AEBetan, adibidez, ekonomiaren 
%6,8 ordezkatzen du «teknologiaren sektoreak» baina 
lan indarraren %2,5 bakarrik. Googlek 60.000 langile zu-
zen ditu, 12.000 Facebookek, WhatsAppek 55 zeuzkan 
Facebookek 19.000 milioi dolarren truke erosi zuenean 
eta Instagramek 13 1.000 milioiren truke erosi zutenean. 
Nick Srnicek-ek 1962ko AEBetako enpresa garrantzi-
tsuekin alderatu zuen: ATT&Tk 564.000 langile zituen, 
Exxonek 150.000 eta General Motorsek 605.000. Hori 
ekarri du ekonomia digitalak: errentaren bidez mun-
duko gehienengana gutxieneko baliabideak izateko 
gaitasuna eskaintzen zuen ereduaren amaiera.2

Orduko ekonomia, gizartearen antolaketa, jende 
xehearen antolaketa, zuztarretik aldatu badira ere, ele-

2 Nick Srnicek, Capitalismo de plataformas, Caja Negra: 2018 Buenos 
Aires. 11-12. or.
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berri honek oihartzun nabarmenak ditu gaur egungo 
munduan. Eleberri hau ez da XX. mendearen orenaren, 
1789-1989 bi-mende iraultzaileetako beste gertakizun 
batzuei buruzko kronika. Mundu hari buruz hitz egiten 
zaigu jakiteko baietz, makilek gurpilen ibilia eteten du-
tela. Ahotsek eta tonuek kontatzeaz gain tokiz aldatzen 
gaituztela. Eta beraz gertakizunen ostean, alternatibak 
posible ez direnean, historiak porrota ebatzi dutenean 
ere, badela bide bat fikzioaren bidez, nobela kasu ho-
netan, «bira kopernikar» bat egiteko, xehetasunetik, 
historia berriz zabaltzeko, izan ezingo zen horretan 
berriro egoteko. Nostalgiarik gabe. Ezagutu ez ditugun 
tokietan. Ezagutu ez dugun jendearekin. Gure memo-
riari desafio egin eta kontzientzia iratzarriz, politikak, 
bisturiak bezala, historia berriz zabaltzeko:

Garai berri bat dator gizateriarentzat, xantaiatik eta bizi-
tzaren denbora degradatzen eta eta lapurtzen duen lanaren 
sufrimendutik libre, diruaren esklabotzatik libre, gero eta 
gehiago gutxi batzuen eskuetan, ongizate partekatu eta oro-
kor baten aukerak dauden garai batean. Hori da orain arteko 
esanahia eta hemendik aurrera izaten jarrai dezakeen antzi-
nako garrasia Den-dena nahi dugu!

Ala 1976ko Viola Milaneko Zirkulu Proletario 
Gazteen aldizkariak aldarrikatu zuen bezala, ezinezkoa 
eskatuz, jende xeheari absurduki onena opatzeko:3

Guk kabiarra jateko eskubidea aldarrikatzen dugu:  
harroputzak garelako.

Iruñea
2019ko urrian

3 Marcello Tarì, Un comunismo más fuerte que la metrópoli. La Autonomía 
italiana en la década de 1970, Traficantes de Sueños: 2016 Madril. 166.or.
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Fabio Francesco Fabrizio deitzen da, zer axola 
dio nola duen ponte-izena narratzaileak lehen pertso-
nan erakusten digun langile alderraiak, ez dio horrexek 
munta handirik, egia esan. Irakurlea berehala ohartu-
ko den bezala, izena edozein izanik ere, trukagarria 
baita gizona, hartzen duten tokian hartzen dutela. 
Produkzioari bost zer-nola deritzon Milanera Turinera 
ipar industrializatura hegoalde beti pobreagotik olde 
gaitzean doan horri. Eta hahor Nanni Balestriniren 
lehenbiziko gaztigua irakurleari: historiak arrastan da-
ramalako, ez ditut izengabearen egunerokoak neurriz 
gain erakutsiko. Ez dut lupa ezarriko kafe kikarari nola 
eusten dion azaltzeko. Langile bat da liburuko orrietan 
barrena, behargin bat pertsona moduan xehatu nahi 
duen eiherarekin dialektikan. Hor bai luzatuko naiz, 
garbi gera bedi: hau ez da nobela burges bat.

Ido Italo Ignazio munduaren sorreratik ne-
kazaritzari loturiko alorretan hasten da oinari lurra 
kentzen, Napolitik hegorago, Capriko neguritik urrun 
beti. Alderdi Komunista indartsuaren kontsignak 

HITZAURREA:  
PINTADA BAT TURINEN: FIAT NON È VITA
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heldu dira Campaniaraino, badu horren berririk narra-
tzaileak berak ere Sele ibai ertzeko pentzetan, baina 
PCIren mundu-ikuskera gainditu nahi duen apustua 
da Balestrinik hasiera-hasieratik irakurleari erakus-
ten diona. «Lurra lantzen duenarentzat!», oso ondo, 
baina jornalariek ez dute jabetzarik behar, «falta zi-
tzaien dirua axola zitzaien urteko hilabete guztietan 
diru-sarrera segurtasuna izatea axola zitzaien eta ez 
besterik». Testuingurua inportantea da. Gerraoste la-
tzetik ateratzen hasia da Italia. Industriak eraldaketa 
ekarri du jendartera, mundua ipurdiz gora ari da mu-
datzen, mendeetan ez bezalako aldea dator. Motorrak 
telebistak autoak, zer kontsumitu, badago. Dantza-
tokiak ostatuak zinema aretoak, non pasa denbora 
lanetik ateratakoan, bada. Baina zertarako behar du 
langileak begiak betetzen dizkion mundu hori guztia 
ez badu zerekin erosi, denbora badu ments. 

Aldo Alessandro Antonio beste milaka bezala 
mukuru gaindika heltzen diren tren bagoietako batean 
iparralde idealizatua jotzen duenerako, hasia da ikas-
ten. Salernon jabetua da jende eskolatuak lanpostu 
hobeak dituela, badaki, gauzak hala dira, aurretik joan-
dako herritarren atean jo beharra dagoela fabrikaren 
batean enplegatzea lortzeko. Eta han da, hiria eskola 
den horretan, bi munduren arteko buruz burukoaren 
erdian: etxeko dialektoak ez dio mundu berrirako balio, 
harremanak oso dira bestelakoak Italia oparoan, eta 
okerrena seguraski, saltzeko prest daukan lan-inda-
rrari behin-behinekotasunetik haragoko konpromisoa 
eskatzen zaio.

Toni Taddeo Tomaso ez da baina, hasiera ba-
tean, kontzientzia sozial landuko langilea. Irakurleak 
eguneroko pasadizo txikietan batetik bestera ikusten 
duelarik, Mediterraneo ertzeko morroi bizkorra dator-
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kio gogora, hasieran batez ere, Rossellini Visconi De 
Sicaren filmetatik ateratako pikaro bihurri bat, begiak 
zoli, burua zoliago izatera beharturiko gizaki bat ha-
maika amarru gaiztoren bidez harrapatu nahi duen 
munstroaren sabelean. Lan gutxiago eta dirua doan 
nahi duen alproja alfer bat.

Nino Nicola Nanni, behin eta birritan adieraziko 
zaigu, ezjakina baita. Ez du  kontzientzia sozialik poli-
tikorik kulturalik ezpada bizitzak eman dion errezelo 
arrasto hori, gordinkiro gordetzen duen susmo atabi-
koa. Aditzera baduen baina ulertzen ez duen mundu 
batean dabil eta, grebaren garretan langile sumindua 
izanagatik, ez daki nor diren ez Mao Ze Dong ez Ho 
Chi Minh. Ikasi, ikasi, ikasi. Ikaste prozesu etengabea 
da nobela izengabearentzat, ezen nork erakutsi, bada. 
Obreroak trumilka irensten dituzten enpresek, esatera-
ko. Hasteko, bi gauza, fabrikako atetik sartu eta batera. 
Bata, zein garrantzitsua den, errotak gizakia xehatzen 
segi dezan, antolamendu kontzeptua eta horren trans-
misioa. Eta bi, langileak ohitu beharra duela ekoizpen 
mekanikoak eskatzen duen esfortzu fisikora. Erritmoa 
eroa da, baina ez da hemen Chaplinen Garai Modernoak 
filmak eragindako barrearentzako tokirik. 

Octavio Orfeo Ottone ez da, inondik ere, eta be-
giratzen den tokitik begiratzen dela, obrero eredugarri 
bat. Alde horretatik, Maksim Gorkik gehiegi estimatuko 
ez zukeen pertsonaia dirudi. Koska nabarmena dator 
ortodoxiarekiko izan ere. Balestrini benetan saiatuko 
da aldea erakusten («Eta guri bost pito baldin eta Erru-
sian ere langileak esplotatuak badaude kasu honetan 
nagusi kapitalisten esplotatuak ez baizik eta Estatuak 
esplotatuak»). Etika kristauak etika komunistak men-
debaldeko kulturak ez bezala, ez du ikusten zertan 
duindu behar den lana. Lana ez da inportanteena bi-
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zitza honetan. Lanak hil egiten du, zahartu egiten du 
jendea, erabat hondatu. Eta biziko bada joan beharra 
daukanez sosak ateratzera, beharginak edozein amarru 
du zilegi huts egiteko, jarrera berez, batere ondo-ikusia 
edo heroikoa ez bada ere. Lanak ez du inor libre egiten. 
Jendearen existentzia fisikoa bera jartzen du arriskuan. 
Esklaboak dira langileak fabrikako katean.

Ettore Ennio Eugenio deitzen da, baina Nikola 
dei zitekeen, Metxa esaten dioten agirretarra. Asko 
du Koldo Izagirreren pertsonaiatik Nanni Balestrini-
ren izengabe honek. Metxa kartzelara bere borondatez 
sartzen bada espetxe sistemaren zentzugabekeria an-
kerra salatzeko, Fiat plantara behin eta berriz itzultzen 
den borrokalaria da Balestrinirena, hala erakusteko 
irakurleari zer gordetzen den zinez lanaren ustezko 
ontasunaren gibelean. Eta orduan zertzen da liburuak 
gordetzen duen ezustekorik behinena, nola nekazari 
obrerotuak kapitalaren mekanika maltzurra irakurleari 
erakutsi ahala doan harritzen pizten eraldatzen honen 
kontzientzia ere. 

Vito Venanzio Valerio guztiak ditu beharrezko 
Balestrinik 1960tik gorako Italian gertaturiko fresko 
soziala azaltzeko. Gerraosteko pizkunde ekonomikoak 
metalgintzak altzairugintzak baina bereziki autogintza 
enpresa erraldoiak Pirelli Fiat Alfa Romeo produk-
zio katean arituko ziren milaka lagunen eskulanaren 
beharrean aurkitu ziren. Lan baldintzek hartaratuta, 
berandu baino lehen lehertu zen egoera. Leba-leba, ba-
tez ere 1968-89an hartu zuen indarra mugimenduak. 
Fabriketan eraturiko Oinarrizko Batzorde Bateratuek 
FIOM UILM FIM ohiko sindikatuak baztertu zituzten, 
grebalariek ez zuten inondik inora onartzen haien 
asmoa, alegia, lan hitzarmen handia bilatzearena en-
presarien elkarteekin Intersindekin Cofindustriarekin 
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Angelo Costaren manupeko fabrika-jabe haiekin guz-
tiekin. Izan ere, sindikatuak saltzen ari ziren borroka. 
Lanak balio desberdina izatea eta hala ordaintzea ba-
tzuei besteei baino gehiago, kapitalismoaren kontrol 
politikorako asmazioa da. Horrela, langileak bereizi-
ko ez zituen tratu berdintasuna, soldaten igoera eta 
lanordu kopurua jaistea bihurtu ziren, ezinbestean, 
Batzordeen bandera. 

Ivo Icaro Ireneo bete-betean inplikatuko da Ba-
tzorde Bateratuen borrokan. Hala egingo du Balestrinik 
kontakizunaren subjektu, tarteka eta beti erakusteko, 
fabrikak bulegoak etorbideak hartuko dituen oldean, 
Italia industriala asaldatuko duten gertakarien kro-
nikaren azpilduretan beti. Ibaiak dakarren legarra 
hondarra harria da, sedimentazio historikoaren ahots 
ibiltari, hala da trenera igotzen delarik eta halatsu etxe-
ratuko da akiturik poliziaren oldarraldiaren ostean, gu 
kolektibo batean babesturik. Bertoluccik Novecento-
rekin faxismoaren sorrera erakutsi zigun bezala nahi 
izan zuen Balestrinik 1971ko obra honetan, artean gar 
berotan, kapitalaren logika disekzionatu, sindikatuen 
estrategia ahulgarria agerian utzi eta Autonomia Ope-
rarioaren erantzuna ikusgarri egin.  

Tito Terzo Trevoro hizkera baten beharrean da 
hau guztia kontatzeko, tresnak behar ditu lantegietako 
giroa zertan den iradokitzeko (baldintzen ondorioz gai-
xorik hil zirenak kontatu gabe, 44.000 langile hil ziren 
Italiako fabriketan 1947tik 1969 bitartean). Eta horre-
tarako, Balestrinik emango dio behar duena: izenak 
mundua erakusteko (katea esplotazioa greba), aditzak 
jendea mugimenduan jartzeko (blokeatu lehertu itzali) 
eta adjektiboak, bakankiro, ziztrina deitzeko bizimo-
duari. Kateak ekoizpenak kapital goseak ebasten duen 
mundualdia, hegoaldeko alorretakoa bezain misera-
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blea oparotasunaren bihotzean. Eta gertaeren harian 
narratzaileak berak ere maite du itzul-gordeka aritzea, 
hori du Balestrinik aukeraturiko teknika, gerora pos-
modernitateak hain bere egingo duena. Narratzaileak 
protagonistarekin bat egiten duen ahotsari bolumena 
jaitsiz, kronika xehez beteko du kontakizuna, pan-
fleto txatalez, aldarrikapen oihuz, despido gutunez, 
errepikapen estilistikoz, harian bildutako elkarrizketa 
ostuz... collage bat pindar zalantza galdera den mun-
dua azaltzeko.

Agnellitarrak, bitartean, (esku ezezagun batek 
pintada azkar bat jo du Vallette auzoko horma batean, 
Turinen: Fiat non è vita) brigada faxistez baliatuko dira 
literaturaz haraindiko erantzuna emateko hamaika 
izenen aldarriari. 

Iñigo Aranbarri
Etxauri, 2019ko urria
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Aldo Novek dioen bezala, esan genezake Bales-
trini dela Italiako XX. mendeko poeta epiko bakarra. 
Epika xelebre eta jauzkaria betiere, bere kantaren xede 
den mundua ere halakoa baita.

Italiako gerraondoko idazkeran –Italiatik kanpo-
koan ere bai–, bi tentsio txirikordatzen dira, bi asmo, 
bi prospektiba. Bata edukiari dagokio, bestea formari, 
sinplifikazio hau egitea zilegi bazait. Eszena historikoa-
ren muinean orain ez dago herria, baizik eta borrokan 
diren klase sozialak, kontzientzian eta kaleetan gor-
puzten diren mugimenduak. Eta, hiri industrialaren 
erritmoari eusteko, adierazpideen gaineko lan bera-
riazkoak esperimentu berriak egitera bultzatzen du 
ezinbestean.

Baina Italiako gerraondoko literaturan bi ikerke-
ta-plano horiek, jeneralean, bereizirik ageri dira. Nire 
ustez Balestrini izan zen bakarra mugimendu iraultzai-
learen espiritu tragiko-epikoa eta esperimentalismo 
literarioaren espiritu ironiko-konbinatiboa bateratu 
zituena. Eta bat-egite horren fruitua da nobela hau, 

HITZAURREA ITALIERAZKO 
BOSGARREN EDIZIOARI
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Den-dena nahi dugu: segur aski Italiako literaturaren hi-
rurogeita hamarreko hamarkadako lan nabarmenena.

Den-dena nahi dugu indar kalkulatuko eta grina 
menderatuko tresna linguistiko bat da. Grina eta ironia 
dosi ezin egokiagoan ageri dira txirikordaturik, eta el-
karrekin egiten dute eztanda, liburu bati bizia emateko. 
Liburua modu askotan irakur daiteke: metropoliko lan-
gileriaren borroka sozialen kontakizun gisa, langileen 
autonomiaren zabalkuntzaren kontrapuntu hertsaga-
rri eta, batzuetan, jauzkari gisa, begiratu hotzepel gisa 
edo bizitza xeherako mintzamoldearen aldeko keinu 
gisa.

Lehenbiziko aldiz 1971n argitaraturik, Den-dena 
nahi dugu Hegoaldetik Fiatera joandako langile baten 
historia da: Fiat borborrean ezagutuko du, eta ongi 
ikasiko du zer den metropolia, kapitalismoaren indar-
keria eta zapalkuntza, nola gorpuztuko den langileen 
batasuna, eta nola piztu, garatu eta lehertuko den erre-
bolta. Eleberrian lehenbiziko pertsonan kontatua ageri 
dira Hegoaldetik emigratutakoen gorabeherak eta Tu-
ringo langileen borrokarenak. Balestrinik langile bati 
eman dio narratzailearen papera, eta haren hizketari 
erritmo bizia nahasi dio, poetika mordoilo, polikroma-
tiko eta polifonikoaren mesedetan. Egindako lanak ez 
du inolako zerikusirik populismoarekin edo errealis-
mo deskriptiboarekin. Desmuntatze eta birmuntatze 
lanaren metodologiaren oinarria konbinazioa da, be-
te-betean aplikatua hizkuntzari «prozedura» kalkulatu 
batekin (Viktor Xklovskik hitz hori erabiltzen du erru-
sieraz poetak ahozko produkzioaren gainean egiten 
duen konbinazio jarduera izendatzeko). 

Konbinazio jarduera honen emaitza mekanismo 
poetiko bat da, ongi funtzionatzen duena ez diskur-
tsoaren edukiaren mesedetan baizik eta hitz-jarioaren 
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emozio erritmikoa nabarmentzeko: olatuak, lelo eta 
errepikak, hitz-zurrunbiloak, etenak, saltoak.

Balestriniren lanaren muina erritmoa da. Zu-
zenean errealitatetik hartu beharreko material-bloke 
arruntak baizik ez dira hitzak.

Hori da idazle honek bere-bere duen ezaugarria: 
idazketaren aurreko ahozko materiala bildu eta gero 
egiten baitu lan. Horri dagokionez, esan liteke Bales-
trini dela sekula bere hitzik idatzi ez duen lehenbiziko 
poeta, hitzak, beretzat, birkonbinaziorako materialak 
baitira. Hauxe du poetak eginkizuna: inguruko ahozko 
lurralde neurtezinetik hitzak biltzea, eta haien fun-
tzionamendua, erritmoa eta, beraz, indar emotiboa 
antolatzea.

Hirurogeita hamarreko hamarkadatik aurre-
ra, Balestrinik hurbiletik erreparatu die gorabehera 
sozialei eta asaldura kulturalei, eta, horiekin loturik, 
sortzeko prozesu bera duten testu narratibo eta poe-
tikoak idatzi ditu. Haien fruitu, fresko narratibo bat 
ageri da margoturik, modernitate berantiarraren bila-
kaera historiko eta batez ere antropologikoa kontatzen 
diguna.

Egin ditzagun eginahalak begiratu bakar bate-
kin Balestriniren lanaren parabola osoaz jabetzeko, ez 
baitzuen sekula izan nahi izan historia lantzen zuen 
idazle bat, nahiz eta, hizkuntzaren zainak eta arrastoak 
erregistratuz, azkeneko berrogeita hamar urteetako 
historia eraman duen liburuetara.

Hirurogeiko hamarkadan Tristano eta Ma noi 
facciamone un’altra («Baina guk egin dezagun beste bat») 
liburuek kontrapuntua jarri zioten orduko joerari, ha-
markada hartan zibilizazio modernoak, ustez, bere 
heldutasun findua iritsi baitzuen, tarteko zirela ma-
lenkoniak eta nahigabeak, grina aurrerakoien garrak 
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eta errenazimenduko oinaze luzeak. Balestrinik gero, 
Den-dena nahi dugu idatziz, hirurogeiko hamarkadatik 
hirurogeita hamarrekorako trantsizioa kontatu zuen, 
hamarkada berrirako atea: langileen errebolten aldi zo-
riontsu eta arriskutsua, zeinean ez baita mundu berri 
bat iragartzen, baina, ordea, kaleetan garatzen baita, 
borroken eta suhartasunen komunitatean.

Hurrengo liburuetan, Gli invisibili («Ikusezinak») 
liburukoen aro (bukaezin) luzearen garaia deskriba-
tu zuen: hasiera-hasieratik baztertuak, errefuxiatu 
errebeldeak gero, kartzeletan eta urruntasun klandes-
tinoetan desagertuak azkenik. Bai eta eguneroko errito 
oldarkorren eta kontrapuntu terrorista beldurtuaren 
Indarkeria ilustratua ere.

Orduan, parabola historikoa noiz suntsitu zen 
ohartarazteko, L’editore («Editorea») idatzi zuen Balestri-
nik, hirurogeita hamarreko hamarkadako historiaren 
une gogoangarrietako bat deskribatzeko: tragedia aza-
leratzen den unea, dugun munduaren kontrako 
errebolta, tamalez, indarkeriaren eta heriotzaren po-
rrot beltza bilakatzen baita.

Eta, azkenik, erbestealdia bukaturik, Italia 
jostun eta ile-apaintzaile batzuek menderatutako he-
rrialde bihurtu duen laurogeiko hamarkada honetan, 
hemen gaude gu, ihesaren eta beldurraren tuneletik 
kanpo, mundu ergel ezinagoan. I furiosi («Suminduak») 
liburua gizatiarretik izpirik ere ez duen gizadi baten 
kontu oihukatua da, bururik gabeko energia gehiegia 
dela-eta asaldatzen den jendeketa bat. Telebistaren 
aroko ergeltasun imintzio-egileari egindako berebiziko 
omenaldi epikoa.

Eta parabolaren muinean, ezinbestean, indar-
keria topatuko dugu. Ez ideal komunista handien 
indarkeria edo sumin anarkistena, ez eztanda sozial 
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iraultzaileen indarkeria epikoa, baizik eta Sandokan 
camorristaren indarkeria kriminala. Gaur egungoa 
bezalako degradazio zibil eta moralaren aroaren ezau-
garriak biltzen dituena.

Franco Berardi «Bifo»
Bolonia, 2004ko azaroa
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Hegoaldean hamar edo hamabost urte lehenago 
hasia zen. Italiako Hegoaldeko Kutxaren esku-hartzea 
industria berriak nekazari-eskualdea industrializatu 
beharra. Eta garai hartako hauteskundeetako mitine-
tan aditzen zen Italiako Hegoaldeak aurrera egin zezan 
lan egin beharra zegoela. Giza duintasun berria iristeko 
produzitu beharra zegoen. Bestelako Hegoalde baten 
premia genuela ogia guzti-guztiontzat eta abar. Kristau 
Demokraziak esaten zuen Italiako Alderdi Komunistak 
esaten zuen denek esaten zuten.

Baina hura guztia azkenean emigraziorako 
ate irekia izan zen seinale bat esaten ziguna denok 
Iparraldeko fabriketara joan behar genuela. Italiako 
Iparraldean zein Europan prest zeudela jende olde hura 
guztia hartzeko. Orduan denok baliagarriak gintzaiz-
kien Fiaten edo Volkswagenen muntaketa-kateetan 
lan egiteko. Eta hain zuzen ere langile mota hori behar 
zuten. Langile bat katearen edozein lan mota egin ze-
zakeena nekazari-eskualdeetan edozein lan mota egin 
zezakeen bezala berdin jornalari lana egin edo erre-

1
HEGOALDEA



30 Den-dena nahi dugu 

pideak egin. Eta beharrezkoa zenean lasai ederrean 
langabearena ere egin zezakeena hala tokatzen bazen. 

Lehenago ordea justu alderantziz zen. Lehenago 
jornalariek nekazari-lana egin behar zuten beti lu-
rrari lotuak denak. Hegoaldeko langileek Hegoaldean 
gelditu behar zuten. Zeren orain dela hamabost urte 
Iparraldera eta Europara joan izan balira denak lane-
ra sekulako saltsa eta kaka-nahastea sortuko zen han 
goian. Orduan han goian ez baitzeuden oraindik pres-
tatuak ez fabrikak ez deus. Garai hartan nik oraindik ez 
nuen gertatutako gauza horien berri. Gero ikasi ditut 
lagunekin izandako solasaldiei esker. Lana betiko utzi 
eta gero. Mirafioriko fabrikan egun hartan sortu nuen 
iskanbilaren ondoren. 

Baina garai hartan PCIren leloa zera zen Lu-
rra lantzen duenarentzat. Jornalariei ordea zer axola 
zitzaien lurraren jabetza. Falta zitzaien dirua axola 
zitzaien urteko hilabete guztietan diru-sarrera beti 
segurtatua izatea axola zitzaien eta ez besterik. Horre-
gatik aldatu zuen PCIk Hegoaldean lurren okupazioari 
buruzko politika. Hiri administratiboetara erretiratu 
zen aski baitzuten han eskulangileen eta enplegatuen 
atsekabeei kasu egitea. Nahiz eta bitartean Battipla-
glian eta Reggion borroka handiak lehertu ziren baina 
PCIrentzat haiek azpiproletario kakaztuak besterik ez 
ziren. 

Gainera ez da egia Hegoaldea oro har pobrea 
izana zela inoiz. Betidanik han lur-jabeek diruketa ede-
rrak irabazi dituzte nekazaritzan. Eta horrela izan zen 
Hegoaldeko Kutxa sortu ondoren ere. Kontu bakarra 
zera zen lur-jabeek beti irabazten zuten eta bost hek-
tarea baino gutxiago zutenak aldiz handik alde egitera 
behartuak zeuden. 
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Har ditzagun adibide gisa Salerno inguruko lur 
emankorren jabeak Sele ibaiaren bazterreko zelaieta-
ko lurrenak. Ordoki hartan tomate-hazleak zeuden. 
Sasoia denean tomateak landatzen dituen jendea fa-
miliako guztiek parte hartzen duten lan batean. Dirua 
metatzen joan ziren heinean lur-jabeek industrializatu 
egiten zuten lan hori guztia. Horrela orain dena egiten 
dute lurrean landatutako tomateekin hasi eta kon-
tserba-flaskoarekin buka. Horrela jornalariak obrero 
bihurtu dira eta makinei esker jende gutxiago behar 
da baina produzitu gehiago egiten dute. Eta gainerako 
langileek desagertu behar dute handik. 

Kutxak lur batzuk desjabetu zizkien lur-jabe 
aberatsek milioiak ehunka jaso zituzten lira mordoa 
esku-dirutan. Haiek ere nahi zuten industriak sortzea. 
Eta gainera milioi horiekin etxebizitzak eraikitzen zi-
tuzten hirietan etxebizitzak milaka. Eta obretan lan 
egitera etortzen ziren gehienak ez ziren Salernokoak 
baizik eta kanpotik etorriak. Apeninoetako mendial-
deko herrietakoak. Jende hark guztiak etxean txerria 
zuen baita oiloak eta mahastiak eta olibondoak ere bai-
na ez bizitzeko eta aurrera ateratzeko adina. Orduan 
den-dena saldu zuten hirian apartamentu bat erosi eta 
fabriketan hasi ziren lanean. Eta azkenean horregatik 
hirian lehenago baino are langabe gehiago zeuden. 

Baina gehienbat Iparraldera joan behar zuen 
barnealdeko eta Apeninoetako herrietako jende horrek 
guztiak. Toki haietan Kutxak ez zuen eskurik sartu ne-
kazariak bertatik desagertzekoak zirelako. Iparraldera 
zihoazen garapenean laguntzeko. Iparraldekoek gure 
azpigarapena behar baitzuten garapena lortzeko. Nork 
egin du lan Iparraldea Italia eta Europa garatzeko? Guk 
egin dugu guk Hegoaldeko jornalariok. Gauza desberdi-
na bagina bezala Iparraldeko langileak eta Hegoaldeko 
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jornalariok. Batzuk zein besteak azpiproletarioak. Gu 
gerok baikara Iparraldeko langileok. Azken batean zer 
da Turin Hegoaldeko hiri bat baizik? Nork egiten du 
lan han? Salernon Reggion eta Battipaglian pertsona 
berberek egiten dute lan. Azkenean jendea ohartzen 
denean ezin duela gehiago jasan orduan Corso Traia-
non eta Battipaglian gertatu zena gertatzen da. Lanaren 
gorabehera horiek guztiak Iparraldean edo Hegoaldean 
edo lanik badagoen edo ez dagoen beti engainua da 
dena. Orduan hasten gara ohartzen konponbide baka-
rra dagoela denari su ematea alegia. Battipaglian eta 
besteetan bezala. Toki guztietan gertatuko den beza-
la prestatuak egoten garenean. Eta orduan azkenean 
dena aldatuko dugu. Pikutara bidaliko ditugu haiek de-
nak eta haien lan nazkagarria.

Salernora Noceratik Cavatik San Cipriano Pi-
centinotik Giffonitik Montecorvinotik etortzen ziren 
langileak. Langileak herri horietatik guztietatik etor-
tzen ziren goizean Lambrettan edo motoetan. Lan pila 
zegoen fabriken eraikuntzan. Kamioilariak porlana 
harria eta burdina garraiatzeko. Kaleak-eta egiteko. 
Salerno 50eko hamarkadan boom bat izan zen erai-
kuntzan. Denek Lambretta bat edo moto bat erosten 
zuten. Ikusten hasi ziren lehenbiziko auto utilitarioak 
600a langile askok erosia baitzuten. Eta telebista eros-
ten zuten denek eta antenak agertzen ziren nonahi. 

Diru mordoa mugitzen hasi zen. Gero eta gauza 
gehiago zeuden jantzi-dendetan janari-dendetan eta 
abarretan eta noiznahi denda berriak irekitzen ziren. 
Denek gehiago irabazten eta gastatzen zuten Salernon. 
Baina normalean ez ziren haiek Salernoko proletarioak 
edo langabeak. Baizik eta inguru-minguruko herrieta-
ko jendea. Dirua herri haietara ailegatzen zen baina 
jakina ez zen bertan gelditzen. Jendea nazka-nazka 
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eginda zegoen egunero lanera joateko motoarekin 
Lanbrettarekin edo 600arekin Montecorvinotik Saler-
nora joan beharraz eta gero arratsean itzuli beharraz. 
Orduan jendeak pisu bat bilatu zuen hirian. Izan ere 
Salernon eraiki ziren etxe horietan guztietan kanpotik 
etorritako jendea jarri zen bizitzen. 

Askok gerora bizileku izanen zituzten etxeak 
eraikitzen egiten zuten lan. Handik laster hiriko pisu 
horietara joaten ziren bizitzera lehenbizi alokairuan 
edo gero erosi ere egiten zituzten. Haiek ez ziren hiri-
koak bezalako proletarioak hau da deusik ere ez zuen 
jendea. Beren modura ondasun-jabeak ziren haiek ere 
zerria baitzuten eta oiloak mahastiak olibondoak eta 
olioa. Eta hirian apartamentua erosteko adina diru 
erdiesten zuten. Gero lana lortzen zuten fabriketan. 
Gomendiozko gutuna-edo behar zuten fabriketan kon-
tratua lortzeko. Nekazari haiek urdaiazpikoa eramaten 
zioten gomendio-emaileari. Olioa ardoa eta halako 
gauzak eramaten zizkioten eta horrela lana lortzen zu-
ten. Horrela baizik ezin zen lortu lanpostua. Eta gero 
hirikoak bezalako langile bihurtzen ziren nahiz eta 
egia esan beti izanak ziren proletario. 

Nik ere han osaba bat nuelako lortu nuen lan-
postua. Orain erretiratua da eta garai hartan Ogasun 
Publikoan aritzen zen lanean. Lehengusu bat zuen 
kontratazio bulegoan. Bulego hartara eraman nin-
duen. Esan zion lehengusuari Hau iloba dut. Lagundu 
behar diozu lan bat lortu behar diozu. Lehengusuak go-
mendiozko gutun bat egin zidan Ideal Standarderako. 
Elkarrizketa bat egin nuen gero INAMeko elkarrizketa. 
Gero psikotekniko bat egiteko itzuli nintzen hara. Az-
terketa psikoteknikoa enplegatuekin batera egiten zen. 
Kontu bakarra zen denbora ez zela berdina. Haiek mi-
nutu batean egin behar zuten eta guk hiru minutuan. 



34 Den-dena nahi dugu 

Gero esan zuten ikastaro bat egitera bidaliko gintuz-
tela. Azterketa psikoteknikoan nota hobea izandakoak 
Bresciara joaten ziren ikastaroa egitera. 

Galdetu genuen zertarako egin beharra zegoen 
ikastaro hori. Esan zuten ikastaroa Hegoaldeko Ku-
txak ordaintzen digula eta Hegoaldeko teknikariak 
prestatzeko balio zuela Hegoaldeko industrietan lan 
egiteko. Nik ikastaroaren afera aditu nuenean zera 
pentsatu nuen formalismo hutsa izanen zela. Lan-
bide Eskolan egon eta gero lanik gabe egona nintzen 
denboran ikastaro mordoa egina nuen. Matxura-kon-
pontzaile mekanikoa tornularia etab. Gauza horiek 
guztiak ikasteko egiten nituen ikastaroak. Gero ordea 
ez zuten zipitzik ere balio. Langabezi bulegoak eskola 
bat izan zezan balio zuen baina ez beste deusetarako. 
Batek daki zer interes politiko zeuden eskola horien 
atzetik. 

Nolanahi ere ikastaro hitza aditu nuenean uste 
nuen guri zenbait gauza azal ziezazkiguten gindoazela 
hara. Bresciara joateko tren-txartel bat eman ziguten 
eta bidaia-saskitxoa ere eman ziguten jana alegia. 
Bresciako geltokian Ideal Standardeko gizarte-langilea 
genuen zain. Taxia jarri ziguten eta izenez deitu eta 
hogei bat ginen. Hamar alde batera bost beste batera 
zazpi beste batera. Lotarako tokia ere bilatua ziguten. 
Hauek dira aurkitu ditugun pentsioak esan zuten. Dena 
dela gustatzen ez bazaizkizue aldatu gero. Eta biha-
ramunean Ideal Standardera fabrikara azaldu ginen. 
Eta han esan ziguten mutil jatorrak ginela mardulak 
sendoak eta abar. Eta galdetu zuten nahi ote genuen 
txangorik egin Frantziara Turinera Milanera. Enpresak 
txangoak antolatzen zituen astero edo hilabetero. Guri 
bost axola txango horiek baina halere bai bai esan ge-
nuen konforme. 
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Mantal bana eman ziguten mantal bat IS sigla 
zeramana. Fabrikara eraman gintuzten eta bero sapa 
egiten zuen hogeita hamar gradu berrogei gradu. Heze-
tasun handia zegoen han baitzegoen idortu beharreko 
zeramika guztia. Ura lurrunduz doa eta umel-umela 
dago dena. Itotzeko zorian sentitzen ginen hatsandian. 
Azalez beltzagoak ginen gu Bresciako Ideal Standarde-
ko langileak baino. Zeren han arratsero dutxatu behar 
dute beti beroak baitaude lurrunean eta larruazala 
zurituz joaten zaie. Gainera kanpoan Brescian eguz-
kiak ez du hainbeste jotzen. Hegoaldetik gindoazenok 
udaren bukaeran bel-beltzak geunden. Eta haiek hori 
ikusita izutuxeak zeuden. 

Nolanahi ere azalpenak eman zizkiguten. Ko-
munzuloa erakutsi ziguten bideta konketa konketaren 
zutoina bainuontzia. Aukeratu zituzten azaldu ziguten 
zenbat zentimetro izan behar zuten. Zenbat minutu 
egon behar zuen konketak moldean zenbat minutu 
egon behar zuten moldean gainerako gauzek. Azal-
du ziguten nolakoak ziren moldeak eta beste gauzak. 
Eta gero nola egiten zen lan erakutsi ziguten. Ohartu 
nintzen han Bresciako langileek tarraka-tarraka egi-
ten zutela lana askorik pentsatu gabe. Nolanahi egiten 
zuten di-da atentzio handirik gabe. Orduan egin nuen 
neure artean zer arraiotarako balio ote zuen ikastaroak 
kabendio. Hemen zein da kontua behar den bezala lan 
egitea edo nagusi bihurtzea? 

Ederki esan nion neure buruari helburua nagusi 
bihurtzea baldin bada lan gutxi egin beharra dago. Eta 
patxadan ikasten nuen. Nire lankideek bi komunzulo 
egiten zituzten nik ordea bat. Eta horrela jarraitu nuen 
lanean. Han bizpahiru hilabete eman eta gero borroka-
ra ere bildu ginen. Han grebak egiten baitzituzten eta 
guk ere bitan pentsatu gabe egiten genituen Bresciako 
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haiekin batera. Hegoaldeko Kutxak ordaintzen zigun 
astean hamar mila lira kobratzen genuen joan-eto-
rrietarako berrogei milatik gora hilabetean. Bestetik 
hirurogei mila jasotzen genuen hilabetean eta bazkaria 
dohainik enpresako jantokian. Autobusa ere dohainik 
genuen hiri guztian linea guztietan. 

Bresciara baino lehen gutako bakoitza eskualde 
batekoa zen herri batekoa. Eta denok Hegoaldeko ohi-
ko bizimodua egiten genuen. Han berriz bospaseik gela 
berean egiten genuen lo apopilo ordu berean bazkal-
tzen genuen autobus berberak hartzen genituen. Eta 
horrela industriako lanaren abantailez jabetzen hasi 
ginen. Izan ere lan hartan ez genuen esplotaziorik su-
fritzen azken finean ikastaro bat egiten ari ginelako ez 
besterik. Ez genuen uste esplotazioaren biktima gine-
nik bederen hori zen gure irudipena. Eta sindikalista 
batzuk hurbiltzen zitzaizkigun esanez behin Hegoal-
dera itzulita borrokatu egin behar genuela. Hegoaldea 
Iparraldearen maila berera eraman beharra zegoela eta 
halako kontuak. 

Egun batean Ideal Standardeko langileak borro-
kan ari ziren greban eta orduan gu sindikalistekin hitz 
egitera gelditu ginen. Produkzio saria handitu zezatela 
eskatzen zuten greban eta esan zuten gu ere produ-
zitzen ari ginela. Eta esan nuen nik Ez gu ikastaro bat 
egiten ari gara. Ez zuek ere produzitzen ari zarete 
haiek zuek egiten dituzuen piezak hartu eta saltzen di-
tuztelako. Zuek ez zarete ikastaro bat egiten ari zuek 
produzitu egiten duzue. Komunzulo batek hamar ha-
mabost mila lira balio du ez da txori kaka. Guk horri 
erreparatzeak mesede egin zigun uste baikenuen en-
presaren bizkar enpresaren lepotik bizitzen ari ginela. 
Eta orduan barrenera sartu nahi ez eta kanpoan eseri 
ginen. 
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Egun haietan Salernoko Ideal Standardeko zu-
zendaria iritsia zen Bresciara. Han ikusi gintuen eserita 
lurrean eta galdetu zigun zer arraio ari ginen. E greba 
egiten ari gara. Baina sartuko zarete ezta? Guk ordea 
borrokatzea erabakia genuen. Bi egun geroago Brescia-
ko haiek greba utzi zuten baina guk oraindik borrokan 
jarraitzea erabaki genuen. Han ginen gu eserita gu 
hogeiak atearen aurrean besteak sartuak ziren. Han 
ginen bitartean guardia bat ailegatu eta deitu zigun 
Zuzendariak zuekin hitz egin nahi du. Barrenera sar-
tu ginen. Zer arrazoi esan nahi digu zuzendariak batek 
daki soldata igo nahi ote digun. 

Barrenera sartu eta zera esan zigun Aizue mu-
tilak Hegoaldean langabe asko daude ez zarete zuek 
bakarrak. Segituan botatzen ahal zaituztegu oraintxe 
bertan. Egia esan egin egin behar nuen. Zergatik egin 
duzue greba? Sindikalistak esan dizue? Afiliatu zare-
te sindikaturen batean? Esaten dizuet sindikaturen 
batean afiliaturik egon beharra dagoela greba egiteko. 
Bai grebak sindikatuarekin baizik ezin dira egin. Sin-
dikaturik gabe egiten baduzue lanetik bidaltzen ahal 
zaituztegu. Oi baina guk ez genekien. Borrokara bildu 
gara besteak ere ari zirelako eta guk ere egin dugu. 

Dena dela zuek soldata-igoera nahi duzue baina 
ba al dakizue ez duzuela zipitzik ere produzitzen? Ba 
al dakizue Salernoko fabrikan orain dela hilabete bat 
hasi zirela lanean eta hamasei pieza produzitzen di-
tuztela eta bakarren batek hemeretzi ere bai? Eta zuek 
hemen hamalau egiten dituzue eta gehiago kobratzen 
duzue. Guk esan genion ez daitekeela egin ezinezkoa 
dela eta gezur bat besterik ez dela guk amore emate-
ko. Ezetz esan zuen berak nik oraintxe berean bertan 
behera uzten ahal dut ikastaroa eta berriz zuek denak 
Salernora bidali. Lan egin nahi baduzue etorri bestela 
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alde hemendik. Guri bost axola. Eta izan ezazue garbi 
ez dizuet soldata-igoerarik eman behar. 

Edo orain berean erabaki lanera itzultzea edo 
berehala botako zaituztet. Eta hala eginez gero zuek 
ikustera joanen naiz eta erabakiko dut zer egin zuekin 
Salernora bidali edo hemen izan lanean. Laburbilduz 
gure artean eztabaidan hasi ginen. Esan nuen nik tira 
gogor egin beharko diegu ezta? Esan dezagun ez dugu-
la lan egin nahi eta horrela hauek bota eginen gaituzte. 
Denak itzuli ginen behera hogeiak eta iskanbilan hasi 
ginen Standarden parean eta gero beste gauza batzuk 
egin genituen. Baina batzuek esan zuten ezkonduak 
zeudela eta ahalik lasterrena bukatu nahi zutela ikas-
taroa. Lan egin nahi zuten eta Salernon dirua irabazi 
eta ez zuten istilurik nahi. Eta horrela erabaki genuen 
lanera itzultzea deusik ere erdietsi gabe. 

Beraz hilabete baten buruan ikastaroa bukatu 
eta Salernora itzuli ginen. Han ikasi genuen Hegoalde-
ko Kutxaren diruarekin langile bresciarrei ordaintzen 
zietela hau da Bresciako Ideal Standardeko langi-
leei aitzakia hartuta han Salernoko langileei erakutsi 
behar zietela. Hegoaldeko teknikari berriei alegia. Eta 
han langileek guk baino gehiago produzitzen zutela 
hots Brescian ikastaroa egina genuenok baino gehiago. 
Brescian fabrikak hogeita hamar urte zituen eta hama-
sei pieza egiten zituzten egunean. Salernokoan berriz 
bi hilabete izanik ere ordurako hemezortzi egiten zi-
tuzten. Justifikazioa zera zen fabrika modernoa zela 
instalazioak efizienteagoak zirela. 

Alde bakarra zera zen piezak eskuz jaso beha-
rrean gailu bati esker denak batera altxatzen ziren. Lan 
batzuk automatizatuak zeuden eta bederen bizkarreko 
min batzuk saihesten genituen. Eta horrela osasuna-
rentzat mesede zen gailu bati esker bi pieza gehiago 
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egiten genituen hau da bi komunzulo gehiago. Horrek 
ez ninduen asetzen buruan nerabilen-eta Brescian 
langile guztiek bizkarreko mina zutela. Denek gerrun-
tzea eramaten zuten bueltan-bueltan uzkurdurak eta 
muskulu-urradurak izaten zituztelako. Eta hemen pie-
zak goratzeko gailua hau da bizkarra ez bortxatzeko 
berrikuntza hura jendeak muskulu-urradurak zirela-
eta bajarik ez hartzeko paratua zuten. Dena dela gure 
kalterako zen hori guri bi pieza gehiago eginarazten 
zizkigutelako. Hau da fabrika berrietako makina berriek 
gauza bakar baterako balio zuten jende gutxiagok lan 
egiteko baina haietako bakoitzak gehiago produzituz. 

Haiek ordea ez zeuden gure arrazoiak aditzeko. 
Esaten zuten Ez al duzu ikusten besteak lanean ari di-
rela eta hemezortzi pieza egiten dituztela? Azkenean 
denek hemezortzi pieza egiten zituzten ni nintzen ba-
karra hamasei egiten zituena. Orduan bulegotik deitu 
zidaten. Esan zidaten Entzun ezazu parte oneko gizona 
ematen duzu baina postuz aldatu behar zaitugu. Egia 
esan kalera bidali beharko zintuzkegu gutxi produzi-
tzen duzulako. Baina nahiago dugu beste postu bat 
eman beste tailer batean jarriko zaitugu. Beste tai-
ler batera aldatu ninduten baina bi egunez oraindik 
lehengoan gelditu behar izan nuen hau da isurketa-
tailerrean. Bi pieza lehor bainituen bukatu beharrak. 
Piezak moldeetatik atera behar nituen eta bukatu gabe 
nituen pieza txuri lehorrak bukatu. 

Bulegotik behera jaitsi eta piezako kobratzen 
zena igo zezatela eskatzera joana zen sindikalista ba-
tekin egin nuen topo. Zuzendaritzak ezezko borobila 
eman zion huts eta hauts eta orduan sindikalistak zera 
zioen greba egin beharra zegoela. Hori aditu eta segi-
tuan esan nuen Zoragarri! Eta sindikalistarekin batera 
hasi nintzen oihuka Greba! Greba! Orduan isurketa-
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tailerrera abiatu eta lankideak kanpora aterarazten 
hasi nintzen. Nagusi bat ailegatu eta esan zidan Zer 
ari zara zu hemen hau ez da-eta zure tailerra. Eta nik 
esan Bai nire tailerra da oraindik bi pieza bukatu behar 
ditut-eta. Eta zergatik ez dituzu bukatzen? Ba greban 
gaudelako. Eta isildu zen nagusia. 

Berrogeita hamar inguru hasi ginen greban. 
Eta kontrolean hasi ziren nor ari zen oraindik lanean. 
Orduan gu lanean ari zirenengana joan eta isurketa-
tailerretik kanpora aterarazi genituen. Nagusiak sutan 
jarri ziren eta haietako bat mehatxuka hasi zitzaidan. 
Bazkaltzen ari nintzenez ogia bota nion aurpegira. 
Harengana oldartu nintzen eta nire lankideek heldu 
zidaten. Esan zuten Ongi egin duzu baina aski da. Gero 
beste tailerretara jo genuen eta lana uztera behartu. 
Patiora atera eta batzarrean bildu ginen. Hamabost 
eguneko greba eginen dugu pikete eta guzti gau eta 
egun. Eta beti poliziaren patruila-autoek inguraturik. 
Gero Salernora joanen gara manifestazioan Gobernu 
Ordezkaritzaren aurrean elkarretaratzea egin eta gau-
za horiek guztiak. 

Handik bueltan nire postu berrian hasi nin-
tzen. Han pieza bukatuak dabilen zinta batean paratu 
behar nituen. Beste batek kontrolatu egiten zituen eta 
beste bik orgatxoetan jartzen zituzten. Baina greban 
galdutako produkzioa berreskuratzeko bi lerro jar-
tzea erabaki zuten. Bi ikuskatzaile eta beste bi langile 
piezak kartoian biltzen. Lehenago piezak lerro bakar 
batean jartzen zituenak orain bi lerrotan jarri behar 
zituen. Hau da nik egin behar nuen lan bikoitz hori. 
Hori lortzearren ikuskatzaileei esana zieten pieza bu-
katuen kalitatea lasterrago kontrolatzeko. Hau da 
langileek berehala pieza kartoian biltzen ez bazuten 
ikuskatzaileak lurrean uzteko baimena zuen. Nahiz eta 
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normalean pieza ezin den lurrean utzi hausteko arris-
kua dagoelako. 

Eta niri esana zidaten zintan pieza berriak jar-
tzeko etengabean. Piezei bultza egiteko elkarrekin 
jartzeko. Nahiz eta ezin diren elkarrekin jarri hausteko 
arriskua dagoelako. Portzelanazkoak direnez ezin dute 
elkar ukitu. Hala ere baimena emana zidaten piezei 
bultza egiteko ere. Esaten nien nik Baina zuek erotu 
zarete pieza hauek hautsi egin daitezke. Erantzuten 
zidaten Eta hiri zer inporta zaik hik egin gauzak esan 
zaian bezala. Produkzioa handitzea besterik ez zuten 
buruan. Lankide batek sindikalista batek deitu eta esan 
zidan Aizak hauek gehiago produziarazi nahi zigutek. 
Bi lerro jarri nahi ditiztek bakar baten ordez eta gero 
hik eroen pare ibili behar duk biak kargatu behar dituk. 

Lankideei esan nien eta orduan haiek Aluak! Or-
duan mantso ibiliko gaituk. Eta ikuskatzailearengana 
jo eta esan zioten Baina zer arraio habil hain laster hi 
lasai! Esan zien hark Ez niri hola gustatzen zaidak lan 
egitea. Orduan nik hari listua bota aurpegira eta gero 
komunera joan nintzen pixa egitera. Egosketa-tailerre-
ko nagusia labeetako nagusia aparejadore bat ailegatu 
zen. Esan zuen Zu hemen denei adarra jotzen ari zara 
kasu eman bestela pikutara bidaliko zaitugu. Aizu 
esan nion hain adar delikaturik baldin baduzu geldi-
tu etxean eta ez dizut ukituko. Dena dela nire postura 
itzuli nintzen eta han ikuskatzaileak eroen pare segi-
tzen zuen lanean. 

Biharamunean lanera ailegatu nintzen eta guar-
diek deitu eta gutun bat eman zidaten eskura. Ireki 
eta zera zegoen idatzia kanporatua nintzen. Fabrikako 
iskanbilengatik sabotajeagatik eta ez dakit zer arraio 
gehiagorengatik. Eta hori zela-eta ez nuen eskubiderik 
zortzi egun lehenagoko aurreabisua izateko eta ez bes-
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te hainbat gauzatarako. Esan nuen Baina sartzen ahal 
naiz barrenera? Ez ezin haiz berriz sartu. Ezagutzen 
nituen guardiak bata lagun baten aita zen eta bestea-
ren laguna egina nintzen. Ez nuen istilurik izan nahi 
haiekin ez nuen horretarako kemenik. Orduko hartan 
erabaki nuen berriz ere noizbait fabrikaren batera joa-
ten banintzen ez nuela adiskide traturik izanen sekula 
guardiekin. 

Kanpoan geldituko nintzen ingeniaria noiz sar-
tuko zain nire dirua eskatzeko. Han nintzen bitartean 
ordea kakagalea sartu zitzaidan libratzera joan eta inge-
niaria pasatu zen. Laburbilduz berandu ailegatu nintzen 
hura harrapatzeko. Orduan Lan Auzitegira joan nintzen 
eta esan nuen afera haiengatik bidali nindutela lanetik. 
A! Ez larritu arduratuko gara gu. Salaketa ederra jarriko 
diegu. Dena lortuko duzu. Bitartean galde egin zidaten 
sindikatuan afiliatua ote nengoen. Esan nien greban 
egin nuela karneta eta mila lira kostatu zitzaidala. Kon-
forme eta Ideal Standardentzako gutun bat idatzarazi 
zidaten. Presazko bidalketa behar omen zen sinesta-
mendu eta guzti eta horretarako beste hirurehun lira 
gastatu nuen. Hamabost egunez esperoan egon nintzen 
hamabost egun baino gehiago zerbait gertatzeko zain. 
Haiengana jo eta esan nien Adizue ez dut erantzunik 
jaso eta diru premian nago. 

Pazientzia izan behar duzu ordea ez kez-
katu. Ordaintzen ez badute juiziora joan eta dena 
emanen dizute. Nardatua nago beti esperoan. Goiz 
batez ingeniaria fabrikara noiz sartuko zain egon nin-
tzen. Ingeniaria ailegatu eta haren autoaren aurrean 
plantatu nintzen. Hark frenatu nik atea ireki eta barre-
nera sartu nintzen. Ateko asegurua jaisten saiatua zen 
nik hari eskua sorbaldan jarri eta aurpegira bota nion 
gutuna. Esan nion Zergatik ez dagozkit niri aurreabisu-
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ko zortzi egunak? Zuek bota nauzue eta zor didazuena 
pagatzea nahi dut. Bai aurreabisuko zortzi egunak bai 
lanik gabe egon naizen hilabetea. 

Zor didaten guztia nahi dut. Ez gehiago ez gu-
txiago nirekin broma gutxi. Esan zuen Aizak ni ez 
nengoan hemen hi bidali hindutenean. Niregatik balitz 
ez hinduket botako. Mutil jatorra haiz nik postuz alda-
tuko hinduket. Lanera itzuli nahi baduk postu hobean 
sartuko haut. Postu bat besteekin batera egon beharrik 
ez izateko postu bat hire kasa ibiltzeko. Nik esan nion 
ordurako ez zitzaizkidala interesatzen Ideal Standar-
deko lanpostuak. Nazkatu naiz nire dirua nahi dut 
oraintxe agudo. Zor didatena ez zentimo bat gutxiago 
ez gehiago. Esan zuen Konforme ez kezkatu. Bulego-
ra eraman ninduen eta esan zien bulegariei Egiezue 
kontua. Nola kontua? Bai dena den-dena. Baina… Esan 
zuen Bai dena. 

Kalkuluak egin eta ehun eta hogei mila lira ze-
gozkidan. Hark niri deitu eta esan zidan Konforme 
ehun eta hogei mila lirarekin? Eta nik Ez. Orduan hark 
Adizak nik kontu hauekin hau ematen ahal diat. Egin 
dezagun gauza bat orain nagusiaren zigilua jarriko 
zioat hire azaroko txartelari. Zigilua jarriko zioat horre-
la heldu den hilabetean hi etor hadi soldata jasotzera 
lanik egin gabe. Ederki esan nion konforme. Baina bro-
marik ez ziririk ez sartu. Ni heldu den hilabetean hona 
itzuliko naiz. Egunero ikusten zaitut Fuornitik pasatzen 
badakit non bizi zaren. Beraz broma gutxi. Esan zuen 
ingeniariak Jakina baina gauza bat esan nahi diat. Zen-
tzatu pixka bat nik beste lan bat aurkitzen ahal diat. 

Bresciakoa zen baina Salernora ekarria lanera. 
Jakina ez zuen etsairik izan nahi. Ez zuen bere burua 
arriskuan jarri nahi bereak ez zituen hogeita hamar 
berrogei edo ehun mila lirarengatik. Zer arraio inpor-
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ta zitzaion? Eta esan zuen lagundu nahi zidala beste 
lan bat bilatuko diat esan zuen. Ez zuk ez duzu uler-
tu nik ez dut gehiago lan egin nahi. Deus ez egitea da 
nire lana. Eta horrela gero hurrengo hilabetean nire 
dirua jasotzera joan nintzen eta horrela bukatu zen 
Ideal Standarden izan nuen historia. Denbora puska 
bat eman nuen lanik gabe baina zapata dotoreak erosi 
nituen zira bat jantziak. Diru guztia xahutu nuen. Ha-
mabost egun gabe xahutua nuen dirua guztia. Irabazi 
nuen guztia. Bat ere sosik gabe gelditu nintzen. 

Ez nuen langabeziaren prestaziorik jasotzen 
urte pare bat kotizatua izan beharra baitzen horre-
tarako. Baina Hegoaldean langabeentzako bulegoak 
enplegu-obrak antolatu zituen. Azken batean jendeari 
dirua banatzeko modu bat. Seiehun lira ematen dizute 
egunean. Zu obrara joaten zara baina egia esan ez da 
obra bat ere. Zelai bat zen deus ere gabe han morroi 
bat dago zerrendan dituen izenak irakurtzen dituena. 
Zuk esaten duzu baietz han zaudela hark eguna sina-
tzen dizu eta ospa. Gero larunbatean dirua kobratzera 
joan behar duzu lau mila eta berrehun lira. Eta diru ho-
rrekin tabakoa erosten nuen zinemara joaten nintzen 
moldatzen nintzen nola edo hala. Lo familiaren etxean 
egiten nuen eta kitto. 

Egun batean erabaki nuen horrela ez nindoala 
inora. Azkeneko aldiz udako denboraldia egin nuen 
Florion. Han kontserba fabrika asko daude gehienbat 
tomaterako. Urtaroko lana. Lehenago urtaroko lanaldia 
lau hilabetekoa izaten zen hiru hilabetekoa bi hilabete-
koa. Orain hilabete bakar batekoa da tomate gutxiago 
dagoelako. Nolanahi ere hilabete bat egin nuen Florion 
hamabi lan ordu egunean igande eta guzti. Ehun eta 
berrogeita hamar ehun eta hirurogei mila lira irabazi 
nituen. Bajarik ere ez nuen hartu gero erabakia bai-
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nuen Milanera joatea. Normalean udako lan hori egiten 
dutenek baja hartzen dute gero bizpahiru hilabete lau 
hilabete baita sei ere. Horrela bi mila edo mila eta bos-
tehun lira kobratzen dute egunean. Horrela egiten dute 
lanik ez dagoenean. Gaixotasun-baja hartzen dute. 
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Ni Fuornin nintzen hau da Salernoko auzo 
batean. Baziren beste auzo batzuk ere Giovi eta Ca-
serosse eta Mariconda eta Pastena eta Mercatello eta 
abar. Lehen hezkuntza bukatu nuenean gure aitak eta 
gure amak ikasten jarraitu behar nuela pentsatu zuten 
eta maisu-maistren aholku eske jo zuten haiengana. 
Eta haiek gure aita-amak goraipatu zituzten hori egi-
teagatik. Guraso guztiek berdin egin beharko lukete 
esan zieten. Hala ere aholku bat eman zieten. Hobe 
bigarren hezkuntzako institutura ez bidaltzea semea. 
Batik bat sarrera-azterketa bat egin behar duelako 
han. Eta gainera bigarren hezkuntzako institutuan lan 
gehiago egin beharra dago gogorragoa da ikasketak 
zailagoak dira. Liburu gehiago behar dira diru gehiago. 
Eta gero beharbada ezin izanen du bukatu gogorregia 
egiten zaiolako. 

Zuen semea ordea lanbide eskolara joan daiteke 
horrela gero lanpostu bat lor dezake fabrika batean. Eta 
kontramaisua izan langileburu izan. Guri kontramai-
su langileburu hitzak beste mundu batekoak iruditzen 

2
LANA
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zitzaizkigun. Zer arraio ote ziren ere arrastorik ere ez. 
Nolatan jakin genezakeen zer ziren gurean oraindik 
fabrikarik ez bazegoen? Gure aita beste asko bezala 
hamaika ofiziotan ibilitakoa zen. Nekazarien semea 
baina denetik egindakoa zen hasi kontrabandoan ge-
rraondoan eta eraikuntzako peoi-lanean buka garai 
hartan ari zen bezala. Eta horrela erabaki zuten nik 
ikasten jarraitu behar nuela. Ni ikaratu egiten ninduen 
goi mailako eskolara joateak hala esaten baitzen goi 
mailako eskola. Zorionez Fuorniko beste lagun batzuk 
ere joatekoak ziren.

Fuornitik hirira zihoan tranbiarako bonu bat egin 
behar izan genuen. Eskolan hasi eta lehenbiziko egu-
netan ere sortu ziren liskarrak gure artean. Hirikoen 
eta kanpotik gindoazenen artean. Gu Pontecagnano-
tik heldu ginen Battipagliatik Baronissitik Giffonitik 
Noceratik. Probintziatik heldu zirenak zokor-mazo 
deitutakoak ziren besteak hirikoak ziren. Lehenbiziko 
egunetan batzuek zokor-mazoen behe-mailan etsitzen 
zuten. Eginahalak egiten zituzten hirikoen artean Sa-
lernokoen artean lagunak egiteko alegia haien estimua 
irabazten saiatzen ziren. Izozkiak eta goxokiak emanez 
idazluma edo koadernoa utziz. 

Pontecagnanoko adiskide batek eta biok nahiago 
izan genuen problemari zuzen-zuzenean heldu. Bitan 
pentsatu gabe joka hasi ginen Salernokoen kontra. Eta 
joka borrokan hain xuxen irabazi genuen mutil haien 
errespetua. Maiz eskolatik ateratzean liskar eta bo-
rrokaldi izugarriak izaten ziren. Hala izan zen lanbide 
eskolako lehenbiziko urte guzti-guztian. Gero bigarren 
urtean eta hirugarrenean bestelakoa izan zen kontua. 
Ika-mikak ez ziren zakor-mazo edo artaburuen eta 
hirikoen artekoak baizik eta argi-itturrien eta ergelen 
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artekoak. Ergelei adarra jotzen genien merienda eta di-
rua kentzen genien. 

Orduan ohartu ginen zer zen hiria. Zer egiten 
den nolako aldea dagoen herriaren bizimoduaren eta 
hiriko bizimoduaren artean. Salgaiz betetako erakus-
leiho haiek guztiak ikusten nituen. Galtzak poltsak 
zapatak altzariak irratiak. Jateko gauza gehiago ikusten 
nituen elikagaien dendetan. Kioskoetan aldizkariak 
ikusten nituen eta haien azalean emakumeak. Herrira 
itzultzen nintzenean berriz oinetarainoko gonak janz-
ten zituzten emakumeak. Hain emakume desberdinak 
eta haien adierazpenak ikusten nituen hirian aldizka-
rien azalean. Halako emakumeak kalean ere ikusten 
nituen zinemara bidean ikusten nituen. Gauza berriak 
ziren denak eta nire fantasia pizten zuten. Zerbait uler-
tzen hasia nintzen hala iruditzen zitzaidan. Eta orduan 
segituan gauza funtsezko batez jabetu nintzen. Ongi 
janzteko ongi jateko ongi bizitzeko dirua behar zela. 

Hirian ikusten nituen gauza horiek guztiek pre-
zio bat zuten jarria. Egunkaria izan edo haragia izan 
edo zapatak izan den-denak prezio bat zuen jarria. Ez 
zen arboletan zegoen fruta guk herrian arratsean har-
tzen genuena bezala. Ez zen guk errekan harrapatzen 
genituen arrainak bezala. Ez zen amek ematen zizki-
guten arropak bezala beraiek eginak edo batek daki 
nondik heldu zirenak. Galtzak edo zapatak zer kolo-
retakoak ziren ere jakin gabe janzten genituenak bost 
axola baitzitzaigun. Sekulako aldea zegoen nekazari 
giroko herrian ordura arte familiak emandako hezkun-
tzaren eta hiriko giro horren artean. 

Orduan jabetu nintzen diruaren garrantziaz eta 
igandean etxean diru gehiago eskatzen hasi. Baina gu-
rasoek kabendio ezin zidaten eman. Ehun ehun eta 
berrogeita hamar lira ematen zidaten asterako. Asko 
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zen egia esan etxean ez zegoen dirurik. Gero beste gau-
za bati erreparatu nion. Ikasten jarraitu ez zuten nire 
adiskide guztiak ikusten nituen. Ez ziren joaten alo-
rrera tomateak landatzera. Nik txikitatik ohitura hori 
ikusia bainuen beti. Ikusten nuen ni eskolara joanez 
ohiturak hautsi nituen bezala haiek ere hautsi zituztela 
beste modu batean. Alorretara joan beharrean obretan 
egiten zuten lan. Eta bi hilabetean gehiago irabazten 
zuten beren gurasoek urte guztiko uztarekin baino. 

Gurasoek baino diru gehiago irabazten zuten eta 
galtza jeanak janzten zituzten. Orduan galtza jeanak 
zeuden puri-purian. Pobreak baina ederrak eta halako 
filmak ikusten ziren garaia zen. Gu ordea eskolara joa-
ten ginenok ez genuen mila edo hiru mila lira galtza 
jeanak erosteko. Ikusten nuen haiek jeanak zituztela 
ikusten nuen jertseak zituztela. Baina ez Irpiniako ar-
tzainen jertse haiek eskuz eginak baizik eta dendako 
jertse bat kolore guztietakoak zeuden. Gainera diskoak 
erosten zituzten disko-jogailuak. Rock and rolla rhythm 
and bluesa hori guztia. Orduan gauza horiek dantzatzen 
hasiak ziren Amerikako estiloan. 

Gero eta diru gehiago behar zen ordea. Baka-
rren batek Lambretta bat erosteko asmoa zuen. Ohiz 
kanpoko gauzak ziren erabat hausten zituzten he-
rrietako ohiturak. Han lur-jabeek zalgurdia zuten 
kalesa zuten igandean ateratzeko edo hirira joateko. 
Edo bizikleta bat beti beltza eskuleku altukoa. Eta orain 
tomate-biltzaileen semeek Lambretta bat eta halako 
gauzak erosten zituzten. 

Ni orduan hasi nintzaion amari esaka Aizu nik 
ez dut berriz joan nahi eskolara. Galtza jeanak nahi bai-
titut zinemara joan nahi dut pizza jan nahi dut etxetik 
kanpora. Atera nahi dut eta dirua behar da horretara-
ko. Zer eginen dut bestela. Ikasi bai baina gero etxetik 
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atera gabe gelditu behar dut gauza guztien inbidiatan. 
Eta ez da batere polita guztiaren irrikaz bizitzea. Or-
duantxe nahi nuen dena berehala. Neskatan hasten 
den adina nuen eta igandero dantzaldia antolatzen ge-
nuen. Eskaera horri amak honela erantzun zion Aizak 
gauza bat esanen diat. Hi gehiago haiz eskolara joaten 
haizelako ikasten ari haizelako. Baina nik ez nuen sen-
titzen gehiago izate hori sekula ez nuen sentitu. 

Gehiago izate hori nik gauzen arabera neurtzen 
nuen. Galtza jeanak jertsea disko-jogailua eta kitto. Ez 
nuen neurtzen eskolan erakusten zizkidaten ergelke-
rien arabera. Zeren begira ergelkeria horiek ez zidaten 
inola ere balio dantza egiteko ateratzeko pizza jateko. 
Horregatik ez nuen ulertzen amak esaten zidana ni 
gehiago nintzelako kontua. Iruditzen zitzaidan ez zela 
egia inondik inora. 

Eta gero behin berriz mintzatu ginen hartaz aita 
ere bertan zela. Gure aitak duda pixka bat egin zuen. 
Hark uste zuen ni eskolara bidalita berea baino bizi-
modu hobea izanen nuela. Baina ikusita ordurako ni 
ez nintzela mutiko bat gazte bat bihurtzen ari nintzela 
premia batzuk nituela ba zalantzan zen ulertzen zituen 
gauza horiek. Baina ohartu hadi lana gauza makurra 
duk esan zidan. Goizean goiz jaiki behar duk kasu egin 
behar diok beti nagusiari. Lanik ez baduk ez duk zer ja-
nik lana baduk lehertu egiten haiz. Lana ez duk sekula 
ona. Hiri lana gauza ederra iruditzen zaik hari esker 
pizza jaten ahal dualako dantzara joaten ahal haizela-
ko zinemara joaten haizelako. Baina familia bat izaten 
dualarik lan horrekin ez duk modurik izanen pizza 
jateko ez duk modurik izanen dantzara joateko. Fami-
liari jatera eman beharko diok eta orduan ikusiko duk 
lana gauza makurra dela txarra. 
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Horregatik bitan pentsatu behar duk. Nik ez 
diat esaten eskolara joateko edo lanera joateko. Gau-
za bakarra esaten diat. Lana txarra duk saiatu lanik ez 
egitera. Lanik ez egiteko modu bat dela uste dudalakoz 
bidaltzen haut eskolara. Lana txarra zelako arrazoibi-
dea gehiago sinesten nuen amak esandakoa baino hau 
da ni gehiago nintzelakoa. Eta pentsatzen hasia naiz 
ez zela egia nire lagunek pentsatutakoa ere hau da 
obretara lanera joandakoek uste zutena. Hau da lanak 
dirua zekarrela. Eta beraz lanak zoriona zekarrela. Eta 
zalantzan jartzen hasi nintzen izana nuen irudipena 
alegia obra batera joatea zela zorionaren iturria. 

Aitaren ikuspegia lanaren gainekoa eta bere bi-
zitzaren gainekoa honako hau esan balit bezala izan 
zen Ikusten duk familia hau ikusten nauk ni ikusten 
duk heure burua? Familia zoriontsua al da hau hi hire 
ama eta hire arrebak? Pobre gaixo errukarriak gaituk ez 
gaituk besterik. Orduan ohartu nintzen lana kaka zahar 
galanta zela eta ez besterik. Gure familian ez bainuen 
ikusten ez galtza jeanik ez jertserik ez disko-jogailurik. 
Aitak esaten zuen Hona hemen familia bat eta lana ere 
badiagu. Ez al dut nik lanik egiten? Eta ikusten duk zer-
tarako balio didan. 

Lanean hasi nahi nuen eta hara non zalantza sar-
tu zitzaidan. Eskolara joan edo lanera joan? Lanari esker 
disko-jogailua eta jertsea erdietsi baina gero aitaren ata-
rramentua izan? Edo eskolara joan ea deskuiduan gero 
zoriontsua naizen? Alegia bestelako bizimodua izan eta 
ez orain dudana eta nire aitak eta amak eta arrebek du-
tena. Horrek bultzatuta jarraitu nuen eskolan. Lanbide 
eskolara joaten nintzen merkeagoak zirelako matriku-
lak eta liburuak. Eta ikasi beharrekoa arinagoa zelako 
edo deusik ez zelako ikasi behar. 
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Hiru urteko modulu bat egin nuen autoen elek-
trizitatekoa. Erabat zentzugabea lanbide hori tailerrean 
ikasten baita. Ume ttikiek ikasten dute lanparatxoak 
jarriz eta kenduz delkoa jarriz eta. Auto mota guztiak 
ezagutu behar dituzu. Guk berriz den-dena liburueta-
tik ikasten genuen. Ez genituen sekula ikusten delkoen 
bateria motak. Gauza abstraktuak ikasten genituen 
titulua lortzeko balio zigutenak. Gero ohartzen zinen 
lanparatxo bat erretzen bazen autoen elektrizitateko 
tailer bateko hamabi urteko mutiko batek bazekiela al-
datzen. Eta zuk ez zenekien. 

Lanbide heziketako institutu haiek eskolazain 
zuzendari irakasle langabeei lanpostua emateko baizik 
ez zuten balio. Eskolak hartzeko baizik ez ziguten balio 
dirua gastatzeko liburutan, koadernotan eta otordutan. 
Eta eutsi ezin genien gastuak ziren guretzat. Han gauza 
bakar batek balio zuen jakiteak ongi hitz egiten delkoa-
ren bateriaz dinamoaz abiarazteko motorraz. Horietaz 
ongi hitz egiten bazenuen buruz baldin bazenekien li-
buruak zioena orduan aski zen azterketak gainditzeko. 
Baina ordurako denak sinetsiak zeuden eskola ziztrin 
hark ez zuela pitorik balio. Horretaz irakasle batekin 
mintzatuz gero ezetz zioen jakina. 

Ez ba esaten zuen tailerretako langileak ezja-
kinak dira. Gauza arruntak egiten besterik ez dakiten 
mutilak dira. Egin egiten dituzte baina ez dute uler-
tzen zergatik. Zuek ordea badakizue zer den korronte 
elektrikoa nola sortzen den nola mugitzen den. Hori 
gehiago da besteen gainetik zaudete. Gero zuek nagu-
si izanen zarete industrietan. Nagusi bihurtuko ginela 
esatea ere. Gu guztiak nagusiak berrogeita hamar edo 
hirurogei izanda? Eta gainera Italian lanbide eskola 
mordoa zegoen eta urtero-urtero milaka nagusi ate-



54 Den-dena nahi dugu 

ratzen zituztenak lan merkatura. Baina zenbat nagusi 
behar dira ba Italiako industrian? 

Noizbait ere bukatu nuen zerbaiterako balio 
zuen deusik ere ikasten ez zen eskola hartako garaia. 
Irakasleak ere ohartzen ziren horretaz pentsa azter-
ketak ez zituen ikasle bakar batek ere suspenditu. 
Eskolaldia bukaturik lan bila hasi ginen denak. Fiatera 
jotzen genuen. Tailer mekanikoa zuten Fiateko kon-
tzesionarioetara. Bertara joaten ginen hitz egitera. Zer 
zara? Autoen elektrikaria. Aritu zara inoiz lan horre-
tan? Ez baina eskolan ikasi dut lanbidea. Ez gintuzten 
sekula kontratatzen. OMra joan ginen Autobianchira 
Alfara Lanciara. Ez ziguten lanik ematen ez gintuz-
ten behar. Beren mutil gazteak behar zituzten alegia 
guztia han bertan ikasten zutenak eta dena egiten ze-
kitenak. Hortaz gutako bakoitzak bere bidea hartu eta 
ez genuen beste behin elkar ikusi. Ez dut uste sekula 
haietako inork egin izanen duenik autoen elektrikari 
lanik edo tailerreko nagusi izan. 

Ni uda hartan tomate fabriketara joan nintzen 
lanera. Egunean hamabi ordu egiten nituen baita 
igandean ere. Bi hilabetez aritu nintzen lanean eta ia 
berrehun eta berrogeita hamar mila lira irabazi nituen. 
Eta diru harekin beroki bat erosi nuen eta negu guztia 
pasatzeko arropa. Ez zen aski ordea. Baina ez nintzen 
joan obretara hiru urte lehenago nik pentsatu bezala. 
Ikusten bainuen obretara joandakoek hemezortzi he-
meretzi urte zituztela orain. Lambretta lortu bai baina 
hortxe gelditu ziren. Gainera Lambretta aberiatu egiten 
zen. Eta dirua behar konpontzeko. Baita isunetarako 
eta gasolinarako ere. Eta ezkongaietako problemak eta 
ezkontzakoak hasten ziren. Diruketa behar zen. 

Problema sail bat sortzen zen. Eta haiek ez zuten 
orain gogoan dantza egitea edo galtza jeanak. Horiek 



55Nanni Balestrini

bigarren mailako gauzak bihurtzen hasiak ziren. Eta 
gainera batzuetan lanetik botatzen zituzten. Lana go-
gorra bilakatzen hasi zen. Jendea destajuan hasten zen 
lanean. Eta gainera orain denak zeuden diru gosez. 
Ez zen salbuespen bat pribilegio bat lau edo bost urte 
lehenago bezala. Premia bat zen berdin bilakatua zen 
denontzat dirua irabazi behar hori. 

Tema bat zuen jende guztiak. Nolatan zu esko-
lan ibili eta gero orain obrero lanean hasi? Eta horrela 
ezin lan egin. Ohore kontu hutsa zen zenbait lanetara 
ez joatea ikasle izandakoa bazinen. Orduan gurasoak 
niri jana eta loa eta dirua ematen saiatzen ziren nik 
obretara joan beharrik izan ez nezan. Eta tomate-fabri-
ketan lan egiten nuenean eginahalak egiten zituzten 
nik ere eginahalak egiten nituen inork jakin ez zezan. 

Eta urte haietan industrializazioa hasi zen. He-
goaldearen garapenaren garaia. Neurri handi batean 
ebitatu nahi baitzuten langile horiek tomate-biltzai-
le horiek protestan hastea bizitzeko adina irabazten 
ez zutelako. Orduan industria batzuk jarri zituzten. 
Soldata baxuak ematen ahal zituzten ez zegoen sin-
dikaturik. Eta horrela batzuei fabriketan lan egiteko 
aukera eman zieten. Ez gehiegiri ordea gehientsuenek 
Iparraldera joan behar baitzuten emigratu behar bai-
tzuten. Eta diru pixka bat mugitzen hasi zen. 

Autoak ikusten ziren hozkailuak telebistak ikus-
ten hasi ziren etxeetan. Ni ere fabrikara joan nintzen 
lanera estreinako aldiz. Ideal Standardera joan nintzen. 
Eta han jabetu nintzen aitak esana zidana egia zela. 
Hau da lana neke-iturria besterik ez zela. Nekea lana 
kitto. Handik laster Ideal Standardetik bidali ninduten. 
Eta orduan Hegoaldeko guztioi batera proposatzen ari 
zitzaigun irtenbidea ibili nuen buruan. Hau da emigra-
tzea Milanera joatea. Ni ere Iparraldera joatea denak 
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batera hara abiatzen hasiak baitziren. Trenak bete-be-
te eginak Apeninoetako barnealdeko herriak oso-osoak 
eramaten ari zirenak. 

Ez zen hura ni Iparraldera nindoan lehenbiziko 
aldia. Lehenago ere behin egona nintzen lanbide esko-
lan bukatu eta gero Bresciara Ideal Standardera joan 
baino lehen. Hilabete bat eman nuen Turinen. Han 
bizi zen nire arreba ezkondua eta urtero itzultzen zen 
udako oporretan autoan. Ni burutik nahasi ninduen 
zabaldi horrek lan horrek pentsamolde horrek. Eta 
arrapaladan itzuli nintzen handik itsaso ondoan ego-
tera nire adiskideekin egonean egoteko deusik egin 
gabe. Nire arreba ezkonduaren etxera joana nintzen 
Turinera eta ikusi nuen gure Salernoko etxea baino 
txarragoko batean bizi zela han. Beheko solairuko etxe 
batean. Gela bat besterik ez zen eta han egiten zuten 
lo han otorduak eta dena. Baina ergelontziak autoan 
etortzen ziren etxera. 

Ni trenean joana nintzen Iparraldera. Jendez 
gainezka zegoen tren bat eta hogeita hamar kilometro 
eskas eginda handik jaitsi nahi nuen. Zutik egin nuen 
bidaia guztia. Jende mozkortua ogi puskak jaten han 
korridorean. Ume ttikiak negarrez eta kaka egiten. 
Maletak paketeak kaxak nonahi. Izugarria eta haiek 
denek ordurako hamar ordu zeramatzaten bidaian. Ni 
orduantxe nintzen Salernotik aterea eta haiek Sizilia-
tik heldu ziren. Goiz-goizetik zeuden han hamar ordu 
zeramatzaten han. Haserre bizian zihoazen. Apirila 
zen. Udaberrian emigratzea zen ohitura jende guztiak 
dakielako han lehenago Iparraldean hotz egiten duela. 
Horregatik jendea beti udaberrian joaten da. 

Turinen metalen leuntzaile nengoen. Alegia Fia-
tek ez ditu egiten pieza guztiak osagarri guztiak. Are 
gehiago ez du egiten bakar bat ere. Adibidez 500aren 
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600aren eskulekuak aluminiozkoak eta aluminiozko 
gauza guztiak. Horiek galdategietan egiten dira eta gero 
haiek azpikontratatu egiten dute piezen leunketa eta 
akabera. Galdetegietatik bixar batzuekin ateratzen dira 
piezak bixarrak inguru guztian. Bixarrak kendu behar 
zaizkie gero beste esmeril batekin leuntzeko. Esmeril 
batek bixarrak kentzen dizkie eta beste batek leundu 
egiten ditu. Altzairuzko sare eta hariekin. Eskulekua 
pasatu eta distiratsu gelditzen da leun-leun. Hura nuen 
lana. Metalen leuntzailearen kalifikazioa eman zidaten. 

Baina egunean bi mila pieza egin behar nituen. 
Ez nuen astirik sudurra zintzatzeko ere. Beti zikin nen-
goen zoldazu. Metalen leuntzailea nintzen ordea. Dena 
dela niri ez zitzaidan gustatzen metalen leuntzailea 
izatea eta handik hilabetera ospa egin nuen handik. 
Gero udaberrian gastatuko nuen dirua irabazi nuen. 
Baina Iparraldera nindoan bigarren aldi honetan bes-
te modu batean nindoan. Garbi ohartzen nintzen ez 
zela egia Hegoaldean bizitzeko diru gutxiago behar 
zela dena merkeagoa zela. Ordurako denok erabiltzen 
genituen gauzak telebista edo haragi potoa berdin kos-
tatzen ziren Salernon eta Turinen. Eta gasolina berdin 
kostatzen zen berdin kostatzen zen Lambretta berdin 
kostatzen zen trena. 

Hemen Hegoaldean behar ziren gauzak ez ziren 
merkeagoak. Bai bost edo sei urte lehenagora arte ba-
ratxuriak tipulak oiloak fruta zuzenean hartzen ahal 
zenituen zuk zerorrek. Alor batera sartu eta hartu egi-
ten zenuen fruta albahaka tipulak. Baina gero baratze 
eta alorrak hesitu egin zituzten zorrotz zainduak eta 
guardiak barrenean. Frutaren merkatariek saldu egiten 
zuten fruta hori. Laburbilduz kartzela-zuloan bukatzen 
zenuen lapurtuz gero. Eta gainera jendea lotsatu egiten 
zen pobrea zela erakusteagatik. Eta horrela lehena-



58 Den-dena nahi dugu 

go inola ere erosiko ez zenuen fruta edo barazkiak 
erosi egin behar zenituen. Beharbada Turinen edo Mi-
lanen baino gutxixeago kostatzen zen. Baina hemen 
ez zegoen dirurik. Askoz diru gutxiago zegoen. Eta nik 
Iparraldera joateko erabakia hartua nuen han dezente 
gehiago irabazten zelako. 

Ezagutzen nituen familia batzuk bizi ziren han. 
Familia oso-osoak joanak ziren. Gure etxeko atearen 
ondo-ondoko familia bat. Denak joanak ziren. Aita to-
mate-biltzaile izana da. Verseccara eramaten zituen 
tomateak hots Sele ibaiaren ordokiko eskualde batera. 
Seme-alabak Angelo Rocco Andrea Armando Carmine 
Giovanni zituen. Denak anai-arrebak denak aitare-
kin batera tomateetara. Denak kanaberak prestatzen 
denak lokarriak prestatzen. Hau da isats-adaxkak 
tomate-landareak kanaberetara lotzeko landareari igo-
tzen laguntzeko. 

Bestalde bazegoen beste ohitura bat tomateak er-
ditik moztea eguzkitan paratu eta idortzen uztea. Gero 
kobrezko zetabe batetik pasarazi eta saltsa ateratzen 
zen alegia kontzentratua. Saltsa egiteko modu zahar 
bat. Gero buztinezko ontzietan sartzen zen gainean pi-
ko-hosto bat jarrita. Horrela egiten zen tomate saltsa 
gero botilatu ere egiten zen. Denek botilatzen zuten to-
matea. Eguerdian tomate entsalada jaten zen. Arratsean 
tomate entsalada. Goizean tomate entsalada. Ardoa eta 
ogi gogorra hemen egiten den ogia xerratan. 

Gure aita berriz sasoikako langilea zen. Kana-
berak egiten zituen, ordokian. Hau da bazter utzietako 
kanaberak moztu eta gero saldu egiten zituen. Berrehun 
hirurehun kanabera-sorta egiteko astebeteko lana 
behar zuen eta hogeita hamar mila liraren truke sal-
tzen zizkien makarroien fabrikei. Makarroien fabrikak 
kanaberen gainean jartzen baitzituzten makarroiak 
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lehortzeko. Antzinako ogibide bat desagertu dena hori 
ere. Gure aitak hori ere egiten zuen tarteka. Peoi lana ere 
bai igeltseroentzat. Edozein lanbidetan moldatzen zen 
ongi. Askotan orgazain aritzen zen zaldi bat eta orga bat 
baitzituen. Edozertan moldatzen zen ongi baina ez zen 
inondik inora jornalari ibiliko ez zen tomate-biltzaile 
ibiliko. Parte txarreko ogibidea baitzen. 

Nik noizbehinka auzokideen familia horri la-
guntzen nion tomateetan. Eta amak esaten zidan Ez 
joan haiekin. Zer dela-eta nahasi tomate-biltzaileekin? 
Familia hori orain dena alde egina da baina ez zuten 
denek batera emigratu kolpean. Lehenbizi bigarren 
anaia joan zen Andrea familiako ardi beltza. Lanari 
iskintxo egiten dioten horietakoa zen alorretara joan-
da beti itzalean jartzen zirenetakoa. Lana gorrotatzen 
zutenetakoa. Analfabetoa zen ez zuen joan nahi izan 
eskolara ere. Soldaduska egitera joan eta gero ez zen 
sekula itzuli Hegoaldera. 

Noizean behin gutun bat bidaltzen zuen. Eta 
gero hona etorri zen herrira dotore apain-apain eta 
diruz josia. Loreak saltzen omen zituen han goian Ipa-
rraldean jendeak loreak erosten zituelako. Jendeak 
loreak erostea txoroen gauza iruditzen zitzaigun guri. 
Loreak saltzen omen zituen Santu Guztien Egunean 
hirurogeita hamar laurogei mila lirako kutxa egiten 
zuen. Ez sinestekoa iruditzen zitzaigun. Orain nonbait 
loradenda bat jartzen saiatzen ari zen. Orain gidabai-
mena ateratzen ari zen furgoneta bat erosi nahi zuen 
San Remon loreak hartu eta Milanera garraiatzeko. Eta 
gauza horiek atso ipuinak iruditzen zitzaizkien anai-
arrebei auzokoei adiskideei. 

Guri ere kontatzen zizkigun gauza horiek arra-
tsean etxearen pareko parrapean esertzeko ohitura 
baikenuen.
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Orain ordea espaloia egin dute eta ez da belarrik 
ere hazten. Baina orduan han solasean aritzen ginen 
gogoetan. Eta Andreak Iparraldean zituen asmoak 
kontatzen zituen. Horrela bada Andrea joan eta handik 
hiruzpalau urtera familia ikustera bizpahiru aldiz eto-
rri eta gero beste anaia bat joan zen Rocco. Rocco hau 
herriko gazte ezagunenetakoa zen. Nagusiak pikutara 
bidaltzen zituen horietakoa. Nagusiei ez zitzaien gus-
tatzen arropa berria janzten zuen jende suertea. Garai 
hartan traje berria erosten bazenuen nagusiek lur-ja-
beek begitan hartzen zintuzten. Gaizki esaka ari ziren 
hartaz traje berria egina zuelako.

Rocco nardatua zegoen aitaren ondoan bizimodu 
hori egiten alorretan. Eta hortaz alde egin zuen berak 
ere Milanera. Hara joan zen metroa egiten ari baitziren 
hondeamakina batekin hasi zen lanean. Noiz edo noiz 
hark ere idazten zuen. Kanpoan zen baten gutunak 
ailegatzen zirenean garai batean gutunak familian ira-
kurtzen ziren. Gero hura ezagutzen zuten auzokideen 
familia guztiei ematen zitzaien irakur zezaten. Herri-
ko gertakari bihurtzen zen gutuna Halakok idatzi du. 
Zer dio. Zer berri. Gauza jakina zen postaria iritsia zela 
gutun bat eramatera Nork idatzi du. Zure semeak. Zer 
dio. Zer berri dago. 

Gaur egun ez bezala ez baitzegoen telebista edo 
zinema edo egunkaria. Egunkaria eta berri guztiak. 
Antzina gutunak kontu ezin inportanteagoa ziren be-
rriak eramateko eta jasotzeko. Eta gero astebetez edo 
gehiagoz hitz egiten zen gutun hartaz. Gero beste bat 
ailegatzen zen eta halako bizimodua zegoen. Horrela 
nekien nik Rocco Milanen ari zela lanean hondeamaki-
na batekin. Nahiz eta arrastorik ere ez nekien zer arraio 
izan ote zitekeen hondeamakina bat. Gauza zoragarria 
izan behar bai hondeamakina batekin lan egitea. Neka-
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zari herri batean aitzurra eta idiak ez genuen besterik 
ezagutzen.

Roccok gutunean zioen egunean hamabi orduz 
egiten zuela lan. Baina horrek ez zuen inor harritzen 
nekazariak hamalau orduz edo gehiagoz aritzen zire-
lako lanak ez zuen ordu mugarik. Eta ez dakit zenbat 
irabazten zuten baina diruketa betiere. Aita nola ez 
poz-pozik zegoen. Roccok ondoko herri bateko andre-
gaia hartu zuen eta handik urte eta erdira ezkontzera 
etorri zen. Traje beltz bat jantzita etorri zen herrira 
atorra zuria gorbata beltza eta zapata beltzak. Ezin do-
toreago ailegatu zen denak hari begira zeuden. Maleta 
batekin eta ez Iparraldera emigratzeko joaten ziren be-
zala hau da soka batez lotutako kaxa batekin. Eta bera 
bizi zen eta gu ere bizi ginen etxearen jabeak deitu 
zion. Eta esan Zer moduz dena zer berri. Zeharka begi-
ratzen zion burutik hasi eta hanketaraino. 

Gero arratsaldean etxejabe eta lur-jabe guztiek 
hartaz hitz egiten zuten bizarra egitera joaten zire-
nean bizartegira. Han herrian jornalari eta nekazari 
guztiek bizarra egiteko lehentasuna ematen zioten 
lur-jabe edo etxejabe bati bizartegira ailegatzen ze-
nean. Eta bizargileak eskuoihal berri garbia hartzen 
zuen. Besteentzat ordea beti eskuoihal bera erabiltzen 
zuen egun guztirako. Biharamunean aldatzen zuen es-
kuoihala den-denak lurrez zikinak baitzeuden hagitz 
zoldazu. Lur-jabe edo etxejabeentzat ordea eskuoihal 
berria hartzen zuen aldiro. Eta harritzekoena zera zen 
lur-jabe eta etxejabeek ez zutela ordaindu ere egiten 
bizar-egitea eta besteek aldiz bai. 

Jabeak hizketan aritzen ziren saloian Ikusi du-
zue Rocco itzuli duk. Itxura ona dik zergatik ez zarete 
zuek ere joaten. Eta jornalariek esaten zuten Bai zera 
han goian gaizki pasatzen da. Lainoa dago beti airea ez 
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da sanoa. Gu ez goaz ergelak joaten dira. Morroi horrek 
uste du jaun bat dela traje garbia janzte hutsagatik. 
Nagusien arrazoibide hori ez zuten jabeek egiten bai-
zik eta besteek hau da bertan gelditzen zirenek. Jabeek 
sua kitzikatu besterik ez zuten egiten. Erne zeuden 
afera hori nola zegoen ikusteko. Ailegatu baitzen ne-
kazari bat apain-apain beraiek ere ez zeukaten traje 
bat jantzirik. Horrek asaldatu egiten zituen pixka bat 
inkomodatu. Nagusi horiek gauza bat bakarra esaten 
zuten Mutil jatorra duk hau behar bezalako mutil bat. 
Horretan ez dago dudarik esaten zuten jornalariek. 

Ezkontzarako Roccok traje bat eraman zuen bere 
aitarentzat baita amarentzat eta anai-arrebentzat ere. 
Den-denak arropa berriarekin eta herriko jende guz-
tia arropa berria zeraman familiari begira. Arropa hori 
ez baitzen ikusten herrian ezta hirian ere. Eta eztei-
bazkarian zerbitzariak izan ziren. Eta postreak banatu 
zituzten xanpaina. Eta musika izan zen. Ezkontza gauza 
handia izan baita beti Hegoaldean helburu bat denen-
tzat. Eta horregatik zorpetu ere egiten ziren ezkontzeko 
eta gero bizitza guztia ematen zuten zor hori kitatzen. 

Gauzak okertuz joan ahala familia hark guztiak 
alde egin zuen banaka-banaka baita besteak ere. Anai-
arreba guztiak joan ziren eta Roccok lana lortzen zien. 
Ongi moldatu ziren ezkondu ere bai eta hori dena. Ha-
rik eta azkenean den-denak joan ziren baita gurasoak 
ere. Familia askok egin zuten horrela baina nik familia 
hau gogoratzen dut hobekiena hurbiletik ezagutzen 
bainituen. Gure aldamenak ziren gure ondo-ondoan 
bizi baitziren. Eta orduan nik ere erabaki nuen Iparral-
dera joatea han dirua baitzegoen. 
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Nonahi ere handik Iparraldera joan nintzen Mi-
lanera. Milanen lehenbiziko gauza zera pentsatu nuen 
Roccorengana joatea niretzat erreferentzia eta segur-
tasun puntu bat baitzen. Roccok nik baino hogei urte 
gehiago zituen. Oroitzen naiz ni oraindik ere ume bat 
nintzenean bera gizon bat zela ordurako. Zer esana 
franko ematen zuen gizon bat zen. Puta-seme galan-
ta omen zen nagusien pare bizi nahi zuen morroi bat. 
Hutsaren hurrengoa izatetik gora joan eta airoso atera-
takoa. Rocco etsenplu bat zen herri honetatik atera eta 
emigratu nahi zuten gazteentzat. Milan ondoko herri 
batean bizi zen Corsicon. Hark ni ikusi bezain laster 
galdetu zidan zer moduz zegoen gure ama nola zeuden 
gure arrebak. Hozkailua ireki eta bi edo hiru garagardo 
atera zituen. Galdera mordoa egin zidan poz-pozik ze-
goen ni ikusteagatik. Eta edatera gonbidatu ninduen. 

Gero esan zion bere andreari Prestatu xerra ba-
tzuk. Galdetu zidan Hik asko edo gutxi jaten duk. Rocco 
sasoiko gizona zen eta jatea eta edatea gustatzen zi-
tzaion. Nahi zuen guztia eduki nahi zuen eta lortua 

3
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zuen orain. Hegoaldean bizi zen garaiaz solasean hasi 
zen. Esan zuen Guk gorriak ikusi ditiagu Hegoaldean 
nagusiak ezjakin hutsak direlako denak. Uste ditek ez-
dakit-zer direla lur pixka bat izate hutsagatik. Ez ditek 
entenditu guk langileok produzitzen dugula dena. Gu-
regatik ez balitz gosez hilko zirela. Orain amorratuak 
zeudek denak miserable hutsak dituk ez baitiote herri 
xumeari onik egin nahi izan. 

Halako arrazoibideak ematen zituen. Esaten 
zuen Hemen aldiz ni ailegatu nintzelarik nagusiak guri 
lagundu nahian ibili zituan. Lotarako etxola bat utzi zi-
datean loa eta lana ematen zidatean sosik pagatu gabe. 
Hondeamakina batekin egiten nian lan destajuan eta 
lan arau ordaintzen zidatean. Alegia hainbat egin hain-
bat kobratu. Hegoaldean berriz gehiago edo gutxiago 
egin beti haiek esaten zutena ematen ziaten sekula 
ez hekien zenbat zegokian. Mota guztietako alukeriak 
egin zizkigutek kabroi horiek. Hegoaldean herria ino-
zoa duk ez dik deus entenditu. Hemen denak berdinak 
dituk nagusia eta langileak. Bazegok desberdintasun 
bat bai hark diru gehiago duela. Fabrikan bera dela 
buru berea duela fabrika. 

Baina nik ere jaten diat eta etxea ere badiat. Be-
gira etxe hau nirea duk badiat autoa badiat kamioia 
hondeamakina. Hau da azken finean ni ere nagusia 
nauk. Hemen denok gaituk nagusiak nor bere mailan. 
Gero bestetik bazegok deus ere ez duen langilea fa-
brikan lan egiten duena. Baina bere eskubideak ditik 
oporrak ditik gizarte segurantza eta gauza horiek guz-
tiak. Laburbilduz hemen ez haiz gaizki egoten. Aski duk 
lana izatea lanpostu bat eta ongi egoten haiz. Orduan 
ez duk deusetaz ere kezkatu behar. Roccok Milanen eta 
Iparraldearen apologia hura guztia egiten zidan. 
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Han denbora puska batean aritu nintzen sola-
sean Roccorekin gero Giovanniz galdetu nion hau da 
bere anaia gazteaz. Ni baino hiru urte gazteagoa zen 
adinkideak ginen ia. Hemen ondoko fabrika batean 
egiten dik lan oraindik ez duk atera zortziak aldean 
etorriko duk. Baina Giovanni alfer samarra duk zioen 
Roccok. Hire buru bera dik nonbait. Zuek mutil gaz-
te guztiek buru berdina duzue. Hiru aldiz aldatu duk 
lanez. Ez dik ulertu hemen lanpostuan iraun beharra 
dagoela. Hagoen lanpostuan hobera egitea bilatu behar 
duk. Hobera egiteko bidea ez duk inola ere lanpostuz 
aldatzea. Ni beti enpresa berean izan nauk eta orain 
neure kontura egiten diat lan. Neure kontura baina beti 
enpresa berarekin. 

Orduan nik Nik lana behar dut edozer. Bizi ahal 
izateko lan bat. Orain ez dut buruan gora egitea eta 
hori guztia. Baina hik zer nahi huke dio berak zer gus-
tatuko litzaiake. Langile ona izan behar duk diru asko 
irabazten saiatu. Eta ez ibili lanpostuz aldatzen bestela 
ez duk deus ere irabazten. Gero Giovanni ailegatu zen 
elkar agurtu genuen eta Fuorniz Salernoz Pontecagna-
noz hitz egin. Ezagutzen genituen lagunez neskez-eta. 
Eta gero esan zidan Gaur hemen gelditu lotara. Bihar 
nirekin etorri lanera eta bilatuko diagu apopilo etxe bat 
edo zerbait. 

Biharamunean Giovannik berekin eraman nin-
duen. Fabrika Zingoneko auzotik hurbil zegoen eta 
kontraxaflatuak ekoizten zituen. Altzariei apaingarri 
gisara itsasten zaizkien xafla estanpatu horiek guztiak. 
Eskuz tailatuak ematen dutenak baina zur prentsatua 
besterik ez dena hau da zerrautsa eta kola. Zur egiazkoa 
ematen du baina kontraxaflatua deitzen diote. Eskulan 
horretan hasi nintzen apopilo etxe batean nengoen 
beste bi etorkinekin batera. Herri hartan denak ginen 
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etorkinak. Herri hartan denak ziren etorkinak ez ze-
goen bat bakarra ere bertakoa. Han zegoen Iparraldeko 
jendea ere etorkina zen batzuk Bresciakoak beste ba-
tzuk Bergamokoak eta horrela. 

Apopilo etxe hartan bazen gizon bat Lucakoa 
egunean hamabi ordu egiten zituena eraikuntzan. 
Gauaz berak prestatzen zuen bazkaria gehienez bos-
tehun lira gastatzen zituen egunean eta irabazi berriz 
zazpi zortzi mila. Diru mordoa aurrezten zuen ez zen 
behin ere ateratzen arratsean edo parrandan. Hi-
ruzpalau hilabeteren buruan morroi horrek sei edo 
zazpiehun mila lira zituen banketxean. Aurrezki libre-
ta erakutsi zidan esan zidan autoa erosi behar zuela. 
Ni udaberria ailegaturik goizean lanera berandu joaten 
hasi nintzen goizero. Nazkatua nengoen Hegoaldera 
itzuli nahi nuen itsasoan bainatzera. Kalkulua egin 
nuen negu guztian lan egiteagatik hogeita hamar 
berrogei mila lira agian berrogeita hamar mila lira ze-
gozkidala likidazioan. Gehi aurreabisuko zortzi egunak 
eta lan egindako astea guztira ehun mila lira zegoz-
kidala lana uzten banuen. Eta horri esker Hegoaldera 
itzultzen ahal nintzela eta denbora puska batean han 
egon deus ere egin gabe. 

Goizero lanera berandu ailegatzen hasi nintzen. 
Noizbait enpresan nitaz nazkatu eta mehatxu egin zi-
daten botako nindutela hurrengo egunean ere berandu 
ailegatzen banintzen. Ni berriz berandu joan eta bidali 
egin ninduten. Likidazioa ordaindu zidaten aurreabisu-
ko zortzi egunak lan astea eta Hegoaldera joan nintzen 
itsasoan bainatzera. Gero uda ailegatu zen baina hila-
bete bakar bat pasatu zenerako dirurik gabe nengoen. 
Apirilean jaitsi nintzen apiril bukaeran eta maiatzera-
ko ez nuen sosik bat ere. Ekainean uztailean abuztuan 
eta irailean Hegoaldean gelditu nintzen oraindik. Lehe-
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nago lan pixka bat egin nuen zura lantzen hilkutxak 
egiteko. Gero udako hilabeteak hondartzako sorosle 
lanetan eman nituen. Bestalde han badira bainuetxeak 
eta denboraldia hasi aurretik etxolak margotzen eta 
paratzen laguntzen ahal duzu. Gero denboraldia buka-
turik eguzkitakoak jartzen egiten ahal duzu lan goizero 
hondartza garbitzen halako lanak. 

Eta horrela pasatu nuen uda guztia. Gero uda bu-
katuta berriz Milanera joan nintzen. Oraingoan ordea 
ez nuen bat ere gogorik aldirietan bizitzeko. Aldirietan 
bizita are gastatzen nuen arratsero Milanera joaten 
bainintzen. Joan-etorriak zirela eta beste zenbait gauza 
zirela-eta askoz gehiago xahutzen nuen eta gero gaine-
ra ez nintzen batere dibertitzen aldirietan. Horregatik 
Milanera aldatzea erabaki nuen. Milanera ailegatu be-
zain laster maletak geltokian utzi eta lotarako pentsio 
bat bilatu nuen erdialdean. Pontaccio kalean aurkitu 
nuen Breran Solferino kaletik Fatebenefratelli kaletik 
hurbil zona horretan. 

Han erdialdean nintzen. Jendea goizaldeko 
hirurak edo laurak arte egoten zen ostatu haietan 
laburbilduz arrunt dibertigarria zen. Bestalde han os-
tatuetan ere bazkaltzen zen. Bazen ostatu bat Gran 
Bar zeritzana ongi bazkaltzen zen toki bat. Horrela nik 
Gran Barren pasta platerkada bat jaten nuen edo gazta 
freskoa edozer dirua jatetxe batean bazkaltzeko gas-
tatu beharrean gero diru hori behar bainuen ostatuan 
gelditu ahal izateko. Zazpi zortziehun lira gastatzen 
nituen eta gau guztia ostatuan ematen nuen. Neska ka-
txarroak joaten ziren eta han ibiltzen ziren. Maritxuak 
putazainak drogazaleak iruzurgileak zima-luzeak hau 
da sekulako giro ona. 

Gero zerbait ikastea erabaki nuen. Nioen neu-
re artean ikasi behar diat kabendio hemen lana zegok 
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eskolak zeudek. Eta ikasi nahi nuen kaskoan sartu zi-
tzaidan ikasi nahi nuela marrazki-eskola batean ikasi 
nahi nuela. Castello Sforzescon gaueko arte-eskola bat 
zegoen. Izena ematera joan nintzen ehun eta berro-
geita hamar lira kostatzen zen eskabidea. Azterketa 
egitera joan eta azterketak hiru egun iraun zuen. Pris-
mak zeuden kuboak esferak eta halakoak. Marraztu 
egin behar zenituen eta gero haiek zure marrazkia az-
tertu eta nota bat jartzen zizuten. 

Dena dela nota jartzeko beste gauza batzuk har-
tzen zituzten aintzat. Hau da galdetzen zizuten zer 
lan egiten ote zenuen Milanen familiarekin bizi ote zi-
nen eta beste zenbait gauza. Eta egia esan marrazten 
ideiarik ere izan ez baina Milanen familiarekin bizi edo 
lanean ari zen jende gazte-gaztea hartu zuten. Ni berriz 
ez ninduten hartu lan finkorik ez bainuen uste zute-
lako ez nituela ikasketak bukatuko. Edo uste zutelako 
alferrikakoa zela nik ikastea edo halako zerbaitengatik. 
Alegia ez ninduten hartu baina ez arrazoi teknikoenga-
tik marrazten ez jakiteagatik zeren ongi erakutsi nien 
banekiela marrazten. Beraz ikusirik ez nuela erdies-
ten eskolan hartzerik ere titulu bat eskuratzeko alegia 
prestakuntza izateko ba orduan erabaki nuen bizitzak 
gauza on bakar bat zuela denbora librea. 

Esan nion neure buruari zer arraiotarako behar 
dut nik diploma bat? Ez zaidak batere interesatzen 
lanbide bat ikastea. Jakina diru pixka bat egiteko balio 
zidak bizimodu erosoagoa izateko. Baina bizimodu ero-
soa zera duk gutxi nekatu ongi jan maiz larrutan aritu. 
Ederki egin nuen neure artean gauza horiek diplomarik 
gabe ere egiten ahal ditiat aski duk lana ahalik gutxie-
na edo bidea bilatuko diat dirua ahalik lasterrena eta 
modu errazenean irabazteko. Hortaz hori egitea era-
baki nuen. Lan bat aurkitu nuen obra batean. Berandu 
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gabe nardatu egin nintzen mozkortu eta ez nintzen 
lanera joan arratsaldean. Orduan bidali egin ninduten 
eta denbora puska bat egon nintzen deus ere egin gabe. 

Diru pixka bat nuen gorderik eta han barna ibil-
tzen nintzen. Ez Corsicon aurreko urtean bezala gauza 
zentzugabea baitzen astia Corsicon. Herrixka bat bi 
dantzaleku hiruzpalau zinema eta parrokiako zine-
ma zituena. Ostatuan jendea kartetan jokatzera edo 
kirolaz hitz egitera elkartzen zen. Eta Hegoaldekoen 
alaba gazteek Hegoaldekoen ohiturari eusten zioten 
hau da elkarrekin paseoan ibili eta gero mutilak haien 
esperoan egoten ziren bazterreko tokiren batean eta 
beharbada larrua jotzen zieten zutik arbola baten on-
doan. Baina ez zegoen bat ere harremanik jendearen 
artean. Dirurik baldin bazenuen ostatuan gastatzeko 
sekulakoa zinen tipo estimatua. Zenbat eta gehiago 
gastatu zenbat eta hobeki jantzi orduan eta adiskide 
gehiago zenituen. Gainerakoan bakar-bakarrik zeun-
den eta horrek sekulako nazka ematen zidan. 

Herri ttar batean jaioa nintzen honentzat berriz 
hiria esperientzia aunitzetarako helmuga zen. Jende 
asko ikusten nuen ni nengoen pentsiora ailegatzen. Ta-
bernariak ikasleak margolariak gizon aluak igeltseroak. 
Mota guztietako jendea arraza guztietakoa etortzen 
zen pentsio honetara. Gero ostatura jaitsita egunkarie-
tan ikusten zen jendearekin egiten nuen topo aktoreak 
kantariak kantari mordoa ibiltzen zen han. Gero foto-
nobeletakoak zeuden istorio ia pornografikoak egiten 
dituzten horiek Men edo Bolero aldizkarietakoak beza-
lakoak. Eta emakume asko eta aktore horietako asko 
Brera kalean ibiltzen ziren. 

Pox probintziano samarra zen nirea hau da jende 
hori ondo-ondoan ikustea. A hemen bizi dira existitzen 
dira ni bezain ergelak dira. Eta nik tratua izan nahi 



70 Den-dena nahi dugu 

nuen halako jendearekin ergel haiek nolakoak ziren 
ikusteko. Han nintzen beti zain baina egia esan gero 
nahi baldin banuen larrua jo inguruan zebiltzan puten-
gana joaten nintzen. Ez nuen sekula lortu ostatuetan 
topatzen nituenekin larrua jotzea nahiz eta beti prest 
nengoen edozein motatako abentura bat izateko. Beti 
prest toki haietan ibiltzen nintzen harat-honat Gran 
Barren eta beste batean nola zuen izena a bai Giamai-
ca. Eta bestalde mota guztietako ikasleak zeuden eta 
haiekin solasean eta eztabaidan aritzen nintzen. 

Beste asko gehienbat margolariak zu izorratzen 
saiatzen ziren. Italiarrak izanagatik frantsesez edo 
ingelesez hasten ziren hizketan. Zeren ingelesa edo 
frantsesa ulertzen baldin bazenuen horrela erakusten 
zenuen munduan ibilia zinela ikasketak zenituela. Na-
barmentzeko egiten zuten toki horietan frantsesa edo 
ingelesa erabiltzen zuten jendearekin ez nahasteko ja-
kina nire moduko jendailarekin ez egoteko. Behin bai 
alemanez zekien nire lagun bat nirekin Alemagnan1 
lan egindakoa eta biok mozkortuak ginen gau batean 
iskanbila pixka bat sortu genuen. Morroi bat gitarra 
jotzen ari zen eta gu alemanez kantatzen hasi ginen 
tira nire lagunak kantatzen zuen alemanez nik pixka 
bat izorratu besterik ez nuen egiten. Tipo bat ezagu-
tu genuen eta proposatu zigun altzari-saltzaile ibiltzea 
edo tabakoaren kontrabandista. Bera arduratuko omen 
zen guzti-guztiaz baina ergel totala zen. Tamalez nik 
ez nuen gidatzeko baimenik ez nekien gidatzen. 

Beste gau batean emakume drogazale bat topa-
tu nuen kaletik deika ari baitzitzaion bere lagun neska 
bati giltza eskatzeko lotara joan nahi baitzuen. Ni jai-
tsi nintzen neska drogatua zegoen ni hari musuka hasi 

1 Alemagna. Italiako elikagaien sektoreko enpresa, gozogintzan espezializatua, 
egoitza nagusia Milanen duena [Ohar guztiak itzultzailearenak dira].
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nintzen. Esan zuen hark: Baina zer nahi duk larrua jo 
nik ez diat gogorik. Hura oso mundu bitxia iruditzen 
zitzaidan baina bizimodu hori gustatzen zitzaidan 
batere harremanik izan gabe fabrikarekin nekazari-
tzarekin erlijioarekin. Nik ezagutzen nuenaren aldean 
oso bestelako mundua eta gustukoa nuen. Eta ni prest 
nengoen edozein abenturatarako baina azkenean zi-
nemara joaten bukatzen nuen. Edo pixka bat oilartzen 
nintzen hau da saiatzen nintzen kalean emakume 
atzerritarrekin ligatzen edo neskaren bat neuregana-
tzen dantzalekuetan edo ostatuetan. 

Eskolara joate hori ere horretarako pentsatua 
nuen arte-eskolara joaten zen neskaren bat ezagutu 
eta harekin harremana egiteko. Jaurtitze base modu-
ko zerbait bilatzen nuen zeren hirian bakarrik baldin 
bazaude ezin baituzu deus lortu ezin zara mugitu. 
Lagunarte bat izan behar duzu batik bat mugitzeko 
batez ere aberastu ahal izateko. Jende galdu asko ze-
goen Milanen probintziako neskak etxetik ihes egiten 
zutenak eta Milanera zihoazenak zima-luzeekin elkar-
tu nahian. Behin batean neska horietako bat eraman 
nuen pentsiora baina etxejabeak mehatxu egin zidan 
bota eginen ninduela. Gero Alemagnan lortu nuen 
lana. 

Gero neska bat ezagutu nuen fabrika batean lan 
egiten zuena bulegaria omen zena. Baina nik ez nuen 
deus nahi harekin ez baitzitzaidan gustatu ere egiten. 
Hegoaldean egon banintz kasu izpirik ez nion eginen. 
Milanen berriz neska tentel horiek gaizki ohituak zeu-
den den-dena ordaindu behar zitzaien. Langile haiek 
soldatapeko haiek prostitutak balira bezala saltzen 
zuten beren burua. Eta garai hartan ni harekin ego-
ten nintzen nork berea ordaintzen zuelako besteek ez 
bezala hark berea nik nirea ordaintzen genuelako. Ni 
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neska harekin ibiltzen nintzen eta bizileku nuen pen-
tsiora eraman nuen. Baina etxejabeak biharamunean 
bota egin ninduen lehendik gaztigatua bainengoen 
ezin zela inor eraman. Ezin zen beste inor eraman ber-
tara. Larrutan aritu nahi izatera hotel batera eraman 
behar zenuen ezin zenuen eraman pentsiora. Pen-
tsioak lotarako baizik ez zuen balio. Eta horrela bota 
ninduten pentsiotik. 

Banuen lagun bat mutil bat Alemagnan ezagu-
tutakoa eta haren etxera joan nintzen lotara. Ez nuen 
berriz lan egiteko gogorik nazkatua nengoen eta lagu-
nen etxeetara joaten nintzen bazkaltzera orain baten 
etxera gero beste baten etxera eta hola. Bisiten segi-
da bat nuen antolatua. Lagun hauei grazia egiten nien 
lan gutxi egiten bainuen baina banuelako beti zertaz 
hitz egina. Eta horrela lortzen nuen zinemara joatea 
eta jatea. Arratsean neska horren bila joaten nintzen 
lanetik ateratzen zenean pizza bat jatera joaten ginen. 
Laburbilduz nola edo hala moldatzen nintzen aurrera 
ateratzeko. Eta gero ostatu horietan ibiltzen nintzen 
eta bilatzen nuen norbaitek proposatu ziezadan kon-
trabandoa egitea edo dirua irabazteko beste modu 
lasterren bat. Edo saiatzen nintzen emakumeren bat 
topatzen larrua jotzeko. Edozein abenturatarako nen-
goen prest. 

Proposamen bakar bat ailegatu zitzaidan inge-
niari batek egina Viareggion zuen yatearen zaintzailea 
izatea. Dena dela Milanen adiskide asko eginak nituen 
baita zor mordoa ere. Eta gainera orain bizi nintzen 
etxean nire lagun siziliarraren etxean haren emaz-
tearen oso laguna egina nintzen. Eta amorrua ematen 
zidan nire laguna horretaz ohartu ahal izate hutsak eta 
Milanetik ospa egitea pentsatu nuen. Milanen mota guz-
tietako lanak probatuak nituen normalean zamalanetan 
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aritzen nintzen. Bulego batera joan eta gero bizpahiru 
egunez aritzen nintzen lanean mota guztietako lanak 
eginarazten zizkidaten. Fiaten sartzeko eskabidea egin 
nuen Milandik joateko aukera izateko zeren gainera zo-
rrez josia nengoen. Ezagutzen ninduten guztiak nitaz 
nekatzen hasiak ziren salbu eta Alemagnan lan egiten 
nuenean egin nuen adiskide hori. 

Alemagnan hilabeteko kontratua egiten dizute 
edo bi edo lau hilabetekoa. Nik bi hilabeteko kontratua 
nuen eta azaroan hasia nintzen lanean. Sukaldariek 
janzten duten kapelu horietako bat eman ziguten bakoi-
tzari baita mandar bat eta galtza pare bat ere. Uniforme 
aski higienikoa esan dezagun. Handik modu bitxi sama-
rrean bota ninduten. Ni nintzen lanpostuan orea egiten 
zen eta makina batzuek nahasten zuten. Orea ateratzen 
zenean plastikozko orgatxo batzuetara pasatzen zen 
konketa moduko ontzi handi batzuetara. Behin orea 
ontzian zela guk irina botatzen genion gainetik eta ha-
rrotzen utzi. Lan arin samarra zen egia esan. 

Egun batean pentsioan Diabolik irakurtzen ari 
nintzela ahantzi egin zitzaidan lanera joan behar 
nuela. Azkeneko momentuan etorri zitzaidan gogora 
ziztuan atera trena hartu baina berandu ailegatu nin-
tzen. Berandu ailegatzen zarenean minutu pare bakar 
bat bada ere ordu erdiko isuna jartzen dizute hau da ez 
dizute ordaintzen ordu erdia eta orduan nik horregatik 
justu ordu erdia berandu sartzea erabaki nuen. Ko-
patxo bat pattar hartzera joan nintzen lasai ederrean 
erantzi nuen arropa ongi kalkulatuz ordu erdia baino 
minutu bat lehenago fitxatzeko. Azken batean bi mi-
nutu berandu edo ordu erdia berandu gauza bera zen. 

Fitxatu behar den tokian bazen beirazko kaiola 
handi baten moduko zerbait eta han sekzio guztieta-
ko labeen lanparatxoak. Bizpahiru arduradun zeuden 
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eta Alemagnako zuzendaritzako kide bat nire sekzioko 
zuzendaria hain zuzen. Zuzendari horren paretik pasa-
tzean esku-keinu bat egin zidan. Esan nion: Bai zer nahi 
duzu? Ongi jantzi kapela. Kapela altu hura zapal-zapal 
jantzia nuen artzain sardiniarren txanoen moduan. 
Parez pare  nuen zuzendaria eta ni eskuak sakelan sar-
tuta eta ordu erdia berandu. Horrek amorrarazi zuen 
pixka bat eta esan zidan: Mesedez ongi jantzi kapela. Ez 
eskerrik asko niretzat ongi dago horrela zergatik jantzi 
behar dut beste modu batean? Mesedez ongi jantzi. Eta 
aurrera jarraitu nuen. Gizon hura kaiola hartatik atera 
eta esan zidan: Zergatik etorri zara berandu? Ba ez naiz 
oroitzen zergatik etorri naizen berandu besterik gabe 
berandu etorri naiz. Arrazoi asko izan daitezke be-
randu etortzeko ez naiz oroitzen. Baina nola berandu 
etorri eta ez dakizu zergatik. Kontua da ahantzi zaida-
la etorri behar nuela lanera. Hara ahaztu zaizu etorri 
behar zenuela lanera. Hori larria da. Badakizu oraintxe 
bertan egun bateko zigorra jarriko dizut. 

Esan nion: Adizu edo bota nazazu kalera edo 
lanera noa. Ordu erdi berandu joateagatik ez dagokit 
egun bateko zigorra eta ez dut onartzen. Horregatik 
edo bota nazazu ongi azalduta arrazoia edo lanera noa. 
Egun bateko zigor hori ez dagokit eta ez dut onartzen. 
Hark alde egin behar nuela esan nik hari ergela deitu 
eta lanera joan nintzen. Hark orduan guardiaburu bat 
bidali zuen izena nola nuen galdetzera gero bi guardiak 
non nintzen galdetu zuten. Esan nuen: hemen nago. 
Ohartarazi nien: Adizue bortxaz atera nahi banauzue 
hemendik hobe duzue ez saiatu ze nahiago dut kartze-
lan bukatu baina ni ez noa hemendik horrela. Lanetik 
bidali nahi banaute hilabeteko soldata ordaindu behar 
didate nik bi hilabeteko kontratua dut eta hilabete ba-
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karra egin dut hau da beste hilabete bateko soldata 
dagokit.

Baina egun bakar bateko zigorra da zioten haiek. 
Ez dagokit egun bateko zigorra eta ez dut onartzen. 
Ederki esan zuten haiek segi nagusiaren bulegora hitz 
egitera. Ni hara joan sartu eseri nagusia ailegatu eta 
esan zidan: Zer ari zara hor eserita? E eserita nago zure 
zain nagoelako zer nahi didazu? Ospa egin behar duzu 
hemendik atera hemendik. Nik: Egon pixka batean. 
Hemen egun bateko zigorra jarri nahi didate baina ez 
dagokit. Ordu erdi berandu etorri naiz lehenbiziko al-
diz eta ez dut uste ordu erdiko atzerapenagatik egun 
bateko zigorra merezi dudanik. 

Ez ez esan zuen ez da horregatik zuzendariari 
ergela deitu diozulako da. Baina ez daiteke nik ez diot 
ergela deitu dudarik gabe gaizki ulertu dit. Zer kulpa 
dut nik baldin eta zuzendaria gorra bada eta gaizki 
ulertzen badu esaten diotena. Besterik gabe esan diot 
lanera nindoala eta ez nuela etxera joan behar. Tira 
baina joan behar duzu esan zuen nagusiak. Eta joa-
ten ez bazara poliziari deituko diot. Ederki oso ongi 
deitu poliziari. Nahiago dut kartzelara joan baina ez 
dizuet emanen ez dagokidan zigor bat onartzeko poza 
ez baitago horretarako motiborik. Botatzen banauzue 
hilabete bateko soldata ordaindu behar didazue gehi 
aurreabisuko zortzi egun. A hori ikusteko dago. Bai iku-
siko da. 

Hark telefonoz deitu ni beste bulego batera bida-
li han dokumentu batzuk prestatu zizkidaten historia 
laborala eta nik sinatu beharreko deklarazio bat zera 
zioena nik uzten nuela lana eta beste zenbait kon-
tu. Sinatzeko esan ziaten. Nik: Ez dut deus sinatuko 
lehenbizi dirua ikusi nahi dut gero sinatuko dut. Haiek 
orduan: Begira ez egin argi-itturriarena gaizki bukatu-
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ko duzu eta. Egiatan kartzelan bukatuko duzu eta lira 
bakar bat ere jaso gabe. Nik: Adizue nik erabakiko ditut 
nire gauzak. Ongi jabetua naiz zer den bizitza zer den 
lana eta ez zait inporta kartzela-zuloan bukatuta ere. 

Nik ordea ongi aztertua nuen dena. Ezin nindu-
ten atxilotu halako gauza batengatik. Alemagnak ezin 
zuen itxura penagarri hori eman eta halako gertaka-
ri batengatik egunkarietan azaltzeko arriskua hartu. 
Langile bat atxilotua egun bateko zigorra onartzen ez 
duelako. Eta ezin zietenez aurre egin saltsa eta ka-
ka-nahaste horiei guztiei ni aski seguru nengoen ez 
nindutela zuloan sartuko eta jasoko nuela zegokidan 
diru guztia. Ergel hori esan eta esan ari zen temoso-
temoso noiz mehatxuka noiz aitaren plantak egiten: 
Baina hi nongoa haiz? Salernokoa. Hara ni ere Salerno-
tik hurbilekoa nauk Avellinokoa. Herrikidearena egin 
nahi zuen aita balitz bezalako plantak egin. Tabakoa 
eskaintzen zidan eta gero segi eta segi. Baina hik sina-
tu horrela berriz aukera izanen duk berriz aurkezteko 
eta berriz hartuko haute Alemagnan. Bestela ez haute 
hemen beste inoiz berriz hartuko. 

Esan nion nik: Trankil halako hainbeste lan-
postu zeudek ez naik kezkatzen Alemagnan lanik ez 
izateak. Gainera lan egin behar diagu baina ez zioa-
gu inori utzi behar tontotzat har gaitzaten eta hemen 
tontotzat hartu nahi naitek. Edo zuzendariak esaten 
didana egin behar dut hemen lana izateko? Ez zaidak 
batere interesatzen. Oker zegok zuzendaria eta niri ez 
zaidak komeni zigor hau onartzea. Orain kalera bota 
nahi naitek. Hainbat hobe hola ordaindu diezadatela 
hilabetea. Nagusia bulego guztietara deitzen hasi zen 
zer dakit nik administraziora giza baliabideen bulegora 
eta abarretara. Zuzendaritzakoek tinko jokatzeko esan 
zion: Ez amore eman mehatxatu ikusiko da gero. Hiru-
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retan ailegatua nintzen ni eta ordurako zazpiak ziren 
lau ordu hantxe eztabaidan ika-mikan. 

Bulegariak nerbioak airean zeuden. Ni ez nintzen 
mugitzen bulegotik eta nagusia han libretatxoa eta gu-
tunak prestaturik eta haiek kontuak egiten jarraitzen 
zuten zenbat eman behar zidaten kalkulatzeko. Eta 
ordu erditik behin etortzen ziren orri desberdin bate-
kin eta aldiro zifra desberdina jarrita. Laurogei mila. 
Eta laurogei mila zer dira nioen nik. Zera dira hilabetea 
egiteko falta zaizuna gehi aurreabisuko zortzi egunak. 
Eta zer ikusteko du horrek niri beste hilabete bat ere 
ordaindu behar didazue hau da beste laurogei mila 
aurreko hilabetekoaz aparte eta aurreabisuko zortzi 
egunez aparte. Horregatik askoz ere diru gehiago da ez 
laurogei mila lira bakarrik. 

Liskar hura ez zen bukatzen bulegaria bere one-
tik aterea zegoen: E atera ezazue hau hemendik hemen 
ezin da lanik egin. Esan nuen nik: Niri bost axola ni-
regatik egizue greba ez baduzue lanik egin nahi. Niri 
bost nik nire dirua nahi dut. Nagusiak telefonoz deitu 
zuen berriz: Hemengo hau kaskagorra da ez du amo-
re ematen bulegariak nazkatuak daude ez dute lanean 
segitu nahi. Dirua eman behar diogu bestela poliziari 
deituko diot nik ezin dut gehiago. Baina nola poliziari 
deitu? Bai poliziari deituko diot. Esaiozu berari eran-
tzun zioten telefonoaren beste aldetik nik dena aditzen 
bainuen han pare-parean nintzelako. 

Beste behin hurbildu zitzaidan: Aizak dirua har-
tzen ez baduk hitz ematen diat benetan hitz ematen 
diat gure aitaren izenean gure seme-alaben izenean 
nire seme-alabenganako maitasunagatik nik poliziari 
deituko diodala. Ederki esan nion deitu poliziari horre-
la akabera emanen zioagu eztabaida honi. Aski duk hi 
adarra jotzen ari haiz zer arraio ari gaituk hi eta biok 
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eztabaidan. Esan diat nik dirua nahi dudala nik ez diat 
eztabaidatu nahi hirekin hi ari haiz nirekin eztabaida-
tu nahian. Horregatik ez haut nik hi haserrearazten 
hik haserrearazten nauk ni. Hark berriz telefonatu eta 
esan zuen: Adizu nik amore emanen dut. Enplegatuei 
diru guztia emateko esanen diet ezin dut gehiago. Ika-
ragarri kaskagogorra da eta ezin da ezer egin. 

Ongi da egizue nahi duzuena aditu zen telefo-
noaren bestaldetik hark nire aurrean telefonatzen 
baitzuen. Gero esan zidan: Ongi zegok irabazi duk adi-
zak. Harria baino gogorragoa haiz buruz zorionak lortu 
duk garaile atera haiz. Sina ezak hemen. Esan nuen: 
Egon pixka batean lehenbizi dirua ikusi nahi diat. Dirua 
ikusi gabe ez diat deus sinatuko. Enplegatuari gutunak 
libretatxoa eskatu zizkion eta kutxa-bulegora eraman 
ninduen. Han hilabetea egiteko falta zitzaidana eman 
zidaten laurogei mila lira egin gabeko hilabeteagatik 
eta aurreabisuko zortzi egunak. Nik dena sinatu eta 
ospa egin nuen Alemagnatik. Zuzendariaren ergelke-
ria harengatik lanik egin gabe hilabete bat ordaintzea 
lortu nuen.

Alemagnako hura Milanen fabrika batean egin-
dako bigarren lana izan zen. Eraikuntzan bi hilabete eta 
Alemagnan hilabete bat eginda azpienplegatu bihur-
tua nintzen. Han ziren zamaketari taldeetan aritzen 
nintzen lanean. Siemensera Sipera Standara edozein 
tokitara bidaltzen ahal zintuzten zamalanak egiteko. 
Halako langileen premia zuten industriek ere halako 
zamaketari taldeetara jotzen zuten zenbait lanetarako 
dena dela azken batean legezko azpikontratazio bat 
besterik ez zen. 

Bolada batean halako lanak egin nituen. Zen-
baitetan ordea ez nuen topatzen. Sakelan bat ere sosik 
ez nuen arte ez nintzen hasten lan bila diru bila eta 
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orduan batzuetan lanik ez lortzeko arriskuan ikusten 
nuen neure burua. Musu-huts nengoen batean bi mila 
lira besterik ez nuen batean lan bila hasi nintzen. Os-
tirala zen ez nuen deusik ere lortu. Larunbatean ez 
zaituzte hartzen astelehenean joan behar duzu berriz 
lana eskatzera. Beraz ostirala larunbata igandea eta 
astelehena eta mila lira baizik ez nuen. Noizbait ere 
ostiralean zerbait jan nuen eta larunbatean ez nuen 
hondarrik ere jan egun guztian. Igande goizean odola 
ematera joatea erabaki nuen. 

Nire lagun batek esana zidan odola ematearen 
truke hiru mila eta bostehun lira jaso zituela. Or-
duan niri ere odola ematea bururatu zitzaidan horrela 
hiru mila eta bostehun lira lortzeko eta zerbait jate-
ko. Kaputxino bat hartu nuen horrela presioa igotzen 
baitzitzaidan. Milanen zerbait hartu behar duzu zutik 
irauteko. San Babilan hartu nuen kaputxino bat Motta 
izeneko ostatuan hau da Vittorio Emanuele etorbidean 
San Babilaren eta arkupeen artean beti odol-trans-
fusioetarako egoten den unitate ibiltariaren parean. 
Bertara igo eta atorra erantzi nuen. 

Bularraldea aztertu eta auskultatu ninduten 
odol pixka bat atera zidaten behatz batetik. Erradiogra-
fia bat egin zidaten baita sifilia ba ote duzun jakiteko 
egiten den analisia ere. Gero presioa neurtu eta ha-
gitz baxua nuen. Galdetu zidaten zenbat urte nituen 
gaixotasunen bat izana ote nuen zer lan egiten nuen. 
Langabea naiz esan nuen. Ergel haiek zer gaixotasun 
nituen galdetzen zidaten galdetu ere egin gabe zerbait 
jana ote nuen halakorik ez zitzaien burutik pasatzen. 
Ikusi zuten hogeita bost urte nituela presio baxua nue-
la ez nuela lanik baina ez zitzaien bururatu ere egin 
goseturik egon nintekeela. 
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Ohatilan etzanarazi ninduten orratza sartu eta 
arras odol gutxi ateratzen zen. Egia esan hoditxoaren 
erdia ere ez zen bete eta gero ez zen gehiago ateratzen 
gatzatu egiten zen. Izutu ziren ikusi zuten ez zela odol 
gehiago ateratzen zeren jeneralean orratza sartzen de-
nean odola ziztuan atera flaskotxora eta minutu eta 
erdi baino lehen bete egiten du. Hiru minutu ziren han 
nintzela eta flaskotxoaren erdia ere bete ez eta ez zen 
odol gehiago ateratzen. Haiek pixka bat izutu eta or-
duan nik esan nion doktoreari: Adizue diru premian 
nago eman mila lira gutxienez. Zergatik? Ez dut deus 
jan eta goseak nago. A ez duzu jan sentitzen dut. Baina 
kafea eta Buondí Motta pasteltxo batzuk ematen ahal 
dizkizugu. 

Nik jakin banekien AVISen2 odola ematen zela 
baina uste nuen nahi izatera ordaindu egiten zizutela. 
Zeren azken finean zuk salgai bat ematen zenien zer-
bait bederen bazen. Doktoreak esan zidan: Ez hemen 
eman egiten da ez saldu. Esajeratua iruditzen zitzai-
dan nahitaez dohainik eman behar hori. Esan zidan: 
Har ezazu kafe pixka bat. Buondì Motta pasteltxoak be-
rriz ez nituen jan Alemagnan lan egina bainintzen eta 
gogoan bainuen nola egiten genituen han. Laburbilduz 
ez nien lege handirik nik Buondí Motta haiei. 

Nolanahi ere Milanen gosea ere pasatu nuen 
bestetik zor mordoa nuen lagunekin bertakoekin. Eta 
gainera logela uzten zidan nire adiskide siziliarraren 
emaztearekin izandako istorioa zegoen. Horregatik Mi-
lanen gelditu nahi ez eta giroz aldatzea erabaki nuen. 
Fiaten sartzeko eskabidea egin nuen gero bertara joate-
ko gutuna ailegatu zitzaidan eta Turinera joan nintzen. 
Askok esana zidaten Fiaten gustura egoten zela opo-

2 AVIS: Associazione Volontari Italiani del Sangue. Italiako Odol-emaile 
Boluntarioen Elkartea.
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rrak ematen zituztela gauza pila bat zegoela. Niri hura 
ez zitzaidan hainbeste inporta kontua da Milanen la-
gun guztiekikoak eginak nituela erreak nituela aukera 
guztiak itxiak. Buruan nuen Fiatera joanez gero soldata 
bat irabaziz gero moldatuko nintzela eta gero ikusiko 
nuela zer egin. 

Gainera Turinen banuen lo egiteko toki bat nire 
arrebaren etxea. Zuzenean Hegoaldetik etorritako 
beste migrante askok lagunen eta ahaideen etxee-
tan egiten zuten lo edo izaten zuten apopilo etxe edo 
ostatutxoren baten helbidea. Baina bestalde baziren gi-
zagaixo batzuk ere hiruzpalau egunez edo beste batzuk 
baita hilabete oso batez Porta Nuovako tren-geltoki-
ko bigarren mailako itxaron-gelan lo egindakoak. Eta 
gainera poliziak kontrolatzen zituen eta kazetariei ez 
zien uzten haiengana hurbiltzen. Gaua Porta Nuovako 
geltokiko bigarren mailako itxaron-gelan pasatzeko 
Fiaten txartela erakutsi behar zenuen baldin eta or-
durako Fiaten lan egiten bazenuen edo azterketarako 
hitzordua bazenuen hau da Fiaten gutuna esaten zizu-
na osasun azterketara aurkezteko. Bestela poliziak ez 
zizun sartzen uzten Fiatek Turineko geltokian dohai-
nik duen logela horretara. 
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Fiaten lan egin baino lehen politikak niri bost 
axola. Gero Fiaten parean ikasleak ikusten nituen ate 
aurrean panfletoak banatzen. Ikasleak langileekin hitz 
egin nahian. Kontu bitxi samarra iruditzen zitzaidan. 
Nioen neure artean baina nolatan da posible? Zer ari 
dira hauek hemen denbora librea badute larrua jotze-
ko eta ongi pasatzeko? Fabrikara etorri? Ez dago gauza 
nazkagarriagorik. Ez dago fabrika baino gauza nazka-
garriago eta absurdoagorik. Baina zertara etortzen dira 
fabrikaren parera? Jakin-min pixka bat pizten zidan 
horrek. Dena dela nirekiko pentsatzen nuen txoratuak 
zeudela misiolariak zirela eta ez besterik. Eta ez zitzai-
dan interesatzen zer esaten zuten. 

Hura udaberrian izan zen. Apirilean. Behin ere 
joan gabea nintzen ikasleekiko bileretara. Behin maia-
tzaren leheneko ospakizunera joan nintzen. Behin ere 
ez nion zentzurik aurkitu Langileen Eguneko jaiari. 
Langileen jaia txantxetan ari gara? Langileen jaiegu-
na langileak jai egiten. Ez zitzaidan kaskoan sartzen 
funtsean zer zen langileen jaieguna edo lanaren festa. 

4
FIAT
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Ez zitzaidan behin ere kaskoan sartu zergatik ospatu 
behar ote zen lana. Azken finean lanik egiten ez nue-
nean ez nekien zer arraio egin. Langile bat bainintzen 
hau da ia-ia egun guztia fabrikan ematen nuen morroi 
bat. Eta gainerakoan ezin nuen deusik ere egin hurren-
go egunerako atseden hartu besterik. Jaiegun hartan 
aldiz hitzaldia aditzeko gogoa sartu zitzaidan ez dakit 
norena ez bainuen ezagutzen inortxo ere. 

Eta gorbata gorriko jende hura guztia ikusi nuen. 
Eta banderak. Nik ordurako banekizkien gauzak adi-
tzen nituen. Mundu honetakoa bainaiz. Eta banuen 
haien aditzea nahiz eta ez nituen ulertzen egia esan. 
Eta plazako ostatu dotoreen aurrean burgesia zegoen. 
Burges txikiak nekazariak merkatariak apezak diru-
aurrezleak ikasleak intelektualak espekulatzaileak 
enplegatuak eta beste zenbait ipurdi-miazkatzaile. 
Sindikatuen hitzak aditzera. Eta han plazaren erdian 
zeuden sindikatuen eta inguru guztian ostatuen au-
rrean zeuden burgesen artean langileen masa zegoen 
beste arraza bat balitz bezala. Eta burgesen eta lan-
gileen artean Fiaten automobilen erakusketa handia 
zegoen. 

Festa bat hau da feria bat. Sindikalistei adi nen-
goen. Burkideok gauza hauek ez dira bakar-bakarrik 
gaur plazan esatekoak. Bihar ere esan eta egin behar 
ditugu fabriketan. Eta pentsatu nuen nik bai ederki 
arrazoi dik horretan. Alferrikakoa duk festa egitea isti-
lua sortzea bakar-bakarrik plazan bandera gorriarekin 
egoteko baimena ematen digutenean. Hau fabrikan ere 
egin behar diagu. 

Gero handik alde egin nuen nire kontuetara 
eta manifestazio bat ikusi nuen Mao Ze Dong Ho Chi 
Minh oihukatzen zuena. Esaten nion neure buruari 
nor ote dira horiek. Beste bandera gorri batzuk beste 
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kartel batzuk. Orduan ordea ez nekien zipitzik ere ho-
rretaz. Ilunpean bizi nintzen. Handik aste batzuetara 
han tokatu nintzen ikasleekiko bilera batean Mirafiori 
ondoko ostatu batean. Egun batzuk ziren fabrikan is-
tilua sortzen hasia nintzela. Karrozerien 54. lantegian 
nintzen Fiat 500aren muntaketa-katean. Hilabete bat 
neraman han Fiatera sartzeko egin nuen azterketaren 
ondoren. 

Azterketan bi mila pertsona geunden gutako ba-
koitzari zenbaki bat ematen ziguten eta galdera batzuk 
egiten zizkiguten zein baino zein ergelagoa. Galdera 
prefabrikatuak denei galdera berberak. Eta asko gi-
nenez enplegatuek bizi-bizi egiten zituzten galderak. 
Aurpegira begiratu eta ta-ta galdera pare bat egiten 
ziguten. Guk erantzun eta haiek esaten zuten Segi on-
doko gelara. Eta denak ondoko gelara. Ondoko gelan 
guardia batek zerrenda bat eskuan zuela hogeinaka 
deitzen zigun eta beste gela batera ginderamatzan eta 
han osasun azterketa egiten ziguten. 

Lehenbiziko azterketa ikusmenarena izan zen. 
Begiratu hona itxi begia gora begiratu irakurri hau 
eta halako gauzak. Gero entzumena ea ongi aditzen 
genuen. Goratu eskuineko zangoa ezkerreko zangoa. 
Hortzak begiratzen zizkiguten sudurra begia belarria 
zintzurra. Eta azterketa bat zela eta bestea zela ordu 
biak ailegatu ziren. Ordu bietan esan ziguten bazkaltze-
ra joaten ahal ginela. Lehenbiziko eguneko azterketara 
baraurik joan behar izan genuen. Deus ere jan gabe 
deus edan gabe. Odol analisia egin behar baitziguten. 
Batzuek ordu bietarako egina zuten. Beste batzuek ere. 
Arratsaldean odol analisia egitera itzuli behar zutenek 
ez zuten bazkaldu ordu bietan. Eta baraurik zeuden au-
rreko gauaz geroztik. 
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Odola ateratzeko gelan sekulako kiratsa zegoen 
eta atetik ere sumatzen zen. Barrenean odolez beteta-
ko milaka flaskotxo bazter guztietan. Kotoizko mataza 
ttikiak odoleztatuak. Bazter batean metroko edo metro 
eta erdiko kotoi mukuru altu bat gorria odolez betea. 
Odola ateratzean min egiten ziguten ez zutelako batere 
begiratzen non sartzen zuten orratza. Edozein tokitan 
sartzen zuten orratza eta handik ateratzen zuten odo-
la. Gero alde batean jartzen zuten flaskotxoa eta beste 
aldera mukurura botatzen zuten kotoi mataza gorritua. 

Handik beste gela batera joan ginen eta han 
erizainak baso bat ematen zigun eskura. Bi komun 
besterik ez zeuden han barrenean pixa egiteko. Zirkulu 
bat egin genuen eta hantxe jarri ginen den-denak nork 
bere basoan pixa egitera. Garagardoa egiten ari ginela 
esan eta irriz hasten ginen. Gero basoa han goian utzi 
eta erizainak izena galdetzen zigun eta gero gure izena 
zenbaki baten azpian idazten zuen hau da bakoitzaren 
basoko zenbakiaren azpian. 

Biharamunean azterketa orokorra. Pisu bat 
altxatu behar genuen. Makina batzuk zeuden pisu 
batzuk erantsiak zituztenak. Nolako indarra genuen 
kontrolatu nahi zuten. Azterketa honetarako bi ordu 
inguru pasatu ziren bi mila baikinen azterketa ho-
netan. Ezin izan zuten denek egin egun hartan eta 
hurrengo egunean itzuli behar zuten sei zazpi ordu 
azterketa horretarako. Behin proba hori gaindituta az-
terketa orokorraren zain egon behar genuen. Biluztu 
egin behar genuen. 

Han egon behar genuen larrugorrian zutik medi-
kuaren aurrean petrikiloaren aurrean. Hura han jarririk 
mantal zuria jantzita eta galderak egiten zizkigun. Nola 
genuen izena zenbat urte genituen soldaduska egina 
ote genuen ezkonduak ginen edo ezkontzekotan ginen. 
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Gero pixka bat ibiltzeko aurrera gero itzultzeko altxa 
besoak jaitsi besoak makurtu eskuak erakutsi oinak 
erakutsi hanka-zolak. Gero potroak begiratzen zizki-
gun ea bagenituen eta gauza horiek halako gauzak. 
Esan 33 eztula egin arnasa hartu eta ergelkeria horiek. 
Egun oso bat azterketa hori egiteko zeren azterketa 
hori egiteko aski zen ordu laurden bat bakoitzarentzat 
baina bi mila ginen. 

Gero esan zidan medikuak petrikiloak Egin di-
zute inoiz operazio kirurgikorik? Begi-bistakoa zen 
niri ez zidatela sekula egin operazio kirurgikorik zeren 
jainkoari eskerrak ez nuen gorputzean ebaki bakar bat 
ere. Bai bai esan nuen ezkerreko potroan. Nola gertatu 
zitzaizun? Medikua lotsatu egin zen ez baitzion errepa-
ratu arestian. Esan nion neure buruari orain lotsagarri 
utziko diat nik mediku hau. Futbolean aritzen nintzen 
erantzun nuen eta ostiko bat eman zidaten potroetan 
eta operatu behar izan ninduten. 

Benetan? Konforme orduan bihar kontrol-bisita 
batera etorri behar duzu. Beste batek esana zuen beso 
bat hautsi zuela behin eta hark ere biharamunean eto-
rri behar zuen. Nik uste dut horrek balio zuela langileoi 
kaskoan ongi sartzeko osasunez ongi egon behar ge-
nuela eta sano eta abar ez dakit zer arraiotarako balio 
zuen. Gero egia esan den-denak hartu gintuzten. Baita 
aditzen ez zutenak ere eta antiojodunak eta mainguak 
edo beso bat igeltsatua izana zutenak. Den-den-denak 
baita azken gizona ere beharbada bakarra paralitiko 
bat ez zuten hartu izanen. 

Biharamunean berriz joan ginen kontrol-azter-
keta egin behar baikenuen. Mantal zuririk ere ez zuen 
petrikilo bat zegoen gela batera bidali ninduten. Han 
erizain ilehori eder bat zuen bai ipurdia gelan bate-
ra eta bestera mugitzen zuena. Erizainak petrikiloari 
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nire fitxa eman eta medikua aulkitxoan eseri zen. Gal-
tzak eta galtzontziloak jaitsarazi eta potroak haztatu 
zizkidan. Zein operatu zizuten. Hau. Jantz zaitez. Gal-
tzak-eta jantzi nituen baina ez zidan hitzik ere esan. 
Erizain ederrak gutun bat eman zidan esaten zuena 
handik bi egunera Fiatera joan behar nuela. 

Fiaten handik bi egunera azterketa pasatutako 
guztiak geunden. Hau da den-denak. Berehalaxe ai-
legatu zen kontratazioen bulegokoa. Edo harreman 
publikoetakoa psikologoa zen edo gizarte-laguntzai-
lea edo auskalo zer arraio zen. Hura etorri eta esan 
zuen Lagunak. Ongi etorri Fiatera neure izenean eta 
onartu zaituzten zuzendaritzaren izenean. Zoraga-
rri. Guzti-guztiak txaloka. Langileriaren bulegoak dio 
Fiaten enplegatuen zerbitzura dagoela seme-alabak 
dituztenen zerbitzura konpondu beharreko proble-
ma pertsonalak eta halakoak dituztenen zerbitzura. 
Dirua behar baduzue eskatu guri. A bai esan zuten 
Napoliko gizon batzuek nik hamar mila lira behar di-
tut. Ez horrela ez lanean hasten zaretenean eskatzen 
ahalko duzue mailegua. Baldin eta egiazko premiarik 
baduzue. Oraingoz zuen kasa moldatu beharko duzue 
problemak konpontzeko. Gero lanean hasten zarete-
nean eskatzen ahalko diguzue mailegu bat. 

Gero bulegoetatik Fiatera bidali gintuzten hau 
da fabrikara. Beste morroi batek guri zenbakia hartu 
eta beste batzuk ematen zizkigun. Aldagelaren zenba-
kia korridorearen zenbakia aldagelako armairutxoaren 
zenbakia lantegiaren zenbakia katearen zenbakia. Ho-
rretarako egun erdian eduki gintuzten hantxe haiekin 
batera. Gero karrozerien ingeniari-buruaren bulegora 
joan ginen. Hiruko taldeak sartzen ginen jakina denei 
mintzaldi bera egiten zigun hitz berberak guztiei. 
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Ongi etorri Fiatera. Badakizue zer den Fiat Fiat 
den-dena da Italian. Prentsa komunistan muntake-
ta-kateari buruzko gauza gaiztorik irakurri baduzue 
jakizue kalumniak direla guzti-guztiak. Hemen ongi 
ez dauden langile bakarrak alferrak dira. Lan egiteko 
gogorik ez dutenak. Gainerako guztiek lan egiten dute 
eta pozik daude eta gustura. Den-denek autoa dute eta 
gainera Fiatek oporlekuak ditu enplegatuen umeen-
tzat. Eta bestalde Fiateko langilea bazara deskontuak 
izaten dituzu denda batzuetan. Sekulako apologia egin 
zigun. 

Bai hark bai aurrekoek ere ez zuten inolako gal-
dera zehatzik egin. Ez zioen deusik ere gutako bakoitza 
norbanakotzat hartzen zuenik. Halakoak jakina bule-
gariekin egiten zituzten gehienbat haiekin badutelako 
horretarako denbora zeren gutxiago baitira. Gu ordea 
masa bat ginen marea bat. Ez ginen bakarrik bi mila 
kontratatu berriak hogei mila ginen. Munstroak langile 
nazkagarriak iritsiak ziren. Eta haiek bi hilabete zera-
matzaten denei galdera berberak egiten eta lan bera 
egiten. 

Horregatik lan hori egiten zutenak ere nazka-
nazka eginak zeuden. Alegia Fiatera sartzen ari zen 
langile masa hori bulegariak eta medikuak berak ere 
proletarizatzen ari ziren. Azken batean helburua ez 
zen hautaketa bat egitea baizik eta antolamendu kon-
tzeptu bat transmititzea menpekotzaren kontzeptua 
diziplinaren kontzeptua. Izan ere bestela ez zituzten 
kontratatu izanen ongi ikusten ez zituztenak ere hau 
da gaixorik zeudenak sekulako zorroa zutenak. Denak 
hartzen zituzten denak behar zituztelako. Denek balio 
zieten lan ziztrin nazkagarri horretarako. 

Eta hara non esan zuen ingeniariak Ni zuen ko-
ronela naiz. Zuek nire gizonak eta elkar errespetatu 
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behar dugu. Nik beti defendatu ditut nire langileak. 
Fiateko langileak hoberenak dira gehien produzitzen 
dutenak eta halako ergelkeria gehiago. Orduan niri 
errezeloa piztu zitzaidan eta egin nuen neure artean 
Zainak ematen zidak gaizki bukatuko dugula koronel 
honekin. Gero azaldu zigun ez genuela produkzioaren 
kontrako sabotajerik egin behar zeren gu lanetik bota 
ez ezik salaketa ere jartzen ahal ziguten. Kode pena-
laren artikulu bat aipatu zuen salaketa jartzen ahal 
zigutela zioena. Terroristarena egiten hasi zen. Eta 
hasi nintzen pentsatzen neure artean Lezio on batek 
mesede eginen liokek koronel honi.

Gero gutako bakoitzari nagusiak aurkeztu zizki-
guten. Banatu gintuzten. Ordura arte masa bat izanak 
ginen baina gero laupabost jarri gintuzten muntaketa-
kate bakoitzean. Ni Fiat 500aren katean nintzen eta nire 
nagusia aurkeztu zidaten. Muntaketa-kateko nagusia. 
Gero nire nagusiak kate-laguntzailea aurkeztu zidan. 
Hau da kateko lan guztiak egiten dakizkiten langileak 
dira kate-laguntzaileak. Pixa edo kaka egitera joan 
behar baduzu baimena ematen badizute horretarako 
baimena behar baita orduan haiek sartu eta zure ordez 
aritzen dira lanean. Edo ezongi sentitzen bazara edo 
zerbait gaizki egiten baduzu. Kate-laguntzailea sartzen 
da zernahitarako langilea denetik egiten duena. 

Hura aurkeztu zidaten eta katetik hurbil jarri 
ninduten. Beste bi ordu falta ziren lanaldia bukatzeko 
eta nagusiak lan errax batzuk agindu zizkidan. Mun-
taketa-kateari begira lan arina iruditu zitzaidan. Nola 
mugitzen zen katea nola egiten zuten lan langile haiek 
guztiek. Bazirudien nekatu beharrik ere ez zegoela ia. 
Biharamunean ni hartu eta nire lanpostura eraman 
ninduten beste lanpostu bat beste kate bat. Eta hara 
non lanean hasi behar nuen egunean beste nagusi bat 



91Nanni Balestrini

aurkeztu zidaten. Nagusiak kate-laguntzaile bati deitu 
eta esan zion Eraman ezak hara. Laburbilduz nire pos-
tuan Fiat 500ari kolpe-leungailuetarako zerrenda-eusle 
bat jarri behar nion. Motorrari lotu behar nion bi buloi-
rekin eta traste batekin estutu. 

Nik kolpe-leungailua eta zerrenda-euslea har-
tzen nituen nire gainean Fiat 500aren karrozeria 
zegoen beste nonbaitetik ailegatua eta nik kolpe-leun-
gailua-eta jartzen nizkion gutxi gorabehera hamar kilo 
biak batera. Beste toki batetik hartzen nuen beste ba-
tek prestatu eta gero orduan nik motorraren gainean 
paratu eta bi buloi jartzen nizkion. Giltza automatikoa-
rekin estutu eta kitto. Bixi-bixi trrrr trrrr bi buloi eta 
bazihoan dena eta beste bat ailegatzen. Hogei segun-
doan egin behar nuen. Erritmoari eutsi. Lehenbiziko 
egunetan ez nintzen gauza eta kate-laguntzaileak la-
guntzen zidan. Hiru egunez lagundu zidan. 

Fiateko katean kontua ez da ikastea bai-
zik eta muskulatura ohitzea. Ohitu behar baitu 
esfortzu horretara mugimendu horietara erritmo ho-
rretara. Traste horietako bat hogei segundotik behin 
jarri beharrak esan nahi zuen bihotz-taupadak baino 
biziagoko mugimenduak egin behar zenituela. Alegia 
segundo-hamarren bakar batzuetan mugitu behar 
zenuen behatza begia beste edozer. Nahitaez segundo-
zatietan egin beharrekoak. Bi zirrindolak aukeratzeko 
lana bi buloiak jartzeko lana mugimendu horiek berez 
eta agudo egin behar zituzten begiek eta muskuluek 
nik ezer ere erabaki beharrik gabe. Besterik gabe mu-
gimendu horien guztien erritmoari eutsi behar nion 
berdin egiteko behin eta berriz eta behar zen ordenan. 
Eta ohitzen ez zaren bitartean hiruzpalau egunez ez 
zara hori erritmo horretan egiteko gauza. 
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Ohitzen hasi nintzenez laguntzen zidan horrek 
bakarrik utzi ninduen. Ohartu nintzen lan gehiago jarri 
nahi zigutela. Langile ailegatu berrietatik askok egun 
erdia egun bat hiru egun edo astebete egin eta ospa 
egiten zuten. Batez ere gazte askok nolako lan nazka-
garria zela ikusi eta berehala alde egiten zuten handik. 
Nork arraio gelditu nahi ote du han eta ospa egiten 
zuten. Egunero-egunero beste askok baja hartzen zu-
ten. Beraz langile gutxiago ari ginenez lanean katean 
orduan behar zuten gutako bakoitzak lan gehiago egi-
tea. Zeren bestela langile asko behar zuten baina azken 
batean ez zieten balio ez zeudelako sekula han. Eta niri 
beste zeregin bat gehiago jarri zidaten. Orduan nazka-
tzen hasi nintzen eta gainera min pixka bat hartu nuen 
behatz batean. 

Azazkal bat zanpatu nuen baina ez nuen min 
handirik hartu. Baina behatzaren gainean gantza ja-
rri nuen gantz beltza eta horrela odol bildua zirudien 
beltz-beltza. Azazkala beltz behatza beltz eta ka-
te-laguntzaileari deika hasi nintzen eta esan nion 
erizaindegira joan beharra nuela. Nagusia etorri eta 
esan zidan Erizaindegira joan nahi duzu? Bai min har-
tu dut behatzean. Baina ezin zara erizaindegira joan 
behatzeko halako kolpe ttikiagatik. Bai banoa. Ez ez 
zoaz. Fiat 500eko beste nagusi bat ailegatu zen. Hau 
da badago nagusi bat Karrozerietakoa beste nagusi bat 
Fiat 500ekoa beste bat 850ekoa eta beste bat 124koa. 
Eta 124ak 500ak eta 850ak kate bat baino gehiago ditu 
bakoitzak. 850ak lau edo bost kate ditu 500ak sei edo 
zazpi kate 124ak bi edo hiru. 

Ailegatu zen 500eko nagusia eta esan zidan 
Adizak proposamen bat eginen diat. Erabaki ezak zer 
nahi duan behatza dela-eta medikuarenera joan eri-
zaindegira joan edo hemen gelditu. Gelditzen bahaiz 
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lan arinago bat emanen diat. Medikuarenera joan eta 
medikuak deus ez dela esaten badu lanik gogorrena 
emanen diat are gehiago lanetik bidali ere bai behar-
bada. Orduan nik mehatxua onartu eta esan nion 
Medikuarenera noa. Hark txartela sinatu zidan hark si-
natutako txartela behar bainuen erizaindegira joateko. 
Gero egonen gaituk egin zidan mehatxua. Eta erizain-
degira joan nintzen. Erizaindegira sartzean zera ikusi 
nuen langile bat ateratzen ari zela besoa bendaturik 
ebaki bat egina baitzuen. Etxera hoa? esan nion. Ez ez 
zidatek baja eman. Nolaaa besoa hola izanda ez diate 
baja eman? Ez. 

Segituan sutan jarri eta esan nuen neure ar-
tean Orain ba behatz honekin hamar egunerako baja 
erdietsiko diat deus ez badut ere. Besteak berriz min 
hartua zuen benetan eta ezetz esana zioten Lanera 
joan behar duk. Baina erotu al gara gerran al gaude 
Vietnamen gaude ala? Odoletan den jende hau guztia 
lanera joan behar bortxan? Sartu nintzen erizaindegi-
ra eta orduantxe ailegatu ziren beste zauritu batzuk 
ere. Erizaindegia bete-betea zegoen beti gerra-ospita-
lea zirudien. Langile mordoa ailegatzen ziren eskua 
zanpaturik nonahi ebakiak zituztela edo zerbait hau-
tsirik. Izter-txokoko hernia bihurritua zuen langile bat 
ailegatu zen oihuka. Larrialdietara eraman zuten an-
bulantziari deitu zioten. 

Nire txanda ailegatu eta itxurak egiten hasi nin-
tzen. Ongi kontrolatu eta ukitu nuen behatza zehatz 
jakiteko noiz oihu egin. Behatza ukitu zidatenean 
biraoka juramentuka hasi nintzen dialektoan napolie-
ran. Aztertzen ari zitzaidana turindarra zen eta horrek 
bazuen eragin pixka bat harengan. Zeren juramentuak 
italieran esaten banituen ematen zuen antzerkia egi-
ten ari nintzela juramentuak napolieran botaz gero 
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aldiz medikuak ez zekien antzerkia egiten ari ote nin-
tzen. Kabendio puuuta etzakela ukitu jo’ta akatuko 
yaut eta halako gauzak bota nituen. Baina ikusi egin 
behar dizut zioen berak. Geldi egon ez ukitu. Nola gel-
di? Min hartu dut behatzean hautsia dago. Eta hark 
Ikusi nahi dut hautsia dagoen edo ez dagoen. Nik ba-
dakit nik aisa sentitzen dut hautsia dagoela. Ezin dut 
mugitu ere egin. 

Beste mediku bat ailegatu zen besteari hernia 
begiratu ziona eta esan zuen Ederki emaiozu sei egu-
nerako baja. Sei egun esan zuen gero oraindik ere min 
baldin badu ospitalera bidaliko dugu. Hark baja eman 
eta alde egin nuen handik. Nagusiarengana joan eta 
esan nion Baja eman dit sei egunerako. Amorruz belztu 
zen eta pentsatuko zuen Ergel honek ziria sartu zidak 
sei egun pasatuko ditik potro jorran Fiaten bizkar. Eta 
gainera Malf-ek ordaindu behar zidan. Ez baitzen orain 
den mutualitatea hau da INAM Institutu Nazionala. Fia-
ten mutualitateak gehiago ordaintzen zuen. INAMek 
bajaren lehenbiziko hiru egunak ez ditu pagatzen baina 
Malf-ekin lehenbiziko egunetik beretik ordaintzen zi-
zuten. Alukeria ederra zen Fiatentzat mutualitate hori 
izatea eta egia esan gero kendu egin zuen. 

Beraz etxera joan nintzen. Etxean ez nuen behin 
ere garbitzen behatza eta inguru guztiko gantz beltza. 
Ez nuen behin ere garbitzen ez mugitzen eta erne ibil-
tzen nintzen harekin deus ere ez ukitzeko. Handik sei 
egunera handitua zegoen. Behatza espres batere mu-
gitu gabe izana nuen handitu zedin. Behatzak mugituz 
gero jaisten zaie hanpadura. Baina behatzean kolpe 
bat hartu eta ez baduzu batere mugitzen behatza hazi 
egiten da eta besteak baino potoloago azaltzen. Ez ika-
ragarri potolo baina ikusten da handitua dagoela. Eta 



95Nanni Balestrini

gainera azala leunago gelditzen da ez baituzu harekin 
deus ere ukitu. 

Handik sei egunera itzuli eta esan nion Begiratu 
hemen behatza nola handitu den. Nik uste gaizki du-
dala oraindik. Baina ezin duzu lanik egin honela? Ez 
guk eskuekin egiten baitugu lan. Buloi bat hartu behar 
badut edo pistola hartu behar badut hau da buloia sar-
tzen duena pistola deitzen baita eskuekin hartu behar 
dut. Beraz edo erne nabil zer egiten dudan hartzen di-
tudan buloiekin edo erne nabil behatzari deus ere ez 
ukitzeko eta minik ez hartzeko. Eta ni ezin naiz horrela 
ibili. Bestela hiru orduren buruan zerbaiten kontrako 
hainbeste kolpe hartuta azkenean urduritu erotu eta 
zerbait botako diot norbaiti burura. Horrela ezin. 

Medikuak itxurak egiten ari nintzelako erreze-
loa hartu eta proposamen bat egin zidan Nahiago duzu 
lanera joan edo nahiago duzu ospitaleratzea? Eta nik 
neure artean Hemen gogor jokatu behar diat ospitali-
zazioa garestiago ateratzen zaielako. Honek ezin dik 
justifikatu behatz batengatik langile bat ospitalean 
ingresatu duela ezin dik. Medikuak ziria sartu nahi 
zidan eta bere artean ariko zen Honek beste hiruzpa-
lau jaiegun lortu nahi ditik mehatxatu behar diat. Eta 
ospitalean ingresatu beharrean nahiago izanen dik 
fabrikara itzuli. Ospitalean izorratua hago ezin haiz di-
bertitu han barrenan haiz eta kitto. 

Esan nuen Ez ez ospitalera joanen naiz. Ikusten 
baitut behatza oraindik gaizki dagoela ez da sendatu. 
Orduan medikuak esan zion beste bati Egiozu honi 
ospitaleratzeko papera. Kolorea mudatu zitzaidan pen-
tsatu zuen Izorratu naik alu honek. Isilik nengoen eta 
esatekotan nengoen Banoa lanera. Orduan lepoa luza-
tu papera ikusteko eta hara non ikusten dudan beste 
sei egunerako baja ematen ari zitzaidala. Nik hitzik 
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esan ez papera hartu eta ospa. Medikua isilik ni isi-
lik. Ez nuen esan Orduan ez dut joan behar ospitalera. 
Berehalaxe biok ulertu genuen izorratu nahi genuela 
batak bestea. 

Horrela lortu nituen hamabi baja-egun ordain-
duak eta pozik nengoen. Gauza izan bainintzen lanari 
eta haren antolakuntzari ziria sartzea nire interesen 
probetxuan. Lanik gabeko egun haietan ordea ez ne-
kien zer arraio egin egun guztian. Batera eta bestera 
nenbilen Valentinon barna han egoten baitziren putak 
eta marikoiak. Horrela nenbilen harat-honat aspertu-
rik eta ez nekien zer egin dirua izanagatik. Fiaten ia 
ehun eta hogei mila lira ordaintzen zidaten hilean. Ha-
mabost egunetik behin aurrerakin bat ematen zuten 
aurrerakina hartzen nuen eta horrela berrogei mila lira 
ematen nizkion arrebari bere etxean bizi bainintzen. 

Hamar mila lira gelditzen zitzaizkidan hamar 
mila lira horiek bi-hiru egunetan xahutzen nituen. 
Hein batean zer arraio egin ez nekienez ostatutik os-
tatura pasatzen nuen eguna egunkariak eta Playmen 
eta Diabolik erosten nituen. Zinemara joaten nintzen 
ez nekien zer arraio egin. Zer arraio egiten nuen jakin 
gabe gastatzen nuen dirua. Hala nengoen lan nazka-
garri ziztrin horretatik deskantsatzen nuen. Gauza 
zentzugabe samarra erabat zentzugabea. Eta hamabi 
baja-egun ordaindu haietan ohartu nintzen ez nekiela 
lanaren neketik atseden hartzen ere eta ez nekiela zer 
arraio egin Turinen. 

Fiaten bizkar izandako hamabi baja-egunen on-
doren Fabrikara itzuli nintzen ez bainuen zipitzik ere. 
Ihes-tutuei torlojuak sartzen jarri ninduten eta han-
go kate-laguntzailea izorratzea erabaki nuen. Zeregin 
berria ikasi behar duzunean hurbileneko kate-lagun-
tzaileak erakusten baitizu. Eta harako hura nik ederki 
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izorratu nahi nuen kate-laguntzaileak greba-hausleak 
izaten baitira han hamar urte hiru urte daramatzate-
nak. Hark erakutsi egiten zidan Ikusi duk trrrr trrrr trrrr 
egizak hik hurrengoa. Orduan nik trrrrrrrr eta trabatu 
egiten nintzen. Pistolarekin trabatu egiten nintzelakoa 
egiten nuen buloiaren kontra ez aurrera ez aurrera 
gelditzen zelakoa. Laster mesedez deitzen nion kate-
laguntzaileari zatoz ezin dut-eta. 

Hostia puta kabendio hasten zen kate-laguntzai-
le turindarra. Turin inguruko herrietatik heldu direnei 
barott esaten zaie nekazariak dira. Nekazariak izaten 
jarraitzen dute eusten diete lurrei eta andreak lantzen 
du lurra. Joan-etorrian ibiltzen dira egunero jende ezin 
gogorragoa da kaskagorra fantasiariak ez duena jen-
de arriskutsua. Ez ziren inola ere faxista mozoloak ez. 
PCIkoak ziren Ogia eta Lana oihukatzen zuten horieta-
koak. Niri bost axola zidan denak eta bederen banuen 
sendabidea. Baina haiek muin-muineraino zuten lana 
sarturik ez zegoen lana baino gauza inportanteagorik 
eta egunero erakusten zizuten hori. Han urteak ema-
ten zituzten lanean hiru hiru hamar urte. Eta han 
denok laster zahartzen gara agudo hiltzen. Lau sos 
ematen dizkizute airoso bizitzeko aski ez direnak ino-
zoa otzana behar du batek hori egiteko. Urtetan egon 
kartzela-zulo kakaztu horretan eta bizitza desegiten 
duen lan batean aritu. 

Nolanahi ere susmoa hartu zuen izorratu nahi 
nuela eta hark orduan postua utzi eta katea geldiarazi 
zuen. Nagusiak ailegatu ziren. Kate bat gelditzen de-
nean argi gorri bat pizten da katea gelditzen den tokian 
eta nagusi guztiak ailegatzen dira bertara. Zer gerta-
tzen da? Morroi honek ez du lan egin nahi. Gezurretan 
ari zara lanean ari naiz baina ez dut asmatzen ikasten 
ari naizelako. Ni ez naiz zu bezain argia zuk hamar urte 
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dituzu hemen barrenean eta bistan da zure modukoek 
agudo ikasten dutela. Ziria sartu nahi nion. Zu argia 
zara esaten nion hamar urte dituzu hemen barrenean 
eta dena dakizu niretzat ez da hain erraza. Gainera 
baja batetik nator min hartu bainuen nola nahi duzu 
egitea behatz honekin. 

Orduan nagusiak esan zidan Aizu uste dut aitza-
kia bila zabiltzala lanik ez egiteko. Sar ezazu buruan 
Fiaten lana egin beharra dagoela ezin zarela alferke-
rian ibili. Ez baduzu lanik egin nahi segi Roma kalera 
han daude-eta zure lagunak. Esan nion Adizu ez da-
kit Roma kalean ba ote dudan lagunik. Diru premian 
nagoelako etortzen naiz hona. Lanean ari naiz ez dut 
ongi ikasi oraindik eta ikasten dudanean lanean ari-
ko naiz. Emanen didazue sei eguneko probaldia bai ala 
ez? Baina nola sei eguneko probaldia esan zuen nagu-
siak hilabete bat daramazu-eta hemen. Bai hilabete bat 
baina beste lanpostu batean han ez honetan. Orain sei 
eguneko beste probaldi bat behar dut eta kate-lagun-
tzailea hemen behar dut nirekin sei egunez. Bestela 
kakarik ere ez dut egiten. 

Ihes-tutuko buloiak estutu behar nituen bedera-
tzi buloi. Zortzi orduz egon behar nuen pistola eskuan 
motorra nire parean jarri nik buloiak estutu eta aurrera 
egiten zuen motorrak. Langile batek motorra jarri eta 
buloiak jartzen zizkion nik estutu besterik ez. Aski erra-
za zen baina zortzi orduz egon behar nuen aire-pistola 
eskuan hamalau kiloko pistola eskuan nuela. Gainera 
niri ez zait gustatzen lan bat esku bakarra erabili behar 
denean edo beso bakarra eta ez bi eskuak edo besoak 
batera. Sorbalda bat mardulagoa egiten baitzaizu bes-
tea baino. Okertu egiten zaizu bizkarra sorbalda bat 
gihartsuagoa baita bestea baino. Itxuragabetu egiten 
zara. Gimnastikako mugimenduak egiteak berriz ez 
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dit kalterik egiten bi aldeak modu berean mugitzen di-
relako. Mugimendu hauek berriz izorratzen ninduten. 
Motorra sorbaldan jarri eta gainera soinu hori totototo-
toto to to to jasanezina zitzaidan. 

Nik dena dela erabakia nuen Fiat uztea haiei 
mehatxu egitea. Nire kate-laguntzailearekin izandako 
azken ika-mikan nagusi guztiak etorri ziren denak ba-
tera. Langileek lana utzi zuten nire kate-laguntzaileak 
katea geldiarazia zuelako berriz. Han ziren denak niri 
begira eta ni nagusiei begira. Eta mehatxatu nituen 
mehatxatu nuen nagusia kate-laguntzailea eta zuzen-
dari nagusia hura ere azaldua baitzen koronela alegia. 
Begira esan nien begira Fiat ez da nirea ongi sartu hori 
kaskoan. Ez dut maite ez dut nik sortu ni hemen dirua 
irabazteko nago eta kitto. Baina haserretzen banauzue 
nazkatzen banauzue muturra hautsiko dizuet guztiei. 
Langileen aurrean esan nien hori. Argi eta garbi meha-
txatu nituen baina haiek ezin zuten arriskurik hartu. Ez 
baitzekiten nik zer nuen buruan serio ari nintzen edo ez. 
Orduan zuzendari nagusia paternalismoaz baliatu zen. 

Arrazoi duzu esan zidan langileen aurrean. Bai-
na lana gauza garrantzitsua da lan egin beharra dago. 
Jakina zu aski urduri zaude gaur baina zer eginen dio-
gu guk hau ez da ospitale bat. Joan zaitez sendatzera 
esan zidan nigana hurbilduz baja hartu eta nire on-
do-ondoan langileen parean esan zidan ez bazterrak 
nahasi eta ez izorratu eta bakean utzi lan egin nahi 
duen jende guztia. Laburbilduz nigana etorri eta bere 
hitz-aspertua bukatu zuen Adarra jo nahi badiguk baja 
hartu pikutura joan ez baterrak nahasi eta ez izorra-
tu lanean ari den eta egin nahi duen jendea. Hemen 
ez dago tokirik alferrontzientzat eroentzat lan egiteko 
gogorik ez duten erientzat. Orduan katea beste behin 
abian jarri eta langileek ez zidaten berriz begiratu. 
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Hura dena fabrikako atean borroka-lagunak 
ezagutu baino lehen izan zen. Egun batean Fiatetik 
ateratzen ari nintzela ikasle bat ikusi nuen zera esan 
zidana Etorri nahi duzu bilera batera hango ostatura? 
Baietz esan nion konforme joanen naiz. Pentsatu nuen 
zergatik ez ez diat beste zereginik joanen nauk ikustera 
zer nahi duten zer dioten ergel horiek. Egunero ikusten 
nituen ikasle horiek eta ergelak iruditzen zitzaizkidan. 
Ez nekien zer zioten ere ez nuen irakurtzen haien pan-
fleto bakar bat ere. 

Une hartan grebak zeuden sindikatuek deituak. 
Batzuek bigarren kategoria eskatzen zuten garabien 
eta orga jasotzaileen gidariek. Greba batzuk egiten ari 
ziren Fiat 124aren kate batzuk geldirik zeuden. Lan-
gileak kartetan aritzen ziren diru-jokoan apustutan. 
Irakurtzen zuten edo hantxe egoten ziren egonean 
piezak ailegatzen ez zirelako. Hiru edo lau kate zeu-
den geldirik. Eta fabrikatik ateratzean ikasleak ikusten 
nituen greba horren gaineko panfletoak banatzen. Niri 
ordea kontua ez zitzaidan interesatzen. 

5
BORROKA
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Orduan Mirafiori ondoko ostatu hartara joan 
nintzen bilerara. Mario eta ikasleak ezagutzen nituen 
eta esan nien zer sekziotan nengoen eta zer lan egiten 
nuen. Ezagutzen nituen beste langile batzuk ere baita 
Raffaele ere hau da Fiat 124aren sekzioko langile bat 
arratsero-arratsero bileretara joaten zena. Hark zioe-
nez ba omen ziren laurogei bat lankide prest zeudenak 
berak esaten zienean greba egiteko. Kaka zaharra 
nioen neure artean ni denek ezagutzen naitek baina 
bakar bat ere ez zegok prest nik esaten dudanean gre-
ba egiteko. Orduan esan nion laurogei lankide horiek 
ezagutzen badituk nahi dugunean egiten ahal diagu 
lanuztea. Bihar berean egiten ahal diagu. Ez dezagun 
lan gehiago egin bihar berean has gaitezen borrokan. 

Eta Mario eta beste ikasleak belarriak erne zeu-
den Raffaele delako horrek eta nik zer genioen. Gero 
biharamunerako panfleto bat egitea erabaki zen eta 
bertan borrokarako deia egitea lanuztea proposatzea. 
Ez dakit zer aipatu behar zuen panfletoak. Beharbada 
bigarren kategoria ez dakit. Edo agian otorduaren di-
rua. Fiaten ez dago bazkaririk eta agindu ziguten dirua 
nahi genuen hau da otorduarena. Halako zerbait zen 
noski. 

Fiaten hainbeste fabrikatan bezala bazkaltzeko-
edo janontzia eramaten genuen. Eta nik esaten nuen 
bazkaltzeko ordu erdia pagatu egin behar zigutela ordu 
erdi horretan ere lanean aritzen ginela. Zeren lan egi-
ten ari zinen bitartean sirena-hotsa aditu uuuuuluka 
eta orduan lasterka joan behar zenuen eskailerak jaitsi 
zure korridorera ailegatu zure armairutxora ailegatu 
hartu sardexka koilara ogia lasterka janontzia zenuen 
tokira joan eta beste bi milaren artean zure hartu aile-
gatu mahaira solasean aritu tartartartartar jan irentsi 
berriz sirena-hotsa uuuluka aulkitik salto egin berriz 
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korridorea aldagela armairutxoa gauzak han utzi be-
rriz ordu erdia eta berriz katean. Dena ziztu bizian 
harakoan eta honatakoan bestela berandu ailegatzen 
zinen. Hori lana da ez inola ere atsedenaldia. Produk-
zioaren parte bat. 

Nolanahi ere aditu nuen zer zioen Raffaelek 
hots gauza zela laurogei lankideri greba eginarazteko. 
Eta nik esan nion biharamunean egiten ahal genuela 
hitzordua berak bere lankideekin eta nik nireekin. Nik 
egia esan ez nuen niri kasu egiten zidan inor baina 
pentsatu nuen ikusiko diagu kasu egiten didaten ala ez 
proba egin behar. Elkartuko gaituk denak hireak eta ni-
reak esan nion Raffaeleri. Muntaketa-kateen bukaeran 
biltzen ahal gaituk eta han batzarra egin manifestazioa 
egin. Eta hiltzeko eta urkatzeko mehatxua egin traidore 
eskirol eta kate-laguntzaile guztiei. Mehatxatu eta ho-
rrela manifestazioa egin eta oihuka eta kantuan hasi. 
Ikusiko diagu gero nora zabaldu liskarra igual handik 
kanpora atera gaitezkek. Laburbilduz bihar borroka eta 
lanik ez. Konforme konforme. Egin dezagun orain pan-
fletoa bihar ordu batean ate aurrean banatuko diagu. 
Gero hitz egin barrenean lankideekin aldageletan eta 
aldageletara bidean. 

Biharamunean panfletoa banatzen hasi ginen 
fabrikako atean ikasleekin batera. Mariok kartel bat 
egina zuen ez naiz oroitzen zer zegoen idatzia Langi-
leen Boterea Langileria indartsua da halako gauzaren 
bat. Orduan ni atetik kanpora jendea sutu nahian hasi 
nintzen Lagunok gaur greba egin behar dugu. Lanaz 
nazkatuak gaude lehertuak. Ikusi duzue zeinen gogo-
rra den lana. Zeinen nekagarria. Ikusi duzue nolako 
kaltea egiten digun. Sinetsarazi zizueten Fiat lur agin-
dua zela Kalifornia zela salbatuak geundela. 
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Nik mota guztietako lanak egin ditut igeltsero 
plater-garbitzaile zamalanetako peoi. Denak egin ditut 
baina denetan nazkagarriena hau da Fiatekoa. Fiatera 
etorri nintzenean uste nuen salbatua nengoela. Fiaten 
mitoa Fiateko lanarena. Gezurra da ordea kaka zaharra 
da lan guztiak bezala are okerragoa. Hemen egunero 
handitzen dizkigute lan-erritmoak. Lan asko eta diru 
gutxi. Hemen gutxika-gutxika hiltzen ari gara ohartu 
ere egin gabe. Horrek esan nahi du lana kaka zaharra 
dela lan guztiak dira kaka zaharra. Ez dago lan onik 
lana kaka zaharra da berez. Gaur hemen hobera egiteko 
bidea ez da lan gehiago egitea. Baizik eta borrokatzea 
eta lanik ez egitea hola baizik ez dugu hobera eginen. 
deskanstu’zagun gaur in’zagun jai. Dialektoan egiten 
nuen denak Hegoaldekoak baitziren napolitarrak. Hala 
denek ulertzen zidaten han hizkuntza ofiziala napolie-
ra baitzen. 

Gero barrenera sartu ginen eta sartu bitartean 
gauza bat etorri zitzaidan gogora. Kartela eskatu nion 
Mariori ez dakit zer arraio zegoen idatzia hor zehatz-
mehatz. Fantasia-piztualdi izan nuen orain kartelarekin 
sartuko nauk Fiatera. Esku batean kartela eta bestean 
txartela nuela sartu nintzen. Txartela erakutsi behar 
baita sartzeko eta jakiteko bertako langilea zaren ala 
ez. Bestela beharbada gaizkile bat sartzen ahal da bon-
ba bat jarri nahi duen norbait. Lehenbiziko guardia 
harriturik gelditu zen niri begira ahoa zabalik. Lehen-
biziko aldia zuen bere bizitzan halako zerbait ikusten 
zuela alegia Fiat barrenera kartel bat sartzea modu le-
galean Fiateko txartela eskuan izanik. Guardien burua 
niregana etorri eta esan zidan Geldi! Nirekin ari zara? 
Bai zer ari zara kartel horrekin? 

Honekin? esan nion nik. Hemen dut jendeak 
ikusteko. Baina ez dakizu ezin dela kartelik sartu? Eta 
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non dago idatzia hori? Araudian ez du esaten ezin dela 
kartelik sartu barrenera beraz ni sartu eginen naiz. Ez 
ezin da sartu. Hori arbitrarioa da zu esaten ari zara ezin 
dela sartu beraz ni sartu eginen naiz. Gustatzen zait 
kartel hau eta harekin sartuko naiz. Ez ezin da sartu la-
narekin zerikusirik ez duen gauzarik. Eta orduan hango 
hori zergatik sartzen da Corriere dello Sportekin ba al du 
Corriere dello Sportek zerikusirik lanarekin eta langilee-
kin. Kartel honek bederen langileen kontuez hitz egiten 
du egunkari hori berriz ez zaio inori interesatzen. Niri 
bost zatoz nirekin. Eta esan nion nik Kartela hemen uz-
ten badut sartzen ahal naiz? Bai utzi hor. Begira hemen 
utziko dut atetik kanpora. Hola ongi? 

Sartu nintzen. Berriz deitu zidan guardien bu-
ruak Zu zatoz nirekin. Baina nora? Lanera joan behar 
dut nik. Zatoz nirekin. Orduan nik hari gorbatatik hel-
du eta esan nion Ez hi etorriko haiz nirekin. Hura pixka 
bat herrestan eraman eta gero ostiko bat nion potroe-
tan tropa-zorroan eta lurrera bota. Esan nion Etzakela 
izorratu gaur borroka-eguna duk segi denek antzarak 
ferratzera. Sartzen ari ziren langile guztiak burrunban 
uhhhhh leinu arabiarren estiloan. Denak niri txalo 
jotzen. Gero esan zuten Sar hadi barrenera ihes egin 
bestela identifikatuko haute. Bizi-bizi barrenera sartu 
eta aldagela joan nintzen Lagunak gaur borroka-eguna 
da goazen denak sekulako istilua egitera. 

Irina baino zurbilago gelditu ziren denak. Pro-
bokazio handiegia iruditu zitzaien. Sekula halako 
borrokarik egin gabeak ziren. Sindikatua ez zen behin 
ere azaldua hara. Uste zuten Morroi hau nondik atera 
da txoro honek esaten du borroka egin behar dugula. 
Nolanahi ere ni hain zain egon nintzen han eskaile-
ren oinean Gaur borroka-eguna da. Baina nola ordea? 
Behera jaitsi eta lanean hasi beharrean talde handi bat 
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eginen dugu katearen bukaera aldean. Haiek baina ez 
ziren mugitu. Ez aurrera ez atzera zeuden zer egin ez 
zekitela ez zuten zipitzik ere entenditzen eta kateetara 
joan ziren denak. Neurosiak harrapatuak zeuden. 

Zer da neurosia. Fiateko langile bakoitzak ate 
zenbaki bat du korridore zenbaki bat aldagela zen-
baki bat armairutxo zenbaki bat lantegi zenbaki bat 
kate zenbaki bat egin beharreko lan kopuru bat auto-
ko pieza kopuru bat egin beharra. Laburbilduz zenbaki 
mordo bat da Fiateko lanaldia hola antolatua progra-
matua zenbaki sail batekin nahiz eta zenbaki batzuk 
ikusten diren eta beste batzuk ez. Nahitaez bete beha-
rreko gauza asko zenbakiz adieraziak. Hango langilea 
baldin bazara atea gurutzatu eta horrela jokatu behar 
duzu txartel zenbakidunarekin fitxatu halako zenba-
kia duen eskaileratik jaitsi gero ezker edo eskuin hartu 
eta halako zenbakia duen korridorean aurrera egin. Eta 
horrela segi eta segi. 

Otorduan konparaziora. Langileek behin eserle-
kua aukeratuta betiko gelditzen dira toki hartan. Han 
ez dago deus ere antolatua eta inork ez du esan denek 
beti toki berean jarri behar dutela. Baina gero azkenean 
zuk beti toki berean izanen duzu eserlekua. Hau da 
zerbait zientifikoa da kontu bitxia da. Nik beti bazkal-
du dut aulki berean mahai berean pertsona berberekin 
inork ere guri sekula han jartzeko esan gabe. Hori da 
nire ustez neurosia ez dakit horri neurosia deitzen ahal 
zaion ez dakit hitz egokia den horretarako. Baina hor 
lanean aritzeko hori egin behar duzu hori egin ezean 
ezin baitzara han egon. 

Esana nien borroka egiteko bai baina ez zeki-
ten zer arraio egin. Ez zuten ez berehala harrapatzen 
zer nahi nuen. Proposatzen niena bidezkoa zela sus-
matzen zuten baina ez zekiten nola egin. Ez zuten 
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ulertzen denok batera istilua sortzea zela inportantea 
hori ez besterik. Sutan jarri nintzen. Ez nengoen su-
tan egindakoa egiteagatik bota behar nindutelako hori 
nahi bainuen aitzakia bila nenbilen. Hiru hilabete zi-
ren Fiaten nintzela eta ezin nuen gehiago. Ezin nuen 
agoantatu ez nuen enplegatu izan nahi langile izan 
nahi. Maiatza zen beroa egiten zuen eta Hegoaldera 
itzuli nahi nuen etxera itsasoan bainatzera. 

Ez nengoen amorratuta bota behar nindutelako. 
Hori kontu segurua zen eta bost pito niri. Nintzen be-
zalakoa izanda aise identifikatuko ninduten. Bibotea 
nuen zapatak zuriak eta atorra urdina galtza urdinak 
aise identifikatzen ahal ninduten. Eta halaxe nengoen 
lantegian sartu nintzen bezala mozorrotu gabe. Hau 
da aldagelatik zapata zaharrak galtza zaharrak jertse 
zaharra hartu gabe arropa aldatu gabe beti egiten zen 
bezala. Hala sartu nintzen kanpoan kalean nintzen 
bezalaxe zapata zuri garbi-garbiekin txukun-txukun. 
Halaxe sartua nintzen lantegira lanik ez egiteko era-
bakia hartuta. Eta haserre bizian nengoen ez bainuen 
erdietsi alerik ere konbentzitzea. 

Saltzeko makinara kokakola bat hartzera joan 
edan eta berandu ailegatu nintzen muntaketa-katera. 
Garaiz ailegatu behar baita beti katera sekula ez be-
randu. Eta ordurako han ziren nagusia beste nagusia 
biak han denak niri begira. Eta kate-laguntzailea ari 
zen nire postuan. Ni ailegatu eta esan zidan nagusiak 
Begira nazka-nazka eginda gaude zutaz. Hona pun-
tual ailegatu beharra dago oraintxe jarriko dizut ordu 
erdiko zehapena. Eta nik Egizak potroetatik ateratzen 
zaikena nazkatuak naukazue bai hik bai Fiatek. Alde 
hemendik bestela zerbait botako diat kaskora. Zuek 
egin kaka-auto ziztrin hauek niri bost pito. 
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Eta han inguruan zeuden langile guztiak niri 
begira eta nik esaten nien haiei Baina zuek ergelak za-
rete esklabo hutsak zarete. Guardia hauei faxista hauei 
egurtu ederra eman behar zaiek. Zer arraio dira xo-
morro hauek ttu egin behar zieagu aurpegira eta egin 
dezagun nahi duguna honek soldaduska ematen dik. 
Kanpoan gauza guztietarako ordaindu beharra zegok 
ostatu batean sartzeko tranbia hartzeko pentsioa pa-
gatzeko. Eta hemen barrenean erabili egiten gaitiztek. 
Kaka erosteko ere ailegatzen ez zaizkigun lau sosen 
truke eta akabatuko gaituen lan bat eginarazi. Erotu 
al gara. Bizimodu hau kaka zaharra duk kartzela-zu-
loan daudenak libreagoak dituk gu baino. Gu makina 
nazkagarri hauetara kateaturik ezin mugituz guardiak 
inguruan ditugula. Zartailuarekin jotzea besterik ez 
zaiek falta. 

Nolanahi ere lanean hasi nintzen gogoz kontra 
jakina nik borroka egin nahi nuelako. Zerbait egin nahi 
nuen ez nuen han egoteko bat ere gogorik. Eta han nin-
tzela urrutiko oihu batzuk aditu nituen. Karrozerietako 
lantegiak nabe handi-handiak dira eta beste muturra 
ikusi ere ez da egiten. Han sekulako burrunba dago eta 
ez da aditzen giza ahotsik. Hitz egiteko elkarri oihuka 
aritzen dira beti. Iskanbila zegoen eta nioen nik neure 
artean Borrok-lagunak dituk manifestazioa hasi ditek. 
Ez zegoen garbi non zegoen ez baitzen ikusten. Nik 
postua utzi kate guztiak gurutzatu autoen artetik tar-
tean pasatuz eta lankideengana joan nintzen. Ailegatu 
eta oihuka hasi nintzen besteekin batera. Baina gauza 
bitxi-bitxiak oihukatzen ari ginen inolako zerikusirik 
ez zutenak grebarekin. Egoera lehertzeko oihukatzen 
genituen Mao Zedong Ho Chi Minh Langileen Boterea. 
Eta hango deusekin ere batere ikustekorik ez zuten 
beste gauza batzuk baina oihukatu nahi genituenak. 
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Konparazioa Gora Gigi Riva3 Gora Il Cagliari4 
Gora neska katxarroak halako oihuak. Fiatekin zeriku-
sirik ez zuten gauzak oihukatu nahi genituen han egin 
behar genuenarekin zerikusirik ez zutenak. Horregatik 
Mao eta Ho Chi Minh nor ziren ere ez zekiten horiek 
guztiek Mao eta Ho Chi Minh esaten zuten oihuka. Fia-
tekin batere zerikusirik ez zuelako eta gogoak ematen 
zielako. Eta manifestazio bat egiten hasi ginen laurogei 
bat langile izanen ginen. Manifestazioa kateen ondotik 
pasatu ahala jendea biltzen zitzaigun taldearen bukae-
ran. Noizbait ere kartoizko kaxa batzuk zeuden toki 
batera ailegatu haiek desegin eta klarionarekin idatzi 
genuen Lagunok utzi katea elkartu gugana hau da zuen 
postua. Beste batean idatzi genuen Langileen Boterea. 
Beste batean hau Ipurdi-miazkatzaileentzat lana langi-
leentzat borroka. Eta hiru kartel horiekin egin genuen 
aurrera. 

Manifestazioa potolotuz joan zen eta sindi-
kalistak ailegatu ziren. Nire denbora guztian Fiaten 
barrenean sindikalistak ikusten nituen lehenbiziko 
aldia zen Lagunok gaur ez da egun aproposa borro-
karako. Udazkenean eginen dugu borroka langileria 
guztiarekin batera siderurgiako gainerako langileekin 
batera. Orain egiteak borroka ahultzea dakar orain 
talka eginez gero nola eginen dugu gero urrian. Eran-
tzun genien Orain borrokatu behar udaberria delako 
eta oraindik uda ere hortxe dugulako. Urrian berokiak 
eta zapatak erosi beharko ditugu etxeko berokuntza 
ordaindu eskolako liburuak umeentzat. Horregatik lan-
gileak ezin du negurako utzi borroka udan egin behar 
du. Udan aire zabalean egin dezake lo baina neguan 
ez. Eta ederki dakizue udaberrian Fiati auto-eskaera 

3 Gigi Riva. Garai bateko futbol jokalari italiar ospetsu bat.
4 Futbol talde bat.
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gehiago ailegatzen zaizkiola eta hola izorratzen dugula 
baina urrian ez zaio batere inporta. 

Sindikalistak taldetxoak osatzen hasi ziren gu 
bereizten manifestazioa desegiten. Hogei bat gelditu 
ginen beste manifestazio bat egin genuen eta beste 
lankide batzuk geureganatu genituen. Bi orduren bu-
ruan geldiaraziak genituen kate guztiak. Une horretan 
Karrozerietako Sekzioko burua ailegatu zen alegia ko-
ronela. 54. lantegian ginen baina kate guztiak zeuden 
geldirik Karrozerietako Sekzioko beste lantegietara ere 
joanak baikinen kate guztiak geldiarazteko. Koronela 
ailegatu eta bera ailegatu ahala korridore moduko zer-
bait zabaldu zen langileen artean eta denak korrika eta 
presaka katera itzuli ziren. Han hamabost bat gelditu 
ginen gehienez kartelak eskuan genituela. Orduan era-
baki nuen hari gogor egiteko momentua zela bestela 
izorratu behar gintuela-eta. 

Hura guregana etorri eta ni harengana hurbildu 
nintzen kartela eskuan ia-ia bere muturreraino. Kartela 
bere sudurretik metro erdira jarri nion eta hark iraku-
rri. Ez naiz oroitzen zer kartel zen zer zegoen idatzia 
niri ez zitzaidan axola. Niri gauza bakarra axola zitzai-
dan hau da bera pikutara bidaltzea. Hari ulertaraztea 
gurekin ez zuela zer eginik. Hark ikusi nuen nik ez 
nuela handik alde egiten han plantatua nintzela bere 
aurre-aurrean eta esan zidan Baina zer dira hauek? 
Barazkietako kartelak? Merkatuan al gaude? Ez esan 
nion nagusien interesen kontrako kartelak dira horre-
gatik egin ditugu. Gero Karrozerietako ingeniaria korro 
batean elkartu zen gainerako langileekin. Eta haren 
inguruan bostehun bat langile zeuden denak buruaz 
baietz eta baietz egiten. Hark hitz egin eta langileek 
baietz esaten zuten. Sindikalistek beste korro batzuk 
eginak zituzten Karrozerietako beste kateetan eta gu 
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hamabost lankideko talde ttar bat geldituak ginen ba-
karrik bazterturik. 

Orduan esan nuen Lagunok hemen zerbait egin 
beharra dago bestela baztertu eta bakarrik utziko gai-
tuzte ederki izorratuko gaituzte. Ingeniaria hizketan ari 
den taldean egin behar dugu zerbait bera baita han ur 
handiko arraina. Ingeniaria langileen aurrean pikuta-
ra bidaltzen badugu dena berreskuratuko dugu. Talde 
horren kudeaketa kapitalista lehertzen badugu dena 
ongi egonen da irabazia izanen dugu gaurko borroka. 
Hurbildu ginen ingeniaria hizketan ari zen eta esan 
nuen nik Hitz egin nezake nik ere eztabaida honetan? 
Eta hark Jakina esan zer duzu esateko? Gauza bakarra. 
Zuk zenbat jasotzen duzu produkzio sari gisa? Kontu 
horiek zuri ez zaizkizu inporta esan zuen ingeniariak. 

Inporta zait bai. Inporta zait zeren guk produkzio 
sari zenbat jasotzen dugu gehienez? Nik ez dakit zen-
bat jasotzen dudan ere. Nik sekula ez dut begiratzen 
nomina zer dagoen idatzia oinarrizko soldata desta-
juko lana pentsioa halako kontuak. Nomina irakurri 
gabe hartzen dut ez zaidalako nomina interesatzen di-
rua inporta zait niri. Baina egia esan gehienez ehuneko 
bost sei edo zazpi kobratuko dugu. Eta zuk zenbat ko-
bratzen duzu? Ez zaizu interesatzen. Jasotzen ditugun 
portzentaje txikiak kontuan hartuta jarraitu nuen nik 
zuek milioika lirako lansariak jasotzen dituzue guri es-
ker egiten den automobil-produkzioaren arabera. Eta 
horregatik behartu nahi gaituzue gero eta gehiago pro-
duzitzera. Baina guretzat lana eta dirua berdinak dira 
beti. Egia da bai ala ez? 

Berriz esaten dizut zuk ez duzula zertan sartu 
gauza horietan. Nola ez dudala zertan sartu? Zuk nire 
lanari esker milioiak irabazten dituzu eta gero dio-
zu ez dudala zertan sartu. Zuk dirua irabazten duzu 
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produkzio-sariak gora egiten baitu kategorian gora egi-
tean. Alegia kate-laguntzaile bat baldin bazara kargu 
handia duen bat baldin bazara Agnelli baldin bazara. 
Agnelli dudarik gabe produkzio-sari handiena berea 
da. Langileengana jiratu nintzen Badakizue zenbat 
diru eramaten duen etxera morroi honek produkzio-
sari gisa? Badakizue zergatik ez didan esan nahi? 

Orduan koronelak hitza hartu eta esan zuen 
Baina zuk badakizu nik ikasketak ditudala? Ingeniaria 
naizela? Ez ez dakit erantzun nion nik. Eta gehitu nuen 
Eta zuk badakizu guri bost pito inporta zaigula zuk ika-
si duzun edo ez duzun? Badakizu gure ustez ez duzula 
eskubide gehiago guk baino? Esan zuen Zuri gurasoek 
ez dizute erakutsi manera onik? Ez ez didate erakutsi 
eta zuri erakutsi dizute? Niri bai. Eta bestetik esadazu 
zuk egina duzu soldaduska? Ez ez dut egin baina zer 
ikusteko dute hemen familiak eta soldaduskak? Badu 
ikustekoa bai familiek hezibidea eman behar dutelako 
eta pertsona jantziak errespetatzen erakutsi. Eta zuk 
soldaduska egin izan bazenu ulertuko zenuen badirela 
toki guztietan errespetatu behar diren instituzioak. Eta 
errespetatzen ez dituena anarkista bat da gaizkile bat 
txoro bat. 

Baliteke ni txoro bat izatea baina egia esan niri 
ez zait gustatzen lan egitea. Hori da hori da esan zuen 
oihuka aditu duzue aditu duzue greba egiten duten 
guztiak zera dira alferrak. Orduan esan nuen nik hauek 
zergatik dute nahiago hemen zurekin aritu hizketan 
kateetara itzuli baino? Bistan da hauei ere ez zaiela 
gustatzen lan egitea. Edozer da aitzakia ona edozer 
gauza edozeini aditzea lanik ez egiteko. Langileak ez 
du lana maite lan egitera behartua dago kitto. Ni he-
men nago Fiaten ez Fiat gustatzen zaidalako ez baitzait 
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batere gustatzen ez egiten ditugun autoak ez nagusiak 
ez zu ere. Dirua behar dudalako nago hemen Fiaten. 

Irudipena dut zuk gutxi iraunen duzula hemen 
enpresan esan zuen koronelak. Jakin dut hor kanpoan 
guardia bat jipoitu dutela. Nor izan den ikasten ba-
dut larrutik ordainaraziko diot. Ez da oso urrun ibiliko 
erruduna esan nuen nik niri ez zaizkit sekula gustatu 
asmakizunak. Ederki dakit larrutik ordainaraziko dida-
zula baina bost pito niri. Nik berotu nuen guardia eta 
beste baten bati ere emanen diot gaur arratsean astin-
dua. Koronelak epelak zetozkiola sumatu eta ziztuan 
atera zen ihesi langileon artetik. Gu hamabostok haren 
parez pare jarriak baikinen eta atzean gainerako lan-
gileak baitzituen. Alde egin baino lehentxeago halere 
galdetu zidan Zuk nola duzu izena? Izena esan nion 
eta abizena eta nire nagusiaren izena eta Fiat 500aren 
kateko 54. lantegikoa nintzela eta hor ninduela nahi 
zuenerako. Bere beldur ez nintzela ikusarazteko esan 
nion hori dena. Ikusiko duzu larrutik ordainduko duzu. 
Hoa pikutara alde hemendik ergela baboa halakoa bes-
te batean ikusiko duk. 

Hark alde egin bezain laster langile guztiak 
eeeeeeeeee hasi ziren oihu batean denak txaloka Hi 
haiz hi ederki izorratu duk ergel totala duk ziria sartu 
nahi ziguan guztioi. Ongi duk ongi duk honetatik airo-
so atera gaituk baina orain manifestazioa egin behar 
diagu. Sekulako iskanbila sortu beharra diagu ikara-
garria hemen barrenean dagoen guztia txikitu behar 
diagu. Eta ostikoka hasi ginen materialez betetako ku-
txak asotsa egiteko zalaparta egiteko burrunba bortitza 
aditzeko burrun burrun burrun eta bi orduz horrela 
ibili ginen iskanbilan. Gero noizean behin batzarrak 
egiten genituen kateen iparraldean batzuetan eta he-
goaldean beste batzuetan. Sigi-sagan eteten genituen 
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kateak oihuka eta builaka denak batera Diru gehiago 
lan gutxiago! Edo bestela Den-dena nahi dugu. Katee-
tan alde batera eta bestera ibili ginen eta batzarrak 
egiten genituen. 

Horrela arratsera arte. Arratsean fitxatzera joan 
nintzen. Baina fitxa ez zegoen behar zen tokian. Hartua 
zuten. Joan nintzen nagusiarengana. Nagusi aizu non 
dago nire fitxa? Esan zuen Zergatik? Ez dago? Ez egin 
graziosoarena non sartu duzu? erantzun nuen nik. Nik 
ez dakit non dagoen esan zuen hark horrek esan nahi 
du esperatu behar duzula ikusiko dugu gero. Ederki 
esperatuko dut. Orduan alde egiten hasi ziren langi-
le guztiak ospa egin zuten denek. Iruditu zitzaidan ni 
beste inor ez zela gelditzen Mirafiorin. Ni han nintzen 
bitartean nagusi bat atera zen gero beste bat gero beste 
bat. Egin nuen neure artean E hemen guardia usaina 
zegok. Nagusi aizu non dago nire fitxa? Bulegora joan 
behar duzu esan zuen hark. 

Bai zera ere ni ez nauk joanen bulegora. Ni bihar 
berriz sartuko nauk fabrikara fitxarekin edo gabe. Baina 
ez noak bulegora. Koronelak niri esateko zerbait bal-
din badu datorrela bera hona lantegira. Nik ez dut hari 
deus esatekorik berak nahi dit zerbait esan. Eta ziztuan 
atera nintzen handik azken-azkena ez izateko. Orain-
dik ere langile batzuk ateratzen ari ziren aldageletatik 
garbitu eta arropaz aldatu eta gero. Lankideengana 
joan eta esan nuen Lagunak adizue harrapatu nahi 
naitek salatzeko. Hauek irteeran harrapatuko naitek 
eta sakelan edozein burdin puska zahar sartu poliziari 
deitu eta lapurreta aurpegiratuko zidatek horixe egiten 
ditek. 

Dena antolatua. Ni harrapatu burdin puska bat 
sartu sakelan edozer buloi bat giltza bat. Poliziari te-
lefonoz deitu eta Lapurtzen harrapatu dugu eta gaur 
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goizean guardia bat jo du. Eta horrela hiru urteko kar-
tzelaldia. Hura zen haien azpijokoa jukutria. Nola edo 
hala harrapatu nahi ninduten. Aurrera egin nuen lan-
kideekin batera. Erne irteeran. Han irteeran guardia 
batek seinalatu eta gela batera sarraraziko naitek eta 
bilaka hasiko zaizkidak poltsan eta soinean. Beraz ni 
seinalatzen banaute lankideei esanen zieat ni ez noak 
barrenera bestela izorratua nagok. Segi dezagun aurre-
ra atera ailegatu eta nagusia ikusi nuen nire nagusia 
guardiaz inguratua bost guardia baitziren. Esan zuen 
nagusiak Hori da horko hori. 

Guardia bat aurreratu zen itxuraz taldeko ukal-
di-emailea eta esan zuen Zu aizu ez hi Fiaten beti zuka 
egiten baitizute zu zatoz nirekin. Nor ni? Zergatik? Za-
toz nirekin. Ez dut joan nahi. Zatoz nirekin. Ez dut joan 
nahi zer nahi didazu? Zu ez zaituzte inoiz erregistratu? 
Bai baina gaur ez dut nahi gainera ez dut poltsarik be-
gira elastikoa besterik ez dut. Elastikoa goratu eta soin 
biluzia erakutsi nuen. Galtza besterik ez ez daramat 
deus aldean ikusi duzunez. Aio. Zatoz hona esan zuen 
oihuka. 

Astapotro hark niri lepotik heldu eta indarrez 
estutu zidan. Orduan istant batez aztertu nuen nola 
arraio jokatu. Harekin nindoalakoa egin nuen. Gero 
hanka bat aurrean jarri zangotrabatu eta sorbaldare-
kin bultzatu nuen. Zanba behi-gorotza bezala erori zen 
lurrera. Eta ostiko bat eman nion potroetan. Gainera 
egin zidaten salto beste bi guardiak. Lehengoak lurre-
tik heldu zidan eta beste biak gainean nituen. Ostikoka 
eta ukondoka lortu nuen bi haiek gainetik kentzea. Se-
gidan haien gainean nengoen saiheska etzanik baina 
burua makur astapotroak estu-estu heltzen baitzidan 
lepotik. Orduantxe nire lankide batek lepotik estu hel-
tzen zidan besotik tiratu zuen. Beso hartatik askatu 
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eta ttu egin nion astapotroari aurpegira. Eta ihesi joan 
nintzen. Gero nire lankidea harrapatu eta azkenean la-
netik bidali zuten niri laguntzeagatik. 

Eta kanpora atera nintzen. Kanpora atera eta 
langile eta ikasle mordoa zegoen han. Ate aurrean 
zeuden borroka-lagun guztiak eta liskarraz ari ziren. 
Batzuek zera zioten ongi egin nuela guardiei kontra 
eginda eta joka. Borroka-egun ederra izan zela baita 
poz handia ere. Gero bilera bat egin genuen eta gauza 
horiek guztiak. Langile andana etorri ziren tabernara 
hainbeste ezen ez baikinen sartzen denak. Eta han 
ezagutu nituen Emilio eta Adriano ere eta beste borro-
ka-lagun batzuk. Arrats hartan hainbeste ginen ezen 
handik aurrera batzarrak unibertsitatean egitea eraba-
ki baitzen. Eta hura Fiateko borroka handien hasiera 
izan zen. Maiatzaren 29a zen hura osteguna. 
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Bi hiru aste ziren hasia zela dena Fiaten. Bo-
rrokak hasiak ziren Battipagliako grebaren ondoren 
zeinean sindikatuek zuhurtziaz hiru orduko lanuztee-
tarako deia egin baitzuten ez gehiago. Apirilaren 11n 
izan zen Mirafioriko Hegoaldeko Prentsetako lehenbizi-
ko batzar politikoa 1.500 langilerena. Fiateko langileak 
nagusien planaren kontra borrokatzeko lehenbiziko 
aukera zen hura. Plana zera baitzen langabezia sortzea 
eta goseak beharturik Hegoaldeko jendea ekarraraztea. 
Gazte-erreserba ezin handiagoa sortzea eta soldadus-
kara bezala abiaraztea lan bila Iparraldeko fabriketara. 
Lana nagusiek ematen ziguten sari bat bihurtzen zen 
opari bat. Gu ekarraraztea geltokietan lo egitera edo 
prezio eskandalagarrien truke alokatutako gela batean 
jende mordoa denak batera. 

Hori Laguntzaileen Lantegietako enplegatu ba-
tek azaltzen zuen Battipagliako grebaren ondoren. 
Jantokiko mahai baten gainera igo eta azaldu zuen 
Hegoaldeko jendea zergatik zegoen Iparraldera emi-
gratzera behartua. Orduan zuzendariak ohiko neurria 

6
SOLDATA
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hartu zuen alegia langile hori Mirafioriko Iparraldeko 
fabrikara eraman eta gainerako langile guztiengan-
dik urruntzea. Baina asteartean hilak 15 bazen beste 
langile talde bat horretaz eztabaidan ari zena bigarren 
batzar batean. Batzarra jantokian egin zuten lanuztea 
proposatu zuten eta barne-batzordeari eskatu zioten 
langile hori berehala ekartzeko berriz lehengo brigada-
ra. Nik garai hartan oraindik ez nekizkien gauza horiek. 
Gero ikasi nituen lankideekin izandako solasaldietan. 
Lanarekin betiko moztu ondoren. Mirafioriko fabrikan 
egun hartan sortu nuen iskanbilaren ondoren. 

Handik 48 ordura Laguntzaileen Lantegietan 
kategorien eta superminimoen aldeko borrokak hasi 
ziren 2 ordu txandan bakoitzean. Lantegi horietako hi-
rugarren kategoria kentzea da eskaera. Eta lehenbiziko 
kategoriako langileek ere parte har zezaten borrokan 
sindikatuek superminimoak handitzea ere eskatu 
zuten. Langileak berehalaxe bildu ziren lanuztera. Sin-
dikatua atzean. Baina proba-saio bat zen. Eta handik 
hilabete batera Mirafioriko sekzio guztiak hasiko ziren 
borrokara biltzen. 

Mirafiorik nola funtzionatzen duen? 
Produkzioaren bi lerro nagusietako lehenbizikoa Fun-
dazioetatik abiatzen da eta han motor monoblokeak 
eta aluminiozko burualdeak egiten dira. Handik Lan-
tegi Mekanikoetara doaz eta han motorrak muntatu 
eta beste pieza batzuekin osatzen dira. Gero motorrak 
Mihiztadura Lantegietara pasatzen dira muntaketa-
kateetara. Bigarren lerroa Prentsetatik abiatzen da 
eta han karrozeriako piezak modelatzen dira. Handik 
Mihiztadurara elkarri soldatzeko eta bernizatzeko. 
Txasisa katean aurrera doan bitartean motorrak eta 
parte mekanikoak muntatzen dira. Gero autoak apain-
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du eta pneumatikoak jartzen zaizkie eta azkenean 
zelaigunera ateratzen dira.

Maiatzaren erdialdean orga jasotzaileen gida-
rien grebak hasi dira. Grebak hiru txandak hartu ditu 
erreserbak buka daitezen eta lanuztearen ondorioak 
suma daitezen barreneko garraioak lotzen dituen 
sektoreetan ere. Lehenbiziko eguneko 12etan Fiatek 
lehenbiziko eskaintza egin du 40 lira gehiago egunean 
hirugarren mailako orga-gidari guztientzat betiere 
bigarren mailakoek baino 10 lira gutxiago kobra de-
zaten eta horrela hierarkiaren aldeari eusteko. Ipar 
Mirafioriko orga-gidariek ezezko borobila eman diote 
eskaintzari. 

Maiatzaren 19a astelehena orga-gidariek grebari 
eutsi diote lehenbiziko txanda guztian. Langileek talde-
kako banaketa hautsi eta lantegiko batzarra hasi dute. 
Lantegiko buruen proposamena baztertu dute alegia 
langileen ordezkaritza bat bidaltzea zuzendaritzare-
kin hitz egiteko. Orga-gidariek erantzun dute erosoago 
sentituko direla baldin eta Fiatek bere ordezkariak 
langileen batzarretara bidaltzen baditu. Langileek ba-
tzarretan erabaki egin dute Soldata-igoerak inporta du. 

Langileen soldata zer den? Nik ez nuen seku-
la irakurtzen nomina bost pito inporta zitzaidalako. 
Baina nominan hortxe ageri da nagusiak langileari 
ematen dion soldata nola dagoen banatua kontzeptu 
batzuetan. Gehienbat bitan dago banatua. Lehenbizi-
koa oinarrizko lansaria da hau da langileak fabrikan 
egin dituen orduei dagokiena. Horrek izan behar luke 
soldata bakarra baina oso txikia da eta ez da aski lan-
gilearen gutxieneko premiak asetzeko. Horregatik 
bada soldataren beste parte bat parte aldakorra dei-
tzen zaiona. Parte aldakorrean hainbat kontzeptu egon 
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daitezke produkzio saria jarraikitasun saria destajuko 
lanaren saria kalte-ordainak eta abar. 

Kontzeptu horiek guztiek gauza bakarrerako 
balio dute alegia langilearen soldata nagusiaren pro-
dukziora lotzeko. Hau da destajuko lanaren saria zera 
da langileak egiten duen pieza kopuruaren arabera 
kobratzen dena. Horretarako langileak beti erne egon 
behar du nagusien aginduei adi eta men. Haiek ezar-
tzen baitute soldataren parte aldakor hori langileari 
erabat ezinbestekoa zaiona bizitzeko. Eta horrek na-
gusiari bide ematen dio langileriaren gaineko kontrol 
politikoa egiteko. Eta langileriak horrela bere esplota-
zioan eta zapalkuntzan laguntzen du. Eta horrexegatik 
guk oinarrizko pagaren igoerak eskatzen ditugunean 
nagusiak eta sindikatuek beti parte aldakorrean eman 
nahi dizkigute. 

Zeren eta soldata-igoeran zenbat eta diru gehia-
go eman guri nagusiak modu horretan orduan eta 
lotuago gelditzen da lansaria produkzioarekin eta be-
raz handitu egiten da nagusiaren kontrol politikoa. 
Baina destajuko lanean nagusia izorratzen ahal dugu 
geure burua frenatuz hau da langileak pieza gutxiago 
eginez egin beharko lituzkeenak baino. Gehiago egiten 
dituenean nagusia irabazian ateratzen da langilea-
ri horren trukean ematen dion diruaren aldean. Bere 
burua frenatuz ordea langileak diru gutxi galtzen du 
nagusiak jasotzen dituen piezen aldean alegia bietan 
kaltetuena nagusia da. 

Beraz nagusiak soldataren parte aldakor horren 
bidez ordaintzen ditu langileak egindako lan kantita-
te desberdinak. Bestalde soldataren egitura bertikala 
dugu hau da langile baten soldataren eta beste langile 
baten soldataren arteko aldea bakoitzak egiten duen 
lan motaren arabera. Kualifikazioen eta kategorien eta 
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beste tresna batzuen bidezko sistema bat da nagusiak 
erabiltzen duena langileen batasuna hausteko. Alegia 
lanpostuarekin lotutako sariak merezimendu eskalak 
superminimoak job evaluation baita metodo zaharki-
tuenak ere hala nola dirua beltzean edo kontraturik 
gabeko lana. Honekin guztiarekin pagatzen dira langi-
leak egindako lan mota desberdinak.

Baina langile batek egiten duen lanak balio des-
berdina izate hori alegia bati gehiago edo gutxiago 
ordaintzea beste langileei baino hori kapitalismoaren 
asmazioa da goitik hasi eta beheraino. Nagusiek asma-
tu dute langileriaren kontrol politikorako beste tresna 
bat izatearren eskura. Eta ez dezagun ahantzi alderdia 
eta sindikatua ere konforme daudela asmazio kapita-
lista horrekin. Haien ustez ere bidezkoa da langileak 
jasotzen duen dirua egiten den lan motaren arabera-
koa izatea. 

Soldaten arteko alde horietaz baliatzen da na-
gusia langileari xantaia etengabea egiteko Kualifikazio 
bat nahi izanez gero hobera egin behar duk zintzoa 
izan behar duk trabarik ez egin eta bazterrak ez naha-
si ez duk grebarik egin behar eta beste eta beste. Eta 
borroketan langileen batasuna hausteko balio diete 
orduan denek kualifikazioen eta kategorien arabera 
egiten baitituzte eskakizunak eta horregatik bereizirik 
borrokatzen baitira. Eta nagusiak beti sindikatu otzan 
bat aurkitzen du beti kualifikazioen eta kategorien ara-
berako soldata-igoera desberdinak onartzen dituena. 

Gainera lan-ordutegien afera dago. Zortzi ordu 
bederatzi edo hamar ez badira langilea erabat txikitzen 
dutenak. Horrela indar gutxi gelditzen zaio denbora 
librea deitzen den horretan gainerako langileekin el-
kartzeko eta ondorioz politikoki antolatzeko. Nagusiek 
zergatik nahi duten beti ordutegia hain luzea izatea? 
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Gehienbat fabrikatik kanpo ere kontrol politikoa iza-
teko. Eta bigarrenik langileei gehiago produziarazteko. 
Baina gaur egun langileek uko egiten dio lanari lanaldi 
laburragoak eduki nahi dituzte politikoki antolatzeko 
aukera izateko. 

Hondarrean araudia dago lan indarraren bana-
keta bi sektoretan hots nagusiak egiten duen banaketa. 
Alde batetik langileak bestetik enplegatuak eta tekni-
kariak. Konparazio batera gaixotasunengatiko bajen 
araudia oso-osorik langileari lana inposatzeko egina 
dago. Langileak bajan badago lehenbiziko hiru egu-
netako soldata osoa galtzen du. Hori ez da horrela 
enplegatuen eta teknikarien araudian. Hori espresuki 
pentsatua dago langilea etxean gelditu ez dadin lan 
egiteko gogorik ez duenean. 

Horregatik langileen helburuak beren eskaki-
zun ekonomiko eta materialak dira eta ez besterik 
hau da beren bizi-premiak inolako zerikusirik ez du-
tenak nagusien eskakizunekin. Hau da produkzioaren 
eskakizunekin haiek erabakitzen baitute zer premia 
ase behar diren. Beraz garbi dago problema politikoa 
zein den denok batera eraso egin behar diegu nagusiak 
kontrol politikorako dituen tresnei. Nagusia tresna 
horietaz baliatzen baita langileria menderatzeko eta 
produkzioaren eta langileen beren zapalkuntzaren zer-
bitzura jartzeko. 

Nagusien baliabide horri gogor egiteko tresna 
hau dute langileek alegia soldata ez onartzea solda-
ta arbuiatzea lanaren kantitatearen eta kalitatearen 
ordain gisara. Alegia soldataren eta produkzioaren 
arteko lotura arbuiatzea. Hau da soldata ez izatea na-
gusien produkzioaren araberakoa baizik eta langileen 
premia materialen araberakoa. Hau da soldata-igoera 
berdinak denentzat oinarrizko lansarietatik abiatuta. 
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Pizgarri materialek konparaziora destajuko soldatak 
eta kategoriek eta abarrek langilea bere zapalkuntzan 
berean laguntzea besterik ez dakarte. 

Eta nork du kontrol politikorako tresna berrien 
trukean langilearentzako sosa batzuk gehiago negozia-
tzeko eginkizun negargarria? Sindikatuak. Eta horrela 
sindikatua bera bihurtzen da langileria politikoki kon-
trolatzeko tresna. Bere helburu ekonomikoen eta beraz 
politikoen aldeko borrokan azkenean beti sindikatua-
rekin egiten du talka. Zeren eta langileek ez dutenean 
onartzen soldata-igoeraren trukean nagusiari kontrol 
politiko handiagoa ematea orduan langileek bazter 
uzten baitute sindikatua truke hori negoziatzeko egin-
kizun negargarria hartzen baitu bere gain. 

Horren ondorio da beraz produktibitateari lotu 
gabeko soldata bermatuaren eskakizuna. Horren on-
dorio da oinarrizko soldataren gaineko igoera eskatzea 
lan hitzarmenaren esperoan egon gabe. Horren ondorio 
da 40 orduko lanaldia eskatzea 36 ordukoa txandakako 
langileentzat eta 48 balira bezala ordainduak. Horren 
ondorio da berehalako berdintasuna eskatzea araudia-
ri dagokionez. Fabrikaren infernura sartze hutsagatik 
guk hilean 120.000 lirako gutxieneko soldata bermatua 
nahi dugu. 

Diru hori behar dugulako gizarte ziztrin honetan 
bizitzeko. Ez dugulako bizi nahi lanak itota destajuan. 
Langileen batasuna hausteko nagusiak asmatu di-
tuen desberdintasunak desagerrarazi nahi ditugulako. 
Bat eginik egon nahi dugulako hobeki borrokatzeko. 
Orduan errazagoa delako nagusiak eskatzen dituen 
denborei ezetz esatea. Oinarrizko soldata handiagoa 
izateak aukera gehiago ematen digulako borrokarako. 
40 orduko lanaldia nahi dugulako 36 ordukoa txanda-
kako langileentzat eta 48 balira bezala ordainduak. 
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Ez dugulako bizitzaren erdia fabrikan pasatu 
nahi. Lana kaltegarria delako. Denbora gehiago izan 
nahi dugulako politikoki antolatzeko. Langileen eta 
bulegarien arteko berdintasuna nahi dugu berehala 
araudiari dagokionez. Hilabete bat opor nahi dugula-
ko. Langileok eta teknikariek bat eginik borrokatu nahi 
dugulako nagusiaren kontra. Soldata osoa galdu gabe 
gelditu nahi dugulako etxean lanera joateko moduan 
ez gaudenean. 

Astelehenean hilaren 19ko 11:30 aldean Mirafio-
riko Iparraldeko fabrikako orga-gidariek telefonoz hitz 
egin ahal zuten Hegoaldeko fabrikako lankideekin. 
Handik ordu erdira Mirafioriko Hegoaldeko orga-gida-
riek lanuztea egin zuten 14:30 arte. Bigarren txandakoek 
beste bi orduko lanuzte bat 50 lira eskatzeko. 50 es-
kaintzen badigute 70 eskatzen dugu. Biharamunerako 
sindikatuek bi orduko lanuztea antolatu zuten orga-
gidarientzat txanda bakoitzaren hasieran. Langileek 
hirukoa egin zuten bai lehenbiziko txandan bai biga-
rrenean. Hilaren 21ean nagusiek lehenbiziko txandako 
seigarren orduan lortu zuten greba uztea. Baina utzi 
baino lehen garabilariek bi orduko greba egin zuten 
kualifikazioen problemagatik eta muntaketa-kateeta-
rako piezen hornidura blokeatu zuten. 

Maiatzaren 22a osteguna orga-gidarien eta gara-
bilarien pikete ibiltaria lehenbiziko sektore finkoetara 
ailegatu zen. Prentsa Handietako langileak bildu ziren 
borrokara. Sindikatuak bi orduko lanuztea ezarri zuen 
txandako. Lehenbiziko txandako hamarretatik hama-
biak bitarteko greba barneko manifestazio batekin hasi 
zen eta lortu zuen oraindik ere lanean ari ziren langi-
leek makinak uztea. Eta porrot egin zuen lehenbiziko 
lanuzteek sortutako ataskoak gainditzeko Fiatek egin-
dako azken ahaleginak. Goizean nagusiek Fiat 124aren 
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kateetan 600 ibilgailu izatetik 641 izatera pasatu nahi 
izan zuten. Langileak ez ziren hasi lanean. Buruza-
giek eta barne-batzordeak lanean hasteko konbentzitu 
zituzten baina betiere 41 autoen gehigarri hori egin 
beharrik gabe. 

Ostegunean berean hau da maiatzaren 22ko 
14:30ean Prentsa Handietako bigarren txandakoak 
sartu ziren baina lan gutxi eta gaizki egin ahal izan 
zuten orga-gidarien greba zela-eta materialik ailegatu 
ez zelako. Handik ordu erdira bi orduko lanuztea hasi 
zen erabakia zegoen bezala. Une hartan beste propo-
samen bat ailegatu zen alegia bi orduko greba egitea 
21:00etatik 23:00ak arte orduantxe iritsiko baitzen 
orga-gidarientzako materiala. Buruzagi bat azaldu 
eta langileei galdetu zien zer nahi zuten baina inork 
ez zuen deus nahi. Buruzagiak ondorioztatu zuen ez 
zekitela. Sindikatuaren buruzagiarekin batera barne-
batzordea ailegatu zen esanez prentsetako langileek 
ez zutela jokatu behar orga-gidariek bezala beren kasa 
egiten baitzuten greba. Horrek Fiat guztiari egiten 
omen zion kalte eta fabrika ixteko arriskua omen ze-
karren. 

Sindikatuek hiruretatik bostak bitarteko la-
nuztea proposatua zuten hirugarren txandarako. 
Batzarrean langileek ordea ordu bietatik seiak arte 
egitea erabaki zuten. Hilaren 23an ostiralean Prentsa 
Handietako lehenbiziko txandan sindikatuak ezarrita-
ko bi ordukoa egin zen baina eztabaidan erabaki zen 
beharrezkoa zela greba 14:30 arte luzatzea. Bitartean 
muntaketa-kateetako langileek beren kideen gonbita 
jaso zuten hau da beren borrokara biltzeko gonbita. 
Egun hartatik aurrera Mirafioritik ez zen atera ez Fiat 
124rik ez 125ik eta Fiat 600 eta 850 bakar batzuk baizik 
ez. Ordurako 12.000 langile zeuden greban. Larunba-



128 Den-dena nahi dugu 

tean maiatzaren 24an alegia sindikatuak erabaki zuen 
ez zuela merezi greba egitea txanda bakarra zegoelako. 
Lan egin zen baina produkzioa murriztuz betiere. 1.300 
auto atera ziren eta ez 3.500 normalean bezala. 

Batzar eta eztabaidetan zera esaten zen Gure 
helburua ez dira 50 lira ziztrin horiek nahiz eta mesede 
egiten diguten gure helburua langileen antolamendu 
iraunkorra da nagusia edozein momentutan makurra-
razteko moduko antolamendua. Pikutara demokrazia 
25 urte dira demokrazian gaudela eta 25 urte darama-
tzate gu izorratzen. Antolamendua behar dugu gu gara 
sindikatua eta ez dago armada indartsuagorik langile-
ria bat egina eta antolatua baino. Borrokak jarraituko 
du hurrengo egunetan manifestazioekin eta sektoreka-
ko batzarrekin eta berez zabalduko da Prentsa Ertain 
eta Txikietara. Hemen grebak modu autonomoan an-
tolatzen dituzte langileek eta ez sindikatuek. Greba 
hauek aurrera jarraitzen baitute egunetik egunera eta 
horrela olio-orbana bezala hedatuko da. Zer nahi dute 
Fiateko langileek?

Fiateko langileak lehenbiziko aldiz ez ziren bil-
du borrokara sindikatuak proposatutako eskakizunen 
alde kateko delegatuak proposatutakoen alde adibidez. 
Aitzitik fabrikaren lan antolamendu oso-osoa errefusa-
tu zuten eta beraiek erabaki zuten eta ez sindikatuek. 
Hilabetean 80 90 100 mila liraren truke edonor leher-
tzeko moduko lan-erritmo jasanezinak dituzte eta 
nagusiak etengabe handitzen ditu erritmo horiek. Esa-
terako 124aren Karrozerien Sekzioan egunean 320 auto 
egiten ziren 1968aren hasieran gero urrian 360 gero 
Avolakoaren ondoren 380. Gaur egun nagusiak 430 egi-
tea nahi du eta ez du gehiago eskatzen borrokak direla 
medio. Kopurua handitze horiek muntaketa-kateetako 
lan-erritmoak azkartzearen ondorio dira jakina. Baina 
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Fiateko langileak nazkatu dira eta ez dute gehiago adi-
tu nahi haiek berek erabaki nahi dute zenbat lan egin. 

Duintasunez bizitzeko aukera ematen dien 
soldata seguru bat nahi dute denentzat eta bost axo-
la zaizkie osagarriak merituak igoera portzentualak 
parametroak eta abar. Alegia nagusiek sindikatuekin 
batera soldata gero eta gehiago esplotazioarekin lotze-
ko eta langileen batasuna hausteko asmatu dituzten 
mekanismo guztiak. Bost axola zaie kateko delegatua 
ere delegatua baita sindikatuaren baliabidea langi-
leak bere intereserako erabiltzeko. Kateko delegatua 
ikuskatzaile moduko zerbait baita kontrolatu behar 
duena betetzen direla hitzarmenean lan-erritmoez 
erabakitakoa hau da esplotazioaren erregulartasunaz 
erabakitakoa. Baina hain zuen ere horixe errefusatzen 
dute langileek. Hain zuzen ere lan-erritmoen kontra 
borroka egin nahi dute langileek.

Nagusiek aldiz kateko delegatuak nahi dituzte 
larriuneetarako balio baitiete. Bixi-bixi egin beharre-
ko negoziazioetarako eta hitzarmenak sinatzeko. 
Nahi dituzte langileen gaineko eta haien mugimendu 
politikoen gaineko kontrol demokratiko etengabea 
ziurtatzen dietelako. Baina orain Fiateko langileek zera 
erabaki dute aurreratzea nagusiek sindikatuen ados-
tasunarekin finkatutako hitzarmenen muga-eguna 
dela-eta sortuko den gatazka. Hiru urtez borrokak gel-
diarazi eta nagusiaren planei lagundu beharko lieketen 
hitzarmenak. Hori dena Fiateko langileek eztabaidatu 
eta erabakitzen dute orain sektorekako batzarretan. 
Langileak lehenbiziko aldiz saiatu dira lan orduetan 
antolamendu autonomo bat ezartzen. 

Zer egin dute sindikatuek orain arte? Borrokak 
itzaltzen ahultzen eta bakartzen saiatu. Prentsa Ertain 
eta Txikietan eta Mekanikako Lantegietan esan dute 
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greba espontaneoak legez kontrakoak direla Egiten 
baduzu guk ez dugu negoziatuko. Esan dute sindika-
tuek deitu gabeko grebak sabotajetzat hartzen direla. 
Esan dute soldata-igoera handirik lortzen badugu gero 
hitzarmen nazionalak xurgatuko duela. Hori ordea ez 
da egia aldi berean Nebiolon eta Olivettin sinatu diren 
hitzarmenetan espresuki baztertzen delako igoerak 
xurgatzeko aukera. 

Borrokaren beraren errealitatea deformatu dute 
zurrumurruak zabalduz adibidez Prentsetako borroka 
bukatua zela nahiz eta ez zen egia. Esanez Fiatek fabrika 
itxi beharko zuela baldin eta borroken segida dela-eta 
produkzioari kalte egiten bazitzaion hau da baldin eta 
sektore desberdinetan modu koordinatuan bi orduko la-
nuzteak egiten baziren produkzioa geldiarazteko. 

Zurrumurrua zabaltzen zuten esanez Fiatek lan-
gabezia prestazioen kutxara bidaliko zituela langileak 
baldin eta hurrengo astean kateak oraindik geldirik 
bazeuden. Gezurretan aritzen ziren negoziazioez esa-
nez erdietsiak zituztela akordio eta onura batzuk baina 
egia izan gabe. Iritzi eta hots batzuk ibilarazten zituz-
ten esanez beharrezkoa zela ez piztea Fiaten berriz 
50eko hamarkadan izandako giroa sorgin-ehiza eta 
langile borrokalarienen kaleratzeak. 

Esan zuten arriskua zegoela Fiaten aurretiko 
hitzarmen bereizia izateko eta horrela kategoriaren 
batasuna hausteko. Baina hain zuzen ere horixe egin 
dute haiek beti. Langileok Sindikatuek jarraitzen baldin 
badute borroka ahultzen eta itzaltzen eta bakartzen 
alderdi bakar batek ere ez badu esaten bere komuni-
katuetan Fiaten zinez gertatzen ari dena orduan hauxe 
da gure mezu eta aldarria Fiat guztia borrokan. Kale-
ratzeko mehatxuei hau erantzuten diogu Mirafioriko 
langileok Fiat guztia borrokan. 
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Maiatzaren 27a asteartea 8 orduko greba. Mani-
festazio bat egin da fabrikaren barrenean eta 5. 7. 13. 
lantegitik pasatu da oihuka Langileen Boterea. Kartele-
tan hau daramate idatzirik Lan gutxiago egin nahi dugu 
eta diru gehiago irabazi. Manifestazioa langileek eraba-
ki dute batzarrean fabrikara sartu berritan. Batzarrean 
eskakizun hauek erabaki dira 50 lirako soldata-igoe-
ra denentzat gehi 80 lira gaueko txandagatik 5 astez. 
Produkzio denboren kontra. Sindikatuak langileen era-
bakiak betearazteko tresna bilakatu izan behar du. 

Barneko batzarretan langileek deitutako grebak 
13. lantegian lehenbiziko eta bigarren txandan. 1. lan-
tegian lehenbiziko txandan 4 orduz bigarren txandan 
4 orduz. 3. lantegian lehenbiziko txandan 4 orduz bi-
garren txandan 4 orduz. Sindikatuek deitutako grebak 
Lantegi Laguntzaileetan lehenbiziko txandan 2 orduz 
bigarren txandan 2 orduz. 5. lantegian 4 orduko lehen-
biziko txandan 2 ordurako deia. 8 orduko bigarren 
txandan 2 ordurako deia. Laneguneko produkzioa gu-
txieneko mailan da. 

Eguneko agiria Prentsetako Lantegietako 15. 
eta 17. ateetan Fiat gutaz trufatzen da 7 lira eskainiz. 
Sindikatuak gutaz trufatzen dira Fiatek 36,30 lira es-
kaintzen dituela esanez. Ikus dezagun zer diren 36,30 
lira horiek. 21,50 aurreko hilabetean adostuak genituen 
bazkarirako. 9,80 destajuari lotuak daude eta beraz 
egunean-egunean izerdi ederrak egin beharko ditugu 
irabazteko. 5 lira gelditzen dira horiek dira ederki kos-
tata Fiatek 7ra igo dituenak. Guk ez dugu geure burua 
saltzen 7 liraren truke. Borrokak aurrera jarraituko du. 
Mekanikariak eta kateetakoak gure borrokara biltzeko-
tan daude. Eguneko agiria Lantegi Mekanikoetako 18. 
eta 20. ateetan Aurrera jarraitzen du Prentsetako eta 
Lantegi Laguntzaileetako borrokak. Zabaldu beharra 
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dago Lantegi Mekanikoetara eta kateetara. Bigarren 
kategoria eskatu behar dugu denontzat baita Lantegi 
Mekanikoetakoentzat. Langileok kontrolatu behar di-
tugu denborak baita egiten den auto kopurua ere. 

Borroka-agiriak muntaketa-kateetako 1. eta 2. 
ateetan Prentsetako grebak aurrera jarraitzen du ez 
sinetsi nagusiek zabaldutako zurrumurruak. Pren-
tsetan eta Lantegi Laguntzaileetan ezin dute bakarrik 
greba egin eta horregatik zuen laguntza eskatzen 
dute. Borrokarako arrazoi berberak baitira Produk-
zioaren kontrola. Kategoria-igoera guztientzat. Nola 
egin dezakegu borroka Prentsetakoekin eta Lantegi 
Laguntzaileetakoekin batera? Oraindik ere martxan 
diren lanak geldiaraziz. Maiatzaren 28a asteazkena Ka-
rrozerietako kateetan langileek lana gelditu dute eta 
manifestazio bat egiten saiatu dira. Sekzioko burua ai-
legatu eta lanuztea eragotzi du. 

Maiatzaren 29a osteguna Hegoaldeko langile 
gazte bat saiatu da kartel batekin sartzen. Guardiek 
ez diote utzi eta liskarrean hasi dira. Bigarren txandan 
Karrozerietako kateetako laurogei bat langile fitxatu 
eta gero kateen bukaera aldean elkartu eta manifes-
tazioan abiatu dira Fiat 500aren katea geldiarazteko 
asmotan hau da erritmo eta produkzio bete-betean 
aritu den kate bakarra. Une horretan nagusiek eta sin-
dikatuek bat eginik taldea murrizteko eginahalak egin 
eta azkenean hamabost laguneko taldea izatea lortu 
dute. Langile horiei bost axola zaie eta gainerako lan-
gileen artean jarraitu dute batera eta bestera haiekin 
eztabaidan eta pixkanaka manifestazioa berriz osatu 
eta erabatean geldiarazi dute produkzioa. Fiatetik ez 
da ateratzen ari auto bat bera ere. 
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Guardien atzaparrei ihesi Fiateko atetik kanpora 
atera nintzenean beste borroka-lagunekin elkartzeko 
irrikan nengoen. Bai barreneko borroka-lagunekin bai 
ikasleekin hau da panfletoak egiten eta gero sarreran 
banatzen lagundu ziguten ikasleekin. Lagunekin el-
kartzearren tabernara nindoan bitartean gogoetan ari 
nintzen. Gogoeta haiek lehenago ere eginak nituen bai-
na oraingoan irudipena nuen behin betiko konklusiora 
ailegatzen ari nintzela. 

Hau da nik mota guztietako lanak eginak nituen 
nire bizitzan. Eraikuntzan zamalanetan platerak-eta 
garbitzen jatetxe batean jornalari-lanean eta ikasle ere 
bai hori ere lana baita. Alemagnan aritua nintzen la-
nean Magneti Marellin eta Ideal Standarden. Eta orain 
Fiaten izana nintzen alegia han irabazten omen zen 
diru mordoagatik mito bihurtutako enpresan. Nahiz 
eta juxtutik bizitzeko eman lan hark. Nahiz eta langile 
zapaldu gisa bizi. Han uzten baituzu eguneko denbora 
libre guztia indar guztia. Eta gaizki jan. Eta goiz jaiki 
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beharra duzu ezin goizago txanda edo lanaldi batzue-
tan. Ulertu nuen lana esplotazioa dela eta kitto. 

Orduantxe ahitu zitzaidan nik Fiatez nuen mi-
toa. Hau da ikusia nuen Fiateko lana etxegintzakoa 
edo plater-garbitzailearena bezalakoa zela. Eta ohartua 
nintzen berdin-berdin zela Fiateko langilea edo side-
rurgiako langilea izan berdin-berdin zela siderurgiako 
langilea edo zamalanetako langilea izan berdin-berdin 
zela zamalanetako langilea edo ikaslea izan. Lanbide 
Heziketako eskola hartako irakasleek erabiltzen zituz-
ten arauak edo ni egona nintzen fabriketako nagusiek 
erabiltzen zituzten arauak berberak ziren. Eta orduan 
problema larri bat sortua zitzaidan. Egiten bainuen 
neure artean zer egin behar ote nuen. Zer eginen dut 
orain zer egin behar dut orain. 

Ordura arte behin ere lapurretarik egin gabea 
nintzen ez nuen sekula izan pistola bat. Behin ere adis-
kide-traturik izan gabea nintzen bizimodu makurreko 
jendearekin. Izan banu mesede izanen zen niretzat. 
Arindu bat izanen zen nire haserrerako edo nahigabe-
rako edo mesede izanen nuen nire premietarako edo 
behar materialetarako. Ez nintzen ez mediku ez abo-
katu ez profesional bat. Dena dela horregatik ez nuen 
asmorik banketxeetan lapurtzeko edo karrera profe-
sional bat hasteko. Azken batean ez nintzen inor ezin 
nuen deusik ere egin. 

Eta halarik ere banuen bizitzeko gogoa zerbait 
egiteko gogoa. Gaztea izaki eta odola pilpiraka nuen 
zainetan. Presio aski altua azken finean. Zerbait egin 
nahi nuen. Ia-ia edozertarako prest nintzen. Garbi ze-
goen halere niretzat ia-ia edozer ez zela obrero-lana 
egitea. Ordurako langile hitza aski makurra zen nire-
tzat. Ez zuen niretzat deus ere esan nahi. Esan nahi 
baitzuen ordura arte egindako bizimodu alu zikina 
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egiten jarraitu behar nuela. Bost axola niri lana azken 
batean lana ez zitzaidan sekula gustatu eta sekula ez 
zitzaidan interesatu. Eta zertarako aritu behar nuen 
nik lanean baldin eta ez bazidan balio bizimodua ate-
ratzeko ere. Orain dena ulertua nuen probatuak nituen 
bizitzeko modu desberdin guztiak. Lehenbizi sisteman 
integratu nahi izan nuen gero ohartu nintzen sisteman 
integraturik ere beti ordainduko nuela larrutik. Edo-
zein bizimodu aukeraturik ere beti zegoen prezio bat 
ordaindu beharra. 

Hau da edozer egin nahi duzula ere automobil 
bat edo soineko bat erosi nahi baduzu ohi baino lan 
gehiago egin behar duzu ordu estrak egin behar dituzu. 
Ezin duzu kafe bat ere hartu edo zinemara joan. Hala 
da helburu bakarra lan egitea eta salgaiak produzitzea 
duen sistema batean mundu batean. Zerbait lortu nahi 
duzun bakoitzean sisteman integratu behar duzu be-
rriz ere. Baita fisikoki ere. Jabetua nintzen. Beraz nork 
bere burua suntsitu gabe bere premiak eta desioak ase-
tzeko modu bakarra nagusien lan sistema suntsitzea 
zen funtzionatzeko modu hori desegitea. Eta batez ere 
hemen suntsitzea Fiaten hau da hainbeste langile zi-
tuen fabrika erraldoi honetan. Hori baita kapitalaren 
ahulgunea zeren Fiat geldiarazten badugu ezinbestean 
dena sartzen da krisian denak eztanda egiten du. 

Hara ostatura ailegatu nintzenean borroka-la-
gun asko nituen esperoan. Elkar besarkatu genuen 
pozez txoratzen geunden egindakoarengatik. Mira-
fiori guztia geldiarazia zegoen baita Fiat 500aren kate 
guztiak ere. Bigarren txandakoen produkzioa erabat 
blokeatua zegoen. Nahiz eta sindikatuek lortua zuten 
Lantegi Laguntzaileetako borrokari bukaera ematea 
lorpen irrigarri batzuen aitzakian. Pixkana-pixkana 
besteak ere ailegatu ziren alegia ikasleak baita nik se-
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kula ikusi gabeko beste langile batzuk ere borrokan 
arituak haiek ere. Denek hitz egin zuten eta grebak 
biharamunean ere jarraitu behar zuela erabaki zen. 

Otxabutzeko makinetako langileak hau da tornu 
automatiko izugarri handi horietako langileak ere biha-
ramunean greba egiten saiatuko omen ziren. Erabaki 
zuten bigarren txandako langileak hirugarren txan-
dakoen zain geldituko direla fabrikan eta hirugarren 
txandakoak lehenbiziko txandakoen zain. Esan zuten 
manifestazioa egin nahi zutela fabrika barrenean bes-
te lantegi batzuk ixteko. Mekanikako kateetako langile 
batzuek txanda oso-osoan egin nahi zuten greba. Ezta-
baida luzea izan zen. Zera erabaki zen biharamuneko 
lehenbiziko txandan egitea greba 07:30etik 11:00ak 
arte. Eskakizunak Lan-erritmoen kontra kategorien 
kontra soldata-igoera handiak denentzat berdinak. 
Lan gutxiago eta diru gehiago nahi dugu idatzi genuen 
biharamunean fabrikako ateetan banatzeko presta-
tzen ari ginen panfletoan. 

Eta han poz bat izan nuen ohartu bainintzen 
den-denek pentsatzen zituztela nik aspalditik lan 
egiten nuen garaitik pentsatzen nituen gauzak nik 
bakarrik pentsatzen nituela uste nituenak. Eta ohartu 
nintzen gu denak gauza bera ginela. Zer desberdin-
tasun dago langile baten eta beste baten artean? Zer 
desberdintasun egon zitekeen? Beharbada harako hori 
lodiagoa zela edo handiagoa edo txikiagoa beste kolore 
batekoa zuela arropa zer dakit nik. 

Baina gauza batean ez zegoen desberdintasunik 
gure nahia gure logika denok ikasitakoa alegia lana dela 
gure etsai bakarra gaitz bakarra. Den-denok lan horri 
genion gorrotoa eta lan egitera behartzen gintuzten 
nagusiei geniena. Horregatik geunden denok nazka-
tuak horregatik hartzen genuen baja greba egiten ez 
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genuenean. Kartzela hartan sartu beharrik ez izateko 
han gure askatasuna eta indarra kentzen baitziguten 
egunero. Azkenean ikusten ari nintzen nik aspalditik 
neure burutik ateratako pentsamendu horiek denek 
zituztela eta denek adierazten zituztela. Eta nire kasa 
inorekin kontatu gabe nik ordura arte lanaren kontra 
egindako borroka haiek elkarrekin egiten ahal genitue-
la denok eta horrela irabazi eta garaile atera. 

Batzuetan ez diogu elkarri ulertzen edo ez gara 
konforme jartzen modu desberdinetan hitz egiten du-
gulako desberdin hitz egitera ohituak gaudelako. Bat 
kristau gisa beste bat azpiproletario gisa eta beste bat 
burges gisa. Baina gero praktikan denak borrokan ari-
tuak ginenez gero denok modu berean hitz egiten ahal 
genuen. Ohartu ginen denok genituela premia berbe-
rak behar eta gabezia berberak. Eta premia eta gabezia 
horiek zirela-eta denok berdinak ginela borrokan eta 
gauza berberen alde egiten behar genuela borroka. 
Egin genuen bilera ezin ederragoa izan zen ezin be-
roago geunden. Bakoitzak bere katean gertatutakoak 
kontatzen zituen. Inork ezin baitu jakin zer gertatzen 
den fabrikako bazter guztietan Karrozerietan bakar-
bakarrik hogei mila langile baitaude. 

Ezin duzu inola ere jakin gertatutako guztia. 
Zer esan edo egin zuten nagusiek langileek borrokak 
iraun zuen bitartean. Elkarri dena kontatuz hainbat 
gauzaren berri izan genuen. Organizazioa sortzen ari 
zen. Borroka-lagunek ziotenez hori besterik ez genuen 
behar borroka guztiak irabazteko. Eta borroka-lagun 
batek kontatzen zuenean edo esaten zuenean zer 
gertatua zen bere katean eta nola konbentzitu zituen 
beste lankideak manifestazioan greban edo asanblan-
dan parte hartzeko ba orduan gauza horiek aditu eta 
berehala niri jatorra iruditzen zitzaidan borroka-lagun 
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hori nahiz eta behin ere ikusi gabea nuen. Aspaldiko 
adiskide bat balitz bezala zen niretzat. Anaia balitz 
bezala zer dakit nik. Borroka-lagun bat. Borroka-lagu-
na hau da nik egindako gauza berberak egin dituena. 
Gauza berberak egitea baita denok berdin pentsatzen 
dugula jakiteko modu bakarra. 

Bileraren bukaeran panfletoa erabaki zen eta 
biharamunean borrokan nola jarraitu ere bai. Borro-
ka-lagunek fabrikan ez sartzeko aholkua eman zidaten 
atxilotutako nindutelakoan. Bestalde esan zidaten ez 
itzultzeko etxera lotara polizia joan zitekeelako nire 
bila. Eta lagun batek bere etxera eraman ninduen gaua 
pasatzeko. Eta horrek ere poztu ninduen borrokan el-
karri emandako laguntza baitzen gure organizazioaren 
muina. Eta hain zuzen ere biharamunean arrebari dei-
tu nion eta esan zidan aurreko gauean polizia nire bila 
joana zela etxera. Amak gainera idatzi egin zidan eta 
kontatu zidan karabineroak galdeka zebiltzala jakiteko 
ni Salernon ote nengoen. Eta beste lau aldiz joan omen 
ziren arrebaren etxera.

Fiatek salaketa bat jarria zuen guardiari egin-
dako lesioengatik. Ni medikuarenera joan nintzen 
enpresaren mutualitatera osasun-ziurtagiri bat eskatu 
nion harramazka bat marrako bat bainuen guardiak 
egina. Hamar egunerako baja. Gero handik astebetera 
finikitoa hartzera joan nintzen ustekabezean. Oraindik 
ere Fiaten txartela banuenez fabrikara sartu ahal izan 
nintzen. Nire kateko lanpostura ailegatu bezain laster 
nagusia etorri zitzaidan bi guardiarekin eta esan zidan 
Nirekin etorri behar duzu bulegora. 

Ni nengoen katera begiratu nuen. Han ez nuen 
lankiderik bakar bat ere ez bakarrik nintzen. Eta ez 
nekien zer egin zartakoka hasi edo auskalo zertan ez 
nekien. Bulegora joan nintzen eta itxoiteko esan zi-
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daten koronela ingeniaria ailegatu arte. Han esperoan 
nintzen bitartean sakelatik Fiateko txartela hartu eta 
ingeniariaren mahaiaren erdi-erdian utzi nuen begi-
bistan. Horixe nahi baitzuten Fiateko txartela kendu 
nahi baitzidaten berriz fabrikara sartzeko modurik 
izan ez nezan. Handik laster ingeniaria ailegatu eta 
esan zidan Bai hauxe nahi nuen zuk ulertu duzun be-
zala. Ni han nintzen besaulkian nolanahi botata baina 
hark ez zidan zipitzik esan.

Beste guardia bat iritsi zen gorila bat handi-
handia eta esan zidan Zer ari haiz hor eserita? Eserita 
jakina nekatua bainago. Altxa handik. Ez diat altxatze-
ko gogorik nahi baduk altxa nazak hik. Hik uste duk 
oso indartsua haizela ezta esan zidan niregana hur-
bildu bidenabar. Nik ez diat ezer uste besterik gabe ez 
zaidak gustatzen inor etortzea adarra jotzera eta baz-
terrak nahastera. Dena dela esan zuen hik zortea izan 
huen arrats hartan kanpoan ez nengoelako. Han iza-
tera jo’ta xehatuko hindudan akabatu txikitu. Ederki 
zekiat hilko ninduala baina ez hintzen han arrats har-
tan eta orain hago lasai. Hura dena probokazio faxista 
bat zen ni kolpeka has nendin eta horrela niri astindu 
ederra emateko eta salaketa jartzeko. Horrela poliziari 
deitu eta kartzela-zulora sartuko ninduten. 

Baina ez nintzen tranpan erori han barrenean 
sekulako astindua emanen zidatelako jo eta xehatuko 
nindutelako. Eman zizkidaten gutunak sinatu nituen: 
lanpostuari uko egin eta kaka-nahaste horiek guztiak. 
Eta kanpora atera nintzenean zenbat eta hogei guar-
dia zeuden bulegoko atetik kanpora nire esperoan 
istilua noiz hasiko zain. Aldagelaraino eskoltatu nin-
duten han nire gauzak bildu eta kanporaino eskoltatu 
ninduten. Hilabete bat geroago finikitoa kobratzeko 
papera hartuta joan nintzen bulegoak eta erizaindegia 
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ere dauden eraikinera nire diruaren eske. Jarri zidaten 
salaketaz ez dut sekula deus jakin ez dakit zer gertatu 
zen. Amnistia izanen zen noski halako zerbait. 

Biharamun goizean lotara joana nintzen la-
gunaren etxean esnatu nintzen eta gero ikasle baten 
etxera joan ginen. Han bilera bat zegoen borroka-lagun 
asko. Gauean ziklostilatutako panfletoak banatu eta 
fabrikara jaitsi ginen. Jende mordoa zegoen eta sar-
tzen ari ziren langileek esaten zuten haiek ere eginen 
zutela greba. Sartzen ari ziren langileek bazuten gure 
borrokaren helburuen berri. Ordura arteko borrokaren 
helburuen berri Berdintasuna denentzat. Langileek ez 
zioten inolako baliorik ematen egiten zuten lanari ez 
ziren sentitzen ez bigarren kategoriako ez hirugarrene-
ko baizik eta besterik gabe berdin zapalduak. Lehenbizi 
aldiz langileak den-denek soldata bera izateko ari ziren 
borrokan. Enplegatu gisara arauei dagokienez eskubide 
berberak izateko. Soldata-igoera bera denentzat kate-
goria bera denentzat gauza horiek gogoa pizten zieten 
batu egiten zituzten. 

Eta gero egunero hala izan zen. Goizean pan-
fletoa banatzera joaten ginen fabrikako ateetara edo 
borrokarako La Classe astekaria hala deitzen baitzen. 
Astekarian panfleto haiek guztiak biltzen ziren bai-
ta mobilizazioei buruzko kronikak ere. Gero lo pixka 
bat egin gero berriz joaten ginen ordu bat eta erdie-
tan ordu bietan ateetara panfletoa banatzera bigarren 
txandakoak sartzen zirenean. Eta lehenbiziko txan-
dakoak atera arte egoten ginen zain haiekin bilera 
egiteko. Arratsean berriz joaten ginen hara hamaike-
tan bigarren txandakoak ateratzen zirenean eta bilera 
egiten genuen haiekin batzarra egiten zen. Mirafiori-
ko sarrerek egun haietan merkatu handi baten antza 
zuten. Jende guztia zegoen han sindikalistak PCIkoak 
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L’Unioneko gazte marxista leninistak gorriz jantzirik 
poliziak berdez jantzirik eta gehiago ere bai. Denak 
lehian saltzaile ibiltariekin langileak noiz aterako zain 
baitzeuden frutarekin barazkiekin jertseekin transisto-
reekin. Nor bere salgaiak saldu nahian. 

Egia esan PCI beti borroketan absente gero ai-
legatu zen uztailaren hirua pasatuta ailegatu zen 
kontatzera borrokan ibilitako proletarioek ardura-
gabekeriaz jokatu zutela eta dirupeko probokatzaile 
hutsak zirela. Nor eta handik laster epaitegi burgesek 
kondenatuko zituzten langile berberak. Etorria zen 
azaltzera langileek modu autonomoan erabakitako 
eta gidatutako borrokak arriskutsuak direla hala egi-
nez gero nagusiak errepresioaz baliatzen ahal direlako. 
Aurpegiratzen zigun fabrikatik kanpoko taldetxoak 
ginela baina ez zen gauza azaltzeko nola moldatzen 
ziren halako taldetxo ttikiak azken hilabeteetakoaren 
moduko borroka luze eta gogorra antolatzeko.

Sindikalistek PCIko burokratek marxista leni-
nista faltsuek poliziek eta faxistek ezaugarri bat dute 
denek berbera. Izugarrizko beldurra diote langileen 
borrokari langileek nagusiak eta nagusien zerbitzariak 
pikutara bidaltzeko gaitasunari modu autonomoan 
erabakitzen eta antolatzen baitute borroka bai fabrika 
barrenean bai fabrikatik kanpo. Haientzat egin genuen 
panfleto bat bukaera hau zuena Ez dakit nork esan 
zuen baleek ere badituztela beren zorriak. Klase-borro-
ka balea bat da. Eta poliziak alderdien eta sindikatuen 
burokratak faxistak eta iraultzaile faltsuak dira haren 
zorriak.

Maiatzaren 30a ostirala. Atzo greba manifesta-
zioa antolatu zuten langile bakar batzuek egin bazuten 
ere gaur ordea Fiat 500aren kateetako langileen % 90ek 
egin dute. Grebak txanda osoa hartu du eten egin da 
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produkzioa. Kateko langileek kartelak egin eta mani-
festazio bat antolatu dute. Lantegiko buruak langileei 
galdetu die noiz arte egonen diren greban. Langileek 
erantzun dute Gauzak konpondu arte. Barne-batzor-
deko kide batek kargu hartu die langileei esanez kasu 
gehiago egiten dietela ikasleei sindikatuari baino. 
10:30etik aurrera lanera itzultzera gonbidatu ditu argu-
diatuz bilera bat egiten ari direla langileen eskakizunez 
eztabaidatzeko.

Mantentze-lanetako langileek gaueko txanda 
osoan egin dute greba eta goizean manifestazioan joan 
dira Fiat 500aren katera. Bernizatzeko kabinetan ez da 
lanik egin. Fiat 124aren katearen bigarren txandan lan-
gile bat aukeratu dute beren eskakizunak aurkezteko 
Lan-erritmoak. Kategoriaz igotzea 6 hilabete pasatu eta 
gero. Dirua. Gaur zaharrenek ere gogotsu egin dute gre-
ba. Nagusietako batek grebalarien izenak eskatu ditu. 
Barne-batzordekoak etorri dira eta esan dute Fiat prest 
dagoela negoziazioei eusteko baldin eta greba bertan 
behera uzten badute ez bestela. 

Zeren egia esan greba horrek ustekabezean 
harrapatu zuen sindikatua eta hark aurreikusitako 
denborak aurreratu. Kateetan delegatu bat lortzeko 
bataila baitzuten helmuga. Geldialdi eta mobilizazio 
autonomoz beteriko bizpahiru egun pasatu arte ez du 
lortu sindikatuak protagonismo pixka berreskuratzea 
bere greba ofizialerako deia eginez. 

Jakin dugu Fiata Grandi Motorin 400 langile di-
tuen sektore oso bat geldirik dagoela. Spa Sturako 
proba-geletan 400 langilek geldialdi espontaneo bat 
egin dute. 15 egun lehenago ere izanak ziren bi gel-
dialdi. Mirafioriko Lantegi Mekanikoetan otxabutzeko 
makinetako langileek astearterako greba bat erabaki 
dute asteartean 8etatik 10ak arte. 24. lantegian gel-
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dialdi espontaneoak egin dira. Sindikatuek espres 
zabaldutako zurrumurruek desadostasunak eta ika-
mikak sortu dituzte ikasleen alde dauden langileen eta 
sindikatuen alde dauden langileen artean. Langile ba-
tek esan du Argentinan Córdobako Fiaten greban hasi 
direla eta polizia tiroka hasi eta langile batzuk hil di-
tuela. Alimaleko iskanbilak izan omen dira.

Ekainaren 1ean igandea eta ekainaren 2an aste-
lehena egun guztian langileen eta ikasleen asanbladak 
egin dira. Ekainaren 3an asteartea bi orduko greba 
izan da kateetan. Fiat 124aren eta 125aren kateak gel-
dirik daude pieza falta dela-eta. Bernizatzeko kabinak 
zortzi orduz egon dira geldirik. Zortzi egun dira pieza 
falta nabari dela Fiat 124a prestatzeko lanetan. Langile 
batek zioenez Prentsak geldirik zeudenez kateek fun-
tziona zezaten Fiat ordezko piezak erabiltzen ari da 
Alemaniara eskatuak. 600aren eta 850aren kateetan 
greba. 55. lantegian greba. Ez dute delegaturik auke-
ratu. Prestatze-lanetako lantegietan greba egin dute 
hartarako deirik ez bazegoen ere. Langileek ez dute bat 
egin sindikatuaren grebaren arrazoiekin. Ez dute sen-
titzen kateko delegatua lortzeko borroka. Beren grebak 
erabakitzen dituzte beren intereseko helburuei buruz 
hitz egiteko antolatutako batzarretan. Langileak sindi-
katuek deitutako grebez baliatzen dira haiek luzatzeko. 
Eta grebarik egiten ez badute produkzioa murrizten 
dute. 

Ateetatik borrokaren gorabeheren eta ibiliaren 
gainerako berriak heldu dira. Fundazioak sindikatuen 
kontroletik kanpo daude erabat. 2. lantegia geldirik 
dago 8 orduz. Helburu sentituena soldata. Langileak ez 
dira fidatzen kanpoko inongo indarrez. Orduko 200 lira-
ko igoera eskatzen dute oinarrizko soldataren gainetik. 
Cuneo kaleko Fiat Grandi Motoriko lantegien sektore 
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bat greban da ostegunaz geroztik kategorien eta solda-
taren alde. Zuzendaritzak 7 lira eta bigarren kategoria 
eskaini ditu. Prentsetako 13. lantegian 4 orduko greba-
rako deia egin du sindikatuak. Delegatu bat aukeratu 
da. Eztabaida bortitza izan da. Delegatuari sindikatuen 
menpekoa izatea aurpegiratu zaio. 20. atean 800 langi-
lek bi orduko geldialdia egin dute. 13. atean arrakastaz 
egin da produkzioaren borondatezko murrizketa. Lan-
gileek diote produkzioaren borondatezko murrizketa 
dela langileriak delegatuari ematen dioten erantzuna. 

Aurrera doa 8. ateko greba. Lauzpabost egune-
rako erreserbak daude. Sindikatuek presioa egin dute 
langileak lanera itzul daitezen. 53. lantegian grebari 
lotu zaizkio berriz. Delegatua aukeratu dute. Sindikatua 
langileen arteko zatiketa bultzatzen ari da kateetako 
lan-erritmoa hartuz eskakizun bakartzat eta soldata-
ren eta kategorien aldeko borroka baztertuz. Nagusia 
denbora irabazten saiatu da. Lehenbiziko katean 1’50” 
zen denbora. Gero 1’40”. Lanuztearen ondoren minutu 
batera jaitsi da. Denborak nagusiak ezartzen ditu beti. 
58. lantegian lan-erritmoak eta dirua. Horiek dira lortu 
nahi diren helburuak. Destaju-laneko delegatuak ez du 
deus ere balio. Lan-erritmoak guk jaisten ditugu. 

Borroka guztiak lehenbiziko eta bigarren 
txandatik ateratzean egiten ziren batzarretan eztabai-
datzen ziren. Langile eta ikasleen lehenbiziko batzar 
hauetara Mirafioriko langileak etortzen ziren eta ez 
beste inor. Baina gero borroka zabaldu ahala beste fa-
brika batzuetan antolatu ahala esaterako Spa Sturan 
Lingotton Rivaltan eta beste zenbaitetan Fiateko beste 
fabrika horietatik ere hasi ziren langileak ailegatzen 
batzarretara. Eta horrek borrokak aurrera eramateko 
aukerak handitzen eta ugaltzen zituen langile bakoi-
tzak borroka-lagun bakoitzak bere esperientziak eta 
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ideiak aportatzen zituelako. Nola egin lanuzteak nola 
egin manifestazioak zer helburu proposatu eta abar. 
Fabrikan zer komeni den blokeatzea produkzioa gel-
diarazteko ahalik eginahal txikiena eginez. 

Zera esan behar da adibidez hau eskatu behar 
da ehun eta berrogeita hamar lirako igoera oinarriz-
ko soldataren gainetik eta lan-erritmoak moteltzea 
bigarren kategoria denentzat eta halako gauzak. Kon-
paraziora auto bukatuak kateetatik hartu eta zabaldira 
eta kamioi eta trenetara guk hegazkin-ontzi deituta-
koetara igo behar dituzten langileek honakoa esaten 
zuten Guri ez digute gidariei bezala ordaintzen hau da 
bigarren kategoriakoei bezala. Materialen garraiatzaile 
gisara ordaintzen digute hau da hirugarren kategoria 
hamar mila lira gutxiago. Nahiz ez badugun gidabai-
mena barrenerako eta kanporako. Orduan guk zera 
egiten dugu orduan autoa gidatu beharrean lauren ar-
tean eskuz eramaten dugu bultzaka. Eta horrela kateak 
ataskatzen ditugu azkenean gelditu eta den-dena blo-
keatzen dugu. 

Denek ideia mordoa esaten zuten borroka au-
rrera eramateko moduaz. Batzarretan informazioa 
eskatzen zen lanuzterik egin ote zen barrenean sektore 
kate edo lantegi bakoitzean. Behar bezala banatu ote 
zen panfletoa ba ote zegoen zigorren bat jasotako lan-
kiderik enpresak hartu ote zuen errepresio neurririk. 
Hau da borrokan parte hartutako langileren bati lan-
postua aldatua ote zioten edo lanpostutik berezia ote 
zegoen edo halako gauzak. Eta geneukan informazioa 
kontuan harturik eta ikusirik ba ote zegoen animorik 
borrokarako ba horren arabera egiten genuen bihara-
munerako panfletoa. Ateratzen ziren lankide guztiek 
ziurtatzen bazuten biharamunean greba egiteko au-
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kera zegoela orduan biharamunerako greba deialdia 
egiten zen helburu jakin batekin. 

Bi hilabetetik gorako borroka izan da borroka 
zeharo espontaneoa. Ez zegoen egunik sekzio bat lan-
tegi bat geldiarazten ez zenik. Astean behin edo Fiat 
guztia blokeatzen zen. Egia esan borroka etengabeko 
egunak ziren. Izan ere panfletoen goiburuetan horixe 
jartzen genuen Borroka Etengabea eta halaxe izan zen 
Fiaten Turinen hilabete haietan borroka etengabea. 
Lana geldiarazi nahi zen kosta ahala kosta hau da ez 
genuen lan gehiago egin nahi. Krisian sartu nahi ge-
nuen produkzioa betiko. Nagusiak belauniko jarrarazi 
eta gurekin negoziatzera makurrarazi. Iraupen luzeko 
bataila zen hura.

Batzarretan gauza bat agerikoa zen ordura-
ko. Langileok irudipena genuen gure eta nagusien 
arteko talkaren fase inportante batean ginela fase era-
bakigarrian. Nabaria zen kontzientzia hori giroan. Eta 
batzarretan maiz hitz bat maiz erabiltzen zen iraultza 
hitza. Familia zuten berrogei urteko lankideak ikusten 
ziren Alemanian lan egindakoak eraikuntzan lan egin-
dakoak. Lanbide guztietan aritutako jendea. Eta orain 
esaten zuten lanak leherturik ailegatuko zirela hiruro-
gei urtetara. 

Ez dago eskubiderik halako bizimodu ziztrina 
izateko esaten zuten langileek batzarrean eztabaide-
tan ateetan. Den-dena produzitzen dugun aberastasun 
guztia gurea da. Aski da. Ezin gara gu ere gauzak izan 
salgaiak. Den-dena nahi dugu. Aberastasun guztia 
botere guztia eta lanik ez. Zer ikusteko dugu guk lana-
rekin? Egoeraren jabe egiten hasiak ziren eta borroka 
egin nahi zuten ez nagusia gaiztoa zelako baizik ez 
nagusia izan bazelako. Laburbilduz boterea izan nahia 
azaleratzen ari zen. Hiru-lau umeko langileengan 
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langile ezkongabeengan umeak eskolara bidali behar 
zituzten langileengan etxerik ez zuten langileengan. 
Gure ezin konta ahala eskakizun batzarrean borroka-
helburu zehatzak bihurtzen ziren. Horregatik borroka 
ez zen fabrika jakin bateko borroka bat. Fiatek ehun eta 
berrogeita hamar mila langile baititu. Izugarri handia 
zen borroka baina ez bakarrik langile kopuru ikaragarri 
handi horrekin zerikusia zuelako.

Baizik eta borroka horien edukiak langileek nahi 
zituzten gauzak ez zirelako sindikatuek eskatutakoen 
modukoak Lan-erritmoak altuak badira jaitsi ditzagun 
erritmoak. Lana kaltegarria bada murriztu dezagun 
haren arriskua eta halako ergelkeriak. Baina langileek 
jada ez zuten parte hartu nahi. Jabetuak ziren fabrika-
tik kanpoko boterea ere nahi zutela. Ederki fabrikan 
borroka egitea lortzen dugu nahi dugunean lortzen 
dugu produkzioa blokeatzea. Baina kanpoan zer egi-
ten dugu? Kanpoan alokairua ordaindu behar dugu jan 
egin behar dugu. Eskakizun horiek guztiak genituen. 
Langileak ohartuak ziren ez zutela inolako botererik 
kanpoan Estatuak maila guztietan izorratzen zituen. 
Fabrikatik kanpo lanerako buzoa eranzten zutenean 
ez ziren gainerako herritarrak bezalakoak. Beste arraza 
batekoak izaten jarraitzen zuten. Esplotazioaren sis-
tema honetan kanpoan ere langile ziren. Kanpoan ere 
langile gisa bizitzen kanpoan ere zapalduak izaten.

Egiten ziren panfleto horiek batzarretik atera-
tzen ziren panfleto horiek langileek etxera eramaten 
zituzten. Lagunei erakusten zizkieten beharbada etxe-
gintzan edo beste zerbaitetan aritzen ziren langileei. 
Eta horrela nonahi zabaltzen ziren. Askotan auzoetara 
banatzera ere joaten ziren Nichelinora adibidez. Izan 
ere gerora Nichelinon udaletxearen okupazioa egin 
zen egun askoan etxearen problematikarengatik. Alo-
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kairu izugarri altuak ordaintzen omen ziren ezin omen 
zuten halakorik ordaindu. Panfleto bat egin zen hone-
la zioena Alokairua soldataren lapurreta. Eta handik 
aurrera ez zuten ordaindu. Okupazioa PCIn zeuden 
borroka-lagun batzuek ere egin zuten baina gero PCI 
utzi zuten alderdiak denetik egin eta gero lortu zuelako 
udaletxearen okupazioari bukaera ematea. 

Nichelino Turin ondoko langile-hiri bat da. Han 
bizi diren 15.000 herritar aktiboetatik 12.000 dira lan-
gileak eta haietatik 1.700ek Nichelinon bertan egiten 
dute lan eta 5.500ek Fiaten zenbait fabrikatan Car-
magnolan Rivaltan Mirafiorin Airascan Spa Sturan eta. 
Gainerakoek gehienbat Fiatekin loturiko fabriketan 
egiten dute lan adibidez Asperan Frigon Carellon eta 
inguru guztian barreiaturik dauden beste askotan. 

Han langile-familia baten balantzea hauxe da 
Nichelinoko fabrika bateko soldata zortzi orduren-
gatik 60.000tik 80.000 lirara bitartekoa da hilabetean. 
Gela baten alokairuak 10.000 balio du eta etxe batena 
20.000tik 35.000ra bitartekoa da gehi 2.000tik 4.000ra 
etxeko gastuengatik eta beste hainbeste berokuntzaga-
tik. 30.000tik 50.000ra bitartean gelditzen dira bizitzeko 
beraz lan ordua 10-14 liran ateratzen da. Fiaten lan egi-
ten duenak ez du balantze hoberik. Garraio gastuek eta 
garraioan emandako denborak bi ordu gutxienez egu-
nean soldatan dagoen aldea jaten dute. 

Nichelinoko etxebizitzen ezaugarriak Zerbitzu 
falta ia erabatekoa. Etxejabeen xantaia etengabeak 
familia handik botatzeko mehatxupean. Ume askoko 
familien zailtasun izugarriak etxea aurkitzeko batez 
ere Hegoaldeko familiak baziren. Hamahiru egun iraun 
zuen okupazioan egunkariek plazako horma-irudiek 
egunero-egunero eman zuten Fiateko borroken be-
rri eta populazio guztia joan zen udaletxe okupatura 
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eztabaidetara. Borroka-batzordeak sortu ziren bes-
te fabrika batzuetan eta eskakizunen plataformak 
Mirafiorikoaren jarraibideen arabera bateratu ziren. 
Fabrikako problemak fabrikatik kanpokoekin lotzen 
ziren eta helburuen batasuna borroken arteko lokarri 
bihurtu zen. 

Borrokaren helburu zehatz hauek material 
hauek hiri guztira zabaldu ziren jende guztiari inte-
resatzen zitzaizkielako denengan zuzeneko eragina 
zutelako. Eta horregatik guztiagatik lehertu zen egoera 
piztu zen borroka uztailaren 3an eta sekulako bataila 
izan zen langileriaren eta Estatuaren polizia-banden 
artean. Uztailaren 3ko bataila izugarri hura honako 
honen ondorio izan zen Jende guztiak kaleetan eta 
etxeetan berehala ulertzen zuen langileek zergatik 
egiten zituzten manifestazioak zergatik egiten zioten 
kontra poliziari. Manifestazioak ez zituzten egiten 
iraultzaileak zirelako eta horregatik ezinbestean ma-
nifestazioak egin behar zituztelako. Langileriaren 
helburuen aldeko borroka zen Mirafiorin azkeneko as-
teetan egiten ari ziren borroka orain kalera ere Traiano 
etorbidera ere ateratzen ari zena. Asteak ziren denek 
bazekitela zein ziren helburu horiek. Eskolako gastuak 
liburuak garraioko gastuak etxea gauza horiek guztiak. 
Fabrikan irabazten zuten dirua xahutzen zieten gauza 
horiek.

Eta bazekiten ez zela deus konponduko sin-
dikatuen grebekin sindikatuek eskatzen zituzten 
moldaketekin Estatuak adeitasunez onartu behar bai-
tzituen eta egia esan onartu egiten zituen onuragarriak 
zirelako bere interesetarako bistan zen greba haiekin 
moldaketa horiekin ez zela inola ere deus konpontzen. 
Gauzak beti indarka erdietsi behar baitira bortxan. Eta 
beti izorratzen zituen Estatua zuten parez pare eta Es-
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tatuari eraso nahi zioten Estatua baitzen beren egiazko 
etsaia suntsitu beharreko etsaia. Ongi baitzekiten 
etxea izaten ahal zutela beren beharrak asetzen ahal 
zituztela baina hori ez zen posible horretarako Estatua 
behin betiko txikitzen ez bazuten bortxako lanean oi-
narritutako errepublika suntsitzen ez zuten. Horregatik 
ezin da inondik inora pentsatu jendearen haserrea edo 
uztailaren 3ko beroa izan zenik han izandako bataila 
izugarriaren kausa.
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Ekainaren 5a osteguna. Mirafiorin muntake-
ta-kateetako langileak tarteka berriz lanari lotzen 
ari zaizkion bitartean Fundizioetako langileak hasi 
dira borrokan. 2. lantegikoek txanda bakoitzean 8 or-
duko greba egiten jarraitzen dute. Borroka 3. eta 4. 
lantegietara hedatu da. Lantegi horietako langileek 2. 
lantegikoen eskakizun berberak eginez erabaki dute 
greba egitea: 2200 lirako igoera oinarrizko soldata-
ren gainetik eta siderurgiako kategoriara pasatzea. 
Zuzendaritzak 3 liratik 21era bitartean eskaini du 
lanpostuaren lansariaren gainetik. Langileek ezezkoa 
eman diote eskaintzari. Eskatzen dugun den-dena 
lortu arte borrokan jarraituko dugu. Kateetan txan-
da bakoitzean 2 orduko grebarako deia egin dute 
sindikatuek. Arrakasta aski partziala izan da. Ostiralaz 
geroztik kateetako langileek mobilizazioak egin dituzte 
soldata-igoeren alde eta kategoria-igoeraren alde. Sin-
dikatuetatik aparte ari dira borrokan. 

Sindikatuaren eskakizunak hau da kateko dele-
gatu bat izateak ezin ditu konpondu problema hauek. 

8
AUTONOMIA
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Egun hauetako borroka ezin da mugatu delegatu ba-
ten hautaketara. Motorren muntaketa-kateetan eta 
abiadura-aldagailuen muntaketa-kateetan langileek bi 
orduko greba egiten dute txanda bakoitzean astearteaz 
geroztik. Den-denak bigarren kategoriara pasatzeko 
borroka egitea erabaki dute. Prestaketa-lanetako langi-
le batzuk bildu zaizkie. Prentsetan sindikatuek emaitza 
irrigarriekin eman diote bukaera grebari. Langileak ez 
daude konforme eta produkzioa ez da normalizatu. 
Langileek ez dute itzuli nahi lehengo lan-erritmoeta-
ra eta nagusia beldurrez dago. Fiateko zuzendaritzak 
kosta ahala kosta lortu nahi du produkzioa normalta-
sunera itzultzea haren premia handia baitu izan ere 
dozenaka mila milioi galdu ditu noiz eta merkatuan 
eskaera handiena dagoen momentuan. 

Sindikatuak borrokak banaka-banaka abiaraz-
ten dituzte bat bukatuta bestea irekitzen da borroka 
ez zabaltzeko eta fabrikan antolatutako langileek be-
ren borondate autonomoa adieraz ez dezaten. Baina 
langileen borrokak iskintxo egiten die kontrolatzeko 
saiakera horiei. Ia egunero pizten da borroka berri bat 
eta langileek berek hartzen dute erabakia. Langileriaren 
indarraren erakusgarria da hori. Baina ez da aski. Arris-
ku bat dago hauxe alegia borroka berriak pizten diren 
bitartean emaitza txarrekin ixtea lehenago hasitakoak 
zeren eta horrela zailagoa da langileen antolamendu 
sendo eta iraunkorra sortzea egunero-egunero nagu-
siak erabakitako lan-baldintzei gogor egiten dakiena. 
Gatazkaren ondoren langileak batasunik gabe eta an-
tolatu gabe gelditzen badira hori porrota da nahiz eta 
zertxobait lortu borrokan. Gatazkatik langileak bat 
eginik eta hobeki antolatuak ateratzen badira hori ga-
raipena da nahiz eta eskakizun batzuk lortu ez eta ase 
gabe gelditu. 
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Ekainaren 6a ostirala. 8 orduko greba txanda ba-
koitzean 2. eta 3. lantegietan ez ezik baita Hegoaldeko 
Fundizioetan ere. 4. lantegian ere aurrera jarraitzen 
du borrokak. Ekainaren 7a larunbata: zuzendaritzak 3 
egunez lanik eta soldatarik gabe utzi du 13. lantegiko 
langile bat. Ekainaren 7a astelehena. 8 orduko greba 13. 
lantegiko bi txandetan. Hauek arrazoiak Zuzendaritzak 
langilea lanik eta soldatarik gabe uzteko arrazoi falta 
izatea eta sindikatuek erantzunik ez ematea langileen 
eskaerari alegia langile guztiak bigarren kategoriara 
pasatzeko eskaerari. Osasungarritasunik ezaren kal-
te-ordain berbera denentzat. Lan-erritmoen kontrola 
langileen esku uztea. Superminimo berberak denen-
tzat. Atsedenaldia luzatzea. Lantokiko giroa hobetzea. 
Soldata ez xurgagarria handitzea. 

Iparraldeko eta Hegoaldeko Fundizioak. Zortzi 
orduko greba bi txandetan. Zuzendaritzak langileen 
batasuna hausteko 67 lirako igoera eskaini du lan-
postuaren lansarian mailu mekanikoa ibiltzen duten 
langileei. 890 langiletik 100ek onartu dute ez gehia-
gok. Karrozerien kateetan lehenbiziko txandan 10etan 
lanuztea egin dute bernizatze eta leuntze lanetako 
langileek nahiz eta lehendik prestatua ez egon. Eskaki-
zunak Soldata kategoriak denborak. Barne-batzordeak 
esana zuen 8etan emanen zuela erantzuna baina ez 
da azaldu ez da inon ageri. Heldu den astelehenean 
emanen dutela diote orain. Bigarren txandan nagusiak 
azaldu dira eta langileen batasuna hausten saiatu dira 
haietako bakar batzuei eskainiz kategoria. Fiat estuta-
sunetan dago. Auto gutxi produzitzen dira hornidurak 
falta dira Rivaltarako eta lanaren antolamendua han-
kaz gora dago. Hori da gure borrokaren lehenbiziko 
fruitua. Orain aste erabakigarria hasiko da. 
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Eta nagusia zertan ari da? Gure borrokaren 
antolamenduaren kontra nagusia sindikatuen kon-
plizitatearekin eginahalak egiten ari da esplotazioan 
parte har dezagun eta harekin bat etor gaitezen. Hori 
da funtsean kateko delegatuaren esanahia. Langileok 
borroka zabaldu nahi dugun honetan nagusiak zera 
nahi du edo 1962an bezala Fiateko hitzarmen baten 
bidez langileriaren borrokatik gu bereizi edo gero-
ko kontratua aurreratuz gu ongi lotu eta hori azken 
batean gauza bera da. Eta sindikatua zertan ari da? 
Lantegi bakoitzean borroka itzali eta itxi nahi du fabri-
kara etortzen da guri esatera nagusiak zer proposamen 
egin dituen zer proposamen egiten dizkion nagusiari 
eta gure bizkar eta gure nahia eta helburuak aintzat 
hartu gabe negoziatzen ditu proposamenak. 

Eta guk langileok zer nahi dugu? Mirafioriko 
Iparraldeko eta Hegoaldeko Fundizioetan behin eta be-
rriz esan dugu erabateko greba eginez. Orain 200 lira 
gehiago nahi ditugu oinarrizko soldataren gainetik 
edo siderurgiako langileen soldatarekiko parekotasu-
na. Eta horrek zera esan nahi du 30.000 lira gehiago 
hilean oinarrizko soldataren gainetik eta ez nagusiak 
eskaini duen huskeria. Kateetan 50 lira gehiago nahi 
ditugu oinarrizko soldataren gainetik. Bigarren kate-
goria langile guztientzat fabrikan hasi eta handik sei 
hilabetera. Hori dena orain nahi dugu. Hori ez da ne-
goziatzeko modukoa. Hori dena ez da hitzarmenerako 
aurrerakin bat. Ez ditugu onartzen nagusien erritmoak. 
Nagusiari eta sindikatuei hauxe esaten diegu Kateko 
delegatuak ez digu balio. Sektorekako batzarrek balio 
digute baita lantegiko batzordeak ere nagusiaren eta 
bere lan-erritmoen eta haien zerbitzarien kontrako 
borroka iraunkorra antolatzeko. Gure antolamendua 
eratuz denok bihurtzen gara delegatu. Langileok bo-
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rroka egiten dugunean nagusia ahula da hau da eraso 
egiteko unea. Lantegiz lantegi antolamendua behar 
dugu eta gure borroka zabaldu orokortu. 

Ekainaren 10a asteartea. Sindikatuek langileen 
batasuna hausteko duten politikak alegia bakar batzuei 
kategoria emateak eta soldata-igoera desberdinak 
emateak lehenbiziko fruituak eman ditu. Izan ere bu-
katu da Fundizioetako borroka eta langileak berriz hasi 
dira lanean. Kate mekanikoetan greban jarraitzen dute 
bi orduz. Bitartean Karrozerietako 54. lantegiko langile 
batzuk berriz antolatzen hasiak dira eta laguntza eska-
tu diete lankideei ateetan egoteko eta biharamunean 
eskakizunen berri ematen duen panfletoa banatzeko. 
Labeetako 25. lantegiko langileek ere panfleto bat nahi 
dute biharamunerako. 

Ekainaren 11 asteazkena. 54. lantegiko arratsal-
deko txandako langileek erabaki dute ostirala baino 
lehen beren eskakizunei buruzko erantzunik jaso ez 
badute greban hasiko direla. Zabaltzen ari da sindika-
tua tartean egon gabe eta haren bitartekaritzaz baliatu 
gabe modu autonomoan antolatzeko joera. Panfletoak 
nahi dituzte langileek 13. lantegian 85. lantegian 14. 
lantegiko beste sektore batzuetan Karrozerietako ka-
teetan eta Fundizioetan. Ondorioz gogortu egin da 
Fiaten errepresio politika. Atzo bi langile kaleratu zi-
tuzten 13. lantegian. Greba-orduen deskontuengatik 
gutxienez sei mila lira gutxiago jaso dutela ikusi dute 
gaur langileek. 

Fundizioetako langileak. Zuzendaritza estutasu-
netan dago. Erdira murriztutako produkzioak behera 
egin du berriz langileen iniziatibari esker nazkatuak 
baitaude itxoiten noiz beteko ote diren nagusiaren 
konpromisoak. Fundizioetako borrokak beste egun 
batzuk iraun balu erabat geldiaraziko zatekeen Fiaten 
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produkzioa Lantegi Mekanikoetan eta Rivaltan. Orain-
goan ordea enpresak erreserbak zituen zeren eta beste 
toki batzuetan moteldua baitzegoen produkzioa eta ho-
rri esker langileek baino luzeago aguantatzeko modua 
izan du. Nolanahi ere gure borrokak emaitza eskasak 
izanagatik garbi erakutsi du nolako indarra dugun. In-
dar horretatik abiatu behar dugu zuzendaritza behin 
betiko makurrarazteko. Egia esan Fundizioetan izan da 
borroka latzena eta langileen batasunak han aguanta-
tu du luzeen eta nagusiak soldata-igoerak eman behar 
izan ditu gogoz kontra bada ere. Nahiz eta desberdinak 
eman eta guk eskatu baino askoz txikiagoak. Hori ez da 
gertatu ordea langileek soldata-eskaerak eginak zituz-
ten kateetan. 

Baina nolako igoerak onartu ditu zuzendaritzak? 
Hauek ziren gure eskakizunak: 200 lira gehiago oina-
rrizko soldataren gainetik edo siderurgiako langileen 
soldata eta araudi bera hau da 30.000 gehiago hilabe-
tean. Lana gogorra eta osasungaitza delako eta gu ez 
garelako zama-abereak lana dohainik egiteko. Sindi-
katuak uko egin dio eskakizun horiek defendatzeari 
baina lasai ederrean eman du behin eta berriz zuzen-
daritzaren eskaintzen berri. Nagusiak proposatzen 
duen igoera ez dago oinarrizko soldatari lotua baizik 
eta lanpostuari. Horrek esan nahi du edozein lekualda-
tze dela-eta galtzen ahal dituzula hobekuntza horiek 
eta ederki dakigu zeinen erraz aldatzen gaituen nagu-
siak lanpostu batetik bestera. 200 lirak ordea berdin 
dira denentzat horrek langileen batasuna eta borroka 
indartzen ditu eta gure kontra diskriminazioaz balia-
tzeko tresna kentzen dio. 

Aitzitik zuzendaritzaren eskaintzak sindika-
tuak azken panfletoan hain ongi azaldu dituenak oso 
bestelakoak dira eta kategoriaren arabera diskrimina-
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tzen gaituzte. Espresuki eginak dira abantailaren bat 
jasotzen duten langileek banaka-banaka borroka utz 
dezaten bultzatzeko. Hortaz alferrikakoa da guk elkar 
zapaltzea zuzendaritzak horixe nahi baitu gure antola-
mendua eraikitzeko eginahalak trabatzeko. Zeren eta 
borroka-lagunok guk nagusiari ateratako sosa urrietatik 
haratago zera dugu borroka honen garaipen handiena 
lehenbiziko aldiz lortu dugu gure helburuekin eta guk 
gerok erabakitako momentuan antolatzea eta gidatzea 
borroka. Dena dela hori ez da aski sindikatuak gure bo-
rrokak ez bateratzea nahi du eta horrek Fundizioetako 
langileei grebaren ardura harrarazi die Mirafioriko lan-
gile guztiak borrokarako prest zeudenean. 

Orain ulertu dugu. Sortu dugun antolamen-
duak lantegian borroka bideratzeko aukera eman digu 
barne-batzordeak eta sindikatuak ezarri ziguten iso-
lamendua gainditzeko zeren eta uko egiten baitzioten 
gure eskakizunak defendatzeari zeren eta Iparraldeko 
Fundizioetako borroka Hegoaldeko Fundizioetakotik 
bereizten baitzuten zeren ez baitzieten informazio-
rik ematen Fiateko beste sekzio batzuetako langileei. 
Baina mobilizatzeko izan ditugun arrazoiek bizirik 
diraute. Lantegian antolatu ginen modu berean as-
matu behar dugu antolatzen Mirafiori osoan. Nola? 
Beste lantegietako langileekin batera antolatuz bai-
zik ez dugu lortuko borroka egitea guretzako kalterik 
txikienarekin eta nagusientzako kalte handienarekin. 
Gure indar antolatu guztia erakutsiz baizik ez dugu 
behartuko nagusia amore ematera. 

Ekainaren 12a osteguna. Mirafiorin 13. lantegiko 
langileek berek murriztua dago oraindik produkzioa. 
Fiat 850aren eta 124aren eta 125aren kateetan maiz fal-
ta dira ateak. Une honetan zuzendaritza sobera izutua 
dago langile askoren kontrako errepresaliak hartzeko. 
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Horregatik borrokaren puntu gorienetan langile jakin 
batzuen kontra jotzen du lanetik bidaliz edo lantokiz 
aldatuz. Gainerako guztiak beldurtzea espero du ho-
rrela. Baina trikimailu horrek ez luke fruiturik eman 
behar. Gogor erantzun behar da lana blokeatuz lankide 
bat zigortzen duten aldiro. Errepresioa eraginik gabea 
bihurtzeko tresna indartsuena batasuna da eta langile 
guztiak bat eginik egotea. Fiateko langileen borroka bes-
te lantoki batzuetara hedatu da Mirafioritik. Settimoko 
Grandi Motori garabien gidariak eta enbrageetako langi-
leak. Grandi Motoriko erdialdea P eta B sektoreak. Sima 
leuntzaileak. Spa erdialdea 3. sektorea. 

Egun hauetan greban hasi ziren Fiateko Mira-
fioriko langile guztien eskakizuna Soldata-igoerak. 
Beste kategoria baterako pasatzeko eskakizunen fun-
tsa ere hori zen Soldata handiagoa. Eta berdin-berdin 
gertatzen da soldataren beste kontzeptu batzuen igoe-
rarekin. Baina eskakizun hauek guztiek ezaugarri bera 
zuten denek ezaugarri zehatz bat igoerak berdinak 
ziren denentzat eta beste kategoria batera pasatzea 
ere automatikoa denentzat. Beste kontzeptu batzuen 
gaineko igoerek ere denentzat berdinak izatera egi-
ten zuten. Horrek funtsezko gauza bat esan nahi du 
Denentzat soldata bera izatea da gure helburua. Langi-
leak ohartu baitira soldatetan diren desberdintasunak 
superminimoak kategoriak lanpostuaren osagarriak 
eta abar zuzendaritzaren tresnak direla langileen bata-
suna hausteko asmoa dutenak. 

Izan ere nagusia produkzioan milioika eta milioi-
ka lirako galera ebitatu nahian igoera bereizien bidez 
baliatu da borroka geldiarazteko. Langile batzuei kate-
goria-igoera eman die eta ez beste batzuei ez adibidez 
kateetako arduradun postua edo Lantegi Laguntzailee-
tara aldatzea. Soldatan igoera desberdinak eman ditu 
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adibidez makinen buruei eta Fundizioetako mailuen 
arduradunei. Eta gehienetan gehiago produzitzeko 
pizgarri den soldata-atalaren gainean edo osasun-
gaiztasuna onartzearren esate baterako Prentsetako 
destajuko lana edo Fundizioetako lanpostuaren osaga-
rria. Sindikatuek ez dute gure eskakizunen bozeramaile 
izan nahi alegia denentzako berehalako soldata-igoera 
berdinaren eta denentzako kategoria-igoeraren eskaki-
zunen bozeramaile. 

Printzipio bati eusten diote hau da oinarrizko 
soldataren gaineko igoera hiru urtean behin egiten 
dela lan-hitzarmenaren indarraldiaren bukaeran. Na-
gusiak soldataren bidez kategorien bidez eta lantegi 
eta sekzioen arteko desberdintasunen bidez sortzen 
dituen desadostasun-elementuak onartzen dituzte 
sindikatuek. Horregatik langileen eskakizunen mul-
tzoa zatikatu dute eta horrela borroka ahuldu eta 
langileen artean nahasmena sortu. Baina langileek de-
nentzako soldata-berdintasunera ailegatu nahi dute. 
Horrela zatiketa baztertzen baita eta borrokak bateratu 
eta indartu. Fabrika barrenean denak baitira ezinbes-
tekoak bai teknikaria bai langilea bai espezialista bai 
makinetako adituak berdin katean dagoena edo peoia. 
Orain denak baikara gauza zernahi egiteko. Gastuak 
kostuak berdinak baitira denentzat. 

Hori dela-eta ez du inolako zentzurik bulegoa-
riak bajan dagoenean soldata osorik jasotzeak eta 
langileak berriz soldataren parte bat galtzeak. Ez du 
inolako zentzurik bulegariak 4 asteko oporraldia eta 
astean 40 orduko lanaldia izateak eta langileak berriz 3 
asteko oporraldia eta 44 orduko lanaldia. Ez du inolako 
zentzurik langile batzuei gehiago ordaintzeak eta bes-
te batzuei gutxiago. Horregatik gu Mirafioriko langileok 
ez gaude konforme delegatuekin edo lira gutxiko igoera 
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bereiziekin eta garbi diogu Borrokak aurrera jarraituko 
du. Gure borrokara Spa Erdialdeko langileak bildu dira 
Grandi Motoriko eta Spa Sturako sektoreetako 1.000 
langileko manifestazio bat eta guregana biltzekotan 
dira Lingottoko langileak ere.

Ekainaren 16a astelehena. 54. lantegian arratsal-
deko 5etan gelditu egin dira Fiat 124aren eta 125aren 
eta 125 bereziaren kateak. Sekzioko buruak lantegiko 
buruak eta Fiateko zuzendariak azaldu dira eta egi-
nahalak egin dituzte langileak lanera itzul daitezen. 
Barne-batzordeko kideak ere ailegatu dira eta esan 
dute asteazkenerako emanen duela erantzuna. Orain-
goan ordea langileen jokabidea bestelakoa da eta 
honela diote Zuek eztabaidan ari zareten bitartean guk 
lana utzi eta greba eginen dugu. Afaldu ondoko den-
bora-tartean Fiat 850aren katea ere bildu da lanuztera 
eta erabat blokeatu da 84. lantegiko produkzioa. Nagu-
siek greba zergatik dagoen galdetu dute eta langileek 
erantzuna eman diete Ongi dakizue zergatik. Orduan 
enkargatuek 850aren kateko langileei eskatu diete gel-
dituak ziren 22 txasis egin ditzatela aitzakia hartuta 
bestela herdoilduko direla. Langileek ezetz esan diete 
eta enkargatuek berek jarri behar izan dute katean txa-
sisak egiten. 

Badirudi bihar greba hasiko dela berriz Prentsa 
Handi eta Ertainetako 1. eta 3. lantegietan eta ibilgai-
luak garraiatzeko 85. lantegian. Arratsaldeko seietan 
auto bukatuak kateetatik garraiobideetara eramaten 
dituzten langileak sindikatuen erantzuna jasotzera 
joanen dira. Sindikatuek erantzun negatiboa ematen 
badiete eskakizunei hau da kategoriari dagokionez 
jarraitzen badute zuzendaritzan nahi duen bezala ma-
terialen garraiolaritzat hartzen eta ez gidaritzat orduan 
protestan hasiko dira eta autoak gidatu beharrean es-
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kuz bultzatuko dituzte. Horrek kateen blokeoa ekar 
lezake zabaldia ordu erdian autoz betetzen baita. Bitar-
tean okupatua dago oraindik Nichelinoko udaletxea. 
Lau aste hauetan Fiatek milaka milioi lirako galera izan 
du produkzioan eta galtzen jarraitzen du. Azkeneko 
egunetan Mirafiorik produkzioaren ehuneko berrogei-
ta hamarrera baizik ez da ailegatu tonetan neurturik.

Ekainaren 17a asteartea. Mirafioriko borrokak 
puntu gorena iritsi du puntu suharrena. Fiatek beste 
jokabide bat hartu du ikusirik bigarren txandakoek 
segida eman diotela grebari eta horrek kateen produk-
zioa eten duela. Zuzendaritzak ulertu du langileek ez 
dutela deus jakin nahi sindikatuekin. Eta borrokan di-
ren langileei zuzenean deitzera behartua ikusi du bere 
burua. Sindikatuekin kontsultatu eta gero zera propo-
satu diete grebalariei alegia ordezkari batzuk eramatea 
Turingo Unione Industrialera. Itxaropenez daude ohi-
tuak baitaude nahi dutena egiten eta desegiten eta lau 
hitz merkerekin langileak nahasten. Han 17 lira eskaini 
dizkiete eta hori gutxi balitz ez denentzat eta soldata-
ren kontzeptu desberdinetan. Baina langileek ez dute 
beren burua saltzen lau sosen truke.

Eta orduan nagusiei hain heziera oneko eta dot-
tore diren nagusi horiei langileen kontrako irain eta 
juramentu zakarrenak eskapatu zaizkie ahotik. Zuek 
Hegoaldeko jornalari zikin zoldazu halakoak atzo goi-
zera arte aitzurrean eta lurra lantzen ari zineten eta 
orain ttentte heldu zarete oilarturik. Langileek bereha-
la argi eta garbi erantzun diete irain horiei eta batez 
ere fabrikara sartu eta haserre bizian biziagotu dute 
borroka. Milaka langileko manifestazio batek blokea-
tu du fabrikako zoko oro baita emakumeen lanpostuak 
ere. Kanpora kanpora esanez oihuka lanean jarraitzen 
zuten postu apurrak geldiarazi dituzte. Horrela Fiat 
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125 bereziaren katea gelditu da eta baita 500arena ere 
berriz. Fiat belauniko dago. Egoera deseroso horretan 
azkeneko jokaldi batekin saiatu da. Unione Industria-
lera joanak ziren hamabi langileei bilera batera deitu 
diete Marcianoren bulegora joateko hau da Mirafioriko 
zuzendariordearen bulegora baina sindikatuak aparte 
utzita jokoz kanpo baitaude. 

Zuzendariordeak gonbidapena egin die greban 
diren lankideak lanera itzultzeko konbentzitu ditza-
ten eta ulertarazi die bestela neurri latzak hartuko 
dituztela. Gaua baino lehenago itzuli ezean jendea 
kanporatzera behartuak egonen gara diote nagusiek. 
Greban diren langileetako bakar bat ere kaleratzen 
baduzue fabrika guztiak gogor helduko dio borrokari 
erantzun dute hamabi ordezkariek. Baldintza hauetan 
Fiat ez dago negoziatzeko prest dio gogor Marcianok. 
Eta gu ez gaude lan egiteko prest. Eta hala gertatu. 
Kateetako bigarren txandakoak gaueko 11etan atera 
dira fabrikatik pieza bakar bat ere ukitu gabe. Fabri-
kako atean sekulako tentsioa dago eta badirudi Turin 
lehertzeko zorian dagoela. Ez da inor ageri sindikalista 
bakar bat ere. 

Ekainaren 18a asteazkena. Lankideok Goizeko 
seietan 54. lantegiko lehenbiziko txandako langileek 
fabrikara sartzean jakin dute aurreko arratsean zer 
gertatu den bigarren txandako lankideek nola eman 
dioten segida borroka paregabeari nola zabaldu duten. 
Atzo bultzaka bezala egin genuen borroka gaur oldar 
bizian eginen dugu. Eta halaxe gertatu. Fiat 124aren 
muntaketa-kate batetik auto bakar bat atera da bes-
te batetik hiru-lau auto. 500aren kateetan ere erritmo 
motelean aritu eta gero azkenean erabat geldiarazi 
dituzte. Bi txandak daude orain greban kate guztiak 
geldirik. 13:30ean lehenbiziko txandako langileak be-
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soa eta ukabila goraturik atera dira fabrikatik. Eta 
keinu berarekin agurtu dituzte fabrikara sartzen ari di-
ren bigarren txandakoek hau da Mirafioriko lanuztea 
abiarazi zuten langileek. 

Bigarren txandako langileek bat eginik jarrai-
tzen dute greban. Langileei lan eginarazi nahian Fiatek 
kateak martxan jarri ditu hutsik badaude ere. Baina 
handik denbora puska batera garbi dago nagusiaren-
tzat ere langileek irri egiten diotela amarru horri eta 
horregatik kateak itxi ditu. 54. lantegitik barne-mani-
festazio bat abiatu eta 52. 53. 55. 56. lantegiak blokeatu 
ditu. Kateetatik arratsalde guztian ez da auto bat bera 
ere atera. Grebari esker muntaketa-kateak langileen 
kontrol erabatekoan egonik manifestazioa abiatu da 
zuzendaritzaren jauregitxo aldera. Han sindikalistekin 
egin du topo eta haiek ukatu nahian dabiltza aurreko 
egunetan langileen grebaren kontra esandako guztia. 
Inork ez die kasurik egiten. Manifestazioa fabrikaren 
atera joan da eta kamioien irteera itxi. Eta berriz katee-
tara itzuli da eta han-hemenka sortutako batzarretan 
langileek hitza hartu dute.

Ekainaren 19a osteguna. Lankideok Rivaltako 
langileek ordubeteko lanuztea egin zuten atzo 72. lan-
tegian. Lanjantzien eskakizuna aitzakia bat besterik ez 
zen eta benetan langileek esplotazioaren eta fabrika 
barreneko eta fabrikatik kanpoko bizi-baldintza negar-
garri eta izugarrien kontra protestatu dute. Barrenean 
zeren nagusia segi eta segi ari baita produkzio denborak 
murrizten eta lana gero eta jasanezinagoa bihurtzen. 
Lan-erritmo horiekin ez baitago jateko edo komunera 
joateko denborarik ere eta ahotik odola dariela dabiltza 
langileak. Kanpoan gose-soldatak ez baitira aski gero 
eta alokairu garestiagoak ordaintzeko ez eta bizitzeko 
gauza oinarrizkoenak lortzeko. Horregatik langileak 
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behartuak daude logela bakar batean zortzi pertsona 
elkarrekin bizitzeko edo tren-geltokiaren bankuetan lo 
egiteko. Horregatik Fiateko langileak diru-gosez daude 
eta lan gutxiago egin nahi dute. 

Rivalta da garapen teknologiaren gailurra au-
tomatizazioaren eredua nagusiaren harribitxia. Hara 
eraman ziren ibilgailu berezien muntaketa-kate 
guztiak. Han egiten da 128a eta 130a Fiaten azken mo-
deloak. Fiat gaur egun Rivaltaz baliatzen da Mirafioriko 
borrokak dakarzkion kalte gero eta handiagoen gutxie-
nez parte bat berreskuratzeko. Langileak esplotatzen 
saiatzen da egunero-egunero produkzioa handitu deza-
tela eskatuz eta muga-mugaraino eramanez langileen 
erresistentzia. 128aren kateak lau auto gehiago egiten 
ditu egunean. Baina 72. lantegiak borrokaren hasiera 
finkatu du. Nagusiak hari aurrea hartzeko eginahalak 
egin ditu eskuzabaltasunez kualifikazio batzuk ema-
nez beldur baita Mirafioriko borroka Fiat oso-osora 
zabalduko ote den. Eta guk ederki dakigu Fiat oso-osoa 
borrokan hasiz gero nagusia garaitu eta makurraraziko 
dugula langileek lantegiz lantegi antolatutako eta au-
keratutako helburuetan. 

Ekainaren 20a ostirala. Lankideok Laugarren 
egunez segidan Karrozerietako bigarren txandako 
langileek produkzio guztia geldiarazi dute. Langileen 
manifestazioak direla-eta alferrikakoa izan da jendea 
lanera itzularazteko eginahal oro. Lehenbiziko txanda-
koek ere jarraitu dute borrokan. Asteazkenean lanaldi 
osoan 30 auto besterik ez dira atera borroka hasi au-
rretik produkzio normala 400dik gora bazen ere. Atzo 
ere arras murriztua egon zen produkzioa. Baina hori ez 
da aski. Lehenbiziko txandako langileek bigarren txan-
dako lankideen indarra eskuratu behar dute. Garatzen 
ari den borrokaren batasunaren edozein arrakalaz 
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baliatzen dira nagusiak eta haien morroiak langileok 
elkarren kontra jartzeko. Arrisku oro errotik kentze al-
dera erantzun bakarra dago bat eginik egotea borrokan. 

Produkzio oso-osoa geldiarazi behar dugu. Hi-
labete honetan ohartu gara alimaleko indarra dugula 
aski dela lantegi bat ixtea fabrika guztia blokeatzeko. 
Gure antolamendua zabaltzen ari da eta lantegi guz-
tiak lotzen ditu elkarrekin eta bide ematen digu arma 
paregabe hau erabatean baliatzeko. Horrek esan nahi 
du gaur leunketako eta bernizatze-laneko 54. lantegiari 
baldin badagokio borroka aurrera ateratzea orduan bes-
te lantegi batzuk egonen direla prest erreleboa hartzeko 
eta ahalik lasterrena hartu behar dutela 54. lantegiko 
borroka agortu baino lehenago. Langile askok 54. lan-
tegiko lankideen alde egiteko asmoa dute idazki bat 
sinatuz haiek baitaramate grebaren zama guztia. Ongi 
da baina ez da aski. Borrokan dagokigun postua har-
tzeko prest egon behar dugu lantegi guztietan. Elkartu 
gaitezen 54ko langileekin eta koordinatu ditzagun la-
nuzteak. Horrela borroka geldiezina izanen da.

Normalean sindikatuak ez dira lasai ibiltzen 
fabrika aurrean baina gaur zuzendaritzak baimena 
eman die panfletoak fabrika barrenean banatzeko eta 
berri faltsuak zabaltzeko. Hori esan nahi du sindika-
tuak fabrikan. Atzo esan ziguten 12 lira lortu dituztela. 
Baina guk 50 lira eskatu ditugu oinarrizko soldataren 
gainetik berdin denentzat. Eta kategoria-igoera denen-
tzat. Atsedenaldia denentzat produkzioa berreskuratu 
beharrik gabe. 

85. lantegiak borrokan jarraitzen du. Atzo Rival-
tako langileak bildu ziren borrokara eta Fiat 128aren 
katea geldiarazi zuten. Gure ekintzari herenegunez ge-
roztik kontrol elektronikoaren eta mekanografikoaren 
teknikarien greba gehitu behar zaio. Borroka-mugi-
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mendu ezin hobea da hau. Horrek ematen die beldurra 
irratiari eta egunkariei bai Stampari isilik baitago edo 
deus gutxi esaten baitu bai Unitàri gezurretan ari bai-
ta. Kontaktatzeko informazioa eman edo lortzeko eta 
borrokaren bilakabideari buruz eztabaidatu eta eraba-
kitzeko batzar irekia denentzat larunbatean ekainak 21 
arratsaldeko lauretan Unibertsitateko Jauregi Berrian.

Ekainaren 21a larunbata. Mirafiorin 54. 85. 13. 
lantegiez gain 25. eta 33. lantegiek ere lanuzteak egin 
dituzte. Grebak hasi dira Rivaltan. Lingotton ere lanuz-
teak izan dira geroagoko borroka gogorragoen atari. 
Spa Sturan 29. eta 25. lantegiek bi orduko lanuztea 
egin dute aste guztian. Mirafioriko kateetan 54. lan-
tegiko langileei beste batzuetakoek hartu behar diete 
erreleboa borrokan. Eskakizunak aurkeztu diren tokie-
tan zuzendaritzak behin eta berriz bidalitako mezu eta 
erantzunen zain egon beharrean berehala hasten dira 
borrokan. Lantegi Mekanikoetan askok diote ez dela 
komeni orain borrokatzea Fiatek erreserba handiak 
metatu dituelako. Baina grebak kalte eginen lioke Ri-
valtako eta Lingottoko produkzioari ere. 

Ekainaren 23a astelehena. 85. lantegiko langi-
leok astebete daramagu borrokan guretzat egokienak 
eta Agnellirentzat kaltegarrienak iruditu zaizkigun bi-
deak erabiliz eta eskakizun argi batekin alegia bigarren 
kategoria denentzat 54. lantegiko lankideek egin duten 
bezala. Kateak berriz hasi dira lanean baina denen-
tzako bigarren kategoria lortzeko eskakizuna baztertu 
gabe. Kateak geldiarazi ditugun arte ez dituzte aintzat 
hartu gure eskakizunak. Sei kategoria ziren eta orain 
hirurogei eskaini dituzte. Horretan ere batasuna haus-
ten saiatzen dira promesen bidez baten bat erosten. 
Garbi gelditu dadila ez dugula asmorik gure eskakizu-
na negoziatzeko. Atzo ere behin-behineko langileei lan 
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eginarazten saiatu ziren egia esan demonio eskirolak 
dira eta horrek gure erantzun zuzena eragin du. He-
goaldeko fabrikan guri iheska atera behar izan dute. 
Iparraldekoan erabat gelditu dugu lana 21. 22. eta 23. 
lantegietako kateak trabatuz. Gogoratu dezagun denok 
Borrokak aurrera jarraituko du. Edo bigarren kategoria 
denentzat edo zabaldiak ere blokeatuko ditugu. 

Ekainaren 24a asteartea. 25. lantegia erabat gel-
dirik dago hiru txandak daude greban zortzi orduz. 
Ohartarazpen batzuk egin nahi dizkiegu gure nagusiei 
Alferrik ari zarete presioa egiten labeak hustu ditza-
gun alferrik ari zarete guri esaten zenbat balio duten 
labeetan dauden piezek. Sartu nahi izan badituzue 
zuena da errua ederki baitzenekiten lehenbiziko txan-
dako langileek greba egiteko asmoa zutela. Zuek aldiz 
ez zenuten sinesten gure indarrean eta horregatik gre-
bak ustekabean harrapatu zaituzte. Orain nahi baldin 
baduzue Fundizioek funtzionatzea eta nahi baduzue 
kalte gehiago ez izatea ordaindu besterik ez duzue. 
Lehenbiziko txandako langileei beldurra sartzeko bida-
li dizkiezuen gutunak inor izutzen ez duen probokazio 
bat dira. Adizue 25. lantegiko langileok guk dugu gi-
derra eskuetan. Gure grebak Fiaten produkzio osoan 
ditu ondorioak. Atzo bertan zortzi orduko lanuztearen 
ondoren Lantegi Mekanikoetan larri zebiltzan. Hasiak 
dira piezak faltatzen Rivaltarako eta Spa Sturarako eta 
Milango Autobianchirako. Jarrai dezagun borrokan.

Ekainaren 25a asteazkena. Mirafiorin gaur 52. 
eta 53. lantegiak prestaketa-lanetan ari dira greban 54. 
lantegiari erreleboa hartzeko eta produkzio guztia gel-
diarazteko. Bi txandetan eginen da greba. Manifestazio 
batek produkzio guztia geldiarazi du. Taldeburuak 
lanari heltzen ikusi ditugu. 52. lantegiko Bruno talde-
buruarena da marka bakar-bakarrik hamahiru txasis 
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egin baititu. 25. lantegiak tinko dirau zortzi orduko 
greba eginez txanda bakoitzean. Fundizioetako 4. lan-
tegiko 42. sektorean 4 orduko lanuztea egiten ari dira. 
Bere horretan dirau 16. lantegiaren produkzioaren 
autolimitazioa. Lanuztea 51. Lantegian. Lanuzteak Lin-
gotton Materferron eta Carmagnolan. Piztu da borroka 
Rivaltan. Lehenbiziko txandan bi orduko greba 64. lan-
tegian. Lanuztea Fiat 128an bernizatze-lanetan 72. 
lantegian. Lanuztea Fiat 128aren 75. eta 76. kateetan. 
Bigarren txandan greba bederatziak laurden gutxitatik 
lanaldia bukatu arte. 64. lantegian hiru langile talde 
geldirik. Ordubeteko geldialdia Fiat 128aren bi berri-
kuspen-kateetan eta ordu erdikoa 72. lantegiko hiru 
muntaketa-katetan. Lehertu da egoera eta nagusia ez 
da hura kontrolatzeko gauza. 

Ekainaren 26a osteguna. Lantegi bakar batzuek 
denak batera bost asteko greba egin eta gero Fiatek 
30.000 auto galdu ditu ia-ia 40 mila milioi lira. Pro-
dukzioa arrunt urritua dago. Ibilgailu mota batzuk 
pieza batzuk falta zaizkiela ailegatzen dira katearen 
bukaerara. Esportazioak blokeatuak daude. Horregatik 
zuzendaritza eta sindikatuak 60.000 langileri eragiten 
dien akordio global batera ailegatu dira. Akordioan 
soldata-igoera diferenteak jasoak daude 5 liratik 84ra 
oinarrizko soldata ez diren kontzeptu desberdinetan. 
Baina nork izanen du 5 lirako igoera eta nork 84koa? 
Langileek ordea ehun lirako igoera eskatzen dute de-
nentzat berdina. Akordioak kategorien araberako 
banaketari eusten dio eta haiei beste bat gaineratu die 
hirugarren kategoria super. Baina langileek bigarren 
kategoria eskatzen dute denentzat kategoriak desa-
gerrarazteko lehenbiziko urrats modura. Soldata eta 
kategoria desberdinak izatea nagusiek langileen ba-
tasuna hausteko izan duten tresna bat izan da beti. 
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Borrokak aurrera jarraituko du langileen erreklama-
zioei kasu egin ez zaielako. 

85. lantegian greba beste zortzi orduz. 52. eta 53. 
lantegietan prestakuntza-lanetan eta Karrozerietako 
kateetan zortzi orduko greba eta fabrika barreneko ma-
nifestazioa lehenbiziko eta bigarren txandetan. Kate 
guztiak geldirik materialik ezagatik. Motorrik gabe 
muntatutako 700 ibilgailu desmuntatu beharko dira 
eta berriz katean sartu. Fundizioetako 4. lantegian 4 
orduko greba. Produkzioaren borondatezko murrizke-
ta egiten ari dira 13. lantegian. 26. Lantegi Mekanikoa 
bi orduz geldirik egon da motorren muntaketa-katean 
piezak falta baitira 25. lantegikoen greba dela-eta. 
25. lantegian 8 orduko lanuztea hiru txandetan eta 
langileen piketeak pieza bukatuen ondoan zuzenda-
ritzakoek piezak lapurtu nahi baitituzte. Lingotton 15 
minutuko lanuztea 10. lantegian. Rivaltako langileek 
ezezkoa eman diote 17 lira lortu dituen akordio ziztri-
nari. Lehenbiziko txandan langileek Fiat 124aren eta 
500aren eta 850aren hiru kate blokeatu dituzte eta ez 
nagusiek ez barne-batzordeak ezin izan dute ebitatu. 
Bigarren txandan 64. lantegi osoak egin du greba lau 
orduz Fiat 128aren kateak ordu bakar batez. Lanuzteak 
Spa Sturan Grandi Motorin Carmagnolan. Geldirik dau-
de fabrika hornitzaile asko ere. 

Ekainaren 27a ostirala. 23. 24. 25. 26. 28. 41. 
lantegietako langileok Fiatek inolako abisurik gabe 
25. lantegiko gure 12 lankide kaleratu ditu modu au-
tonomoan borrokan ari zirelako denentzako 50 lirako 
soldata-igoera eta bigarren kategoria lortu nahian. 25. 
lantegiko borroka zapuzteko eta sindikaturik gabe bo-
rrokatzea arriskutsua dela erakusteko bota ditu Fiatek 
langile hauek borrokak Lantegi Mekanikoak geldiara-
ziak baitzituen. 25. lantegiko langileek tinko arbuiatzen 
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dute xantaia hau eta borrokari segida emanez erantzu-
nen dute. Orain arteko eskakizunei lehentasunezko 
baldintza bat gehitu diete alegia berehala berriz onar-
tu ditzatela kalera bidalitako lankideak. 25. lantegiko 
langileek gainera zera eskatu diete 23. 24. 26. 28. 41. lan-
tegietakoei berehala erantzuteko Fiaten probokazioari 
lanuzteak geldialdiak eginez jantokian batzarrak egi-
nez zuzendaritzari kaleratutakoak onartzeko gutunak 
bidaliz manifestazioak eginez 25. lantegiko sarrerarai-
no eta borrokari eta kaleratutako langileei laguntzeko 
diru-bilketak eginez.

Ekainaren 28a larunbata. Mirafiorin blokeatua 
dago produkzioa. Rivaltan sektore asko geldirik Mira-
fioriko 25. lantegiko grebagatik eta Rivaltako bertako 
64. lantegikoagatik. Aurrera jarraitzen du Carmagno-
lako grebak. Lingotton lanuzteak egiten ari dira bata 
bestearen ondotik eta gero eta indar handigoz. Turindik 
haratago zabaldu da borroka. Modenako Fiatera. Moto-
rrak enbalatzeko kutxetan Turingo langileek sartutako 
panfletoei esker berriak bazter guztietara ailegatu dira. 
Pisako Fiatera. Napoliko Fiatera. Florentziako Fiatera. 
Triesteko Fiatera. Pontedera Piaggiora. Toki guztieta-
ra modu berean eta helburu berekin. Grebak eragina 
du enpresa hornitzaileetan ere. Gatazka gogortuz doa 
egunetik egunera. Langileen antolamendua gero eta 
sendoagoa. Nagusiaren erantzuna proposamen ziz-
trin bat izan da eta horregatik langileek ezezkoa eman 
diote. Langile batzuk kanporatu ditu eta halere sindi-
katuek ez dute txintik esan Beste bi langile kanporatu 
dituzte Alluminio Carmagnolan. Mehatxuekin eran-
tzun du Zuzendaritzak nagusiei agindua eman die 
langileei ohartarazpenak egiteko eta zigorrak jartzeko 
gero horrela legalki kanporatu ahal izateko. 
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Agnelli brigada faxistez baliatu da erantzuteko. 
Bart arratsean soldatapeko talde batek sekulako jipoi 
eta zafraldia eman dio Emilio burkideari Rivaltako 5. 
atean panfletoak banatzen ari zen bitartean. Bost la-
gunek berebiziko astindua eman diote basatiki lurrean 
ostikoka piririka saiatu dira pasatzen ari ziren autoen 
azpietara botatzen. Halarik ere langileen amorrua na-
gusien kontra borrokatzeko duten gogoa eta borondatea 
handituz doa Turingo langileen artean. Borrokarako 
bulkada eta lidergoa berreskuratu nahian sindikatuek 
greba orokorrerako deia egin dute ostegunerako hau 
da uztailaren 3rako alokairuen prezioa izozteko es-
kariarekin. Larunbatean ekainak 28 arratsaldeko lau 
eta erdietan batzar orokorra Unibertsitateko Jauregi 
Berrian Sant’Ottavio kalean San Maurizio kalearekiko 
izkinan La Moleren azpian Vittorio plazaren ondoan. 
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Borroka-lagunok Fiateko borrokak lezio bat 
eman digu fruitu bat langileen autonomia hau da lan-
gileek sindikatuen bitartekaritza oro baztertu dute. 
Modu autonomoan antolatu dituzte borrokabideak 
modu autonomoan ezarri dituzte helburuak. Eta ho-
rrela erakunde autonomoa eraiki dute eta horri esker 
aurrera eraman dute borroka. Izan dezagun gogoan 
hau dela Fiateko borrokaren bosgarren astea. Borroka 
honen fruitua batik bat langileak berdintzeko eskaera 
da alegia denentzat soldata-igoera berdinak izateko 
eskaera. Nagusiak eta sindikatuek soldataren egituran 
finkatutakoa gainditzea bai kategorien araberako ba-
naketa bai lanpostuaren araberako lansaria.

Sindikatuak etengabean saiatu dira gure borro-
ka itzaltzen ahultzen mugatzen bakartzen. Lehenbizi 
sektorekako eta lantegiko negoziazioetan eta gero azke-
nean Fiat guztia hartzen duen akordio ziztrin horretan 
lehengo eguneko akordioan. Akordio ziztrin horrek 
enpresa osoaren mailara goratu ditu lantegietan egin-
dako eginahalak. Beste modu batean esanda aparteko 

9
BATZARRA
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igoerak baina soldataren egitura batere aldatu gabe. 
Beste modu batean esanda igoera gehienak soldata-
ren parte aldakorrean eginak postuaren osagarrian 
eta abarretan. Denontzat bigarren kategoria jartzea 
zen langileen eskaera eta horren ordez berriz sindika-
tuek hirugarren kategoria berezia sortu dute. Kategoria 
faltsu bat 17 lirako igoera bat besterik ez dena katego-
riaren kontzeptuan mozorrotua eta horrela lehenago 5 
kategoria baldin bazeuden orain 6 daude. 

Borroka-lagunok begi bistakoa da Fiateko lan-
gileriak erabateko ezezkoa esan diola sindikatuaren 
akordio ezin ziztrinagoari. Borrokak aurrera eginen du 
borrokarako gai berriak piztu dira eta bizirik diraute 
lehenago hasitakoek. Orain aurreikuspenerako gaita-
sun handi samarra izan behar dugu aztertzerakoan 
nagusiak zer tresna erabiliko dituen gure borroka hau 
itzaltzeko eta batez ere haren edukia faltsutzeko. Aipa 
ditzagun hemen neurri horietako batzuk Errepresaliak 
Fiat ixtea oporrak aurreratzea negoziazioak eta hitzar-
menetarako akordioak aurreratzea eta halakoak. Eta 
batzar honetan beste egiteko bat izanen dugu alegia 
aztertzea nolako eragina duten borroka hauek hitzar-
men nazionalei dagokienez. Eta azken puntua zera 
izanen da aztertzea zer egin sindikatuek heldu den os-
tegunerako deitutako greba dela-eta. Oraintxe berean 
has daiteke eztabaida.

Nik zera esan nahi nuke 45 borroka-egunen on-
doren 17 lira lortu ditugu. Ez dakigu zer egin haiekin 
baina lortu ditugu. Greban 45 egun eman izan ez ba-
genitu ez genituen lortuko horiek ere. Horrela segituz 
gero eragin inportantea lortzen ahalko genuke hitzar-
men nazionaletan ere. Zeren orain sortuko dugun 
erakundeak hitzarmenerako grebak egiten ditugunean 
izanen baitu egiazko inportantzia. Eta beste gauza bat 
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ere esan nahi dut. Inportantea da egun hauetan borro-
ka gogortzea borrokak Agnelli ustekabean harrapatu 
duelako eta ez duelako oraindik denborarik izan erre-
serbak gordetzeko. Ergelenak ere badaki urrian greba 
eginen dugula. Astebete beharbada 15 egun 20 egun. 
Eta Agnellik ere badaki ez baita ergela eta seguru nago 
erreserbak gordeko dituela.

Sokatik gehiegi tiraturik gu langabeziara bidal-
tzeko mehatxua egin badigu ere ez gaitu bidali baina 
urrian berriz ateak itxi eta etxera bidaliko gaitu bost 
pito inporta zaiolako gu nola gauden. Merkatuak 
orain eskatzen du produkzio parte handiena. Agnellik 
gehienbat orain behar gaitu eta beraz orain da kolpea 
jotzeko momentua. Elkartu gaitezen lagunok ez dakit 
hemen ba ote dagoen inor nire lantegikoa bost axola 
hemen salatari ipurdi-miazkatzaileren bat baldin ba-
dago ere. Baina nik gaur arratsean aldageletako paretak 
manifestuz josiak utzi ditut. Inork oraindik irakurri ez 
baditu doala eta irakur ditzala. Fiateko borrokak Viet-
man bihurtu behar du Italiako nagusientzat. Txaloak.

Entzun ezazue lagunok. Atzo guri gutunak eman 
zizkiguten hau da kaleratze-gutunak. Gaur goizean 
jakin dugu hamabi kaleratu gaituztela nik sakelan 
dut gutuna irakurriko dizuet. Hil honetako 24an zure 
erantzukizunpean izandako eta zuri jakinarazita-
ko gertakari larriak direla-eta honako honen bitartez 
aditzera ematen dizugu kanporatua zaudela Lan Hi-
tzarmen Nazional indardunaren 38. artikuluko b letran 
ezarritakoari jarraikiz. Beraz 1969ko uztailaren 9tik au-
rrera gure Administrazio Bulegoetara etor zaitezke zure 
lan agiriak eta dagozkizun diru zenbatekoak jasotzera. 
Adeitasunez. Orain guk 25. lantegiko guztiok zera era-
baki dugu den-denok lanera itzultzen ez bagara alegia 
hamabi kaleratuak ere bai begira orain sartzen ari dira 
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kaleratze-gutuna jaso duten beste lankideak ba orduan 
grebak aurrera jarraituko duela.

Baina badago beste kontu bat. Hor kanpoan 
hemen unibertsitatean sindikalista batekin egin dut 
topo eta handik laster besteak etorri dira ni kanporatu 
nahian liskarrean hasiak ginelako zera esan baitiot Zu-
regana heldu naiz zu sindikalista zara eta ongi da hola. 
Guk gure eskakizunak aurkeztu dizkizuegu 50 lira. Bai-
na hark esan dit Kosta ahala kosta egin duzue greba 
denok eta orduan ez didazue deitu. Nik Ez genuen zuri 
zertan deitu bakarrik ongi moldatzen garelako. Hark 
Hanka sartu duzue. Nik Zer eginen dugu orain kale-
ratutakoak berriz onar gaitzaten? Ez zekiela esan du 
berak orduan. Nik esanen dizut nola jokatu Zu sindika-
lista zara orduan egiezu grebarako deia Fiateko langile 
guztiei gure helburua lortu arte kosta ahala kosta. Ze-
ren jendea kaleratzen dutenean grebarako deia egiten 
duzue ezta? Bestela zer? Ez dit erantzun.

Diot nik nire lantegi osoko borrokaren eran-
tzukizuna neure gain hartzen badut orduan beste 
lantegiek ere lagundu behar dute gurekin batera greba 
eginez. 24. lantegira joan nintzen grebara bildu zitezen. 
Eta esan zidaten PSIUPek5 ez egiteko agintzen digu. Or-
duan pikutara PSIUPeko nazkagarri horiek. Nolanahi 
ere akordio honetara ailegatu gara kaleratutakoak ezin 
bagara itzuli lanera orduan ni lanean aritzen naizen 
lantegian ez da lanik eginen. Txalo zaparrada luzea. 
Lagunok Agnelli jaunak orain hamabi langile botatze-
ko askatasuna hartu badu bihar ez dira hamar izanen 
bostehun baizik. Mila izanen dira bi mila eta denak 
bidaliko gaitu. Baina ez da bera nagusia. Gu langileok 
gara nagusiak. Guk fabrikan hilabetean ehun mila lira 

5 Partito Socialista Italiano Unità Proletaria. Italiako Alderdi Sozialistaren 
eszisio bat.
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irabazten badugu Agnelli jaunak hilabetero berrehun 
mila milioi irabazten ditu gure izerdiari esker eta 
izerdia guk botatzen dugu. Egin dezagun greba bai ba-
rrenean bai kanpoan. Txaloak. 

Nik osteguneko grebaz hitz egin nahi nuke. Bada-
kigu sindikatuek gure borroken indarraz jabetzeko egin 
dutela greba honetarako deia. Baina etxegabetzeenga-
tik edo dena delakoagatik egiten den greba honetaz 
gure modura baliatu behar dugu ez diegu utzi behar 
iniziatiba sindikatuei. Gure greba gure borroka kan-
pora atera behar dugu eta horretarako antolatu. Falta 
diren hiru egun hauetan egin ditzagun antolatzeko egi-
nahalak taldez talde sektorez sektore lantegiz lantegi. 
Eta saia gaitezen manifestazio handi bat egiten nahi 
dugun hori elkarrizketaren bidez ez bada indarrez lor-
tzeko. Txaloak. 

Borroka-lagunok langileak ez dira kalera aterako 
han uneoro alderdiak eta sindikatuak menderatutako 
sumindura adierazteko. Aterako dira bai baina egoe-
rak nazkaturik daudelako eta zer nahi duten adierazi 
nahi dutelako. Eta kontra egin nahi diete Agnelliri ez 
ezik alderdi sasi-iraultzaileei eta haien jokamolde 
faltsutzaileei ere. Sekulako txalo-zaparrada. Borroka-
lagunok baten batek zalantza izan lezake arriskurik ba 
ote dagoen manifestazioan liskar larririk gertatuko ote 
den. Guk garbi diogu manifestazioa ez dela probokazio 
bat baina baduela eginkizun bat alegia hiriari ematea 
fabrikako borrokaren berri. Hilabete-eta luze honetan 
fabrikan zer eta zergatik gertatu den azaltzea. Eta azal-
tzea egunkariek denetik egin dutela horretaz ez hitz 
egiteko. Honen bitartez Turin osoari adierazi behar 
diogu ez garela konformatuko ez hogei lirarekin ez ho-
geita hamarrekin. Eskatu duguna nahi dugu eta eman 
egin behar digute. Txaloak. 
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Batzarraren iritzia Greba egiteko asmoa duten 
langileei proposatu nahi diet eskakizunen artean ka-
leratutako langileak berriz onartzeko eskaera sartzeko. 
Lehenbizi Agnelliri erakutsi behar zaio Fiateko borroka 
ez dutela 17 lirako igoera batekin geldiaraziko. Biga-
rrenik ez dutela geldiaraziko langileen abangoardiak 
lanetik kaleratuz ere. Une honetan langile guztiek ja-
kin behar dute errepresalia-ekintza hauei emandako 
batasuneko erantzuna ez dela gehienbat erasoa jasota-
ko langilea defendatzeko modu bat. Baizik eta nagusia 
bere boterearen muinean jotzea. Bestela esanda gure 
borrokaren muina gehienbat ez da kaleratutako langi-
learen alde egitea baizik eta gaur egun Turingo fabrikan 
dagoen sistema oso-osoaren kontra egitea. Guk garbi 
esaten dugu ez ditugula onartzen kaleratzeak. Txalo-
zaparrada. 

Burkideok nik besterik gabe jakinarazi nahiko 
nieke hemen dauden lagunei Mirafiorin borrokak ja-
rraituko duela eta asteartean bost eta erdietan greban 
hasiko dela 56. lantegia 54.ak eta beste lantegi batzuek 
eskatutako gauza berberak lortu nahian 50 lira gehiago 
50 lira eta kategoria. Guk astelehen goizean aurkeztu 
genituen gure eskakizunak eta 24 ordu besterik ez ge-
nien eman erantzuteko. Probetako lantegiak eta 19.ak 
ere greba egin behar dutenez gu greba egun berean 
hasten saiatuko gara. Ez dakienarentzat hemen baldin 
bada 56. lantegiko inor ba besteengana jo dezala gu 
ere egiten ari baikara. Ergeltzat hartu gaituzte sekula 
grebarik egin ez dugulako orain ordea guk ere zerbait 
egiten ahalko dugu. Bukatu dut. 

Burkideok badirudi uztailaren lehenetik aurrera 
ogia hogei lira gehiago kostatuko dela tabakoa berro-
geita hamar. Egunkariak garestituak dira etxejabeek 
alokairuak garestitu nahi dituzte eta kalean uzten gai-
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tuzte. Dena garestitzen ari da edozein produktu baita 
Fiateko autoak ere. Eta guk 17 lira orduko. Guretzat 
ordea 17 lira horiek ez dira ezertarako konponbidea 
den-dena garestitzen ari bada. Guri ez digu deus ere 
konpontzen produktibitate sariaren igoerak. Aditu 
dut orain gutxiago ordainduko digutela produkzioak 
behera egin duelako. Egunean ez delako produzitzen 
zuzendaritzak nahi adina auto. Eta arrazoia galdetu 
dut. Hauxe esan didate Zuek destajuan ari zaretelako. 
Baina destajua nork proposatu dit niri? Inork ez. Nik 
horretaz ez dakit ezer eta nik bezala langile bakar ba-
tek ere ez. Langileen eta nagusien arteko bitartekariek 
proposatu zuten hau da sindikatuek. Guk indarraz ba-
liatuz eskatu duguna nahi dugu. 

Esan didate guk orain kontent egon behar 
dugula 17 lirekin baldin eta nahi badugu lan-hitzarme-
naren negoziazioan helbururen bat lortu. Urrian sinatu 
beharko den lan-hitzarmen ospetsuaren negoziazioan. 
Paper bustia guk ez baitugu sinatuko. Lasai egoteko 
esaten digute baina ez da posible premia batzuk aste 
behar ditugu dirua behar dugu. Eta lortu behar ditu-
gu eta inork ez digu makilarik sartu behar gurpiletan. 
Esan dute langileei ezin zaiela eman bigarren katego-
ria kontratatu eta handik sei hilabetera horrela eginez 
gero enpresak kiebra joko lukeelako. Baina horixe nahi 
dugu nori axola zaio nagusiak eta bere fabrika nazka-
garriak kiebra jotzen badute. Txaloak. 

Burkideok Turingo eta probintziako egoera umi-
liazioa da nagusiarentzat. Fiatek bizibidea ematen digu 
Fiatek hil egiten gaitu kateetan. Fabrikatik kanpora etxe 
bat nahi duzu gero Fiaten lan egiten duzu logela eta 
jantokia 30.000 lira dira hilabetean gehi erosketak-eta. 
Esplotatuak fabrikan eta fabrikatik kanpora. 25. lante-
gian egiten dut lan eta kartzela bat ematen du mota 
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guztietako zolda eta zikinkeria topatzen dugun ziega 
bat. Fiateko produkzioa hamar langile falta badira ere 
azkenean produkzio bera egiten da. Nork sufritzen du 
hori? Guk. Garraioa gero eta garestiago. Nork sufritzen 
du hori? Guk. Ez zaio inori inporta guk sufritzea nagu-
siaren esklaboak gara demokratikoki bada ere. 

Onean edo txarrean borrokatzen gara baina ino-
lako borrokabiderik baztertu gabe. Ehuneko 10etik 12ra 
bitarteko atxikipenak ditugu. Nola da posible? Borro-
ka borroka eta borroka da bidea diru gehiago eta lan 
gutxiago izateko. Kapitalismoa abolitu behar dugu eta 
gizaki gisara tratatuak izan eta ez zama-abere gisa. Ka-
pitalismoa sistema ustela da sistema frakasatua. Inork 
ezin du jasan. Gazteek errefusatzen dute baita gure 
artean ikusten ditugun gazte ikasle burgesek ere. Eta 
langile guztiek dakite nola gizendu den kapitalismoa 
sufrimenduei eta injustiziei esker. Bildu bildu zaitezte 
borrokara burkideok ez sinetsi nagusiaren engainuak 
ez sinetsi sindikatuen engainuak. Txaloak. 

Lagunok lehenago aditu dut gure burkide Emilio 
jipoitu dutela. Nire andrearekin lan egiten duen faxis-
ta bati aditu nion atzo Agnelli jaunak milioiak eskaini 
dituela faxistek ateetara hurbiltzen diren talde guztiak 
probokatu ditzaten. Uste nuen zurrumurru bat besterik 
ez zela baina Emilio jipoitu dutela jakinda orain uste 
dut ari ari direla. Badakigu Emilio jipoitu dutela eta 
beste batzuk ere jipoituko dituztela. Dena dela interes-
garriena zera da Agnellik alde batera utzi duela bere 
taktika taktika moderno eta demokratiko deitua. Lehe-
nago sindikatuetako lausengariak zituen baina orain 
haien gainetik pasatu da haien aintzat hartu gabe ba-
tere. Orain ez daude tartean ez dakite zer egin haiekin 
ez diete balio.
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Orduan bortizkeriaz baliatzen da hau da kapi-
talaren azken etaparen bideez. Alegia zartako bat jaso 
edo porrota izaten duenean lehenbizi onez onean saia-
tzen da. Gero ohartzen denean horrela ere ezin duela 
orduan diren ekintza-metodo desberdinez baliatzen 
da. Tira ba erabil ditzala. Ikusiko da zer gertatzen den. 
Guk Agnelliri erantzunen diogu esanez egiten ari ga-
ren borrokak gure borondatea sendotzen duela baina 
gainera berak erakutsi digula larri-larri dabilela kin-
ka larrian. Horregatik diot berak edozer eginik ere ez 
duela geldiaraziko langileen borondatea. Ez dadila 
ameskerietan ibili ederki daki hala dela. Langileak bes-
telako pentsamoldea garatzen ari dira ongi ulertu dute 
zer egin behar duten. Gutxi izanen dira abangoardia 
bat izanen da dena dela inportantea da hori. Nire buru-
tik ari naiz ez beste batzuen esperientzian oinarriturik. 
Lau urtean erabat aldatu naiz lehenago nire pentsa-
moldea zera zen burges-txikia deitzen dena uste nuen 
onez onean dena erdiesten ahal zela. 

Gaur egun nola esanen dut ni iraultzailea naiz. 
Horrela edo txinoak deitzen digute ez dakite nola deitu 
ere. Nolanahi ere esan nahi nuen probokazioak izanen 
direla manifestazioan baina manifestazioa berdin-
berdin eginen dugu. Esan nahi dut ez gaituela inork 
ere geldiaraziko. Eta bestetik badago beste gauza bat 
ere. Alderdi Komunista ez dugu kritikatzen kritikatze 
aldera. Logikoa da pentsatzea iraultza ez dela lortu-
ko ez bihar ez etzi baina zera uste dut nik langilearen 
pentsamoldea aurreratuegi dagoela eta alderdia hori 
moteltzen saiatzen dela. Egia da pausoz pauso egin 
behar direla gauzak baina azken batean baldin badago 
oinarri bat baldin badago masa bat bizkor eta indartsu 
bultzatzen duena eta esaten duena dena kaka zaharra 
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dela ba alderdia dena moteldu eta ahuldu nahian dabil 
sindikatua berdin. 

Gainera lehenago lagun batek aipatu duen be-
zala sindikatua apolitikoa dela esaten dute. Baina hau 
diot nik Adarra jo nahi diguzue? Benetan uste duzue 
ergelak garela eta sinesten dugula sindikatua apoli-
tikoa izan daitekeela? Baina orain ederki izorratuak 
daude haiek ere. Mertzenarioak dira eta mertzenarioei 
zor zaien tratua emanen diegu. Horregatik sindikatuak 
zuek segi horrela segi. Ahal duzuen bitartean segi eza-
zue nagusien sosak jasotzen. Ikusiko da gero gehienez 
ere zerraldoa eginen dizuegu. Txaloak. Agnelli kinka 
larrian dago kapitalismoa ere antzaldatzen eta kinka 
larrian dago gure etsai guztiak daude kinka larrian. Ho-
rregatik segi dezagun borrokan eta ez gaitezen sekula 
santan gelditu. Jakin dezatela hori Agnellik eta bere 
morroi satelite guztiek. Txalo zaparrada luzea. 

Burkideak zuek denek dakizuen bezala Fiaten 
gaur egun absentismoaren portzentajea izugarri altua 
da. Bada jendea gauza ez dena nagusiek ezarritako 
lan-erritmo lehergarriak jasateko. Bada jendea etxean 
gelditzen dena existentzia fisikoa bera arriskuan ez jar-
tzeko. Produkzio lanetik ihes egitea ohikoa izaten da. 
Osasunerako eskubidea eta borrokak hizketagai izaten 
dira. Baina inork ez du esaten lana ez dela osasungarria 
hori da kontu bakarra. Hondarreko hilabeteetan gero 
eta gazte gehiagok emigratzen dute Hegoaldetik Fia-
tera lanera etortzeko. Langile mordoa uzten ari baita 
lana Fiaten erritmoak ez jasateagatik eta langile franko 
lanetik bota baitituzte absentismoa dela-eta. Hori dena 
mesedegarria da Fiatentzat kontratatu berriek soldata 
txikiagoa baitute fabrikako lehenbiziko lau esplotazio-
urteetan.
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Eskuetatik ia soldata osoa kentzen digun gur-
pil zoroa gehitu behar zaio horri. Gazte immigranteak 
ostatutik gela alokatura ibiltzen dira egunero joan-
etorrian. Orain sei edo zazpi urte posible zen dirua 
aurreztea Iparraldera aldatzeko zorrak ordaintzeko 
eta Hegoaldera posta bidezko igorpena egiteko. Azke-
neko urteetan berriz egiazko soldatak behera egin du 
Fiaten. Horregatik Hegoaldean Battipaglia Demokrazia 
Kristauaren eta PCIren eta Estatuaren eta monopolioen 
politika meridionalistaren bukaera izan da Battipaglia-
ren alde egindako greba aukera bat izan da Fiaten eta 
Estatuaren plangintzaren kontrako greba politikoa egi-
teko.

Heldu den osteguneko grebari dagokionez ez 
dira sindikatuak izan ohartu direnak langileek ezin 
dietela aurre egin etxearen alokairuei. Inongo ildo sin-
dikal edo politikotik aparte langileek berek erakutsi 
dute matxinada-ekintza hauen bitartez nazka-nazka 
eginda daudela bizitzaren eta alokairuen kostuaren 
garestitzeaz. Eta behin honetara ezkero ezin direla 
konforme egon gaur egun irabazten den gose-soldataz. 
Soldata bat bermatua eskatzen dugu gure beharren 
arabera ordaintzea eskatzen dugu bai lanean ari gare-
nean bai lanik gabe gaudenean ere. Txaloak. 

Borroka-lagunok orain greba-aste hauetan na-
gusia belauniko jarrarazi ondoren ez esajeratzeko 
esaten digute denek. Fabrikan sindikalistek esaten 
digute kanpoan egunkariek esaten digute. Horrela se-
gituz gero krisia etorriko dela eta kontuz ibili behar 
dugula produkzioaren jaitsiera honek Italiako ekono-
mikoa hondoratzen duela. Eta gero guztiak egonen 
garela okerrago langabezia eta gosea izanen direla. Bai-
na niri ez zait iruditzen gauzak hola daudenik. Azaldu 
dezagun bestalde arestian burkideak esan duen bezala 
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Bost axola guri nagusien ekonomiak lur jotzen badu. 
Are gehiago poztu egiten gara.

Egia borobila da hori baina bada beste gauza 
bat. Kontua da guri ez zaigula deusik inporta ederki 
baitakigu dena aldatu arte gu egonen garela okerren. 
Ez al dugu beti guk ordaindu borroka guztien prezio 
altuena? Burkideok ni Salernokoa naiz mota guztie-
tako lanak egin ditut Hegoaldean zein Iparraldean eta 
gauza bat ikasi dut langileak bakarrik bi aukera dituela 
edo lehertzen duen lan bat gauzak ongi dabiltzanean 
edo langabezia eta gosea gauzak gaizki dabiltzanean. 
Ez dut garbi bi gauzetatik zein den okerragoa. Edozein 
modutan ere langileak ezin du erabaki nagusiak eraba-
kitzen du beti.

Gehiago ezin dugula-eta sutzen garenean alfe-
rrik da guri erregutzea lanera itzultzeko. Alferrikakoa 
da guri lezioak ematen hastea esanez denok nazio bat 
garela interes orokor bat dagoela bakoitzak bere egin-
kizuna eta bere betebeharra duela eta halako mezu 
moralistak. Talaka zahar horrekin heldu baitzaizkigu 
alegia besoek lan egin ezean tripa ezin dela bete eta 
orduan gorputz guztia hiltzen ahal dela. Eta erregutzen 
digute mehatxu egiten digute lanera itzul gaitezen 
bestela okerrago izanen delakoan guretzat ere. Baina 
gauzak ez dira hala zeren lehenago esan dudan bezala 
boterea haien esku dagoen bitartean galduan aterako 
baikara beti guk lan egin edo ez egin. 

Eta ez gaitezen tranpan erori haiek eta gu ez 
baikara gorputz beraren atal. Ez dugu deus komunik bi 
mundu desberdin gara elkarren etsaiak gara kitto. Gure 
indarrik handiena zera da azkenean sinetsi dugula na-
gusien lanak eta nagusien Estatuak ez dutela inondik 
inora interesik guretzat. Are gehiago haien kontrakoak 
direla gure interesak. Gure helburu material guztiek 
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kontra egiten diote ekonomia honi aurrerabide honi 
interes orokorrari nagusien Estatuari alegia. Orain 
esan digute Fiatek fabrika bat eginen duela Errusian 
Togliattigraden eta denok hara joan beharko dugula 
ikas dezagun nola egiten den lan komunismoan.

Eta guri bost pito baldin eta Errusian ere lan-
gileak esplotatuak badaude kasu honetan nagusi 
kapitalistek esplotatuak ez baizik eta Estatuak esplo-
tatuak. Horrek esan nahi du hori ez dela komunismoa 
eta zerbait gaizki dabilela. Izan ere iruditzen zait gehia-
go kezkatzen direla produkzioaz eta Ilargira joateaz 
jendearen ongizateaz baino. Ongizatea gehienbat lan 
gutxiago egitearen ondorio baita. Horregatik guk ezetz 
esaten diegu nagusi izutuei produkzioan laguntzeko 
eskatzen baitigute. Esaten baitigute parte hartu behar 
dugula geure mesederako ere badelako. 

Ezetz esaten diegu alderdiaren eta sindikatua-
ren borroka-proposamenen helburu diren erreformei. 
Ulertu baitugu nagusiek gu esplotatzeko erabiltzen du-
ten sistema hobetzeko baizik ez dutela balio erreforma 
horiek. Ez dugula hobeki esplotatuak izan nahi etxea-
ren edo botiken edo eskolaren kontuetan hobekuntza 
ttiki batzuen truke. Horrek guztiak Estatua hobetzen 
du interes orokorra hobetzen du aurrerabidea. Baina 
gure helburuak hau da langileriaren interes materialak 
kapitalismoaren eta haren interesen etsai handienak 
dira.

Diru gehiago eta lan gutxiago eskatuz hasi dugu 
borroka handi hau. Diru gehiago eta lan gutxiago. 
Orain badakigu kontsigna horrek nagusien proiektu 
guztiak kapitalaren proiektu guztia lehertzen ditue-
la. Eta orain soldataren aldeko borrokatik boterearen 
aldeko borrokara egin behar dugu salto. Borroka-lagu-
nok arbuiatu dezagun lana. Botere guztia nahi dugu 
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aberastasun guztia nahi dugu. Borroka luzea izanen 
da urtetakoa arrakastekin eta frakasoekin garaipene-
kin eta porrotekin. Baina borroka hori hasi behar dugu 
orain bete-beteko borroka latz eta bortitza. Berriz lana 
existitu ez dadin borrokatu behar dugu. Kapitala in-
darkeriaz suntzitzeko desagerrarazteko egin behar 
da borroka. Lana oinarri duen Estatuaren kontra egin 
behar dugu borroka. Esan dezagun garbi Bai langileon 
biolentziari. 

Guri esker gertatu baita kapitalaren eta bere Es-
tatuaren garapena hau da Hegoaldeko langileei esker 
langileriari esker Fiateko ehun eta berrogeita hamar 
mila langileei esker. Guk sortu dugu dagoen aberasta-
sun guztia baina apur batzuk besterik ez digute uzten. 
Fiaten astolana eginez edo Hegoaldean goseak amorra-
tzen sortu dugu Hegoaldeko aberastasun hau guztia. 
Baina langilerian gehiengoa garenez ez dugu gehiago 
lan egin nahi ez dugu bizia utzi nahi kapitalaren edo 
bere Estatu honen mesedetan. Nazkatuak gaude zerri 
hauetaz eta ez dugu nahi haiek gure bizkar bizitzerik.

Eta orduan esan dezagun badela garaia zerri 
nazkagarri horiek pikutara bidaltzeko guk hemen eta 
mundu guztian produzitzen dugun aberastasun izu-
garri handia alferrik galtzen eta suntsitzen baitute ez 
dakite besterik egiten. Alferrik galtzen dute milaka 
bonba atomiko eginez eta Ilargira joanez. Fruta ere 
botatzen dute tona mordoa melokotoi eta udare bo-
tatzen dituzte gehiegi dagoelakoan eta horrela gutxi 
balio duelakoan. Den-denak prezio bat izan behar bai-
tu denak balio bat izan behar baitu hori besterik ez zaie 
interesatzen eta haientzat baliorik ez duenak ez baitu 
merezi existitzerik ere. Haien ustez ez dute balio ahora 
zer eraman ez dutenentzat. Baina aberastasun horre-
kin guztiarekin jendeak ez luke gosez hil beharko ez 
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luke lan gehiago egin behar. Orduan har dezagun abe-
rastasun hori guztia har dezagun dena guretzat.

Baina erotzen ari gara? Nagusiek astoen gisan 
lan eginarazten digute eta gero suntsitu egiten dute 
guk sortutako aberastasuna. Baina bada garaia jendi-
laje hau geldiarazteko. Bada garaia zerri hauei guztiak 
izorratzeko eta pikutara bidaltzeko eta haiengandik li-
bratzeko betiko. Estatua eta nagusiak zabiltzate erne 
hau gerra da azkeneko bataila da hau. Lagunok egin 
dezagun aurrera Battipaglian bezala erre dezagun dena 
bidal ditzagun bazterrera lekutara pikutara gizatxar 
hauek suntsitu dezagun errepublika hau. Txalo zapa-
rrada luzea.

Uztailaren 1a asteartea. Rivaltako langile lanki-
deak aurreko asteko lanuzteen ondoren atzo langile 
asko lanera itzuli dira. Horrek ez du esan nahi dena bu-
katua denik eta normaltasuna itzuli denik. Borrokaren 
etenaldi honen arrazoi nagusia sindikatuek egindako 
greba deialdia da ostegunerako greba orokorra. Izan ere 
langile askok borroka alde batera utzi dute indarrak os-
tegunerako utziz bezala. Hori arriskutsua da langileak 
indartsuen diren fabrikan antolatzen ari baitira eta os-
teguneko grebak berriz antolamendu hori ahultzea du 
helburu eta den-dena egun bakarrean bukatzea. Baina 
sindikatuak ameskerian ari dira uste badute lortuko 
dutela zeren langileek ongi jakinen baitute aukera ho-
netaz ere baliatzen beren borroka eta beren helburuak 
sendotzeko eta azkartzeko. Greba hori eginen dugu bai 
baina Fiateko langileek azken 45 egun hauetan aurrera 
eramandako borroka eredugarriaren jarraipen gisara.

Grebak ez du balio behar borroka ahultzeko hori 
nahi baitu sindikatuak kosta ahala kosta gero akordio 
ziztrin bat onarrarazteko aitzitik beren betiko helbu-
ruak lortzeko borroka sendotzeko erabili behar dute 
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langileek greba. Osteguneko grebarako deia etxea-
ren problemagatik egin dute sindikatuek eta ez beste 
edozerengatik. Baina alokairuen problema ez da be-
reizi behar fabrikako borrokaren aferatik. Eta borroka 
hauekin lortzen da langileen egiazko indarra eta ez 
gobernadorearengana joz negar-muzinka. Langile 
burkideok ostegun goizean goazen denok fabrikaren 
aurrera eztabaidatzera nola eman segida borrokari hu-
rrengo egunetan. Arratsaldean Fiateko langile guztien 
manifestazioa Mirafioritik abiatuta 15:00etan 2. atetik 
hau da Tazzoli etorbidean. 

Uztailaren 2a asteazkena. Borrokak aurrera 
jarraitzen du Rivaltako eta Lingottoko 13. lantegiko 
lanuzteekin eta kateetan berriz hasiko dira greban. 
Sindikatuek mehatxu egin dute ez dutela sinatuko 
akordioa alegia langileek arbuiatutako akordio ziztri-
na arbuiatu egin baitute eta borrokan jarraitu harik eta 
aurreko astean kaleratutako langileak berriz onartzen 
dituzten arte. Zuzendaritzak berehala onartu ditu lan-
gileak sindikatuei berriz jokoan sartzeko aukera bat 
emateagatik ordurako erabat jokoz kanpo baitzeuden. 
Eta hala gertatu da ordu bakar baterako grebarako deia 
ere egin gabe sekula gertatu gabeko gauza azken hogei 
urteetan. 

Guri beldurra sartzeko saiakerari zera gehitu 
behar zaio ustekabean Mirafioriko ate aurrean poli-
ziak eta karabineroak azaldu dira. Haiek ikusteak gure 
borroka geldiarazten ahalko balu bezala. Bihar ere ma-
nifestazioan ez diogu utziko poliziari gu beldurtzen 
kokiltzen. Uste baldin badu nagusiak poliziaz balia-
tzen ahal dela gure borroka geldiarazteko ba sar dezala 
polizia fabrikan guk noizean behin greba egitea era-
bakitzen dugun lantegietan eta saiatu dadila guri lan 
eginarazten. 
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Aurreko arratsean kartelak itsasten ibiliak gi-
nen hiri guztian auzo guztietan. Irudia ukabil itxi bat 
zen. Haren gainean gure borroka-egunaren helburuak 
zeuden idatzita baita elkarretaratzerako hitzordua ere. 
Hiruretan Mirafioriko 2. atean. Goizeko bostetan me-
gafonoarekin joan ginen Mirafiorira. Ordurako poliziaz 
josia zegoen atea. Polizien eta karabineroen jeepak fur-
goiak patruilak guztira gutxienez berrehun hirurehun 
agente. Ate bakoitzaren aurrean bi polizia zeuden eta 
bulegoen eraikinaren parean gutxienez berrogeita ha-
mar. Gu goizeko bostetan joan ginen megafonoarekin 
ate bakoitzaren parera lehenbiziko txandako langileei 
azaltzeko ez zutela sartu behar baina dena dela premia 
handirik ez zegoen ez baitzen bat bakarra ere sartzen. 

Piketeen beharrik ere ez zegoen. Polizia jakina 
guk piketeak egiteko zain zegoen probokatzeko eta 
gure kontra egiteko. Noizbehinka polizia molestatzera 
etortzen zitzaigun esanez ez genuela hitz egin behar 
megafonoz ezin ginela egon ateen ondoan. Guk esa-
ten genien Megafonoz ari gara greba dagoelako ez gara 
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inor pistolapean mehatxatzen ari lanera sar ez dadin. 
Nahi badute sartu egiten dira konforme eta ez badute 
nahi ez dira sartzen. Propaganda politikoa egiten ari 
gara kitto. Gehienez ere lauzpabost eskirol saiatu ziren 
sartzen eta orduan polizia hara oldartu zen sartzen utz 
geniezaien. Baina gaueko txandatik ateratzen ari ziren 
langileek haiek aterarazi eta kanpora bota zituzten. 

Ez zen inortxo ere sartu alerik ere ez. Langile 
guztiak etorriak ziren baina kaleaz bestaldean zeu-
den. Inork sartu nahi ote zuen kontrolatzen. Baina inor 
sartu ez eta handik laster etxera itzuli ziren denak. 
Arratsaldean berriz ateetara joan ginen megafonoare-
kin bigarren txandakoei hitz egiteko. Hiruretan genuen 
hitzordua 2. atearen parean. Zelaigunera ailegatu gi-
nenerako langile asko zeuden han esperoan. Sartu ez 
ziren bigarren txandako langileez gainera lehenbiziko 
txandako asko zeuden hara itzuliak Mirafiorira elka-
rretaratzean parte hartzeko.

Hiruretarako hiru milatik gora zeuden Mirafiori-
ren aurrean. Poliziak Mirafiorira sartzeko bide guztiak 
hartuak zituen baita ate guztiak bulegoen eraikina eta 
abar ere. Errefortzuak ailegatuak ziren. Sindikatuaren 
goizeko manifestazioan ez zen gertatu inolako gora-
beherarik. Sindikatuek etxeari buruzko mitina egina 
zuten fabrika txiki eta ertainetako langileekin haietan 
indartsuak baitziren baina Fiaten ez zuen ia-ia indar 
izpirik ere. Han 2. atearen aurrean bandera gorri asko 
zeuden baita kartelak eta pankartak ere. Manifestazioa 
abiatzeko zain ginela poliziaren probokazioak hasi zi-
ren. 

Baina pentsatu ez zutena ez poliziek ez polizia-
buruak ez barne-arazoetarako ministroak ez Agnellik 
zera zen hura ez zela ikasleen ohiko manifestazio bat 
hau da orduan estremisten manifestazio bat deitzen 
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zutena. Hori esaten baitzuten burgesen egunkariek 
hau da iraultza egin behar balute bezala jostetan ari-
tzen ziren aberaskume batzuk zirela. 

Mirofioriko 2. atearen aurrean zeuden langileak 
aste haietan guztietan Fiateko borroketan aritutakoak 
ziren. Borroka latzak egindakoak borroketatik irabaz-
le ateratakoak. Manifestazioa abiatzeko prestatzen 
ari ginenean polizia bere maniobrak egiten hasi zen. 
Alde batean karabinero lerro bikoitza besotik helduak 
manifestariei bultzaka atzera eginarazi nahian. Beste 
karabinero talde batzuk lauko lerrotan jarriak ziren eta 
poliki-poliki egiten zuten aurrera manifestariengana. 

Voria poliziaburuordeak karabineroei aginduak 
ematen zizkien ezker eta eskuin gu inguratzeko eta 
bitartean alde egiteko esan zion bere ondoan zegoen 
langile bati. Langile horrek ordea muturreko bat eman 
eta lurrean luze utzi zuen. Orduan maniobrak egiten 
ari ziren karabineroen pelotoiak trostan hasi ziren ma-
nifestarien erdian ia lasterka infanteriako soldaduen 
gisara. Eta mosketoia hartu zuten borra balitz bezala 
garrote bat balitz bezala. Halako batean tiro egiteko 
agindua jo baina nork arraio aditu behar zuen.

Eta ke-potoak erortzen hasi ziren negarra eragi-
teko euri eta laino ezin itxiagoa senari jarraikiz handik 
ihes eginarazten ziguna. Denak iheska hasi eta kara-
bineroak batera eta bestera mosketoien ipurdiarekin 
joka hasi ziren. Tinko gu inguratzeko asmotan zeu-
den karabinero lerroen kontra bultzatzen gintuzten. 
Ni karabinero lerro horren ondo-ondoan nintzen eta 
aurpegia zuri edo berde zuten beldurragatik. Gure pare-
parean baitzeuden bekoz beko. Lehentxeago haietako 
bati adarra jo eta esana nion Kasu eman bestela pistola 
kendu eta tiro eginen diat. Hark ez zidan deus esan. 
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Gero borroka-lagun bat harrapatu zuten eta han-
dik eraman nahi zuten baina ez zuten lortu guk indarka 
haien eskuetatik atera genuelako mehatxuka. Bizkitar-
tean negarra eragiteko gas euri ustekabeko horri esker 
Mirafioriko atetik aldenarazi eta barreiatu gintuzten. 
Mirafioriko atetik ihesean atera eta lerroa osatzen zu-
ten karabinero haiek soinean gurutzaturik zeramaten 
mosketoia borra gisa hartu eta gure atzetik atera ziren. 
Zafralditxoa izan zen hura fusilen ipurdiarekin ero mo-
duan itsu-itsuan joka hasi baitziren edozeinen kontra 
atertu gabe. Eta orduan hamar bat lagun atxilotu zi-
tuzten. Ez baikenuen ezer ere ez makilarik ez harririk. 
Lasterka bixi atera eta hara non topo egin nuen lurrean 
botata zegoen borroka-lagun bat jipoitzen ari ziren ha-
mar bat karabinerorekin. Oihu egin nion haietako bati 
Baina zer arraio ari haiz hil nahi duzue ala? 

Hark orduan mutur niri begiratu berriz niri biz-
karra eman eta beste poliziekin batera borroka-lagun 
hori jotzera jiratu zen. Gero hola nengoen bitartean 
hiruzpalau metrora beste borroka-lagun bat ikasle bat 
ikusi nuen eta hari segika lau-bost karabinero. Batek 
harrapatu eta mosketoia bota eta burua lehertu zion. 
Ni eta beste batzuk ziztuan joan ginen hara eta kara-
bineroek hanka egin zuten. Konortea galdurik lurrean 
zerraldo zegoen borroka-lagun hori hartu eta handik 
atera genuen. Ate ondoan zeuden emakume batzuekin 
utzi genuen. Inguruko etxeetatik denak jaitsiak baitzi-
ren edo bestela emakumeak neska-mutilak haurrak 
balkoietan zeuden gertatzen ari zena ikusi nahian. 

Lortua zuten bai gu barreiatzea baina ez ziren 
jabetu nolako kemena eta gogoa genuen langileok 
borrokarako. Hamar mila jende elkartu ziren Agnelli 
etorbidearen eta Unione Sovietica etorbidearen artean. 
Han ziren tranbiaren errailak eta erdian harriak. He-
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gan hasi ziren poliziaren eta karabineroen kontra. Eta 
horrela haiek ere kolpeak jasotzen hasi ziren. Hasieran 
desegindako manifestazioa berregin genuen. Polizia 
bat desarmatua gelditu zen ezkutua eta kaskoa ken-
du zizkioten eta trofeo gisara jaso. Baziren pankartak 
ere honako mezuokin Botere guztia langileentzat. Bo-
rrokan etenik ez. Ustekabean poliziaren anbulantzia 
bat sekulako ziztuan oldartu zen manifestazioaren 
kontra. Jendearen kontra oldartu zen sirena pizturik 
horretarako inolako arrazoirik gabe. Gero lasai-lasai jo 
baitzuen beste alde batera. Poliziaren beste probokazio 
bat. Baina manifestazioa abiatu eta gero Traiano etor-
bidera hartu zuen. 

Traiano etorbidea Fiaten bulegoen eraikina-
ren parez pare dago. Traiano etorbideak bi errei ditu 
baita beste bat ere erdian errailekin eta harriekin. Gu 
eskuinaldetik gindoazen behera eta kontrako bidean 
guregana polizia. Gero han gelditu eta gure zain geldi-
tu ziren zirkulazioa moztuta. Bidea moztu nahi ziguten 
nahi zuten gu handik ez mugitzea. Hau da borroka Fia-
tera mugatu nahi zuten Fiaten inguruetara baina ez 
zuten nahi borroka hirira zabaltzerik. Uste zuten guk 
erdialdera joan nahi genuela eta halaxe zen bai hori 
zen gure asmoa. 

Jendeak Traiano etorbideko leihoetatik be-
giratzen zigun manifestazioak aurrera egiten zuen 
bitartean. Balkoietara ateratzen ziren kalera jaisten 
ziren eta aditzen zuten esaten genuena. Konforme 
zeuden han bizi ziren guztiak langileak zirelako. Gero 
bat-batean parez pare genituen polizia taldeetatik 
ke-potoak atera ziren gugana. Ke-poto mordoa ez si-
nestekoa oraingoan zuzenean jendearen kontra bazter 
guztietara. Ke-poto batzuk etxeetako lehenbiziko so-
lairuko balkoietara joan ziren eta gasak berehala gela 
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guztiak bete zituen uda izanik leiho guztiak irekiak 
baitzeuden. Beste batzuk auto aparkatuen gainera ero-
ri ziren eta horrela hautsi eta erre. Eta horrek haserre 
bizian jarri zuen han bizi zen jendea. 

Halako batean Traiano etorbidean Fiat 500ez 
betetako kamioi bat azaldu zen guk hegazkin-ontzi 
deitzen genuen horietako bat. Kabinari harrika hasi 
eta gidaria jaitsi egin zen. Harrika auto guztiak txikitu 
genituen gero gasolinaren deposituan trapu bat sartu. 
Eta su eman genion kamioiak eztanda egin zezan bai-
na gasolinak ez zuen surik hartzen. Orduan kamioia 
loka-puntuan jarri eta bultzaka kalearen erdian utzi 
genuen trabeska. Suhiltzaileei deitu zieten eta ailega-
tu zirenean haiek ere harri-erauntsia jasan behar izan 
zuten. Ez genien kamioia mugitzen utzi eta azkenean 
bertan gelditu zen. 

Laurak ziren eta hura izan zen gerora hamabi 
ordutik gora iraunen zuen batailaren hasiera. Poliziek 
ilaratan egiten zuten aurrera gure kontra jotzen eta 
beste aldetik karabineroak aurreratzen ziren guri bi-
dea ixteko eta harrapatzeko. Gu ez ginen barreiatu eta 
berehalaxe hasi ginen harrika erantzuten non-nahi 
baitzeuden harriak. Gehienok Traiano etorbidearen 
ondoko zelaigune batera mugitu ginen etxeak egiten 
ari ziren zelaigune batera. Han oholtzarrak makilak eta 
materialak bildu genituen barrikadak egiteko. Eta harri 
mordoa genuen han eskura. 

Orube edo zelaigune horretan ginela poliziak 
ailegatu ziren beren furgoiekin eta karabineroak be-
ren kamioiekin. Karabineroek harri-jasa ederra jasan 
behar izan zuten ageri-agerian baitzeuden eta horrela 
aise egiten ahal baikenien harrika. Kamioien ondo-on-
dora ailegatu ginen makilakadaka jotzeko baina haiek 
metrailadoreak eskuan tiro egiteko mehatxua egin 
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ziguten horrela gelditu egin ginen. Eta haiek orduan 
ospa egin. Poliziek bitartean beren furgoi blindatue-
tan sarturik gainera erortzen zitzaien harri zaparrada 
ikaragarriaren etengabeko soinu eta tarrapata aditzen 
zuten eta eroturik ere ez ziren aterako barrenetik. 
Egin ahala guztian haiek inguratu genituen eta segi-
ka gindoazkien harrika. Atera izan balira makilazoka 
xehatuko genituen. Furgoi batzuk iraultzen ere saiatu 
ginen. Haiek barrenean izu-laborrian alde egiteko esa-
ten zioten gidariari eta egin ere hala egin zuten denek. 

Handik ordu laurden batera erasoari ekiten 
saiatu ziren berriz oinez orubera jaisten gugana. Kas-
koak jantzirik ezkutuak eta fusilak eskuan ke-potoak 
jaurtitzen negarra eragiteko. Gu han ginen esperoan 
zelaigunean orubean. Gugandik hamabost-hogei me-
trora hurbildu ziren. Adarra jotzen hasi gintzaizkien 
esaka Zergatik ez zarete saiatzen orain guri astindua 
ematen lehenago 2. atean egin duzuen bezala? Hemen 
porkulo emanen dizuegu. Haietako bakar batek eran-
tzuten zuen Hator hi bakarrik eta ausartu parez pare 
eta emanen diat hiri porkulo eta abar eta halakoak. 
Baina ez ziren bertatik mugitzen eta beldurrez zeuden. 

Harriak eskuan geunden eta gure ondoan lurrean 
beste harri anitz eta makilak eta borrak. Ez aurrera ez 
atzera gelditu ziren denbora pixka batean gero ke-po-
toak botatzeko eta tiro egiteko agindua eman zieten. 
Baina ez zuten aintzat hartu zelaigune batean zeudela 
aire zabalean. Hau da ikusi egiten genituen ke-potoak 
ailegatzen zirenean. Eta guk bueltan hartu eta eskuz 
haiei botatzen genizkien eta orduan kez inguratuak 
zeuden gu bezalaxe. Guk haiei harrika egin eta haiek 
lasterka babesik ez zutenez jo eta jo egiten genituen. 
Ohartu zirenean ez gintuztela menderatuko orduan 
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ihesi atera ziren deabruak hartuta bezala eta gu maki-
lak eskuan haien atzetik. 

Bitartean Traiano etorbideko jendea nardatua 
zegoen negarra eragiteko gasengatik ke-poto batzuk 
leihoetara eta balkoietara ailegatzen baitziren eta gasa 
etxeetara ere sartzen baitzen. Poliziak atarietan ziren 
guztiak jipoitzen zituen. Emakumeak zaharrak umeak 
harrapatzen zuten edonor. Batez ere gaztetxoei ema-
ten zieten egurra baita hamar-hamaika urtekoei ere. 
Den-denak ari baitziren borrokan langileekin bate-
ra. Gazteak harriak botatzen emakumeak musuzapi 
bustiak banatzen gasak kalterik ez egiteko. Poliziek 
jazarritako borroka-lagunek etxeetan aurkitzen zuten 
gordelekua. Denek denetik botatzen zieten poliziei 
leihoetatik eta balkoietatik behera. 

Poliziak toki guztietara jarraitzen zigun eta ba-
rreiatu gintuen eta talde txiki askotan banatu. Kea 
zela-eta etorbidearen ondoko karriketan ere ez zegoen 
modurik arnasa hartzeko. Ni ikasle batzuekin nengoen 
erabakia baitzuten Arkitekturako Faktultate okupatura 
joatea batzar bat egiteko eta barreiatutako taldeekin 
elkartzeko. Handik alde egiteko mugitzen hasi ordu-
ko furgoi blindatuen ilara bat azaldu zen sirena piztua 
zutela. Eta gu bi taldetan banatu ginen batzuk Arki-
tekturako Fakultatera joan behar genuenak eta beste 
batzuk han geldituko zirenak borrokan jarraitzeko. 

Jendea Arkitekturara ailegatzen ari zen bitartean 
bandera gorria jarri berria zen fatxadako hagan eta or-
duantxe karabineroak bertaratu ziren. Kargarekin hasi 
ziren ke-potoak botatzen eta dozena bat borroka-lagun 
atxilotu zituzten. Gu harrika defendatu ginen. Nola-
nahi dela ere ez zuten lortu unibertsitatera sartzerik. 
Ke-potoak bota zituzten leihoetara baina gutako ba-
tzuek harrika defendatu zuten unibertsitatea eta haiei 
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sartzen utzi ez eta hola bitartean gu bildu egin ginen 
barrenean. Hainbat borroka-lagun iritsi ziren eta esan 
ziguten hedatu eta biziagotu egin zirela Traiano etor-
bideko liskarrak. Eta Nichelinon ere sekulako liskarrak 
gertatzen ari zirela. 

Borgata San Pietron eta Moncalierin eta Turingo 
hegoaldeko beste udalerri batzuetan ere ba omen ziren 
iskanbila eta liskarrak. Langile auzo guztietan egiten 
ari omen zen borroka. Unibertsitatetik kanpo anar-
tean gero eta bortitzagoak ziren kargak eta harri-jasak. 
Liskarra etorbidera eta ondoko kaleetara eta etxe eta 
eraikinen atarietara zabaldu zen. Ke-potoak harriak 
tinko buruz buru. Esku hartzeko taldetan banatzea 
erabaki genuen eta hirian borrokan ari ziren auzoetara 
abiatzea. Jakite aldera zenbateraino zeuden hedatuak 
liskarguneak. Ni Nichelinora joatekoa zen lagun talde 
batekin nengoen. Eta Nichelinora joateko Traiano etor-
bidea gurutzatu behar genuen. 

Sei eta erdiak inguruan ailegatu ginen berriz 
Traiano etorbidera eta alimaleko gudu-zelai bat ikusi 
genuen. Kontua da alde hartan bizi ziren eraikuntzako 
langileak etxera itzultzen hasiak zirela. Ez ziren parte 
hartzen ari greba hartan arrastorik ere ez zekitelako 
hartaz. Etxera itzuli eta hara non ikusi zuten ke laino 
tzar hura guztia polizia mordoa karrikak harriz eta tras-
tez beteak. Orduan berehala bildu ziren borrokara eta 
hasi ziren bai eraikuntzako obretako materialak kale 
erdira botatzen bai barrikadak egiten. Inguru haietan 
obra asko baitzeuden eta baziren adreiluak karretilak 
oholak eskorgak porlana eta kare-orea egiteko ura zu-
ten burdinazko bidoiak. 

Den-dena kale erdian jarri eta autoekin barrika-
dak egiten genituen eta gero denari su eman. Polizia 
urruti zegoen Traiano etorbidean han atzealdean Ag-
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nelli etorbidearen aldera. Noizbehinka polizia ilara 
batzuk oldartzen ziren erasoka. Barrikadak desegiten 
zituzten baina jendeak bitartean harrika egiten zien 
eta gero ondoko orubeetara alde egin. Gero poliziak 
ospa egiten zuenean jendea berriz hara. Materialak 
kale erdira eraman berriz eta barrikadak berregiten zi-
tuen egurrezko oholekin eta beste guztiarekin. Egurrari 
gasolina bota eta polizia berriz hurbiltzen zenean su 
ematen zioten barrikadari. Eta su ematen zieten pneu-
matikoei ere eta poliziaren kontra pirritaka ibilarazten 
zieten sutan. Eta gero eta molotov koktel gehiago ikus-
ten hasi ziren. 

Barrikaden gainean bandera gorriak zeuden eta 
haietako batean kartel bat idazki honekin Zer nahi du-
gun? Den-dena. Jendea etorri eta etorri ari zen bazter 
guztietatik. Soinu ilun etengabe bat aditzen zen baita 
harriek kable elektrikoen posteen kontra jotzean sor-
tzen zen kanka-kanka erritmikoa. Etengabeko soinu 
ilun izugarria egiten zuten. Polizia ez zen gauza obraz 
lantegiz etxe xumez eta orubez betetako zona hura 
guztia inguratzeko. Jendeak erasoan jarraitzen zuen 
populazio guztia ari zen borrokan. Taldeak berriz an-
tolatu eta toki jakinen batean egiten zuten erasoa gero 
barreiatu eta berriz erasoa egiten zuten beste nonbait. 
Baina amorruak baino gehiago pozak mugiarazten zi-
tuen. Poza bai azkenean indartsuak zirelako. Ohartuak 
baitziren beren eskakizunak eta egiten ari ziren borro-
ka denen eskakizunak eta denen borroka zirela. 

Beren indarra sentitzen zuten eta herri eztanda 
bat zegoen hiri guztian. Egiaz sentitzen zuten batasu-
na egiaz sentitzen zuten indarra. Horregatik poliziak 
jasotzen zuen harrikada bakoitza poza zen ez amorrua. 
Azken finean indartsuak ziren denak. Eta jabetuak 
ginen hura zela gure etsaia makurrarazteko modu ba-
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karra zuzenean harrika eta makilazoka jotzea. Errotulu 
argidunak eta publizitateko hesiak txikitzen genituen. 
Txikitu eta kalearen erdira botatzen genituen semafo-
roak eta han barna zeuden zutoin guztiak. Barrikadak 
non-nahi eta edozerekin egitea zen helburua. Zapalgai-
lu bat iraulia unitate elektrogeno mugikorrak erreak. 
Noizbait ere iluntzen hasi zuen eta bazter guztietan 
suak ikusten ziren ke-potoen gasaren erdian baita mo-
lotov koktelak ere hegan eta sugarrak. 

Ez nuen lortzen polizien kontrako iskanbilaren 
eta zalapartaren muinera ailegatzerik. Borroka-la-
gun asko eta asko ni baino lehen ailegatuak ziren toki 
guztietatik joanak. Ez zen deus ere ikusten kea zela-
eta eta sekulako nahasmendua eta burrunba zeuden. 
Berehalakoan atzera eginarazi genien poliziei Traia-
no etorbidearen hasieraraino eta gutako asko segika 
gindoazkien. Gu eta poliziak han ari ginen borrokan el-
karren kontra ari ginen zelaigunearen hasieran. Polizia 
bat lurrean zegoen noiz edo noiz mugitzen zena. Guta-
ko askok poliziei jarraitzen genien tranbiaren errailen 
bidean aurrera eta ke laino egin beltzagoa igotzen zen 
erretako autoetatik. Borborrean ari ginen denok bo-
rroka-lagunak ke lainoan sartu eta atera ari ziren eta 
eztanda-hotsak aditzen genituen. 

Sekulako nahas-mahasa zegoen han eta jende 
guztia oihuka eta lasterka zebilen harat-honat. Etorbi-
dearen muturrera ailegatu ginenerako denbora luzea 
zen han ere ari zirela jo eta su borrokan batera eta bes-
tera. Sudurretik sorbaldaraino odola xirripaka zerion 
borroka-lagun batekin egin genuen topo. Aurrerago 
odoletan zen beste batekin egin genuen topo eta gixa-
joa ez zen gauza zutik egoteko. Altxatzeko eginahalak 
egin eta berriz erortzen zen lurrera. Etorbidearen ia bu-
rura ailegatu ginen arte ez nuen lortu polizia ikusterik. 
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Furgoietatik jaitsiak ziren eta samalda batean zeuden 
kaskoak buruan eta ezkutuak eskuan. 

Gure esperoan zeuden eta ke-potoak botatzen 
zituzten. Ordurako gure lagunek erabat inguratuak 
zituzten. Aditzen nuen gutako batzuek esaten zutela 
oihuka Badoaz. Eta ikusi nuen polizia asko beldurtuak 
zeudela eta ihesi zihoazela. Gure kidekoak oihuka hasi 
ziren Ho Chi Minh. Aurrera aurrera. Aurrera zihoazen 
lasterka eta airea ilunduz zihoan hautsa eta kea zire-
la-eta. Zenbait gorputz mugitzen ziren nire inguruan 
baina itzal gisara ikusten nituen eta berebiziko burrun-
da zegoen eztanda-hotsak sirena-hotsak eta oihu eta 
garrasiak. Bat-batean polizia bat ikusi nuen nire au-
rrean parez pare orduan makurtu eta makilarekin jo 
nuen. Polizia zerraldo erori eta lasterka zihoazenen 
hankek haren kontra egin zuten behaztopa. 

Azkenean karrikan behera itzuli ginen eta han 
ere zauritu franko zeuden. Polizia guztiak handik alde 
eginak ziren izuturik. Pozez txoratzen geunden denok. 
Denbora pixka batean gelditu ginen zain eta tupustean 
trebeseko kale batetik heldu zen kamioi ilara bat ikusi 
genuen. Oihuka hasi ginen denak Aurrera aurrera. Eta 
poliziei buruz joan ginen haiei eraso egitera eta etorri 
ziren bidetik alde egin zuten lasterrean berriz. Bat zau-
ritua zegoen eta han gelditu zen eta guk hari astintuka 
jarraitu genuen. Gero berriz atzera eginarazi genien 
poliziei etorriak ziren trebeseko kaleraino. 

Gas-potoak jaurtitzen jarraitu zuten haiek ai-
rea ezin arnastuzkoa zegoen toki guztietan eta handik 
atera behar izan genuen. Poliziak pixkanaka Traiano 
etorbidea berreskuratu zuen baina beste aldean behin 
eta berriz barrikadak egiten ziren. Harrapatzen zuten 
jendeari amorruz zafraldia eman eta patruila-autoetan 
sartzen zuten. Polizia askok ere astindu ederrak har-
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tu zituzten. Errefortzuak ailegatu zitzaizkien poliziei. 
Alessandriatik Astitik Genovatik iritsi ziren. Goizean 
Paduatik hara joandako batailoia ez baitzen aski izan 
haientzat. Baina liskarrak gero eta gehiago zabaldu zi-
ren. Liskar bortitzagoak izan ziren Fiaten eraikinaren 
parean Traiano etorbidean Agnelli etorbidean trebe-
seko eta ondoko kaleetan. Bengasi plazan poliziak 
alimaleko karga burugabeak egin zituen indarkeria 
zentzugabeko kargak. Baina poliziari bi aldetatik egin 
zitzaion eraso eta juxtutik lortu zuten jendeak ez ingu-
ratzea erabat. Ia-ia Voria poliziaburuordea harrapatu 
genuen. Poliziaren irratia aditzen zuten borroka-lagu-
nek ziotenez tiro egiteko baimena eskatu zuten. 

Borroka-lagunek ke eta su artean barrikadak 
jarriz erantzun zieten kargei behin eta berriz. Talde 
txiki batzuek molotov koktelak jaurtiz egiten zieten 
eraso poliziei gero ihes egiten zuten orube ilunetara. 
Etengabea zen elektrizitate-zutoinen emandako kol-
peen soinu ilun erritmikoa. Auto batzuk sutan. Kaleek 
galtzada-harri mordoa galdua zuten eta non-nahi ha-
rri pila zeuden barreiaturik. Denbora pasa ahala gero 
eta basatiagoa zen poliziaren jokaera. Ke-potoak parez 
pare botatzen zizkioten jendeari baita etxeetara ere 
jendea ez ateratzeko ez kalera ez leiho edo balkoieta-
ra. Voria poliziaburuordea ere ikusi zuten gas-potoak 
botatzeko fusila eskuan zuela jendeari mehatxuka 
leihoetan egon ez zedin. Gero errefortzu gehiago ai-
legatuta zona kontrolpean izaten hasi ziren. Ondotik 
etxeetara sartzen ere hasi ziren etxe barrenera jendea 
atxilotzeko ehunka lagun atxilotzeko. Poliziei ergelak 
deitu zien atso bat ere atxilotu zuten. 

Bengasi plazan han ari ziren oraindik ere era-
soka eta harrika. Poliziak errefortzuak jasota ez zuen 
huts-hutsik Mirafiori kontrolatu behar ordura arte ari 
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zen bezala noiz edo noiz kargak eginez presioa ken-
tzeko. Orain ordea zona guztia kontrolatzen ahal zuen. 
Bengasi plaza inguratuz atarietan eta etxeetan sartu 
eta jendea atxilotzen zuten. Gau erdian beren horre-
tan zirauten liskarrek oraindik ere. Traiano etorbide 
aldean etxeetatik jendea arrastaka ateratzen ari ziren 
poliziei oihu egiten zieten Zakur faxista nazkagarriak. 
Leihoetatik ere bai Zerri nazi zoldazuen moduan ari za-
rete sarekadak egiten. 

Orduan Nichelinora joatea erabaki genuen han 
bizirik baitzegoen bataila arratsaldeaz geroztik. Nahi-
ko lan genuen Nichelinora joateko zeren betiko bidetik 
ezin baitzen joan suak hartutako auto-barrikada bat 
baitzegoen traban. Auzora sartzeko zubia ere blokea-
tua zegoen. Bazter bateko beste bide batetik sartu 
ginen auzora. Nichelinon bizi ziren etorkin horiek guz-
tiek langile horiek guztiek barrikadak eginak zituzten 
non-nahi zementuzko hodiak erabiliz. Semaforoak 
okertuak zituzten eta han kalearen erdian botata 
utziak. Eraikuntzako material pila ikaragarriak jarriak 
zeuden kalearen erdian barrikada modura eta gero su 
ematen zieten. 

Sestriere kaleak gurutzatzen du Nichelino eta 
erabat blokeatua zegoen hamar barrikadatik gora 
baitzeuden sutan autoekin eta atoiekin eta trafiko-sei-
naleekin harriekin egurrarekin egindako barrikadak. 
Gauean su handiak egin ziren pneumatikoekin eta zu-
rarekin. Eraikitzen ari ziren etxe bateko zurarekin su 
bat egin zen ikaragarria. Obra guztia sugarrek hartua. 
Kaleko farolak harrika itzali zituzten eta iluntasunean 
ez zen ikusten garrak besterik. Polizia denbora irabaz-
ten saiatzen ari zen hau da eginahalak egiten zituen gu 
ez haserrearazteko eta ez zuen eraso egiten. Eta eraso 
egin goizaldeko lauretan egin zuten errefortzuak aile-
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gatu zirenean. Langile gehienak leher eginak zeuden 
arras nekatuak hamabi ordutik gora baitzeramaten bo-
rrokan. Poliziak berriz txandatu egiten ziren. 

Han egonak ziren bai barrikaden atzean goiza 
noiz iritsiko zain txanda hartuko zieten errefortzu fres-
koen esperoan. Gu atzerago joanak ginen sutan ziren 
autoek itxitako zubia defendatzera handik sartzekoak 
baitziren errefortzuak. Baina ordurako gutxi ginen zu-
bia defendatzeko hogei bat lagun. Gainera errefortzuko 
jeepak eta kamioiak beste bide batetik sartu ziren hain 
zuzen ere gu iritsiak ginen bidetik eta korrika eta presa-
ka alde egin behar izan genuen inguratu ez gintzaten. 
Kamioi batetik karabineroak jaitsi ziren eta gure atze-
tik zebiltzan gas-potoak jaurtiz. 

Ihesi gindoazen denok eta karabineroak guri 
segika. Halako batean gure parean zuzen guregana 
heldu zen jeep ilara bat ikusi genuen. Ez dakit nola 
egina zuten hara ailegatzeko beharbada ikuskatzeko 
jira batetik heldu ziren. Gauzak okertzen hasiak ziren 
guretzat. Orduan denak oihuka egurrean hasi ginen 
lasterka polizien kontra harrika eta jeepetan joka harik 
eta alde egin zuten arte. Gero ikusi genuen karabine-
roak atzean genituela eta orduan gu jiratu eta haien 
kontra hasi ginen erasoan. Baina karabineroen atzetik 
polizia asko heldu ziren. Horregatik ihes egin behar 
izan genuen gutxixko baikinen gu. 

Ordurako leher egina nengoen nekearen nekez 
eta deabruak hartua bezala atera nintzen ihesean. Ze-
lai batera ailegatu harri batean estropezu egin eta ia-ia 
zapata bat galdu nuen. Zapatari begiratu bat emate-
ko gelditu nintzenean karabinero bat azaldu zen niri 
segika etorria. Orduan ikusi nuen nirekin batera ihesi 
zihoan borroka-lagun batek salto egin zuela karabine-
roaren gainera. Buruz buruka aritu ziren borrokan eta 
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karabineroa lurrera erori zen. Bat-batean kea ikusi ge-
nuen kale baten bukaeran. Kale-bukaerara ailegatu eta 
handik etorbide luze bat ikusi genuen eta han orain-
dik ere liskarra bizi-bizirik. Ez zegoen garbi nor ari zen 
nagusitzen. Sekulako nahas-mahasa baitzegoen. Nik 
nonbait gelditu besterik ez nuen nahi kaka egiteko ezin 
bainion eutsi gogoari. 

Karabinero batzuek eraso egin ziguten eta nik ez 
nuen lortu behin ere liskarraren minera sartzea borroka 
bete-betean ari ziren lekuraino ailegatzea. Orduantxe 
bati aditu genion oihuka esanez Hemen dituk hemen 
dituk! Ke-hodei bat sekulakoa altxatu zen etorbidearen 
erdian eta denak lasterrean zihoazen oihuka batera eta 
bestera. Une hartan ke artetik poliziak eta furgoi blin-
datuak agertu ziren beren faroekin inguru guztiari argi 
ematen. Indartsuak eta mardulak ziruditen eta denak 
ke-potoak bota eta bota ari ziren. Etorbidearen bazter 
batean obra bat zegoen eta gutako batzuk han biltzen 
ari ziren. Nirekin zegoen laguna obra hartara abiatu 
zen eta ni atzetik joan nintzaion. 

Asko elkarrekin zihoazen ihesean etorbidean 
behera. Atzera begiratu eta ikusi nuen denak zihoaze-
la lasterka eta inguruko kaleetan barreiatzen ari zirela. 
Obrara ailegatu ginenerako gutako dezente zeuden han. 
Poliziek ke-potoak jaurtikitzen zizkiguten gain-gainera 
eta zur eta adreilu puskak erorarazten zituzten. Ezin 
genuen ikusi zer gertatzen ari zen etorbidean. Kea eta 
garrasiak eta leherketak besterik ez zen han. Etorbidea 
keak eta hautsak ilundua zegoen eta itzalak eta oihuen 
eta sirenen eta leherketen sekulako burrunba baizik ez 
zegoen. Nire ezkerretara etorbidera itzultzen ari ziren 
furgoien durundia eta sirenak aditzen nituen. Bi molo-
tov koktelek eztanda egin zuten kalearen erdian.
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Kea eta gasa zeuden toki guztietan eta ez zegoen 
modurik arnasa hartzeko. Gero poliziak furgoietatik 
jaitsi eta gure aldera etorri ziren lasterka. Keak in-
guraturik egiten zuten lasterka maskarak aurpegian 
eta ezkutuak eskuan. Gutako asko batera eta bestera 
zihoazen eta ondoko kaleetan barreiatzen ari ziren eta 
ni haien guztien erdian. Poliziek ziztu bizian jazartzen 
ziguten eta han denak nahasian ginen suek argituta-
ko ilunpe hartan sekulako zalapartak inguraturik. Ezin 
nuen askorik ikusi baina istant batean ikusi nuen gu-
reetako bat bakarrik gelditutako polizia bati oldartu 
zitzaiola makila batekin eta zenbait aldiz jo zuela. 

Ondoko kale batetik ezkerraldetik arrapaladan 
heldu zitzaizkigun polizia batzuk ikusi genituen. Guk 
guztiok makilak altxatu eta gainera bota genizkien 
inguratzen gintuen ilunpe hartan. Kaskoa zeraman 
polizia batekin egin nuen topo eta jo egin nuen. Hark 
oihu egin eta zerraldo erori zen muturrez aurrera. Gero 
etorbidera itzuli ginen denok. Ikusi genuen kalearen 
beste aldean gure kideko batzuk furgoietara bueltan 
zihoazen polizia batzuei oldartu zitzaizkiela. Poliziak 
ziztuan atera ziren ihesi eta gu haien atzetik joan eta 
atzera eginarazi genien etorbidearen goiko aldera han 
baitzituzten furgoiak motorra martxan eta faroak piz-
tuta kaleari argi emateko. Polizia batek besoak goratu 
eta intzirika ari zen. Gutako batzuk mutil bati zutitzen 
laguntzen ari zitzaizkion. Ikusi nuen zauritua zegoela 
burua odoletan. 

Errefortzu gehiagori esker polizia pixkanaka 
tokia irabaziz zihoan. Metodo anker eta basatiez balia-
tuz etxez etxe arakatu zuten dena. Baina jendeak han 
jarraitzen zuen. Langileak eta auzokideak txandatu 
egiten ziren ordurako guztiak ohituak zeuden negarra 
eragiteko gasetara eta barrikadak egiten segitu zuten. 
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Ni lauzpabost borroka-lagunekin hogei bat karabinero 
segika genituela etxe bateko atarira ailegatu eta itxi 
egin genuen. Patioko pareta igo eta lantegi batean azal-
du nintzen. Lantegi hartan eskailera bat zegoen. Hartaz 
baliatuz lantegiaren gaineko teilatura azaldu nintzen. 
Eskailera ere igo nuen teilatura. Eta ikusi nuen borro-
ka-lagun batzuk gu sartuak ginen ondoko etxe baten 
teilatura igoak zirela. 

Karabineroek bitartean lortua zuten kanpoko 
atea eraistea eta hasiak ziren etxebizitza guztietan sar-
tzen. Ni nengoen teilatutik ikusten nuen balkoietara 
ateratzen ari zirela eskaileretan gora ikusten nituen 
kaskoak jantzita eta ikusten nuen fusilak eskuan 
igotzen ari zirela eta handik laster beste etxebizitza 
batzuetako balkoietara ateratzen ari zirela gure bila. 
Jendea ohetik aterarazi eta identifikatu egiten zituzten. 
Gu denbora puska luzean han gelditu ginen ezin baiki-
nen seguru egon karabineroak joanak ote ziren. Gero 
gu ikusiak gintuzten etxekoandreek keinua egin zigu-
ten alde eginak zirela jakin genezan eta jaits gintezen 
esateko deitzen ziguten. Egunsentia zen ia eguzki go-
rri-gorria eta ezin ederragoa ateratzen ari zen. Izugarri 
nekatuak ginen akituak. Aski egun horretarako. Jaitsi 
eta etxera itzuli ginen.
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inprimategira. 102 urte lehenago hasi zuten Urriko 

iraultza Petrograden 10.000 marinelek, 

25.000 guardiek eta langileek. 

Vladimir Maiakovskik idatzi zuen:

Komunismoa!

Nork edanen du bere ibaien esnea?

Nork dastatuko du bere bazterretako izotza?

Nolako ideiak izanen dituzte?

Nolako amodioak?

Nolako sentimenduak?

Nolako gurariak?




