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Prologo

Tras la expulsion de los britanicos de la India, el go-
bierno de Delhi, capital del pais, tuvo que decidir
qué hacer con el gran nimero de monumentos colo-
niales britanicos que decoraban las calles y edificios
de la ciudad. Habia varias estatuas de reyes y reinas
britanicos, asi como de funcionarios coloniales que
habian gobernado la India. Eran figuras enormes,
hombres y mujeres britanicos con pose clasica de
conquistadores para la posteridad. Inmediatamente
después de la independencia, los funcionarios de In-
dia no se apresuraron a retirar las estatuas ni a cam-
biar los nombres de las calles. Cuando el presidente
estadounidense Dwight D. Eisenhower visité Delhi
en 1959, vio muchas de estas estatuas y escribid:
«No pude evitar preguntarme si en nuestros prime-



ros dias de independencia habriamos tolerado entre
nosotros una estatua del rey George llI». Las cosas
avanzaron lentamente. En las décadas de 1950 y
1960, varios nacionalistas indios —socialistas y co-
munistas en su mayoria— plantearon la cuestién de
las estatuas, en particular la del rey George V, que
ocupaba el centro de los edificios gubernamentales
de Delhi desde 1936.

En 1965, miembros del Partido Socialista Samyukta
destrozaron partes de la cara de la estatua, arroja-
ron alquitran y dejaron a la vista un retrato de Netaji
Subhas Chandra Bose en el monumento. Finalmen-
te, en 1968, se retird y colocd en un almacén junto
con otras cincuenta estatuas importantes. Con el
tiempo, el gobierno trasladé a la mayoria de ellas
al Parque de la Coronacién, a veinte kilémetros del
Parlamento, al norte de Delhi. El Parque de la Co-
ronaciéon habia sido construido por los britanicos
en 1877 para celebrar la proclamacién de la reina
Victoria como emperatriz de la India. Posteriormen-
te fue el lugar de conmemoraciéon de la coronacién
del rey Eduard VII (1903) y del rey George V (1911).
Y alli se abandonaron las estatuas, donde permane-
cen hoy.
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En 1969, cuando se trasladé la estatua del rey Geor-
ge V en Delhi, se produjo un incidente en Calcuta
que ilustra la complejidad de los monumentos. Los
consulados estadounidense y britanico se encontra-
ban a ambos lados de la ciudad, en la calle Haring-
ton, que debe su nombre a un administrador colo-
nial britanico, John Herbert Harington (1765-1828).
Lo cierto es que Harington no fue el peor de los
administradores, ya que fue presidente de la Socie-
dad Asiatica y editor de los poemas de Saadi Shirazi
(1210-1292) en una edicidn arabe-persa. No obstan-
te, el gobierno de alianza dirigido por el Congreso
de Bangla —y apoyado por los comunistas— cam-
bié el nombre de la calle por el de Ho Chi Minh Sa-
rani (1890-1969) y erigié una estatua en su nombre
a la entrada de la via. Esta estatua en honor a Ho
Chi Minh, fallecido en septiembre de 1969, fue prin-
cipalmente un mensaje dirigido a Estados Unidos y
Gran Bretafa a través de la que se daba a entender
que el pueblo de Bengala no apoyaba su terrible
guerra contra el pueblo vietnamita. Toda la corres-
pondencia de los consulados estadounidense y bri-
ténico tendria que indicar que procedia de la calle
Ho Chi Minh Sarani. Esta fue una pequena victoria,
parte de una lucha mas grande.
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Los monumentos desempenan un papel importante
en la conciencia social. Pasamos junto a ellos, nos
olvidamos de ellos, les echamos un vistazo, construi-
mos nuestro sentido del ser con ellos y a través de
ellos. No son inocuos. No son totalmente invisibles.
Existen y construimos nuestra identidad nacional a
través de los mismos. Los monumentos a las atro-
cidades del pasado no deberian borrarse del todo
porque entonces se borraria esa fea historia; aun-
que esas historias no deben celebrarse. Un parque
lejano, un cementerio de estatuas como el de Delhi,
es adecuado, pero también lo es un almacén-museo
para guardar el pasado en una especie de prision de
la imaginacion.

No hay respuestas correctas o incorrectas sobre
como conmemorar el pasado. Sélo existe el deba-
te. Este libro ;Quién tiene derecho al monumento?,
de Daniel Palacios Gonzalez y José Maria Duran
Medrafo, capta la esencia del debate sobre mo-
numentos y contramonumentos, el pasado horrible
y el pasado impugnado. Este es un libro sobre las
complejidades de la historiografia tanto como so-
bre las disputas en la sociedad acerca de su propia
orientacion hacia el pasado y el entorno construido.
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Ninguna ciudad puede prescindir de su historia.
No puede borrar el pasado. Pero, ;como se pone
de acuerdo una poblacién que discrepa sobre su
historia para construir un paisaje que plasme ese
desacuerdo?

Vijay Prashad
Santiago de Chile, abril de 2025
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INTRODUCCION

El principe feliz, publicado por Oscar Wilde en 1888,
es quizas la fabula infantil mas divulgada en la litera-
tura europea acerca del destino de un monumento
decimonoénico. El relato nos traslada a una ciudad
de la que nada sabemos, en la que una golondrina
se retrasa en su migracion hacia Egipto para pasar
el invierno. Esta situacion la lleva a toparse con un
particular monumento, el del «Principe Feliz», del
que tampoco nada sabemos, mas que se le habia
dedicado un monumento cubierto de oro y joyas.
El monumento alberga la conciencia del Principe
que, desde lo alto de su pedestal, observa la mise-
ria de su ciudad. La estatua llora. Wilde nos cuenta
como la visidén de la miseria, del dolor, hace que el
Principe, consciente en el monumento, convenza a
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la golondrina migrante de ir desmontando los or-
namentos que cubren su cuerpo para, en un acto
de caridad, repartir parte de sus riquezas entre el
pueblo sufriente que camina a los pies de su memo-
ria. De esta manera, el abuso del Principe supera su
propia muerte, y es, a través de su voz consciente en
el monumento, que logra convencer a la golondrina
de dar su vida por la labor filantrépica del perpe-
trador, quien desde su pedestal ordena desmontar
el recuerdo positivo hacia su persona haciendo uso
de la golondrina, hasta convertir la bella estatua en
una suerte de contramonumento carente de belle-
za. Resignificando el monumento, el Principe limpia
asi su conciencia y, redimido, es llevado al cielo de
la mano de un angel, en compania de la golondrina
inmolada al pie de la estatua, para la salvacion de la
conciencia del tirano.

Este destino tragico nos ensena que las clases diri-
gentes siempre han inventado nuevas maneras de
limpiar su culpa, ofreciendo limosna y logrando que,
con la complicidad de algun subalterno, se resignifi-
que el espacio publico para que nada cambie en la
estructura econémica que lo sustenta. El relato no
nos deja conocer cuél fue la violencia que permitié
al Principe y sus antecesores acumular el capital ne-
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cesario para construir tal monumento, pero se expli-
cita cuando la conciencia del Principe se ve afectada
por la culpa. Pues, al fin y al cabo, podemos inferir
que las riquezas acumuladas por el Principe no sélo
estaban en su estatua, después deconstruida, sino
también en las fabricas, los campos, los puertos,
en las casas de contratacion a las que llegaban las
riqguezas de sus colonias; en definitiva, surgian del
trabajo remunerado y no remunerado arrebatado a
todas las personas subditas. Algo que recuerda a
la fabula infantil que la artista Daniela Ortiz escribe
e ilustra, y que enlaza con la de Wilde: el Principe
es blanco.! Se trata de un gobernante que bajo las
premisas de la caridad, el progreso, el desarrollo,
la civilizacién y la prosperidad acumulé su capital a
través de la desposesion, el extractivismo y la ex-
plotacion. Su legado sigue presente. Se refleja en la
imagen tanto de su monumento feliz como en la de
su contramonumento filantrépico.

Hay que prestar atencién a ese componente fun-
damental que sostiene el monumento —y no es su
pedestal—. En Londres, en el marco de la campa-
fa Geffrye Must Fall [Geffrye debe caer] contra la

1 Daniela Ortiz, El principe blanco y la resistencia del pueblo cercano,
Madrid, La Parceria, 2021.
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estatua del esclavdcrata recordado como filantropo
Robert Geffrye, promovida por Stand Up to Racism
y Caribbean Labour Solidarity, Steve Cushion ha re-
cuperado la historia del personaje y de dénde pro-
viene la acumulacién de los capitales que le permi-
tié tener un lugar en el espacio publico. El conflicto
en torno a la retirada del monumento permitié abrir
la puerta al debate acerca de las reparaciones, cru-
cial para considerar el trabajo realizado para Geffrye
como trabajo robado. La cuestiéon del monumento
se transformd en una critica estructural al sistema
capitalista e incluso, como sehalaban los promoto-
res de la campana, en una cuestion sindical.? De he-
cho, los monumentos, en tanto que materializacién
de la ideologia dominante, tienen su razén de ser
en la estructura econémica. No reconocer este he-
cho significa estar ciego frente a las determinacio-
nes materiales. El orden colonial y capitalista sigue
vigente; como sigue vigente también en Espana el
conglomerado econdémico y la oligarquia estatal
que sustentaron la dictadura de Franco, cuya cruza-
da utilizé el ejército colonial para liberar al pueblo
de las influencias del marxismo y del anarquismo, y

2 Steve Cushion, Sir Robert Geffrye and the Business of Slavery. Why
the Museum of the Home must remove the statue of Robert Geffrye
and make reparations, Hackney Stand Up To Racism - Caribbean La-
bour Solidarity, Londres, Bookmarks, 2022.
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establecer un Estado espafol nacionalcatélico. No
puede ser mas pertinente en un Estado en el que el
clero, los terratenientes y la burguesia pusieron en
marcha el ejército colonial para aplastar en la penin-
sula la revolucién de 1934 y detener la reforma en
1936. Este tipo de experiencias de violencia fascista
en el interior de Europa no fueron sino la reproduc-
cién en el continente de la violencia colonial histéri-
camente ejercida por el Estado y el capital hacia los
pueblos colonizados, lo que establece una conexidn
fundamental entre la memoria del fascismo y la del
colonialismo; pero también, por lo tanto, entre el
antirracismo y el anticapitalismo.® Por ello, el argu-
mento es valido desde una perspectiva interseccio-
nal. Dificilmente la sociedad permitiria la perviven-
cia de semejante vestigio de un pasado envuelto en
explotacion y represion si no fuera por la perviven-
cia del orden econdémico que lo sustenta.

Un orden econémico que, mientras pone en marcha
sus estructuras ideoldgicas para la preservacion en
el espacio publico de sus préceres, imposibilita por

3 Fue el gran Aimé Césaire quien en el Discurso sobre el colonialismo
sostuvo que la violencia fascista en Europa no es mas que la conti-
nuacién de la violencia colonial ejercida contra negros y culis. Cf.
Arun Kundnani, Qué es el antirracismo y por qué significa anticapita-
lismo, Pamplona, Katakrak, 2024.
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la desposesion a la que somete a las clases trabaja-
doras, a las mujeres, a las personas racializadas, a
que tengan representacion de ese tipo. Asi, cuan-
do en situaciones revolucionarias esos colectivos se
han hecho con el Estado, los medios de produccién,
y han logrado construirse sus propios monumentos
en diferentes partes del mundo, sus construcciones
tienden a tildarse de obsoletas, anacronismos de
mal gusto, testimonios de totalitarismo o autoritaris-
mo. Y cuando, en el marco de contrarrevoluciones,
invasiones imperialistas, golpes de Estado, las situa-
ciones revolucionarias y la soberania de los pueblos
se revierten implementando gobiernos autoritarios
titeres y politicas de ajuste, ahi no hay duda: los mo-
numentos pueden ser bombardeados, derribados,
destruidos sin ningun tipo de debate acerca de la
pretendida necesidad universal de conservacion. Lo
vimos ayer en Ghana o Yugoslavia. Lo vemos hoy
en Palestina o Ucrania. Ni la OTAN, ni la CIA, ni las
fuerzas de ocupacién israelies consideran que los
monumentos revolucionarios de los pueblos a los
que someten deban ser conservados o resignifica-
dos. Las razones de Occidente son mortiferas, pero
también tremendamente cinicas.
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Debemos ser conscientes, por tanto, de que los
marcos ideoldgicos del capitalismo, del colonialis-
mo, del patriarcado y del fascismo, se materializan
en el interés por mantener la hegemonia cultural
que se erige sobre sus sistemas econdmicos de ex-
plotacion en el pretendido consenso liberal demo-
cratico. En relacidn con las teorias y debates sobre
monumentos, ello genera una discusion totalmente
ideologizada, en la que la escasez de teorias radica-
les sobre las practicas de construccién, conservacion
y destruccion de monumentos permitiria, en medio
de la confusién, que los discursos fuesen capturados
por perspectivas progresistas y conservadoras reac-
cionarias. Estas perspectivas convergen, paradoji-
camente, en la necesidad de preservar los monu-
mentos del fascismo y colonialismo como evidencia
histérica, aunque éstos representen y legitimen, atn
hoy, la explotacion racial, de género y de clase. Una
perspectiva materialista a este respecto es esencial
para evitar que los movimientos sociales desarrollen
practicas que se alineen con los intereses de quie-
nes se dedican a transformar el ornamento urbano
pero no la base del sistema social que refleja, como
lo representa el tragico destino de la golondrina en
el relato de Wilde. Al fin y al cabo, pese a que el
lector o la lectora distraida piense que aquella es
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una fabula sobre la necesidad de compartir y tener
buen corazén, Wilde nos recuerda al final del relato
que nada cambid en el régimen del ficticio pais tras
el gesto filantrépico. Con el desmontaje de la es-
tatua, las élites locales comienzan a discutir acerca
de la necesidad de construirse a si mismas un nue-
vo monumento. Si Wilde hubiera escrito el relato
un siglo mas tarde, seguramente el alcalde hubiera
propuesto construir un contramonumento «demo-
cratico» a las victimas del Principe. Pues, al fin y al
cabo, el contramonumento no altera la estructura,
sino que oculta, limpia conciencias y mantiene las
relaciones de dominacién como veremos en las pa-
ginas siguientes.

Estas cuestiones son el objeto de este ensayo, en el
que intentamos presentar un abanico de teorias y
experiencias para dilucidar la propia idea de monu-
mento y sus diferentes expresiones sociales. De este
modo, lejos de empenarnos en una erudicidn pura-
mente académica, apostamos por situar el debate
en los conflictos sociales que afectan a nuestra vida
cotidiana y, asi, mediante la reflexion tedrica, habi-
litar la posibilidad de una actuacién consciente a la
hora de abordar en el futuro las practicas asociadas
a los monumentos. Entendemos que frente a las de-
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finiciones que buscan dar un sentido al monumento
en su etimologia o en formas semejantes en la an-
tigiedad —como si fuese algo eterno e inalterable,
intrinseco a la cultura humana— por el contrario, los
monumentos son el resultado de practicas sociales
de construccion o conservacion de artefactos mate-
riales a través de los cuales se manifiesta la ideologia
de sus promotores.* Enfatizaremos que el concepto
moderno de monumento surgié en un contexto de
acumulacién de capitales, de colonialismo, de divi-
sion del trabajo en base al género que se expandié
desde el siglo XV de la mano del clero, la burguesiay
los Estados nacion. Es sélo entonces cuando surge la
idea de monumento con la que la sociedad actual se
identifica, y es entonces cuando las clases dirigentes
empezaron a construir y conservar lo que se deno-
mindé monumentos. Senalaremos coémo estas prac-
ticas proliferaron significativamente en el siglo XIX,
creando los marcos ideoldgicos para su construc-
cién y conservacién como un deber humanista uni-
versal. También abordaremos cémo durante el siglo

4 José Maria Durdn Medrafio, Iconoclasia, historia del arte y lucha de
clases. Sobre las relaciones entre economia, cultura e ideologia,
Madrid, Fundaciéon Arte y Derecho — Trama, 2009, y Daniel Palacios
Gonzéalez, Monument. En: Saloul, I, Baillie, B. (eds) The Palgrave
Encyclopedia of Cultural Heritage and Conflict, Palgrave Macmillan,
Cham, 2024.
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XX se ha ido dando una deriva hacia la concepcion
de algunos monumentos como patrimonio cultural
en forma de restos que hay que conservar; y cémo,
al mismo tiempo, ciertos monumentos conmemo-
rativos han tomado la forma del contramonumento
abstracto. No obstante, urgimos prestar atencion a
cémo en ambos casos su caracter conflictivo queda
explicito en la necesidad de su conservacion, y un
componente fundamental de la accién estatal es la
del litigio contra la iconoclasia popular que persiste
en la destruccidon de monumentos coloniales, racis-
tas y burgueses en el espacio publico. Sin embargo,
veremos que no todos los monumentos representan
los intereses de los Estados y las clases dominantes.
En este ensayo indagaremos como sus formas tam-
bién son empleadas mas alld de las fronteras occi-
dentales y por movimientos sociales como parte de
sus reivindicaciones, haciendo uso del monumento
como un artefacto disponible en el marco del des-
pliegue de una practica politica. Asi, numerosos mo-
vimientos sociales usan el monumento como parte
de practicas subversivas, como medio de expresion.
De esta manera, las formas antes exclusivas de las
élites europeas son utilizadas para generar arte-
factos monumentales (en ocasiones denominados
«antimonumentos») que desafian directamente al
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Estado y a los detentadores del capital. Con ello,
desmontaremos la teoria seudouniversal de la con-
servacion del monumento, pero también hablare-
mos de la relevancia de seguir produciendo nuevos
monumentos en el marco de las luchas sociales. In-
citamos a la lectura de este ensayo pensando que,
si bien hablaremos de monumentos, lo relevante no
son los monumentos per se, sino lo que ocurre con
las comunidades que participan en su construccion,
conservacion o destruccion. Al fin y al cabo, jquién
tiene derecho al monumento?
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1. Hacla una
contextualizacion
del debate

Urge pensar cdmo aun hoy los monumentos impor-
tan y, por tanto, movilizan a comunidades tanto para
su conservacion como para su derribo, pues su agen-
cia sigue completamente vigente. Ello va a la con-
tra del relato que se ha vuelto hegemodnico desde el
triunfo de los discursos en torno a la obsolescencia
del realismo en el marco de la Guerra Fria. Desde
entonces, los monumentos han caido en el mayor de
los descréditos para la élite intelectual europea y es-
tadounidense. Formas asociadas bien con el Antiguo
Régimen, bien con delirios totalitarios, los monumen-
tos se tornaron carentes de sentido en un universo
en el que la abstraccién vencié la batalla, patrocinada
por la CIA en el frente artistico, con la financiacién
e imposicion del canon abstracto y sus artistas de
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la mano del Congreso para la Libertad Cultural. El
desinterés en el monumento se profundizé ain mas
con la llegada de la posmodernidad y sus nuevos len-
guajes posminimalistas, conceptuales, performativos
que acababan con toda traza de academicismo en
las bellas artes. Este tipo de practicas dejaban poco
espacio a la consideraciéon de los monumentos como
un género relevante. Las élites que dirigen las ins-
tituciones artisticas, la critica de arte, el mercado y
las universidades se despreocuparon de ellos al no
afectarles mas que en su beneficio, en todo caso. En
consecuencia de ello ha sido un género artistico des-
atendido por la critica, y de ahi derivé la perplejidad
que se vivid en el verano de 2020 y el hecho de que,
desde entonces, pese a los rios de tinta que han co-
rrido en torno a la cuestiéon de los monumentos, el
debate en lugar de clarificarse, se ha oscurecido.

Para quien no es consciente ni sufre el clasismo, se-
xismo y racismo estructural, aquel verano de 2020
fue toda una sorpresa e implicé el redescubrimiento
del monumento. El amante del arte se topd con que
quizas los monumentos no estaban tan obsoletos.
Aquella estatua frente a la que caminaba todos los
dias, y que nunca habia sido un problema, resulté si
serlo para unas masas de manifestantes dispuestos
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a violentarla e incluso a tirarla abajo. El brutal ase-
sinato de George Floyd fue uno mas en la larga lis-
ta que acumulan los aparatos represivos del Estado
estadounidense en el marco de la violencia racista
y clasista de la policia. Pero aquel asesinato detond
en un momento marcado por el profundo malestar
estructural que habia llevado al extremo la pandemia
del COVID-19 y las medidas tomadas para el control
de poblaciones, en las que se explicitd el oscuro or-
den necropolitico del consenso liberal democratico.
Unas protestas por las que centenares de miles de
manifestantes, ya no solamente en Estados Unidos
sino también en el resto del mundo, denunciaron la
existencia del racismo estructural. La protesta nun-
ca fue contra los monumentos per se, sin embargo,
estos resultaron materializaciones evidentes de la
ideologia que sustenta y se sustenta en esa estructura.

Aterrizado el debate en el contexto del Reino de
Espana, mas alla de las diferentes protestas y accio-
nes que tuvieron lugar en las plazas por parte del
movimiento antirracista durante ese verano, resul-
ta relevante prestar atencién a un suceso mediatico
que tuvo una amplia repercusién. Suceso que mos-
tré los debates que pueden abrirse y los que no. En
aquel verano el movimiento antirracista en Madrid
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se movilizd y realizé diversas acciones de protesta y
performance, incluyendo la retirada del monumen-
to a Coldn, en un ambiente que proclamaba, mas
alla de su presencia simbdlica en el espacio publico,
«Fuego al orden colonial». En aquellos dias, la ar-
tista Daniela Ortiz fue invitada al programa Espejo
Publico de Antena 3 en una entrevista en directo
donde defendié la pertinencia del derribo de los
monumentos de Cristébal Coldn. Pero no sélo eso.
También senalé las estructuras de dominacién colo-
nial que aun siguen vigentes, desde los asesinatos
racistas a las muertes migratorias en las fronteras y
los centros de reclusién para migrantes o las inva-
siones de la OTAN. O, lo que es lo mismo, denuncié
el legado del Principe Blanco recordado en el mo-
numento protagonista de la fabula de Wilde. Pero
como pudimos ver, ese debate no es tolerable en
un espacio de difusidon masiva. El acoso y las agre-
siones que Ortiz recibié no se limitaron a la pantalla,
en una cadena acusada recurrentemente de blan-
quear el fascismo. Las amenazas entraron en su vida
personal, abocandola al exilio y a seguir su carrera
artistica y activismo trabajando desde Perd. Los mo-
numentos volvian a importar y debian ser conserva-
dos. No hubo un debate que permitiera cuestionar
ese postulado.
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Asi, el debate en torno a los monumentos, que es-
taba logrando cierta relevancia en el contexto an-
glosajon, no llegd a abrirse en el contexto del Reino
de Espana. Colén y la memoria del «descubrimien-
to» forman parte del hito colonial y resultan un ele-
mento aglutinador en la legitimacion del proyecto
nacional espafolista. Especialmente si atendemos
a cuando sus principales monumentos fueron cons-
truidos en Madrid y Barcelona al gusto de la mo-
narquia catdlica y de la burguesia emprendedora.
Este fue un momento en el que la decadencia del
imperialismo espanol lograba a duras penas seguir
alentando el nacionalismo interno y necesitaba re-
currir a sus tiempos mas «gloriosos» en los que la
monarquia, los nobles, los terratenientes, el ejército
y la burguesia se viesen gratamente representadas.

Apagadas estas voces en el marco del consenso de
los gobiernos autoproclamados progresistas que se
fueron sucediendo en esos anos en el Estado es-
panol, el debate sigui6é presente en el marco de la
conmemoracion del fascismo. Fascismo que pese a
ser de raigambre e imaginario también colonial e
imperialista, los progresistas siempre han tratado
de desvincular del presente, como si fuera un pro-
blema y una historia aparte. De esta forma, algunos

31



de los monumentos de Francisco Franco si fueron
retirados en los Gltimos afios y comenzaron a surgir,
incluso con el apoyo de ciertas organizaciones he-
gemodnicas progresistas, ideas acerca del desmante-
lamiento de muchos mas vinculados a la dictadura.
Mientras que las leyes promulgadas por el gobierno
comenzaron a considerar la retirada de «simbolo-
gia», plataformas como Deberia Desaparecer insis-
tieron en el incumplimiento de las leyes promulga-
das y la necesidad de que siguieran desapareciendo
simbolos. Muchos de estos simbolos son placas,
nombres de calles, en ocasiones monumentos. Y, si
bien los cambios de nomenclatura o la retirada de
placas han sido menos problematicos, siendo reem-
plazados con relativo éxito, el monumento al fascis-
mo que no aluda directamente a la incémoda figura
de Franco sigue siendo a menudo intocable, como
lo es también el del colonialismo espafiol. La tenaz
continuidad en el espacio publico de las estatuas de
Coldn y las cruces a los Caidos por Dios y por Espa-
fia son los ejemplos mas evidentes de ello.

La cuestidon que nos preocupa es que, pese a que
los monumentos estan en el centro del debate de
la denominada memoria histérica o democriética,
el discurso ha sido rapidamente monopolizado por
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«expertos»: élites académicas, mediaticas, intelec-
tuales, que cuestionan los riesgos de borrar la his-
toria derribando monumentos ya sean coloniales o
fascistas. Desde su privilegio, se empenan en consi-
derar todo monumento como expresion del olvido.
Simplemente los ven como monstruos pétreos que
imponen razones del pasado, cargados de cursileria
moral. Son observados como obsoletos en base al
canon del arte contemporaneo o como basurero de
una historia heroica que tachan de totalitaria. Pero
la paradoja viene cuando, al mismo tiempo, consi-
deran que su conservacion es importante desde un
punto de vista histérico-evolutivo, lo que esconde
una marcada vision teleoldgica de la historia, argu-
mentando que la exposicidn publica y perpetua de
la culpa va a convertirlos en un artefacto que ope-
rard contra si mismo, ya que el tiempo los ha des-
activado. Como si hoy no existiese el fascismo o el
racismo en nuestras calles e instituciones, como si
fuesen meros restos histéricos y no partes de una
ideologia que continda operando en la sociedad, en
la economia y en los aparatos del Estado. Como si
monumentos como el del Descubrimiento construi-
do por la dictadura fascista en 1970 junto a la esta-
tua de Colén en Madrid, no fuesen hoy escenarios
politicos para mitines, manifestaciones y todo tipo
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de eventos de partidos neoliberales, conservadores
y neofascistas.

Esta posicion de los «expertos» que describimos, se
basa en la asuncién, muy propia de hombres con
buenos empleos en lugares de poder, de que vivi-
mos en un sistema democratico completamente ale-
jado del pasado violento que se recuerda. Cualquier
critica a la idea de la conservacién de estos monu-
mentos llenos de agravio no seria sino inadaptacion
a los principios democréticos. Asi, partiendo de que
cuantos mas estratos histéricos acumule el espacio
pUblico mas oportunidades tiene la sociedad para
enfrentarse a los horrores del pasado, generando
una sociedad mas diversa, democratica y tolerante,
se defiende la necesidad del monumento fascista
o colonial. Como si el «derecho a la historia» que
se pretende garantizar no estuviese, por el simple
hecho de conservar monumentos que forman parte
del entramado propagandistico de regimenes fas-
cistas o coloniales, monopolizando la historia que se
narra en el espacio publico, a la vez que se ningunea
el derecho a la historia de los pueblos a los que han
oprimido.
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La oposicion a este modo de ver los monumentos se
considera puro «barbarismo» y «vandalismo», «ig-
norancia» e «inadaptacién» a la mas excelente civi-
lizacién imaginable que para ellos es, por supuesto,
la occidental. Al fin y al cabo, el vandalo no era sino
el barbaro que vino a revelarse contra el imperialis-
mo romano saqueando la misma capital. Lo cual re-
cuerda a los argumentos neorracistas por los cuales
se justifican las politicas de ajuste y de extractivis-
mo en los paises que se liberaron del yugo colonial,
asi como los sufrimientos de las clases trabajadoras
migrantes, cuya pobreza es leida siguiendo el mito
liberal de su falta de adaptacién a los valores que
abandera el proyecto europeo y estadounidense. El
pobre, la mujer, el otro. Lo que recuerda también al
profundo racismo, sexismo y clasismo por el cual la
«barbarie roja» venia a destruir la eterna civilizacidn
cristiana espanola y para la que hubo que desatar
una «cruzada nacional».

Nos encontramos, hoy en dia, ante lecturas de los
monumentos que, en un momento en el que las
fuerzas sociales estaban dispuestas a derribar los le-
gados del fascismo y colonialismo, han invalidado su
razén practica por la imposiciéon de una tedrica que
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pretende ser politica de estado y que, sin embargo,
se basa en creencias infundadas.

En este sentido, urge revisar el trabajo de Sarah
Gensburger y Sandrine Lefranc.® En sus investiga-
ciones han constatado la presencia del elefante en
la habitaciéon. A la vista de que al mismo tiempo
que las politicas de memoria, se ha producido un
resurgir del fascismo, se han preguntado acerca de
la funcionalidad de las politicas de la memoria que
abanderan este tipo de teorias, como las que argu-
mentan los defensores de los monumentos fascistas
y coloniales, y de si realmente estan logrando los
efectos que se les presupone. Se preguntan si acaso
es cierta la idea de que promover memorias negati-
vas, a menudo hablando de las victimas y de la vio-
lencia, y recordar esos pasados violentos contribuye
a la tolerancia de los individuos y a la cohesidn so-
cial, a construir una sociedad mejor. Lo que exponen
es que la conviccion por la cual se cree que conflic-
tos similares no volverian a repetirse no es un hecho
demostrable. No hay nada que pueda probar una
correlacion entre estas politicas y los efectos que se

5 Sarah Gensburger y Sandrine Lefranc, Tejer el pasado: jPara qué
sirven las politicas de memoria?, Valencia, Barlin Libros, 2024.
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les presuponen. La idea de que «el que olvida, repi-
te» es un argumento politico y no psicoldégico.

Cuando en su trabajo Gensburger y Lefranc se dedican
a revisar los datos acerca de como han impactado las
politicas de la memoria en sus receptores, lo que en-
contramos es que se esta, mas bien, contribuyendo a
todo lo contrario. Las politicas de memoria, tal y como
se han popularizado en las instituciones gubernamen-
tales en las dltimas décadas, contribuyen a prolongar
odios pretéritos, debilitando los puntos de referencia
comunes y trivializando lo politico. Atestiguan que tam-
poco los datos demuestran que conduzcan al didlogo y,
a menudo, las actividades desarrolladas como parte de
las politicas de la memoria estan reforzando deseos de
venganza, ideas chovinistas, formas de relacion exclu-
yentes, reafirmacion de quienes ya creian en la narrativa
ofrecida y rechazo alin mas fuerte de quienes ya eran
escépticos. Podemos esperar lo mismo de las politicas
por las cuales se conservan los monumentos del fascis-
mo o colonialismo. Por tanto, debemos sospechar de
teorias que se basan en esas creencias infundadas de
que el que olvida repite, que la historia no debe ser bo-
rrada o que el recuerdo de la violencia garantiza una
mejor convivencia. Bien consciente, bien inconsciente,
constatamos una agenda reaccionaria detras de estas
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teorias. Pero el hecho es que este tipo de ideas en fa-
vor de la conservacion de los monumentos del pasado,
a la vez que invalidan la pertinencia de tener nuevos
monumentos, se roban el debate en un momento en el
que la correlacion de fuerzas estd cambiando, en el que
personas que han sufrido décadas de desposesion, ex-
plotacién y opresion, y que se les recordaba su posicion
subalterna cada vez que caminaban por el centro de
Ciudad de México o Barcelona, se han hartado.

Este tipo de situaciones en las que una masa de
miles de personas manifestandose opta por derri-
bar el monumento de un colonizador o esclavista,
o cuando las asociaciones de memoria y derechos
humanos se organizan para derribar un monumen-
to fascista, y en las que repentinamente aparecen
medios de comunicacién o editoriales, dando difu-
sién a la idea de que se estd cometiendo un error
0, incluso, un crimen, por incultura y falta de con-
ciencia, cuando hay soluciones mucho mas inteli-
gentes como la resignificacion, las denominamos el
«robo del debate». Una manera de traducir lo que
Olufémi O. Taiwo define como la «captura de las
élites».® Se trata del momento en el que un grupo

6 Olufémi O. Taiwo, Elite Capture. How the Powerful Took over Iden-
tity Politics (and Everything Else), Londres, Pluto Press, 2022.
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de personas, sin consentimiento o siquiera cono-
cimiento del conjunto de la sociedad, se sitta en
el debate desde una posicidon aventajada y ejerce
poder en base a sus intereses y objetivos. Personas
casi siempre con mayor poder econémico y mejor
posicion social, consecuencia de la distribucidn in-
justa del conocimiento, los valores y la atencién.
Su presencia en los debates publicos no sélo hace
explicita dicha injusticia sino ademas la desigual-
dad material en la que nos encontramos cuando
enfrentamos estas situaciones. Capturan la conver-
sacion alterando la base sobre la cual se organiza-
ba el debate, de manera que hacen creer que todo
es tan claro como a ellos les interesa, garantizando
asi el éxito de sus posiciones. Marginalizan a aque-
llos grupos que presentan lecturas alternativas,
dejandolos en un lugar de ignorancia, como si les
faltase conocimiento para entender el debate, ne-
gando su conciencia histérica y su agencia, aunque
fueran estos grupos quienes presentaron el debate
por primera vez. Algo que vemos perfectamente
reflejado cuando, frente a una mayoria social que
opta por el derribo de un insidioso monumento,
se la acusa de iconoclasta, de ignorante, de falta
de cosmopolitismo y el debate pasa a ser cdmo
resignificar ese monumento, abriendo concursos,
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invitando a la ciudadania a ofrecer ideas, siempre y
cuando estas encajen con el programa preestable-
cido de la conservacion.

Asi, el didlogo sobre como resignificar el monu-
mento pasa a copar la conversacién, cuando nunca
fue el debate y la demanda era el derribo. Exac-
tamente como cuando se planted la posibilidad de
demolicién del Valle de los Caidos en Madrid o la del
conocido como Monumento a los Caidos en Pamplo-
na, «Navarra a sus Muertos en la Cruzada». Vemos
como la idea generd profundas y violentas reaccio-
nes de liberales, conservadores y fascistas. Mientras
grupos fascistas y catdlicos exigen la protecciéon de
los monumentos, partidos y agentes progresistas de-
sarrollan ambiciosos planes para la «resignificacion»
del conjunto monumental que implica irbnicamente
la conservacién del monumento y la memoria del fas-
cismo con el pretexto de crear un memorial «demo-
craticon». La defensa de la resignificacion invalida asi
la iconoclasia, un hecho que no hace sino intensificar
las sospechas acerca de los fundamentos tedricos
de tales decisiones. De este modo, los fascistas y los
progresistas convergen en la necesidad de la conser-
vacion del monumento.
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Valle de los Caidos. 1959. Fotografia de Pablo Forcén Soler, 2007. Dominio publico.

Una vez mas, esta estrategia ningunea la poten-
te critica estructural que contiene la iconoclasia y
dirige el debate hacia modificaciones lingtisticas
superficiales, desviando la atenciéon de las cuestio-
nes centrales: la presencia de las estructuras eco-
némicas, sociales e ideoldgicas del fascismo en
empresas, universidades, escuelas, gobiernos o en
las mismas calles. Una estrategia que Asad Haider
denuncia como fundamental en las «politicas de
identidad mal entendidas», donde una cuestion es-
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tructural se vuelve linglistica y abstracta; es decir,
meramente discursiva y deja de referirse a particu-
laridades histéricas y tener consecuencias materia-
les en lo concreto.’

Sin embargo, pese a las teorias que argumentan el
valor de los monumentos fascistas para hablarnos
del pasado en una sociedad pretendidamente de-
mocratica, donde, fantasiosamente, no se siguen
reproduciendo los modos de produccién del régi-
men que construyé esos monumentos, hay que re-
conocer la voluntad de los herederos y privilegiados
de dicho régimen en que se perpetlen sus sistemas
ideoldégicos y de disciplinamiento. A propdsito del
monumento del fascismo espanol y los deseos de
conservarlo, resignificado o no, Yayo Aznar advierte
sobre los intereses de dejarlo estar, como un recuer-
do en piedra, en ruinas. Esta fue la idea del arquitec-
to estrella del fascismo aleméan, Albert Speer: unas
ruinas hermosas, dignas, que evocaran un pasado
glorioso siempre capaz de volver porque es ahi, en
las ruinas, donde la tradicion permanece incrustada.
De esta manera, sugiere Aznar, no estariamos sino

7 Asad Haider, Identidades mal entendidas: raza y clase en el retorno
del supremacismo blanco, Madrid, Traficantes de Suefios, 2020.
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ante la forma consumada de la ideologia.? Al con-
servarlos, no estariamos mas que otorgando la cate-
goria de eternidad tan deseada por los promotores
de aquellos monumentos. Su victoria pdstuma se re-
fleja en la decision de las generaciones futuras de no
olvidar su legado al no haber logrado desmontarlo
simbdlica y estructuralmente.

8 Yayo Aznar, «The stones of politics», en Daniel Palacios Gonzalez y
José Maria Durén Medrafio, Redefining Monuments, Londres, Pal-
grave, 2025.
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2. El origen de los
monumentos

La idea misma es problematica. Para enfrentar un
analisis estructural de la situacion, nos encontra-
mos con que a menudo no estd muy claro qué es
un monumento. El Consejo Internacional de Monu-
mentos y Sitios (ICOMOS) lo define como parte del
patrimonio cultural: «obras arquitecténicas, obras
de escultura y pintura monumentales, elementos o
estructuras de naturaleza arqueoldgica, inscripcio-
nes, viviendas en cuevas y combinaciones de ele-
mentos que tengan un valor universal excepcional
desde el punto de vista de la historia, el arte o la
ciencia». Esta definicion genera confusién. Por su
parte, la UNESCO define los monumentos como
parte del «patrimonio cultural», ademas de grupos
de edificios, sitios y museos, con «una diversidad de
valores que incluyen la significacion simbdlica, histo-
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rica, artistica, estética, etnoldgica o antropoldgica,
cientifica y social». Esta definicién genera no menos
dudas porque ;quién establece esos valores? La de-
finicion no es una labor sencilla. Una de las maneras
mas erraticas es la de acudir a la raiz etimoldgica,
como si descubrir que al proceder del latin monu-
mentum, que significa «conmemoracién», permi-
tiera sacar algo en claro. Algunos han tratado, por
su parte, de rastrear su origen en la historia de la
humanidad y ver monumentos a lo largo de los si-
glos, llegando a los primeros menhires y estructuras
de los asentamientos humanos del paleolitico. Estas
formas de entender los monumentos son proyec-
ciones contemporaneas aplicadas a construcciones
pasadas o de pueblos que no comparten la nocidén
que se les impone.

A menudo, se trata desesperadamente de acudir a
estas definiciones de diccionario, a las que ofrecen
las instituciones o las que los académicos han ofre-
cido excavando la historia humana. No obstante, lo
normal es que, quien lea estos textos, se encuentre
con la ambivalencia del término, su extrana polise-
mia para cuestiones que no tienen absolutamente
nada que ver entre si. Encontramos que el término
tiende a referirse, por una parte, a aquellos artefac-
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tos que se encuentran en el espacio publico y que
adquieren un valor conmemorativo, de entre los
que pueden documentarse desde estatuas de reyes
a caballo, hasta memoriales minimalistas que con-
memoran genocidios; desde un monolito que marca
el lugar de un hecho histérico hasta una tumba al-
bergando los restos de soldados caidos en comba-
te. Hasta aqui, la definiciéon no entrana problemas.
Estos surgen cuando, al mismo tiempo, el término
es utilizado para designar restos conservados del
pasado. Artefactos a los que se les atribuye un sig-
nificado histérico o valor social por los cuales son
conservados; y a los cuales, pese a que ni formal ni
temporalmente tengan nada que ver con los ante-
riores, también se les denomina monumentos. Asi,
son monumentos la catedral de una gran ciudad, el
palacio de un noble a las afueras de ésta, las ruinas
de una antigua construccién militar, y una grandiosa
obra publica como un acueducto que ha sobrevivi-
do en el tiempo centenares de ahos tras su cons-
truccién. Claramente, unos fueron construidos con
una evidente voluntad conmemorativa, pero a los
otros esa caracteristica les es atribuida. No obstan-
te, todos comparten un elemento clave en base a
la interpretacion hegemonica del término: el impe-
rativo moral de su valor intrinseco para la sociedad,
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el cual exige su conservacion. Dado que estas defi-
niciones son ambiguas e, incluso, podriamos atre-
vernos a decir, ideoldgicas, resulta mas pertinente
atender a la historia de su existencia material y a las
practicas sociales que los produjeron.

Francdise Choay explica cdmo ambas concepciones
(la del monumento conmemorativo y la del objeto al
que se le atribuye la etiqueta de monumento), que
a menudo se perciben como intercambiables, son
opuestas, cuando no antitéticas.” Y esta equivalen-
cia ha sido una operacion consciente. Pues lejos de
poseer universalidad en el tiempo y en el espacio, el
monumento es una invencidn precisamente fecha-
ble: el espacio geogréfico que hoy corresponde a
ltalia, remontandonos al siglo XV. Es una época que a
menudo tiende a ser asociada al renacer de las artes
y las letras, renacer cultural consecuencia del cual la
percepcion de los monumentos y las construcciones
antiguas experimentd una transformacién radical.
Un momento fundamental se remonta a Roma hacia
1420, tras el turbulento exilio del papado en Avindn
y el Gran Cisma de Occidente, cuando el Papa Mar-
tin V regresé a Roma con el objetivo de restaurar

9 Francoise Choay, The Invention of the Historic Monument, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 2001.
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su prestigio y poder. Rodeado de las ruinas de la
Antigliedad, Martin V y sus contemporaneos huma-
nistas como Poggio Bracciolini empezaron a ver en
esas estructuras no sélo vestigios de un pasado glo-
rioso, sino simbolos que legitimaban la autoridad y
la grandeza del papado y de las elites emergentes.
Este nuevo clima intelectual transformé las ruinas de
Roma en algo mas que simples restos o vestigios de
épocas remotas. Desde entonces comenzaron a ser
interpretadas como simbolos vivientes de la gran-
deza del Imperio romano, un legado que la burgue-
sia, el clero, el ejército y las monarquias ansiaban
reivindicar y, en cierto modo, revivir. De hecho, una
de las primeras medidas de proteccién de los mo-
numentos fue cuando en 1425 el papa Martin V se
proclamé heredero del Imperio romano y ordené la
proteccion de ciertos edificios antiguos, incluso or-
denando destruir otros mas recientes anexos a los
antiguos o proximos a ellos, para destacar asi el va-
lor de estos monumentos de la Roma clasica.

Sin embargo, es crucial entender que el término
«monumento» empezd a aplicarse a dos tipos radi-
calmente distintos de estructuras en este momento.
Por un lado, estaban las edificaciones que habian so-
brevivido de la Antigliedad, ahora vistas como monu-
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mentos dignos de preservacion. Por otro, las nuevas
construcciones que, imitando las formas y estilos de
la antigua Roma, también fueron consideradas mo-
numentos. Por este motivo, a la hora de la creacién
de nuevas obras arquitectonicas, los palacios, las
iglesias, los edificios de gobierno o militares comen-

)/

Monumento a Cosimo | de Medici, por Giambologna. 1594.
Fotografia de Jebulon, 2011. Dominio publico.
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zaron a estar inspirados en las formas y estilos del pa-
sado clasico. Al mismo tiempo, estos grupos sociales
comenzaron a construirse sus propios monumentos,
mientras que los monumentos romanos originales es-
taban dedicados a la glorificacion de emperadores
y dioses, los primeros monumentos publicos rena-
centistas se erigieron en honor a si mismos, quienes
ahora se presentaban como los herederos del poder
y prestigio imperial. De esta manera, el uso del len-
guaje clasico no implicaba una mera imitacion erudita
de los contenidos antiguos por puro y desinteresa-
do amor al conocimiento de la historia antigua; mas
bien, los denominados renacentistas reinterpretaron
esos codigos visuales para servir a sus propios intere-
ses. Un ejemplo emblematico es Cosme | de Médici,
quien no sélo promovié el desarrollo arquitecténico
en Florencia durante el siglo XVI, sino que también
mando erigir su propia estatua ecuestre en el centro
de la Piazza della Signoria. Este monumento, con su
estética imperial romana, no sélo celebraba su poder
y autoridad, sino que también simbolizaba su coro-
naciéon en Roma como duque y su entrada triunfal en
Siena como gobernante de la Republica a modo de
emperador romano.
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Pero ;por qué generar estas nuevas estructuras y
proteger las antiguas? Arnold Hauser ofrece una
perspectiva crucial.’® Segin Hauser, este renovado
interés por la Antigiiedad no puede separarse de
los cambios econdémicos fundamentales que es-
taban ocurriendo en Europa. Para Hauser resultan
esenciales la acumulacién de capital en el contex-
to de las Cruzadas, el desarrollo del sistema ban-
cario y la aparicién del corporativismo, que crearon
las condiciones para que surgiera una nueva clase
social, ya no marginal sino dirigente: la burguesia.
Seria esta clase la que, en su afan por consolidar
su poder y autoridad, finalmente se apropié de los
simbolos de la Roma imperial, no sélo para legitimar
su posicidn, sino también para reproducir un siste-
ma de dominacién econémica y social, generando el
entramado cultural que seria asumido también por
iglesia, militares y nobles. Pero deberiamos llevar
esta interpretacion alin mas lejos, sugiriendo que
este momento de la historia también estuvo mar-
cado por la normalizacién del uso de la esclavitud
por parte de esta primera burguesia mediterranea,
sentando asi las bases de la divisién y explotacion
del trabajo en base a ldgicas raciales, tal y como su-

10 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte (vol. I): Desde
la prehistoria hasta el barroco, Barcelona, DeBolsillo, 2022.
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giere Cedric J. Robinson.” Ademas, fue un periodo
crucial para el asentamiento de la division sexual del
trabajo, particularmente tras las cacerias de brujas
en Europa que, siguiendo la tesis de Silvia Federici,
contribuyeron a cristalizar un orden social basado en
la subordinacién de las mujeres y que se extendid
posteriormente a través del proyecto colonial.’?

Si vemos, por tanto, que los monumentos de las
nuevas clases dirigentes se empenan en referenciar
la grandeza del Imperio romano, alzdndose como
grandes hombres a la conquista del mundo con el
fin de la acumulacién de capital, los monumentos
empiezan a cobrar sentido mas alla de su presunto
valor humanista. También cobra sentido que estas
formas comiencen a monopolizar la manera segun la
cual se entiende la memoria induciendo situaciones
que el socidlogo Orlando Patterson ha calificado
de «muerte social» en referencia a las poblaciones
esclavizadas.” Algo que también atinge al nuevo

11 Cedric J. Robinson, Marxismo Negro: la formacién de la tradicién
radical negra, Madrid, Traficantes de Suefos, 2021.

12 Silvia Federici, Caliban y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacién pri-
mitiva, Madrid, Traficantes de Suefios, 2022.

13 Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study:

With a New Preface, Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 2018.

53



proletariado urbano, a la mujer separada de los me-
dios de produccién y condenada al trabajo de re-
produccién social, cuyas memorias no quedan sino
relegadas a la inmaterialidad de la oralidad frente a
los nuevos monumentos que se despliegan mate-
rialmente en el espacio.

Asi pues, en los siglos siguientes, se produjo una
supuesta universalizacién del humanismo en el que
el estudio, la conservaciéon y construccién de nue-
vos monumentos referenciando la Antigliedad cla-
sica tuvo un notable desarrollo en el marco de la
expansion colonial y la creacion progresiva de los
Estados naciéon. De esta manera, en los siglos poste-
riores, y con especial importancia en el siglo XIX, los
monumentos conmemorativos llenaron las plazas de
las ciudades y se fueron progresivamente adoptan-
do medidas para su conservacién junto a aquellos a
los que les atribuia la categoria monumento. En este
sentido, tanto el monumento publico como los mo-
numentos histéricos conservados fueron interpreta-
dos por Eric Hobsbawm como parte de «tradiciones
inventadas»;'* es decir, como parte de estrategias
mediante las cuales los Estados nacién, en el marco

14 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invencidn de la tradicién, Bar-
celona, Critica, 2002.
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del desarrollo capitalista en Europa, crearon una falsa
temporalidad legitimadora mirando al pasado. Tras
la independencia de los Estados Unidos de Améri-
ca, George Washington y Thomas Jefferson también
miraron a la antigua Roma a la hora de poner en mar-
cha sus planes urbanos realizados en la nueva capital
nacional, Washington D. C. Asi, cuando las ciudades
se llenaron de monumentos a los «grandes hom-
bres», no se estaba sino reforzando simbdlicamente
la dominacién socioecondémica que se traduce en re-
laciones de explotacion y opresion de clase, géne-
ro y raza a través de la pretendidamente inocente
representacion de pensadores, martires, cientificos,
educadores, militares y alegorias de la nacién; como
si siempre hubieran existido, desde la Antigliiedad,
tanto en la metrépoli como en la colonia. Hobsbawm
recoge como la ensefanza de la historia a la manera
europea no solamente estuvo presente en los libros
sino también a la hora de establecer qué grandes
monumentos locales debian conservarse como «pa-
trimonio». A lo que Henri Lefebvre anade la cuestion
de coémo la construccion de estos monumentos ge-
nerd un consenso espacial elemental en el marco de
los procesos «civilizadores».™

15 Henri Lefebvre, La produccidn del espacio, Madrid, Capitadn Swing,
2013.
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Por todo esto, es fundamental definir el monumento
como parte de un proceso social y econémico en
el cual la ambigua definicion de la que hablabamos
al inicio cobra sentido, dada la utilidad de esa falsa
temporalidad por la cual, al proteger lo antiguo y lo
contemporaneo, se dotaba de caracter eterno a las
naciones, legitimando el poder del Estado y el de
las clases dirigentes que los construian y a las que
se les dedicaban esos monumentos. El ejemplo mas
conocido internacionalmente de la hipécrita ambi-
gliedad y, por tanto, falsedad del monumento es el
Emancipation Memorial en Capitol Hill, Washington
D. C., erigido por Thomas Ball en 1876 y en el que
se representa a Abraham Lincoln en actitud libera-
dora y condescendiente frente a un esclavo libera-
do, Archer Alexander, quien se arrodilla como mues-
tra de agradecimiento, sumiso y sometido, ante tan
magnanimo liberador. Un programa iconografico
que también encontramos en el Monumento a la
Hispanidad en los aledafos del Museo de América
en Madrid, y que representa a un caballero espanol
salvando a una indigena que se ahoga.
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Emancipation Memorial, por Thomas Ball. 1879. Fotografia de la Boston Art
Commission, 2021. Dominio publico.
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3. El discurso
autorizado del
monumento

En este proceso hay un hito clave: cuando en 1903
el historiador de arte austriaco al servicio del Impe-
rio austrohingaro, Alois Riegl, publica Der moderne
Denkmalkultus [El culto moderno a los monumen-
tos]. El libro es considerado como el primer anélisis
sistematico de los valores de patrimonio y de una
teoria de la conservacién. Las ambiciones de Rieg|,
que en ese momento actla como presidente de la
Comisidn para la Investigacion y Conservacion de
Monumentos Artisticos e Historicos, son mas o me-
nos faciles de entrever. Riegl quiere sintetizar una
serie de «hechos» y «valores» objetivos con los que
determinar el «documento original» sujeto a la con-
servacion y a futuras investigaciones histérico-artis-
ticas. De aqui se deriva el valor que hoy se considera
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objetivo y cientifico y que legislaciones internaciona-
les como la Convencién sobre la Proteccion del Pa-
trimonio Mundial Cultural y Natural de la UNESCO
se encargan de formalizar.

Sin embargo, a pesar de su aparente obviedad o,
precisamente por ello, la empresa de Riegl esta car-
gada de positivismo. El énfasis recae en la herencia
comun que nace del espiritu moderno y es una mani-
festacion palmaria de la emancipacion del individuo
que ha superado asi los fundamentos tradicionales
de la cultura. De alguna manera, para Riegl la histo-
ria se acaba aqui, con el espiritu moderno. Valora la
pura experiencia subjetiva frente a la génesis histo-
rica que entiende como el ciclo organico de crea-
cién y destruccion contemplado en si mismo y que,
de un modo muy kantiano, es fuente de satisfaccion
estética. Su postura es consistente con la ideologia
comun al colonialismo y a la acumulacién capitalista
que viven un nuevo apogeo con el cambio de siglo.
Ambos necesitan construir los territorios sobre los
que ejercen su dominio en una especie de tabula
rasa allende la historia, es decir, en un eterno pasa-
do previo al desarrollo del capitalismo que es el fin
absoluto de la historia. Tipicamente, el colonialismo
significé despojar a los pueblos de su presente para
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recrearlos en un pasado «auténtico» pero sin signifi-
cado real, excepto para senalar precisamente lo que
Riegl mas valoraba en los monumentos: su valor de
antigliedad. Ahora bien, no es Unicamente Riegl.
Por la misma época, el celebrado historiador de arte
aleman Aby Warburg hace lo propio con el pueblo
hopi. En El ritual de la serpiente (1923) Warburg se
lamenta de la creciente penetracion de la cultura
occidental como si las comunidades fuesen apenas
ecos pasivos de semejante penetracion. Rigel escri-
be que, frente a la reflexiéon intelectual que el valor
histérico requiere, reconocer el valor de antigiiedad
es tan sencillo que «hasta el campesino mas limitado
podra distinguir la vieja torre de una iglesia de una
nueva». El valor de antigiiedad habla por si mismo,
es un hecho incontestable y se dirige directamente
al sentimiento. Lo que Riegl busca es que los mo-
numentos sean aceptados inevitablemente. En un
sentido liberal, expresa consenso.

El discurso de Riegl se mueve entre una teoria de
la restauracidn y la conservacion. Por una parte, se
trata de cuidar el estado en el que los monumentos
nos han llegado; por otra, condena toda intervencién

16 Alois Riegl, El culto moderno a los monumentos, Madrid, Machado
Libros, 1987.
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contraria al valor de antigliedad, esto es, condena la
destruccion violenta del monumento causada por la
mano humana, al tiempo que rechaza la intervencién
arbitraria como una intromision. Aunque advierte que
frente al proceso de degradacion natural es necesaria
la permanencia de alguna huella de la forma original
que permita poder apreciar el monumento. La suya
es una teoria extraordinariamente liberal, ademas de
anti-iconoclasta. La universalidad que reivindica para
los monumentos es un palido reflejo de la dignidad
universal que el orden politico liberal reclama para
el individuo. Se mueve en los términos del liberalis-
mo decimondnico, para el cual el reconocimiento y
la realizacién de la singularidad individual son clave,
que se adapta a la conservaciéon cuando se aborda
el hecho individual del monumento y la experiencia
subjetiva. Sin embargo, este tipo de teorias siempre
implican una operacién ideoldgica. Pese a que haga
hincapié en el patrimonio comun, convierte a los mo-
numentos en el instrumento de una ideologia que
busca asentarse en el espacio publico y, por ende,
ejercer un dominio sobre éste a partir de criterios
objetivos que esconden aspiraciones clasistas que se
fundamentan en un pasado eterno. Sirve también de
advertencia para quienes desean ocupar el espacio
de otra forma. La inevitabilidad y obviedad de los
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monumentos que Riegl teoriza abre la puerta a la re-
construccion fidedigna de lo que ha sido violentado
por las fuerzas que se oponen al curso natural de la
historia. Al mismo tiempo, permite su resignificacion,
siempre y cuando ésta no transgreda o tergiverse su
«valor». Todo aquel que lo violente, como puede ser
el ejercicio de una practica politica iconoclasta, es
considerado criminal.

La sistematizacion de Riegl influyd enormemente en
las cartas de Atenas (1931) y Venecia (1964), los con-
venios de La Haya de 1954, las cartas del ICOMOS y
las declaraciones de la UNESCO sobre la proteccion
del patrimonio. Todos estos tratados en los que las
leyes de cada Estado suelen inspirarse, mantienen
la necesidad de proteccion juridica y acciéon politica
para la conservacion y catalogacion por medio del
aparato estatal y los profesionales de la conservacion.
Ademas, pese al origen absolutamente politico de los
monumentos vinculados a la dominacién patriarcal y
a la legitimacion ideoldgica del capitalismo racial, en
este proceso quedan invisibilizados los intereses po-
liticos, raciales, de clase y de género. De este modo,
la necesidad de conservacion como imperativo moral
se ha convertido en una ideologia que enmascara la
comprension de la realidad del monumento como
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necesariamente ligada al conflicto social mediante la
subyugacion de género y la explotacion de clase, y
oculta asi la dominacién racista y colonial. Algo que
ha intentado solventarse en la segunda mitad del si-
glo XX, cuando la nocién de monumento fue progre-
sivamente perdiendo fuerza frente a otras.

Asi, prestar atencion a las denominadas practicas
patrimoniales inmateriales ha sido fundamental
para la labor politica de organizaciones como la
UNESCO. Iniciativa por la que, presumiblemente,
se habria abandonado la perspectiva etnocéntrica
de que esto sélo puede aplicarse a los monumentos
europeos. No obstante, la adopcién de esta nocidon
de patrimonio continla en numerosas ocasiones
sosteniendo la conformidad con los intereses de
la construcciéon del Estado nacién, a pesar de ser
practicas mas inclusivas. El paso del monumento a
la nocién de patrimonio también ha facilitado la ne-
cesidad universal de extender la conservacion a los
monumentos coloniales, racistas, sexistas y clasistas
ya que esos monumentos tradicionales se conser-
van como si tuvieran el mismo valor y cumpliesen los
mismos criterios que el «patrimonio inmaterial» de
los pueblos histéricamente oprimidos cuya patrimo-
nializacién conlleva, inevitablemente, su mercantili-
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zacion, en lo que supone de pérdida y desposesion
de las bases naturales, metabdlicas, y de su cultura.
Todos son Patrimonio Mundial que hay que inscribir
y proteger. En este sentido, al reconocer la cultura
de los oprimidos como patrimonio (a menudo inma-
terial), no se cuestiona la cultura del opresor (en su
mayoria monumental), como si ambas gozasen del
mismo estatus. No obstante, esta situacion es iluso-
ria y se ha tratado de revertir en contextos de libe-
racion nacional y revolucionarios.
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4. Larevolucion
monumental

En 1917, con la Revolucién de Octubre, no solamen-
te se derribé el gobierno de los zares proclaméando-
se el congreso de los soviets como nuevo cuerpo de
gobierno, sino que también se comenzaron a levan-
tar las estructuras que gobernarian el nuevo Estado
proletario. A la toma del Estado y de los medios de
produccion, le siguid la toma de los medios de pro-
duccién simbdlica. Por primera vez en la historia, las
masas populares pudieron elegir el rumbo de su pro-
grama monumental. A menudo se ilustra este hecho
con el proyecto del Monumento a la Tercera Inter-
nacional disefiado en 1919 por Vladimir Tatlin. Una
torre de formas abstractas que contenia cuatro es-
tructuras geométricas que rotarian acorde al tiempo
de la nueva era. Un monumento que no recordaba
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un hecho pasado sino que inauguraba el presente re-
volucionario internacional. Si bien este proyecto ha
llenado paginas y paginas de los libros de historia del
arte burgués por lo atractivo de sus formas, despo-
jandolo de su contenido se esta pasando por alto la
relevancia de que la propuesta de Tatlin era radical,
no por sus formas ya presentes en los movimientos
de vanguardia burgueses, sino por atender a la ne-
cesidad de la dictadura del proletariado de tener sus
propios monumentos. De hecho, esa incomprension
es la que ha llevado a denostar los monumentos que
vendrian durante los afios y décadas que siguieron
a la revolucion. Monumentos realistas, dedicados a
campesinas, obreros, artistas comprometidos, lide-
res revolucionarios que poco tenian que ver formal-
mente con las aspiraciones estéticas vanguardistas
en Occidente, pero que hablaban de las aspiraciones
vanguardistas de la sociedad que los construyd.

Guiadas por ese horizonte emancipador, las revolucio-
nes se expandieron tras la victoria sobre el fascismo y
sus regimenes titeres en 1945 y la construccién de mo-
numentos continud. En relacién con los monumentos
a la resistencia antifascista, la guerra de liberacién po-
pular y la revolucién en Yugoslavia, Sanja Horvatinci¢
recupera el inconcluso proyecto de la productora
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Jadran Film que documenta la construccion del Monu-
mento en Gratitud al Ejército Rojo en Batina. Se trata
de un documental que iba a mostrar no solamente la
alianza yugoslavo-soviética antes de 1948. Ademas de
las referencias a los eventos histéricos, estaba centra-
do en las condiciones materiales y tecnoldgicas de su
produccién. Desde el trabajo del artista al de los inge-
nieros, mostrando asi la ardua tarea que se esconde
detras de la construccién del monumento, para lo que
hacian falta desde los conceptos creativos a los mate-
riales, desde los escultores a los cimentadores de los
pedestales. El film mostraba que el pueblo yugoslavo
no solamente estaba construyendo un monumento,
estaba construyendo el socialismo, haciendo uso del
artefacto de la memoria como una metéafora poderosa
de la creacion de esa nueva sociedad.” Sociedades
en las que la propiedad de la tierra, de los medios de
produccién, en las que la representacion politica habia
cambiado en sus estructuras radicalmente y, por tan-
to, también quién tenia ahora derecho al monumento.
Poniendo el énfasis en este lado de la practica poli-
tica, décadas mas tarde C. L. R. James afirmaria que
fueron los trabajadores quienes «hicieron el trabajo

17 Sanja Horvatinéi¢ y Beti Zerovc (eds.), Shaping Revolutionary Me-
mory: The Production of Monuments in Socialist Yugoslavia, Berlin,
Archive Books, 2023, p. 301.

69



tedrico sobre lo soviético. Ellos pensaron lo soviético.
Ellos lo analizaron y lo recordaron».” Su interés era la
construccion del socialismo y, como parte de ese ejer-
cicio, construyeron nuevos referentes. Por ello, quizas,
se haya denostado tan profundamente la practica mo-
numental realista soviética desde Occidente, donde
las condiciones materiales no han permitido que una
practica similar tome tal despliegue.

No obstante, ese pensamiento practico de construc-
cién y recuerdo tuvo una proyeccion fuera de las fron-
teras soviéticas. Las nuevas posibilidades de autorre-
presentacion popular tras la toma no sélo del Estado
y de los medios de produccién, sino también de los
medios de produccién de los monumentos, fue exhi-
bida internacionalmente. En la Exposicién Universal
de Paris de 1937, la composicion de 25 metros de al-
tura de una koljosiana y un obrero levantando la hoz y
el martillo se instalé sobre el pabelldn soviético y tras
la exposicion se reubicd en Moscl. También pasé a
formar parte de la cabecera de las peliculas de la in-
dustria del cine soviético Mosfilm. Se convertia asi en
un monumento virtualmente visitado por todo espec-
tador que visionase las peliculas, pero que hablaba

18 C.L.R. James, The Future in the Present: Selected Writings, West-
port, CT, L. Hill, 1980, p. 130.
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Monumento de la koljosiana y el obrero. 1937
Fotografia de Willem van de Poll. Dominio publico

menos de la imagen corporativa de los estudios que
del hecho que Walter Rodney noté a su llegada a la
Unién Soviética en 1962: el aeropuerto estaba lleno
de personas trabajadoras y campesinas. Mientras que
en el mundo capitalista el aeropuerto era una institu-
cién burguesa, alli no lo era. De la misma manera, el
monumento que se inicié como institucién burguesa
fue socializado en el contexto soviético, al igual que
los campos y las fabricas. La referencia es traida a co-
lacién por Vijay Prashad en la edicion de los textos de
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Rodney acerca de la Revolucién de Octubre.' Textos
basados en sus clases con los que Rodney instruye
a los estudiantes en la importancia del materialismo
histérico para comprender las condiciones objetivas
y subjetivas necesarias para una transformacioén re-
volucionaria. Una transformacién que debia aprender
de la experiencia de Octubre pues, en la perspecti-
va de Rodney, era fundamental romper con las viejas
jerarquias y construir la igualdad: era preciso poner
en el centro de la lucha a la clase trabajadora y al
campesinado. Cuando se hizo, nuevos monumentos
tuvieron cabida en las plazas del «Tercer Mundo». La
Revolucién de Octubre demostré que no sélo era po-
sible derrocar gobiernos, sino también crear un nue-
vo régimen a su propia imagen.®

Por ello, no es ninguna sorpresa que, tras décadas
de guerra, cuando las fuerzas del Partido Comunista
Chino lideradas por Mao Tse Tung vencieron final-
mente a la reaccion del Kuomintang y a los impe-
rialistas japoneses, en el mismo ano triunfal y revo-
lucionario de 1949, se decidiese instalar en la plaza

19 Walter Rodney, The Russian Revolution. A view from the Third World,
Londres, Verso, 2018, p. viii.

20 Vijay Prashad, Una estrella roja sobre el tercer mundo, Barcelona,
Bellaterra, 2022.
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de Tiananmen un gran monumento de granito de
28 metros de altura en el que se leia «Gloria eterna
a los héroes del pueblo». Tras éste vinieron cente-
nares de ellos por todo el territorio, representando
a mujeres y hombres de las clases campesinas y tra-
bajadoras chinas, que victoriosas protagonizaban la
revolucidn en las calles y en los pedestales toman-
do formas realistas nunca antes vistas para personas
trabajadoras.

Ahos mas tarde también se desplegaron monumen-
tos similares en la Republica Socialista de Vietnam
tras la victoria frente a la agresion imperialista, o
en la Republica de Cuba, abriendo una nueva era
en las posibilidades de autorrepresentacién de los
pueblos, de las resistentes mujeres vietnamitas a
los cimarrones cubanos. Pero, de manera funda-
mental, este tipo de estructuras nos permite recla-
mar las politicas revolucionarias que Kevin Ochieng
Okoth defiende en Africa Roja.?' Okoth demuestra
que cuando en 2015 se vivié una ola «decoloniza-
dora» reclamando la retirada de la estatua de Ce-
cil Rhodes de la Universidad de Cape Town, existia
una tradicion mucho mas amplia de lucha que nada

21 Kevin Ochieng Okoth, Red Africa: Reclaiming Revolutionary Black
Politics, Londres, Verso, 2023.
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Monumento frente al mausoleo de Mao, Beijing. 1977. Fotografia de Haluk Comertel,
2013. Dominio publico.

tiene que ver con la popularizaciéon de los lengua-
jes del «afro-pesimismo». Okoth denuncia que se
estan generando nuevas grandes narrativas que al
eliminar toda la historia marxista anticolonial como
si fuese eurocéntrica, acaban por justificar la ex-
plotacion continuada del continente y las practicas
imperialistas.

En Argelia, donde la guerra contra el colonialismo

francés fue protagonizada por el Frente de Libe-
racién Nacional, desde 1982 se conmemora a los
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Martires de la Independencia en una gran estructu-
ra que, simulando tres hojas de palmera, se eleva
hacia el cielo. En Ghana, en la antigua Costa del
Oro colonial, el monumento a Kwame Nkrumah,
revolucionario marxista, primer presidente de Gha-
na y fundador de la Organizacién para la Unidad
Africana, preside en la capital Accra el parque que
conmemora su legado en los terrenos en los que
antes se situaba un campo de polo colonial britani-
co. En Cabo Verde, a Amilcar Cabral, fundador del
Partido Africano para la Independencia de Guinea
y Cabo Verde que liderd la lucha antiimperialista
contra Portugal, tras haber sido asesinado en el
curso de la lucha revolucionaria, se le dedicé un
monumento en el que su figura heroica se ubica
en un pedestal. Estos son legados que sobreviven
y, pese a la lejania del momento revolucionario, si-
guen produciendo monumentos.

Desde 2012, en la Republica de Angola, un gigan-
tesco monumento que incluye una torre de 120
metros recuerda a Agostinho Neto, lider del mo-
vimiento Popular de Liberaciéon de Angola, organi-
zacién que despleg6 la lucha anticolonialista des-
de el marxismo contra el imperialismo portugués,
estadounidense y el de la Sudafrica del Apartheid.
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En 2019, tres décadas después de su asesinato, se
descubrié en Burkina Faso un monumento al lider
marxista panafricanista Thomas Sankara. Después
de décadas de brutal dictadura, Burkina Faso re-
nace hoy en el contexto de una revolucionaria coo-
peracidn interestatal en la regidon del Sahel que la
enfrenta al orden colonial francés.??

También de produccién reciente han sido las esta-
tuas dedicadas a Samora Machel, lider del frente
de Liberaciéon de Mozambique, a Patrice Lumum-
ba, el primer ministro antiimperialista de la Repu-
blica Democréatica del Congo, o a Nelson Mandela,
lider del Congreso Nacional Africano, quien acabéd
encabezando el gobierno de su pais, la Sudafrica
posapartheid, y a quien tras su muerte se le dedi-
c6 un monumento en Pretoria. O también los de
Namibia. En 2002 se levanté un monumento a los
héroes de la independencia; y en 2014 al pueblo
herero, que sufrié el primer genocidio del siglo XX
a manos del imperialismo aleman, siendo recorda-
do a través de dos figuras que rompen sus grilletes
y levantan los pufos en alto. Se trata de monumen-

22 Vijay Prashad, «France Must Go from Africa Is the Slogan of the Hour:
The Forty-Ninth Newsletter», Tricontinental, 5 de diciembre 2024.
https://thetricontinental.org/newsletterissue/sahel-sovereignty/.
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tos que abren una linea de futuro, como también
lo hace el Monumento al Renacimiento Africano
inaugurado en 2010 en Dakar, en la Republica de
Senegal, en el cual las figuras de bronce de casi
50 metros de altura representan a una mujer, a un
hombre y a un nifio alzdndose hacia el cielo.

No obstante, aunque sean genuinas expresiones
de autonomia poscolonial, existen contradicciones
y dialécticas no resueltas relacionadas con la cons-
truccion de estos monumentos. A una situacion de
este tipo se refiere el trabajo de Khanyile Mlotshwa,
quien lo ha teorizado a través de la experiencia vivida
con la construccién del monumento a Joshua Nkomo
en Zimbabue.?® Nkomo fue un lider revolucionario
maoista, rival del lider de la faccidon prosoviética del
movimiento revolucionario a finales de los ahos 70,
Robert Mugabe, quien seria primero primer ministro
y después presidente de Zimbabue. Nkomo en 1990
llegd a ser vicepresidente de Robert Mugabe tras un
proceso de reconciliacién que, sin embargo, lo llevd
a su aniquilacién simbdlica. Canonizado tras su muer-
te como Padre Zimbabue, hubo un compromiso gu-

23 Khanyile Mlotshwa, «Perplexity and Ambivalence: Making Sense of
the People's “Relationship” to the Joshua Nkomo Statue in Bula-
wayo, Zimbabwe», en Daniel Palacios Gonzélez y José Maria Duran
Medrafo, Redefining Monuments, Londres, Palgrave, 2025.
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bernamental acerca de su recuerdo. Asi, en 2013, se
construyé una estatua en su memoria en Bulawayo,
gesto que opera de manera ambivalente. La estatua,
que pretende conmemorar a los que llevaron a cabo
la lucha de liberacién contra el dominio colonial, fue
erigida por la élite gobernante que se entiende a si
misma como camarada. Pero la estatua también pue-
de interpretarse que fue erigida por sus afines para
preservar la memoria de uno de los suyos. Finalmen-
te, la estatua de Nkomo fue erigida por la nacién o el

L

Monumento a Joshua Nkomo, 2013. Fotografia de Khanyile Mlotshwa, 2023.
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Estado para preservar la historia de la lucha de libera-
cién que consiguid, gloriosamente, la independencia
del pais dando paso a una republica negra sobre las
ruinas de Rodesia, una republica racista blanca.

En origen, el plan fue rechazado por la poblaciéon
al percibir una instrumentalizaciéon por parte del
gobierno de Mugabe con el fin de legitimarse,
ademas con cierta controversia por su proceso de
produccién. Sin embargo, en un segundo momen-
to se reconocié el proyecto y hoy el Movimien-
to Cultural Joshua Nkomo utiliza la estatua como
punto de partida para sus marchas en la celebra-
cién anual del Dia de Joshua Nkomo. Los segui-
dores del Highlanders Football Club también la
utilizan para difundir su mensaje de no al gam-
berrismo en el futbol, y los activistas radicales
Ibhetshu LikaZulu hacen un uso contrahegemoni-
co de la misma frente al nacionalismo zimbabuen-
se impulsado por Mugabe y por la reivindicacién
de los derechos del pueblo Ndebele en Matabele-
land y Midlands, victima de masacres en los ahos
80, donde se veia a Nkomo como un lider.

Si bien el movimiento de liberacién, dividido, vi-
vié un proceso de reconciliacion que implicé la
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marginacion de Nkomo, tras su muerte en 1999,
el presidente Mugabe se convirtié en principal
doliente durante su entierro en Harare. Mlotshwa
argumenta que fue entonces cuando se recono-
ci6é al difunto nacionalista como personaje mag-
nanimo, devolviéndolo al escenario nacional que,
pese a la utilizacion de su figura de manera hege-
monica, no impide el uso contrahegemonico de la
misma: el revivir su legado revolucionario y el hito
anticolonial simbdlico de que su figura ocupa el
lugar donde antes estaba la estatua del capitalista
y colonizador Cecil Rhodes.

De esta manera, hay que recordar también la llama-
da de atencion de Walter Rodney a aquellos proyec-
tos que, tras la independencia, no estaban ponien-
do en el centro la cuestidon de clase, en una deriva
nacionalista a menudo poco revolucionaria. No obs-
tante, pese a la complejidad y densidad de estas
situaciones, Rodney planteaba que si el marxismo
era una ideologia, lo seria (usando sus palabras) del
«Tercer Mundo».?* Este debate puede llevarse a la
cuestion de los monumentos, ya que en su vertiente
revolucionaria, tienen un despliegue a escala mun-

24 Walter Rodney, Decolonial Marxism. Essays from the Pan-African Re-
volution, Londres, Verso, 2022, p. 52.

80



dial, recogido recientemente por Xabier Penalver en
un extenso volumen que nos habla de la magnitud
del fendmeno.? De la necesidad de la reescritura
de la historia de los monumentos, frente a la sim-
plista ecuacion «monumento» igual a «antiguo régi-
men», quizas si sumasemos todos los monumentos
antifascistas, revolucionarios, antiimperialistas y de
liberacién nacional, pronto rivalizarian en cantidad
e impacto social con los de las antiguas monarquias
europeas.

25 Xabier Pefalver Iribarren, Revolucidn, resistencia y memoria. Patri-
monio de la humanidad, Pamplona, Txalaparta, 2022.
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5. El complejo
represivo
iconoclasta

Robert Bevan, en su trabajo (no exento de contra-
dicciones) sobre la cuestion de los monumentos y
las guerras culturales, llama lGcidamente la atencidn
sobre una cuestion clave: el Complejo Militar Patri-
monial.?¢ Pese a que la Convencién de Génovay la
de la Haya para la proteccion de la Propiedad Cul-
tural en el caso de Conflictos Armados establecen
ciertas provisiones para prohibir los ataques a los si-
tios culturales, existe una excepcion a la prohibicion:
cuando el ataque se produce por necesidades mili-
tares. Jugando con estos protocolos, ejércitos como
el de los Estados Unidos y el del Reino Unido tienen

26 Robert Bevan, Mentiras monumentales. La guerra cultural sobre el
pasado, Valencia, Balin, 2023, p. 199.
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sus propias unidades militares de «proteccion de las
propiedades culturales» que son asesoradas por «ex-
pertos», que Bevan problematiza situandolos en el
ambito de la complicidad. Estos «expertos» realizan
«no-strike lists», es decir, inventarios de aquellos ar-
tefactos culturales, como son los monumentos, que
deben evitar ser bombardeados asumiendo asi que
otros si lo seran. Estas estrategias han sido puestas
en practica en los bombardeos de Libia, Siria, Iraq o
Yemen. Donde en teoria parece que existe un deseo
de proteger la cultura de los bombardeos durante
las campanas militares, lo que existe es una volun-
tad de garantizar el éxito de la operacion. Por ello,
no resulta sorprendente que en el contexto de las
agresiones imperialistas no solamente se destruyan
de manera sistematica las infraestructuras econémi-
cas, tales como fabricas, puentes o puertos del pais,
sino también el entramado simbdlico.

Estamos siendo testigos de esta situacion en el
marco de las acciones genocidas de las fuerzas de
ocupacion israeli, que sistematicamente destru-
yen no sdlo la infraestructura econémica palestina,
exterminando o forzando al desplazamiento a su
poblacién, sino que también acaban con aquellas
estructuras consideradas como monumentos, tales
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como iglesias o mezquitas en Gaza, asi como con
los monumentos conmemorativos que la resisten-
cia palestina habia dedicado a figuras como Yas-
ser Arafat en Tulkarm, arrasado por los bulddzer,
al igual que lo fue el caballo de Jenin, ubicado a
las puertas del campo de refugiados y construido,
en colaboraciéon con el artista Thomas Kilpper, por
la comunidad local con la chatarra resultante de la
invasion israeli en 2003.

Ni Estados Unidos ni las fuerzas de la OTAN ni las de
la ocupacidn israeli abren debates sobre la pertinen-
cia de la resignificacion cuando bombardean o patro-
cinan golpes de Estado. Asi fue derribado en 1966 el
monumento a Kwame Nkrumah, presidente de Gha-
nay lider del comunismo panafricanista, tras el golpe
de Estado supervisado por la CIA que acabd con el
experimento socialista del pais. Tampoco lo hicie-
ron los mercenarios e islamistas libios al servicio de
la OTAN y las multinacionales del petréleo en 2011,
cuando atacaron el monumento del puno aplastando
un avioén estadounidense que recordaba, desafiante,
la resistencia libia durante los bombardeos de 1986.
Y asi esta ocurriendo en Ucrania desde 2014, cuando
grupos neonazis, fascistas y nacionalistas ucranianos
derriban sistematicamente monumentos socialistas,
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conmemorativos de la victoria antifascista de 1945 o
de revolucionarios como Lenin.

La iconoclasia imperialista no sélo toma la forma de
la agresién militar tradicional sino también la de «re-
beldes», tal y como se ha visto recientemente. Como
parte del intento de desestabilizar la Republica Bo-
livariana de Venezuela, las guarimbas han atacado
monumentos de Hugo Chéavez y del Cacique Coro-
moto; y lo mismo ha ocurrido con las acciones de los
yihadistas que derrocaron la Republica Arabe Siria
apoyados por Estados Unidos e Israel. Imadgenes de
presuntos revolucionarios son difundidas masiva-
mente en los medios y prensa occidental que ante
audiencias progresistas buscan generar la sensacion
de que estos derribos de monumentos son actos re-
volucionarios, progresistas y antiautoritarios, cuando
en realidad se ha tratado de agresiones imperialistas
en detrimento de la soberania de los pueblos.?’

Esto lleva ocurriendo durante décadas en otros es-
tados postsocialistas, donde la destruccion y retira-
da sistematica de monumentos y placas conmemo-

27 Acerca de esta tesis se puede visionar la conferencia de Daniela Or-
tiz «No existe descolonizacién sin antiimperialismo», accesible en:
https://www.youtube.com/watch?v=iFJ7JSj-JeU.
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rativas que monumentalizaban la memoria obrera y
revolucionara no ha venido de la mano de la guerra
sino en condiciones de paz y libre mercado. Cifras
que superan toda iconoclasia realizada desde cual-
quier otra connotacién politica. A principios de la
década de los 2000, la Asociacion de Combatientes
Antifascistas de Croacia ya contaba con unos datos
que, aunque incompletos, reconocian 2964 memo-
riales (de placas a monumentos) dafiados o destrui-
dos entre 1990y el afio 2000 en la antigua Republica
Socialista de Croacia. Una iconoclasia que, ademas,
ha afectado a la inmensa mayoria de los memoriales
dedicados a mujeres revolucionarias y antifascistas,
proporcionalmente, por encima de cualquier otro
artefacto destruido.?®

Asi pues, vemos cdmo son destruidos todos aque-
llos monumentos que los movimientos revoluciona-
rios y de liberacion nacional construyeron en el mar-
co de proyectos politicos emancipadores. Esta claro
que otros monumentos, o unas ruinas con las que la
burguesia imperialista se identifica, siempre gozaran
de mayor interés en su proteccion. Pero, si bien lo

28 Sanja Horvatinci¢, «Memorijalna bastina i strategije otpora norma-
lizacijskom diskursu zaborava u Hrvatsko»; Drustvo arhitekata Istre,
Drustva arhitekata Istre, Pula, Zbornik godisnjih aktivnosti, 2018. pp.
59-73. https://www.croris.hr/crosbi/publikacija/prilog-knjiga/65998.
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que aqui observamos es el despliegue de la violen-
cia del Estado y sus aparatos contra los monumen-
tos en los contextos donde se desea desarrollar una
labor extractivista, de explotacién, de destruccion
de alternativas politicas a la colonial, liberal y de-
mocratica burguesa, el Estado también tiene otras
maneras de someter.

Como teorizé el filésofo francés Louis Althusser,
para poder entender el Estado es indispensable no
s6lo atender a su aparato represivo. El gobierno y su
administracion ejercen violencia acompanados del
ejército, la policia, los tribunales, las carceles. Pero
en ese ejercicio de la violencia fisica no esta toda la
represion. Junto a esta violencia, habria formas de
represion no fisica, muy disimuladas, que se desplie-
gan a través de lo que Althusser llamé los aparatos
ideoldgicos del Estado. Escuelas, familias, iglesias,
partidos politicos, medios de comunicacién, edi-
toriales, sector cultural... es decir, instituciones u
organizaciones que forman parte indisociable del
sistema y que materializan la ideologia de la clase
dominante a través del poder del Estado, aseguran-
do asi sus funciones materiales y su reproduccion.?
Y esa materializacion tiene lugar en soportes reales

29 Louis Althusser, Sobre la reproduccién, Madrid, Akal, 2015.
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y materiales, como pueden ser los monumentos. Si
bien esto es mas o menos evidente en los monu-
mentos tradicionales, ;por qué no aplicarlo a los
menos convencionales? Ha sido a través de acadé-
micos, organizaciones de derechos humanos, artis-
tas, programas de becas..., es decir, a través de todo
el aparato ideoldgico estatal, que se ha concretado
una de las practicas mas malentendidas y que, sin
embargo, aseguran la reproduccién del sistema en
el que vivimos: los contramonumentos.
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6. La ideologia del
contramonumento

En todos los relatos acerca de qué es un contramo-
numento encontramos un nombre: James E. Young.
Young es autor de La textura de la memoria (1993)
donde desarrolla el término analizando monumen-
tos en Alemania, Polonia e Israel. Pero Young no es
un agente académico inocente y su trabajo debe
conectarse con agendas politicas muy concretas.
Realiza una teorizacion que no es ni inocente ni
cientifica acerca de la construccion de memoriales
a las victimas basados en estéticas posminimalistas.
Su defensa de una estética basada en la negatividad
dedicada a conmemorar a las victimas del Holocaus-
to entronca con los textos sagrados, y considera la
idea de contramonumento como negacién de la ilu-
sion de permanencia tradicionalmente asociada a
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los monumentos. No considera en ningin momento
que el contramonumento niegue la memoria, ni la
idea misma de monumento. Por el contrario, consi-
derando que el monumento por si mismo no tiene
valor mas que como piedra en el paisaje, reconoce
que cuando empieza a tenerlo es cuando forma par-
te de los ritos de una nacién o es objeto de peregri-
nacion nacional de un pueblo, y que sélo asi estan
revestidos del alma y de la memoria nacionales.

Pese a lo que muchos pueden creer al leer la palabra
contramonumento, Young defiende que este tipo de
formas no vienen a acabar con la idea de monumen-
to, sino a renovarla. Les asigna valor no por su carac-
ter plastico sino por su funcién contemporanea de
crear un espiritu nacional. Pese a que su trabajo se
basa en diversos monumentos construidos con ante-
rioridad a la publicaciéon del texto, para abordar la
praxis politica de Young y ubicar su lectura ideoldgica
del monumento hay que prestar atencién a como sus
teorias se tradujeron en la decisién del Comité de Se-
leccion para el «kMonumento a los judios asesinados
de Europa» en Berlin, al que pertenecia.

Yayo Aznar ha recuperado criticamente la historia
del concurso en el que se seleccioné el monumento
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que se iba a construir en Berlin.*® Aznar sehala la
coincidencia con el momento en el que se aboga
por poner fin al recuerdo constante de los crimenes
nazis y que apuesta por el liderazgo internacional de
Alemania recuperando el orgullo nacional por pri-
mera vez desde el fin de la guerra. Este posiciona-
miento encajaba perfectamente con la idea de que,
pese a los crimenes, los alemanes siempre estuvie-
ron en el lado correcto de la historia en su lucha
contra el bolchevismo, ya no sélo durante el tercer
Reich, sino tras décadas de compromiso anticomu-
nista de la Republica Federal Alemana. Por ello, pese
a que entre los proyectos aparecieron todo tipo de
apuestas radicales de intervencién en el espacio y
confrontacién de la memoria de los crimenes, al final
gand (bajo la tutela de Young) el proyecto de Peter
Eisenman. Un monumento en el que, considera Az-
nar, prevalece el gran relato de la historia que ayudd
a «normalizar» el incobmodo pasado. Es decir, la idea
de que los muertos hablen lo menos posible y que-
den sélo como nombres notables en un gran relato
histérico.

30 Yayo Aznar, Convocar (o no) espectros: monumentos, memoriales y
otras formas del desasosiego, X Curso de introduccién al arte con-
temporaneo. Problemas fundamentales del arte actual, accesible en:
https://youtu.be/Vel-frIPywU?feature=shared.
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Monumento a los judios asesinados de Europa con la Embajada de Estados Unidos
al fondo. 2005. Fotografia de Kurt Kaiser, 2019. Dominio publico.

El monumento, que fue inaugurado en 2005, es ofi-
cialmente «un lugar de recuerdo y conmemoracion
de los hasta seis millones de victimas judias del Ho-
locausto». Una gigantesca estructura formada por
mas de dos mil losas de hormigdn que ocupan casi
veinte mil metros cuadrados. Complementa en el
centro de Berlin un paisaje plagado de otros mo-
numentos fundamentales para la construccién de
la imagen de la Alemania prusiana, imperialista y
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colonial, tales como la Puerta de Brandemburgo y
el Reichstag, asi como la embajada de los Estados
Unidos, aln hoy potencia ocupante de Alemania.
Pese a que es un monumento internacionalmente
celebrado e imitado, el proyecto estuvo plagado de
conflictos desde el inicio. Pero, desde nuestra pers-
pectiva, lo interesante es atender a las condiciones
materiales de su produccion, y seguir el consejo de
Sanja Horvatincié: rastrear la economia politica del
contramonumento.?’

Durante el proceso de construccién del monumen-
to se supo de la implicaciéon de la empresa Degus-
sa. Esta, ademas de una de las principales corpo-
raciones quimicas a nivel mundial, también habia
sido copropietaria de la Sociedad Alemana para
el Control de Plagas (Deutsche Gesellschaft fur
Schadlingsbekdmpfung GmbH) junto al conglome-
rado |G Farbenindustrie AG. Este grupo empresarial
creado en 1925 incluia a compaiias como BASF y
Bayer. La razén por la que salié a la luz no es por-
que fueran unas de las empresas fundamentales a
través de las que se entiende la relacion entre la
burguesia y el Estado alemanes que dio lugar a las

31 Sanja Horvatinci¢, «Monument, territory, and the mediation of war
memory in social Yugoslavia», Zivot umjetnosti 96, num. 34, 215.
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politicas corporativistas del fascismo aleman, sino
que fueron responsables de la produccién del gas
Zyklon B. Ese gas fue utilizado en las cdmaras de gas
de los campos de concentracién, donde el Estado
aleman, en colaboracién con las empresas privadas,
llevé a cabo el asesinato de millones de personas
tras ser sometidas a trabajos forzados para el be-
neficio de sus industrias. Que casi seis décadas mas
tarde Degussa contribuyese a la construccién del
monumento aplicando Protectosil, un compuesto
quimico disenado para proteger las superficies de
grafiti, explicité no solamente la nula sensibilidad de
los promotores tras aplicar elementos quimicos a los
cuerpos pétreos que recordaban a los cuerpos vivos
que murieron por el gas producido por el mismo ca-
pital. La cuestién principal es que el capital sigue
siendo el mismo.

La colaboracién corporativista entre el Estado ale-
man y estas grandes empresas nunca se ha inte-
rrumpido. El proyecto nacional y corporativo del
fascismo aleman recibié el respaldo de empresarios,
entre ellos los vinculados a Degussa y la I.G. Farben.
Tras la caida del régimen, fueron precisamente los
que sobrevivieron a este sistema y los empresarios
que habian colaborado con él quienes continuaron
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garantizando la expansién de su capital en la Repu-
blica Federal de Alemania. Hoy en dia, ese capital
sigue proliferando dentro de algunas de las empre-
sas mas grandes del pais. Por entonces, pese a las
protestas, tanto el gobierno como el artista a cargo
del monumento respaldaron su uso y lo justificaron,
llegando al extremo de que el presidente del Par-
lamento aleméan del momento, Wolfgang Thierse,
llegd a afirmar que era imposible excluir a todas las
empresas alemanas relacionadas con los crimenes
del nazismo sugiriendo que «tenemos que vivir con
estas huellas». La cuestion, por tanto, seria diluci-
dar la l6gica detras del hecho de que corporaciones
capitalistas y gobiernos herederos de aquellos cri-
menes a dia de hoy estén promoviendo esta par-
ticular forma de interpretar el pasado que son los
contramonumentos.

Mas alld de estas estructuras econémicas que sus-
tentan la construcciéon del contramonumento exis-
ten, ademas, otras implicaciones a la hora de la re-
cepcion de las esculturas por parte de las personas
que transitan el espacio en el que se ubican. El ar-
tista aleman-israeli Shahak Shapira, en su obra Yo-
locaust, rastrea las redes sociales en busca de foto-
grafias de turistas tomadas en el Monumento a los
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judios asesinados de Europa y que combina con las
fotografias tomadas en el momento de la liberacién
de los campos. Las alegres poses de los turistas son
expuestas como una frivolidad que humilla a las per-
sonas recordadas en el monumento. De hecho, han
surgido constantes quejas respecto a su uso para el
parkour, encuentros sexuales y todo tipo de accio-
nes que, dado el caracter memorial del complejo,
resultan no sélo poco solemnes sino una profunda
humillacién. Sin embargo, pese al malestar de Sha-
pira, ¢no invita a ello el monumento? No veremos
que esto ocurra en los monumentos dedicados a
Bismark, Wagner, Goethe, Beethoven, Lessing... en
el Tiergarten, a pocos metros del «kMonumento a los
judios asesinados de Europa». En este sentido, pro-
ponemos mirar a este tipo de contramonumentos
como parte del entramado ideoldgico orquestado
por el perpetrador.

Esto queda perfectamente ilustrado en cémo el ar-
tista aleman Gunter Demnig, descendiente de un
piloto de la Luftwaffe que participd en la Legidn
Condor, ided uno de los contramonumentos mas
populares y mas numerosos: las Stolpersteine o
«piedras de tropiezo». Estos cubos que sustituyen
a un adoquin se llevan instalando desde 1992 y en
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la actualidad hay mas de 75 000. En ellos se inscri-
be el nombre y las fechas relacionadas con el des-
tino de una victima del nazismo. Se han instalado,
generalmente, a las puertas de los lugares donde
estas personas vivieron, estudiaron o trabajaron y
de donde tuvieron que escapar, o fueron deteni-
das para su exterminio. Pero en estas obras, tan
aclamadas internacionalmente hasta el punto de
que hay lista de espera para que el artista las siga
instalando, hay un trasfondo siniestro. Existe un ca-
racter subconsciente de relegar a la victima a un
nuevo espacio de depreciacién y subalternidad. De
hecho, la instalacion fue escandalosa para la comu-
nidad judia que no se plegd a las explicaciones del
artista y denuncié la humillaciéon de que los nom-
bres fueran pisoteados. Tampoco son pisoteados
por cualquier persona, sino por la sociedad de los
descendientes de los perpetradores que, gracias a
su violencia, se aseguraron la posicién econémica
que la acumulaciéon de capitales en aquel entonces
hoy les garantiza. Es, por tanto, importante que
quienes poseen los medios de producciéon del re-
cuerdo, comprando y encargando estas piedras al
artista desde la iniciativa privada o publica, quieran
seguir pisoteando los nombres de aquellos a quie-
nes sus predecesores asesinaron, presumiblemente
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para recordarles. Pero la perpetracién va mas alla.
En estas piedras se reduce a la persona asesinada
alo que su perpetrador la convirtid, en una victima.
Se borra toda su historia, militancia, agencia politi-

Stolpersteinlage frente a una heladeria en Bruchhausen-Vilsen.
Fotografia de Gmbo 2013, 2022. Dominio publico.
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ca, cultural, social, econémica, en vida. Sélo puede
ser lo que sus verdugos quisieron y hoy sélo puede
ser recordada tal y como quieren los descendien-
tes de sus verdugos.

En contraste, una placa en el lugar en el que ha
acontecido la historia puede suponer una forma
efectiva de reconstruccién publica. Por ese motivo
nadie le presta atencion a los cientos de placas que,
por ejemplo, en edificios del este de Berlin recuer-
dan a las victimas del fascismo: para el sistema son
mucho mas atractivos los contramonumentos. Y los
poderes politicos lo saben bien.

En la placa que acompaia al contramonumento que
senala en Berlin el lugar del asesinato de Rosa Lu-
xemburgo en 1919, se lee que ningun desprecio por
la vida o brutalidad contra las personas puede ser un
medio para la resolucién de conflictos; de esta ma-
nera es resignificado el asesinato de Luxemburgo.
Sin embargo, en Reforma o revolucién la pensado-
ra y revolucionaria ya habia dejado clara su postura
ante este dilema. El absolutismo prusiano se com-
bate con la movilizacién de masas y la insurgencia.
El socialismo significa derribar las clases dominantes
con toda la brutalidad que el proletariado pueda de-
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sarrollar en la lucha. Lucha revolucionaria que deman-
da sacrificios. Sacrificios que Luxemburgo no rehuia,
como demuestra su confesion a Sophie Liebknecht
de que esperaba morir, o bien en las barricadas, o
en prision. Este compromiso revolucionario la llevo a
la muerte a manos del gobierno socialdemaécrata de
Friedrich Ebert, primer presidente de la Republica de
Weimar y directo responsable de su asesinato. Hoy,
Friedrich Ebert da nombre a la fundacién del partido
socialdemécrata aleman, el SPD. Pero las palabras de
Luxemburgo no dan dar lugar a equivocos. Asi que
cuando en 2001 la coaliciéon de gobierno en Berlin,
formada entonces por el socialdemécrata SPD vy la
izquierda del PDS, desveld su plan para otro monu-
mento a Rosa Luxemburgo en el centro de la ciudad,
la prensa conservadora vio la oportunidad perfecta
para desatar la tormenta. Una opositora a la demo-
cracia parlamentaria como Luxemburgo y defensora
de la dictadura del proletariado no podia, es decir, no
tenia derecho a ser memorializada de esta manera.*
Su muerte, en cambio, si. Finalmente, el proyecto ga-
nador del monumento a ras de suelo que hoy existe
en la Rosa-Luxemburg-Platz de Hans Haacke obe-

32 Evelin Wittich, «Debatte um ein Denkmal fir Rosa Luxemburg.
Reproduktion von Vorurteilen oder Beginn einer differenzierten
Geschichtsaneignung?», UTOPIE kreativ, 162, 2004, pp. 301-311.
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dece a la estética consensuada de la resignificacion
e invisibilizacién propia del contramonumento. El
pensamiento de Luxemburgo reflejado en una serie
de citas inscritas en el pavimento a la manera de las
Stolpersteine ya puede ser libremente, literalmente,
pisoteado.

Asi pues, es crucial subrayar cémo la forma contra-
monumental invita a la humillacién y la despolitiza-
cién del conflicto, ya que no es para nada casual que
su estética formal sea tan cercana a la del corpora-
tivismo del less is more [menos es mas] inaugurada
por el arquitecto filonazi Mies van der Rohe en edi-
ficios como el Pabellon Aleman para la Exposicion
Internacional de Barcelona, celebrada en 1929, o en
el iconico Seagram Building. La autorreferencialidad
de las formas universales puras que se favorece en
este tipo de estéticas cancela la complejidad de la
realidad material, siempre contradictoria, ofrecien-
do un espacio de inocuo ensimismamiento.

El del «Monumento a los judios asesinados de Euro-
pa» o las Stolpersteine no son casos aislados. Las in-
vestigaciones de Anabel Carballo Mesa han sehalado
también el profundo antigitanismo de los memoriales
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dedicados al genocidio del pueblo romani.®* De nue-
vo en Alemania, afos mas tarde de desoir las peti-
ciones a un memorial unitario y no jerarquizante, se
aceptd construir monumentos a otros colectivos. Ya
que el Consejo Central de Sinti y Romanies Alemanes
ya habia solicitado que su colectivo se incluyera en el
proyecto del monumento del Holocausto para evitar
«jerarquias de victimas» y sus peticiones fueron des-
oidas, anos mas tarde se comenzd a planear un me-
morial para este colectivo. El gobierno aleman queria
que el monumento estuviera dedicado a los «Zige-
uner», haciendo uso del término despectivo con el
que se denomina en Alemania a las personas romani
y sinti, y fue también la palabra utilizada por el Estado
aleman para etiquetarlas durante su exterminio. Ade-
mas, el artista israeli Daniel Karavan, quien ided la es-
cultura, la redujo a un estanque con un tridngulo de
piedra en su interior, haciendo uso del simbolo que
utilizaban los nazis para identificar a sus victimas y
clasificarlas, un elemento que concuerda con el nom-
bre original del monumento y como memorial ideado
por un perpetrador que quiere seguir ejerciendo vio-
lencia, sblo que ahora por otros cauces.

33 Anna Carballo, «Memoria i antigitanisme: monuments incomodes»,
en Weaving Memory: Public Policies, Mass Graves, and Materialities,
International Conference, Barcelona, 2024.
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Hoy, pese a que el monumento quedd relegado a un
espacio de visibilidad reducida en un rincén del par-
que Tiergarten, su entorno natural, y que forma parte
del complejo monumental, estd en serio peligro de
ser irreparablemente dafado debido a la construc-
cién de una nueva linea de tren urbano cuyos planes
iniciales contemplaban el completo desmantelamien-
to del conjunto monumental. Pareceria, por tanto,
que la voluntad del descendiente del perpetrador no
es tanto honrar a quien asesind, sino recordar y re-
producir recurrentemente su poder de perpetracion
de manera que el asesinado deje de serlo todo, ex-
cepto asesinado.

De alguna manera, es lo que vemos cuando este
tipo de estéticas contramonumentales se han ex-
portado globalmente, especialmente a lugares don-
de se han producido conflictos violentos y donde,
en un contexto de transicion o postransicion, el mer-
cado funciona de la mano de un Estado que vela
por su estabilidad. En Argentina vimos la construc-
ciéon del Monumento a las Victimas del Terrorismo
de Estado. Una estructura similar la encontramos en
Santiago de Chile: el Memorial a los Desaparecidos
y Ejecutados Politicos, con las palabras de un poe-
ma de Raul Zurita: «Todo mi amor esta aqui, y se ha
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quedado pegado a las rocas, al mar, a las monta-
fias...». También desde los afos 90 se han multipli-
cado en el este de Europa: Ucrania, Rusia, Bulgaria,
Serbia, Hungria, Croacia... Otra experiencia mas
reciente es Fragmentos de Doris Salcedo en Colom-
bia. Construido en 2017, este denominado contra-
monumento se realizé con la fundicién de las armas
depuestas por las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia - Ejército del Pueblo. Con las armas,

Contramonumento «Fragmentos» de Doris Salcedo. 2018.
Fotografia de Anfecaro, 2024. Dominio publico
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que durante décadas usaron en la guerra contra el
Estado, los paramilitares y el avance del capital en
el territorio colombiano, se crea un gran suelo para
ser pisado o, como se diria hoy, para ser «habitado».

Muchos de estos proyectos han venido de la mano
de asesores internacionales como el mismo James
E. Young, quien participé en la comisién que aseso-
ré al Gobierno de la Republica Argentina, o los nu-
merosos programas que el Ministerio de Exteriores
de la Republica Federal Alemana tiene en estos pai-
ses dedicados a fomentar la cultura de la memoria.
Pero lo que encontramos antes de la construccion
del contramonumento es la violencia, no en abstrac-
to sino concreta. Violencia que el capital, el Estado
y las potencias imperialistas desplegaron contra ex-
perimentos socialistas como el de la Unidad Popular
en Chile, el de la lucha antiimperialista y revolucio-
naria durante décadas en Colombia, o el del socia-
lismo real en el este de Europa.

Contramonumentos que se construyeron tras el ase-
sinato sistemético de militantes socialistas y comu-
nistas, revolucionarios y sindicalistas, o a partir del
desmantelamiento de la propiedad social como en
el caso de los paises socialistas. En ellos, la aplica-
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ciéon de la agenda neoliberal y la acumulacién de
capital en manos privadas, en lo que Naomi Klein
ha denominado «doctrinas del shock»,* vino de la
mano de la violencia empleada para acabar con los
movimientos obreros y aniquilar su oposiciéon or-
ganizada en partidos y sindicatos. Como la parte
simbdlica de la doctrina del shock, en el contramo-
numento no recordamos la agencia revolucionaria
en vida de las personas asesinadas, o su rol social,
cultural, econémico, por el cual eran problematicas
para el régimen que las asesiné.

Como planteaba Althusser, si la del asesinato es la
violencia que asociamos a los aparatos represivos
del Estado, tras su implementaciéon tenemos otra
violencia que es la de los aparatos ideoldgicos que
toma su existencia material en formas como los me-
moriales de estética contramonumental. En ellos, lo
que se concreta es la narrativa que las clases diri-
gentes han orquestado tras la caida de la Unién So-
viética, su autoproclamado fin de la historia y el es-
tablecimiento del capitalismo real del que hablaba
Mark Fisher, en el que no hay alternativa posible a la
del consenso liberal democratico acompanado de la

34 NaomiKlein, La doctrina del shock, La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 2016.
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economia de mercado,® un contexto marcado por
las politicas identitarias (mal entendidas como diria
Asad Haider), pero pensadas por Francis Fukuyama
como el nuevo motor de la historia, en el cual la dia-
léctica no estd marcada por la cuestiéon econémica
sino por la superposiciéon de las demandas de dig-
nidad y reconocimiento de la ciudadania de pleno
derecho (o sea, de pleno derecho segun la concep-
tualizacion de los derechos burgueses). El estadou-
nidense las denomina politicas de resentimiento.3
Han convertido las «heridas» a cerrar en la base de
la identidad que, como defiende Wendy Brown, ha
acabado legitimando al Estado y generando una de-
pendencia del mismo: dependemos de su protec-
cién.¥” Un Estado que, aunque siga disfrutando del
monopolio de la violencia, seria el encargado, en el
marco de estas politicas, de conceder el estatus de
victima a los grupos sociales agraviados (a los que
se les construye, por ejemplo, un memorial de es-
tética contramonumental) y, de esta manera, se alza
como protector. Asi, el Estado y sus aparatos ideo-

35 Mark Fisher, Realismo capitalista, Buenos Aires, Caja Negra, 2016.

36 Francis Fukuyama, Identidad: La demanda de dignidady las politicas
de resentimiento, Barcelona, Deusto, 2019.

37 Wendy Brown, Estados del agravio. Poder y libertad en la moderni-
dad tardia, Madrid, Lengua de Trapo, 2019.
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l6gicos han generado toda una serie de institucio-
nes que velan y salvaguardan la memoria, creando y
deshaciendo victimas. Y en ese pantedn, vinculado
a la referida por Enzo Traverso como religién civil
del Holocausto, el individuo pasivo, despolitizado,
sufriente, que sin embargo ha sido victima del mal
absoluto, abstracto y desmedido, es la maxima a
alcanzar.

En los contramonumentos y en la cultura de la me-
moria actual, la victima sélo puede ser victima. Nun-
ca tuvo agencia politica previa. Slavoj Zizek denuncia
esta despolitizacion del Holocausto, de su elevacion
al abisal Mal Absoluto, pues tendria evidentes fun-
ciones ideoldgicas. Zizek sostiene que dar crédito
a las teorias de odio irracional y libremente elegido
contra los judios seria dar crédito al propio discurso
del nazismo.®® Pero, ademas, dar crédito a este ulti-
mo seria omitir los intereses econémicos del corpo-
rativismo aleman. Aqui cobran sentido las lecturas
que vienen de la mano del contramonumento: estar
siempre atentos a las senales de advertencia de un
posible giro hacia el genocidio, del que parece que
s6lo nos podremos salvar reafirmando el respeto por

38 Slavoj Zizek, ;Quién dijo totalitarismo? Cinco intervenciones sobre el
(mal)uso de una nocidn, Valencia, Pretextos, 2002.
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la vida humana individual, la dignidad y la libertad,
por los derechos humanos y por un Estado de dere-
cho acompanado, claro, de la economia de mercado,
sin importar que se esté produciendo un genocidio
en terceros paises o en las mismas fronteras. Se pre-
senta asi una vision completamente despolitizada de
la violencia recordada, en la que paraddjicamente los
Estados que cometieron los crimenes de ayer deben
ofrecer la garantia de no repetirlos combatiendo asi
todo «totalitarismon.

No obstante, para Zizek, la idea de totalitarismo es
una concepcién enteramente ideoldgica cuya fun-
cion es obvia: garantizar la hegemonia liberal-de-
mocratica desacreditando cualquier critica a la de-
mocracia liberal desde la izquierda, equiparando las
alternativas radicales de esta Ultima como gemelas
del fascismo de derechas. En su desmontaje del tra-
bajo de Hannah Arendt, Domenico Losurdo destapa
la farsa: todas las caracteristicas atribuidas a la idea
de totalitarismo en Arendt son atribuibles al imperia-
lismo estadounidense y britanico, de manera que al
hacer uso de esa nocién no se hace sino ocultar los
crimenes sistematicos que ejerce el capitalismo y el
imperialismo.3

39 Domenico Losurdo, «Towards a Critique of the Category of To-
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Esta ideologia es la que toma forma en el contra-
monumento, en el que la victima se ve confinada a
una representacion plastica que enfatiza su posicion
subalterna en el espacio publico. Cuando los grupos
victimizados logran levantarse y obtienen los medios
para erigir sus propios monumentos, las represen-
taciones realistas o las que expresan honor no son
aceptadas desde una perspectiva liberal: al contrario,
han sido bombardeadas y destruidas en el marco de
las agresiones imperialistas y golpes de estado patro-
cinados por Occidente. Por ello, en el contramonu-
mento debemos ver un frente cultural en el que la re-
presion ya no es directamente violenta. Su adopcidén
como estética para los movimientos sociales emanci-
padores victimizados es profundamente ideoldgica.
En este sentido, la memoria y sus contramonumentos
no generarian una verdadera conciencia del pasado,
sino que servirian como vehiculo para una ideologia
contemporanea por la cual se ven lapidados, petri-
ficados, convirtiendo la experiencia de lucha en re-
cuerdo traumatico de la derrota. La nostalgia por la
derrota expresada en estos monumentos no es, por
tanto, sino ideologia. Seducidos por la elocuencia de

talitarianism», en Historical Materialism, 12, nim. 12, pp. 25-55,
accesible en castellano en https://nochedelmundo.wordpress.
com/2020/01/12/para-una-critica-de-la-categoria-de-totalitarismo-
domenico-losurdo/.
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James E. Young y sus acdlitos, fascinados por las for-
mas inteligentes y a la altura de las demandas del
sistema del arte que los creadores ofrecen con sus
proyectos contramonumentales, los intelectuales
progresistas, las instituciones académicas, las revis-
tas, los museos y las editoriales han pasado por alto
el profundo agravio comparativo que generan estas
estructuras relegadas a un espacio de subalternidad,
en contraste con otros monumentos construidos en
la misma época en el espacio publico.
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7. El retorno de los
grandes hombres

En la Republica Federal de Alemania, que en la déca-
da de 1990 comenzd a crear contramonumentos a las
victimas del Holocausto, se produjo simultdneamente
un auge de los monumentos que reproducian las an-
tiguas formas imperiales prusianas. Los mismos due-
fios del capital econémico y de la memoria promo-
verian, coincidentemente, monumentos tradicionales
a entidades que juzgaban merecedoras de tales for-
mas. La puerta de Brandenburgo y el Reichstag fue-
ron reconstruidos para gloria de la nacién alemana a
pocos metros del memorial a sus victimas, en una ola
nacionalista que recorrié todo el pais.

Los monumentos a los grandes hombres de la his-
toria alemana se multiplicaron por todo el territorio,
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ocupando pedestales con formas decimonénicas. El
nacionalismo aleman vino de la mano de la colabo-
racion publico-privada tan caracteristica del Estado
corporativista que aupd el fascismo en los afios 30.
Asi, monumentos como el Deutsches Eck, en la con-
fluencia entre el Mosela y el Rin en Koblenz, fueron
reconstruidos. Aquel monumento descrito por Gui-
llaume Apollinaire como «macabro y gigantesco»,
que fue fundamental para la conmemoraciéon del
imperialismo prusiano y mas tarde para los eventos
de masas del partido nazi, habia sido bombardeado
por el ejército estadounidense durante la Il Guerra
Mundial y, tras una tentativa de desmantelamiento
de sus restos por la Francia victoriosa y ocupante, se
dejoé en abandono colocando la bandera republicana
alemana en el lugar donde antes se alzaba el Kaiser
Guillermo I. Por una iniciativa empresarial privada,
pero apoyada por el Estado, se recuperd este ico-
no del imperialismo aleman en un fidedigno pastiche
completamente monumental. Como este, también
se reconstruyeron otros monumentos dedicados al
Kaiser, bombardeados y destruidos durante la Il Gue-
rra Mundial como los de Wilhelmshaven o Colonia.

Al igual que ha ocurrido en Alemania, en Europa
del Este, mientras la literatura progresista considera
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Reconstruccion del monumento del kaiser Guillermo | en la Deutsches Eck o
«Esquina Alemana». Fotografia de Kowelenzer, 1993. Dominio publico

obsoletos los monumentos soviéticos y ve su derri-
bo como la inevitable dialéctica de la historia, no ha
levantado ninguna sospecha que esos espacios ur-
banos centrales ahora estén ocupados también por
pastiches nacionalistas. Hoy vemos cémo Pedro el
Grande domina el espacio urbano moscovita, donde
también se reconstruyé la monumental Catedral de
Cristo Salvador dinamitada durante el gobierno de
Stalin, o cdmo el colaboracionista nazi y nacionalista
ucraniano Stepan Bandera es recordado en Ucrania.
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Paraddjicamente, estos espacios en los que la demo-
cracia habia llegado de la mano del recuerdo demo-
cratico del contramonumento dedicado a las victi-
mas, se invierte gran esfuerzo en la construccién de
monumentos tradicionales que recuperen las glorias
del imperio o de la nacién, mientras, en lo econémico,
se abrazan las privatizaciones masivas y la conversion
de la propiedad social en una economia de mercado
en las manos de oligarcas y corporaciones transna-
cionales. En su critica materialista a la memoria, Gal
Kirn habla de como en estos contextos se ha dado la
doble acumulacién de capital econémico y memoria,
algo que vemos aqui claramente materializado.*

Pero esta fiebre monumental nacionalista y reaccio-
naria no se circunscribe sélo a Alemania y al este de
Europa, también esta presente en la Europa occiden-
tal. La llamada «estatuamania democratica» que llend
Francia en el siglo XIX con monumentos a los «gran-
des hombres» (pensadores, martires, cientificos,
educadores, militares) asi como a la Republica que
sustituyé a la monarquia, fue abrazada de nuevo en
los afios 80 y 90 por Francois Mitterrand y su minis-

40 Gal Kirn, «The primitive accumulation of capital and memory»: Mne-
monic wars as national reconciliation discourse in (post-)Yugosla-
via. Memory Studies, 15, num. 6, 2022, pp. 1470-1483, https://doi.
org/10.1177/17506980221133724.
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tro de Cultura Jack Lang para «resucitar la creacion
en el campo de las artes plasticas al tiempo que se
transmitian érdenes publicas». Ocurre igualmente en
el Reino Unido, donde uno de los casos mas escan-
dalosos fue la construccion del Bomber Command

Monumento al RAF Bomber Command. 2012. Fotografia de kitmasterbloke, 2024.
Creative Commons Attribution 2.0 Generic.
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Memorial en Londres dedicado a los aviadores del
Mando de Bombarderos de la RAF que perdieron la
vida durante la Il Guerra Mundial (y a los que se acusa
de bombardeo sisteméatico de poblaciéon civil en lo
que a todas las luces constituye un crimen de guerra).
El monumento fue inaugurado por la reina Isabel Il
en 2012, en el céntrico Green Park. También se ha
visto en Madrid, donde no sélo tenemos desde 1997
el monumento a Carlos Ill, que parece eterno, y que
se ubica en el centro de Sol, kilbmetro cero de la red
de carreteras espafola. Los conocidos como «ultimos
de Filipinas», soldados del ejército colonial espanol, y
la Legién Espafiola, fuerza creada para las campanias
coloniales en Marruecos, hoy tienen nuevos monu-
mentos en las principales avenidas de la ciudad. Son
esculturas figurativas, con sus pedestales, gracias a
una iniciativa también publico-privada, pero que con-
té en su inauguracion con la alcaldia y representantes
de las fuerzas armadas.

Mientras tanto, en la misma ciudad y paraddjica-
mente saliendo de la misma fundicién, se inaugurd
un monumento de estilo contramonumental cuyo
epitafio reza: «El pueblo de Madrid a todos los ma-
drilefos que, entre 1936 y 1944, sufrieron la vio-
lencia por razones politicas, ideoldgicas o por sus
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creencias religiosas. Paz, piedad y perdén». Ideado
en origen para las «victimas del franquismo», el mo-
numento fue relegado al ostracismo urbano, a la en-
trada lateral de un cementerio (pese a que el monu-
mento no acoge cuerpo alguno). A este proyecto lo
acompand otra escultura abstracta, hoy usada por
los viandantes a modo de banco o para dormir la
siesta, denominada Monumento en memoria de los
madrilenos deportados a Mauthausen, que estéa ubi-
cada en una pequena plaza escondida y sin transito
sobre un garaje municipal.

Mientras tanto, en Paris, el «kMemorial de la Shoah»
también ha quedado relegado a un minimalista muro
de piedray la estrella de David... pero ubicada bajo
tierra. Al igual que el gobierno también ha decidido
relegar bajo tierra el «Memorial de la abolicion de
la esclavitud» de Nantes, ciudad fundamental para
el tréfico de esclavos y la acumulaciéon de capitales
en el expolio transatlantico. Algunos diran que, al
menos, tienen memoriales.

En Londres, el que sera el memorial a las victimas de
la esclavitud ha sido recientemente desvelado: «The
Wake», del artista Khaleb Brooks. La escultura, que
representa un cauri de bronce de casi siete metros
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de altura, esta proyectada para 2026 y sera ubicada
frente al Museo de los muelles de Londres, en West
India Quay, una zona histéricamente vinculada a la
esclavitud trasatlantica y que hoy se encuentra pro-
fundamente gentrificada y dominada por esos mo-
numentos del capital financiero que son sus torres
de cristal posminimalistas, contra las que dificilmen-
te puede rivalizar la relativamente humilde concha
cauri.

Por tanto, la sospecha debe llevar a los movimien-
tos sociales no tanto a reclamar contramonumentos,
sino a reconocer el agravio comparativo que se pro-
duce entre ellos y los monumentos, y a reconocer la
trampa que supone creer que la solucién a la me-
moria puede ser formal (con un contramonumen-
to o resignificacion, por ejemplo) y no estructural.
Porque mientras las élites se han robado el debate
y distraido la atencidn, el Estado, el ejército, la igle-
sia y la burguesia no han dejado de trabajar para
recuperar sus monumentos y crear nuUevos con sus
buenos pedestales.
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8. La reconstruccion
de la historiay
la trampa de |a
resignificacion

En el momento en el que el Estado Islamico di-
namita las ruinas romanas de la antigua ciudad
de Palmira en 2015, el académico aleméan Horst
Bredekamp publica un panfleto en el que defien-
de la reconstruccién del patrimonio romano en
Palmira y descalifica al Estado Islamico por su in-
tento de transformar la historia.*’ Como para la
burguesia humanista e ilustrada siglos atras, para
Bredekamp Palmira es un ejemplo de tolerancia y
convivencia de culturas contra las que se habria
dirigido la deliberada y performativa iconoclasia
del Estado Islamico, interesado en la produccién
de imagenes espectaculares en las que se ejecu-

41 Horst Bredekamp, Das Beispiel Palmyra, Colonia, Walther Kénig,
2016.
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ta a la historia. Pero la historia que Bredekamp
reproduce es tremendamente sesgada, ocultando
que mucho de aquello que se admira como las
ruinas de Palmira fue producto del imperialismo
romano. Bredekamp se imagina reconstruir Pal-
mira como una forma de combatir el terror de la
organizacidn; y con la reconstruccién de las ruinas
se propone erigir un nuevo original que se repro-
duce decididamente ante estos hechos. Frente a
la destruccién de la historia, su reconstruccion fi-
dedigna afirma su infalibilidad.

El original al que Bredekamp apela se hizo realidad
en Berlin pocos anos después. En la capital ale-
mana, la reconstrucciéon del antiguo Palacio Real
(Stadtschloss) de los reyes prusianos y kaiseres ale-
manes, y de la que Bredekamp es uno de sus mas
ardientes defensores, es un ejemplo caracteristico
de reconstruccién fidedigna con fines politicos. Lo
que aqui esta en juego es la conquista ideoldgica
de la historia.*? La reconstruccién del Palacio Real
en el centro de la capital alemana es hoy, quizas,
el ejemplo mas significativo de revisionismo vy re-

42 José Maria Durdn Medrafio, «The ideological conquest of history;
or what people do when they erect, demolish and occupy monu-
ments?», en Daniel Palacios Gonzélez y José Maria Durédn Medrafio,
Redefining Monuments, Londres, Palgrave, 2025.
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Vista del Humboldt Forum desde la Catedral de Berlin. Fotografia de Flocci Nivis,
2024. Creative Commons Attribution 4.0 International license.

significacion histérica en Europa. El edificio, que
habia quedado en un estado ruinoso después de
los bombardeos aliados durante la Il Guerra Mun-
dial, fue dinamitado por las autoridades de Berlin
Este en 1950. Los acontecimientos histéricos sirven
como pretexto para acometer una reconstruccion
que resucita el pasado prusiano e imperial que em-
bleméaticamente el edificio incorpora, y con el que
de buena gana se identifica desde la derecha libe-
ral a la neofascista.
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La construccidn de este palacio barroco, muy cerca
de la emblemética Alexanderplatz y frente a la co-
nocida Isla de los Museos, no ha estado exenta de
polémicas desde que el 4 de julio de 2002 el Parla-
mento aleman votase en favor de su reconstruccidn
después de evaluar los informes de la comisiéon de
expertos. Para sus defensores, la reconstruccién ha
supuesto cerrar la herida abierta causada por los
bombardeos aliados y el peculiar urbanismo de la
Republica Democratica Alemana, cuyas deudas con
el pasado eran de una indole bien diferente a las de
la nueva republica nacida de la caida del Muro de
Berlin.** Sin embargo, como ha sefalado el arqui-
tecto y tedrico Philipp Oswalt, con la reconstruccion
que se lleva a cabo ya no se trata simplemente de
la reparacién de lo que habia sido danado por la
guerra. Estamos ante una revisién arquitecténica de
mayor calado, que tiene en la reconstrucciéon del Pa-
lacio Real su edificio mas emblematico, aunque en
absoluto sea el Unico caso. En la cercana ciudad de
Potsdam, la reconstruccion de la Iglesia de la Guar-

43 Alén Carrasco Gonzélez, «Los pedestales vacantes. Organizacion
simbdlica del espacio publico, memoria colectiva e iconoclastia alre-
dedor de la Leninplatz de Berlin. 1949-1991», Tesis Doctoral, Barce-
lona, Universitat de Barcelona, 2024.
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nicién se ha convertido en un caballo de batalla para
la extrema derecha.*

El revisionismo histérico-politico al que apuntan es-
tos procesos no tiene precedentes. Se trata de la
misma légica que ha animado al primer ministro in-
dio Modi a levantar el templo dedicado a Ram en
el lugar en el que en 1992 nacionalistas hindues
habian destruido una mezquita del siglo XVI que,
supuestamente, se habia erigido sobre los restos de
un antiguo templo hindu.

Tras la caida del Muro de Berlin, para la Republica Fe-
deral Alemana unificada la resignificacion del espacio
publico en términos de unidad nacional y reparacion
se presentd como una urgente necesidad coyuntural.
En Berlin, el urbanista Hans Stimmann, quien ocupé
en los cruciales afos 90 los cargos de Director de
Edificaciones y Secretario de Estado de Planificacion
Urbana, concibe el plan de desarrollo para el centro
de la ciudad que consiste en una reinterpretacion de
la memoria histdrica urbana, pero se trata de una me-
moria selectiva. Stimmann fomenta una arquitectura
de piedra capaz de crear memoria, una arquitectura

44 Philipp Oswalt, Bauen am nationalen Haus. Architektur als Identitéts-
politik, Berlin, Berenberg, 2023.
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de lineas rectas, recatada y disciplinada, en definitiva,
una arquitectura prusiana que muestre vigor y ener-
gia, las caracteristicas que el muy conservador histo-
riador del arte britanico Sir Kenneth Clark le pedia a
la civilizacion frente a la barbarie.*

No resulta extrano que durante esta época el Berlin
unificado estuviese gobernado por la derecha de la
Unién Demécrata Cristiana (CDU). La CDU fue, sin
duda, el partido que mas celebré la reunificacion que
le dio un nuevo aliento al proyecto neoliberal que se
habia iniciado en 1982 con el canciller Helmut Kohl.
Fueron los tiempos de una nueva doctrina del shocky
de un nuevo periodo de acumulacién capitalista que
tuvo en los mercados liberados de la Europa del Este
su terreno mas fértil. En los ahos 90 se ponen las ba-
ses para el revisionismo histérico-arquitecténico y la
espectacular gentrificacion de los barrios del centro
urbano que han caracterizado el Berlin de las prime-
ras décadas del siglo XXI. Se protege, a la vez que la
reconstruccion y la reparacion va destruyendo lo que
incomoda, aquello que se considera que no constitu-
ye una «cita 6ptima» del pasado.

45 Kenneth Clark, Civilisation, Londres, BBC, 1969.
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La reconstruccidn del Palacio Real culmina en mayo
de 2020 con la instalacién de la cipula que se co-
rona con una cruz cristiana. En un edificio que, en la
actualidad, funciona como espacio expositivo y de
entretenimiento, y en un Estado oficialmente secular,
la instalacion de la cruz se justifica aludiendo a que
histéricamente el espacio interior de la cipula se uti-
lizaba como capilla palaciega. Pero con la instalacion
aun no se habia dicho la dltima palabra. En marzo de
2024, ocho estatuas de profetas del Antiguo Testa-
mento se emplazaron alrededor del tambor octogo-
nal de la misma. Todo ello como parte de un proyec-
to de reconstruccién fidedigna financiado, en parte,
con fondos privados. Se han invertido 680 millones
de euros en la reconstruccion de este masivo edificio
con una superficie bruta de mas de 95 000 m?. Los
costes de mantenimiento prometen ser mayores.

En la entrada a uno de los patios se han instalado
placas con las que se quiere rendir homenaje a los
principales donantes privados. Antes habian sido
medallones que hoy se han retirado. Uno de ellos
llevaba el nombre de Ehrhardt Bédecker, banque-
ro dedicado a la gestion de patrimonios privados y
experto en la historia de Prusia fallecido en 2016.
Pero Bodecker, que llegd a recaudar 105 millones
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de euros para la reconstruccién de la fachada princi-
pal del edificio, fue desenmascarado como negacio-
nista y antisemita después de un polémico articulo
publicado en 2021. Moralmente obligados a aclarar
donaciones tan turbias, el informe encargado por
la fundacién que administra el edificio concluyé un
ano después que si bien los escritos de Bodecker no
son abiertamente hostiles al pueblo judio si existen
en ellos suficientes elementos que apuntan a patro-
nes antisemitas y a la relativizacién y exoneracion
de los crimenes nazis. Bodecker exculpa a Alemania
de racismo y antisemitismo que considera lamenta-
bles importaciones britanicas y estadounidenses, y
senala la época del Imperio por su valor histérico-
moral. El bochorno causado fue considerable.

La polémica abierta por las donaciones privadas
apunta a la injerencia de la esfera fascista, naciona-
lista e identitaria como significativos donantes priva-
dos, aunque la Foérderverein Berliner Schloss, la aso-
ciacidon de mecenas y patrocinadores, simplemente
los identifica como personas de ideologia conser-
vadora. En un pais en el que toda simbologia que
haga referencia al pasado nacionalsocialista esta
prohibida y perseguida por ley, el fascismo se cuela
por la puerta de atrads que se ha dejado convenien-
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temente entreabierta: orgullo por el pasado nacio-
nal e imperial. Este orgullo tuvo un comienzo idilico,
aunque perfectamente calculado: la Copa del Mun-
do de Futbol celebrada en Alemania en 2006. La
propaganda inyect6 animos en la hinchada que, por
primera vez, llené las calles con banderas alemanas.
El tercer puesto alcanzado por un equipo aleman
de medio pelo se interpreté como el esfuerzo de
una nacion unida capaz de superar las adversidades.
Alemania podia estar otra vez orgullosa de su iden-
tidad, resurgiendo una vez mas de sus cenizas.

Mas alla de la ideologia particular de los donantes
privados, es interesante observar como la adminis-
tracion del Palacio Real los ensalza como sociedad
civil. Una sociedad civil como la que representa Ma-
ren Otto, viuda multimillonaria del empresario Wer-
ner Otto (Otto Group), que generosamente aporto
la necesaria financiacion para la reconstruccién de la
cruz cristiana que corona la ctpula del palacio. Esta
es la sociedad civil comprometida en la reconstruc-
cién de una parte importante del legado histérico
aleman y de la ciudad. Gracias a su compromiso se
le devuelve a Berlin su legitimo centro histérico. Ve-
mos claramente cémo el compromiso de la socie-
dad civil que se ensalza es el compromiso del dine-
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ro y, de esta manera, las poblaciones trabajadoras,
precarias, pobres y migrantes cuyas preocupaciones
son mas inmediatas nunca serdn comprometidas.
El modelo que se promueve es el de la burguesia
emprendedora.

Esta es la burguesia cuya curiosidad cosmopolita
hizo posible que hoy Berlin albergue la que proba-
blemente sea la mayor coleccion de artefactos etno-
graficos del mundo. Ademas de exposiciones que
tematizan la historia del lugar y la de la ciudad, una
de las funciones principales del reconstruido Palacio
Real es la de acoger las Colecciones Etnoldgicas y
el Museo de Arte Asiatico. El edifico se renombra y
pasa a denominarse Humboldt Forum. De esta ma-
nera, la reparacién histérica se completa con la re-
significacion de la historia y el lugar de los agresores
—Ila monarquia prusiana y el Imperio Aleman cuyo
Stadtschloss fue un lugar central en la politica ex-
pansionista germana y la infame Kongokonferenz de
1884 que decidié el reparto de Africa entre las po-
tencias coloniales europeas— se transforma en un
lugar de victimizacién y control de dafos, un espa-
cio de culpa y reparacion tipico del modelo de me-
moria hegemonico en Alemania. El museo proyecta
los objetos de las colecciones que alberga como
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sombras de sus auténticos protagonistas que han
sido despojados. Obliga a las victimas del genocidio
a reconocer los esfuerzos de los perpetradores por
contar la historia y, por ende, las obliga a reconocer
su propio fracaso que el museo hace, de esta mane-
ra, dramaticamente visible.*® El aforismo de Walter
Benjamin sirve de legitimaciéon: «no hay documento
de cultura que no sea al mismo tiempo documento
de barbarie». Pero se obvia lo que el propio Ben-
jamin advertia: que si el documento de cultura se
contempla ajeno al proceso histérico-material en el
que perdura, sirve de apoteosis a este ultimo, por
barbaro que pueda ser.”’ En un entorno absoluta-
mente fetichizado, el museo dispensa el momento
colonial-imperial para adoptar el gesto decolonial
que aborta al mismo instante de adoptarlo.

Prusia y el Imperio se han convertido en los modelos
de legitimacion histérica: modelos tanto en lo po-
litico como en lo simbdlico. Una de las partes mas
polémicas del Palacio Real ha sido la inscripcidon que
circunda la clpula. Se trata de dos citas de la Bi-
blia reescritas por el rey Federico Guillermo IV con

46 Bénédicte Savoy, Afrikas Kampf um seine Kunst. Geschichte einer
postkolonialen Niederlage, Munich, C.H. Beck, 2021.

47 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005.
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ocasion de su consagracion en 1854. El propio dise-
fio de la clpula parte de un bosquejo del monarca
adaptado por el gran arquitecto del neoclasicismo
aleman Karl Friedrich Schinkel.

No hay salvacién en ningin otro nombre dado a los
hombres, sino en el nombre de Jesus, para gloria de
Dios Padre. Que ante el nombre de Jesus doblen sus ro-
dillas los que estéan en el Cielo, la tierra y debajo de ella.

La inscripcidn se trata de una advertencia. Una adver-
tencia que tenia como objeto los sublevados duran-
te la revolucion democratico-burguesa de 1848/49
y que termind con la dura intervencién del ejército
prusiano. En Berlin, durante la conocida como Mar-
zrevolution (marzo de 1848), se levantan barricadas
mientras los manifestantes marchan sobre el Palacio
Real. En los acontecimientos del 18 y 19 de marzo y
bajo la orden del rey Federico Guillermo de «limpiar»
la plaza mueren 270 personas. Los sublevados car-
gan los cuerpos hasta el patio del palacio acusando
directamente al rey, quien se ve obligado a honrar a
los muertos y aceptar su responsabilidad en la masa-
cre. La inscripcién de la clpula es revanchismo ante
la humillacién sufrida, se trata de una advertencia. Sin
embargo, ante las criticas recibidas expertos y defen-
sores de la reconstruccién fidedigna responden con
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el pretexto de la fidelidad a la historia y la oportuni-
dad de iniciar un debate que la propia reconstruccion
del Palacio Real estaria originando. Se proponen in-
tervenciones artisticas para resignificar la inscripcion.
Ninguna de estas ideas se ha llevado a cabo.

Las aspiraciones democréticas de la revolucion de
1848 quedarian enterradas bajo la hegemonia pru-
siana que pronto se convertird en Imperio. El Drang
nach Osten [impulso hacia el Este], que caracteriz
el expansionismo prusiano favorecido por la derrota
de Napoledn y el nuevo reparto del mapa europeo
en el Congreso de Viena de 1814, continué durante
la época imperial con los suefios expansionistas que
quedaron prefigurados en publicaciones como Mit-
teleuropa, en donde el politico y tedlogo Friedrich
Naumann (que hoy le da nombre a la fundacién del
partido liberal aleman FDP) propone una integracion
de naturaleza econémica bajo hegemonia de las po-
tencias centrales europeas, esencialmente Alemania,
y que abarcaria gran parte de la Europa central y su-
doriental (los Balcanes y Grecia), llegando a Anatolia
e incluso hasta el Golfo Pérsico. En un sentido orga-
nico y tipicamente holistica, al menos en la direccién
que tomaria el término cuando el politico y estratega
sudafricano Jan Smuts lo acuna en 1926 en referencia
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a la Commonwealth como expresion de la hegemo-
nia imperial britanica, se trataba de crear lo que el
antropdlogo Michael Herzfeld ha denominado «crip-
to-colonias» sometidas a la hegemonia econémica,
politico-militar y moral de Alemania.®® Los planes
expansionistas en Africa, Oriente Medio y la Europa
del Este se frustrarian con la derrota en la | Guerra
Mundial, aunque el nazismo los intentaria resucitar
con su politica del «espacio vital» (Lebensraum). La
nacion alemana moderna, la nacién-estado alemana,
se entiende a partir de aqui: con el expansionismo
prusiano, el Imperio, la particién de Africay la | Gue-
rra Mundial.

Sin embargo, el clima revolucionario de 1848 ins-
pirard una obra fundamental: el Manifiesto comu-
nista de Marx y Engels. En esta obra se ponen las
bases de un tiempo histérico diferente que hoy se
entierra bajo la enorme masa del Palacio Real re-
construido. Al otro lado del canal que separa el
Palacio Real del conjunto urbano de la Alexander-
platz se encuentra un foro mucho mas modesto. En

48 Michael, Herzfeld, «The Absence Presence: Discourses of Crypto-
Colonialism», South Atlantic Quarterly, 101, nim. 4, 2002, pp. 899-
926, Mark Terkessidis, Wessen Erinnerung z&hlt? Koloniale Vergan-
genheit und Rassismus heute, Hamburgo, Hoffmann und Campe,
2019.
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el Marx-Engels Forum las fotografias que decoran
las cuatro estelas de acero inoxidable cuentan una
historia muy diferente: es la historia del movimiento
obrero, de la lucha contra el fascismo y el imperia-
lismo. A un lado del canal, la lucha del movimiento
obrero y la de los pueblos por su emancipacién. Al
otro lado, fetichismo y revisionismo histérico.

La reconstruccién y resignificacion del Palacio Real
es producto de una coyuntura que busca salvaguar-
dar el alma de la sociedad y la historia. Se apunta
a la reparacion de la deuda histérica y se restaura
el tiempo histérico perdido, el orden natural de las
cosas que, como habia sefialado Fukuyama en El fin
de la historia, conduce inevitablemente al capitalis-
mo y a la democracia liberal. Este orden habia sido
radicalmente cuestionado durante el turbulento si-
glo XX que lleva a la particién de Alemania y a esa
anomalia histérica que supuso la Republica Demo-
cratica Alemana. De ahi que se monumentalice su
desapariciéon como en el caso del balancin gigante
que se instala frente a la fachada principal del Pa-
lacio Real: «Blrger in Bewegung» [Ciudadania en
movimiento], y con el que se quiere conmemorar la
revolucidn pacifica de 1989 que condujo a la reu-
nificacion alemana. La continuidad histérica que la
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reconstruccion del Palacio Real busca crear se eri-
ge sobre una concepcidn selectiva de la historia y la
omision de historias a las que se les niega el dere-
cho a existir. Su reconstruccion es la conciencia de
semejante apropiacion.
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9. Espacio publico
en disputa

Tanto el contramonumento como la resignificacion
no van mas alla de la ideologia que los anima, que
no es otra que la de situar el monumento en un te-
rreno en el que reina el consenso democréatico bur-
gués. Es retomado por quienes estan convencidos
de las cualidades «dialégicas» que el contramonu-
mento poseeria per se. Se contrapone a interven-
ciones escultéricas que tipicamente se caracterizan
como del Antiguo Régimen o se generalizan como
estatuas heroicas autoengrandecedoras. Las esta-
tuas son el problema, escribe la popular autora bri-
tanica Alex von Tunzelmann en Fallen Idols [idolos
caidos]. Tunzelmann estd mucho mas interesada en
las Stolpersteine.” Por ejemplo, en el Monumento

49 Alex von Tunzelmann, Fallen Idols, Londres, Headline, 2021.
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Conmemorativo a los soldados soviéticos caidos
durante la Batalla de Berlin al final de la Il Guerra
Mundial, finalizado en 1949 y situado en el berlinés
parque de Treptow, las informaciones adyacentes
que explican la historia del conjunto monumental y
su conservacidon se centran en una critica al estilo
artistico que se califica de tipico del culto al lider y
propio del terror estalinista. A éste se le contrapo-
ne la estética del contramonumento o, de una ma-
nera oportunista, una consideracioén del patrimonio
como proceso cultural «desde abajo» que disputa
el discurso autorizado de las élites y los aparatos
de gobierno.*®® Tales interpretaciones se alimentan
del discurso liberal acerca del estalinismo como me-
canismo de muerte social equiparado al nazismo y
que tiene sus origenes en el sistema esclavista.”' La
estética del memorial no seria, asi pues, nada mas
que un reflejo pasivo de la pérdida de soberania y
la muerte del individuo practicada por el estalinis-
mo. Precisamente aqui habia identificado un liberal
como Fukuyama el fracaso del comunismo.

Para otros autores, el valor del contramonumento
reside en su capacidad para crear un espacio en

50 Laurajane Smith, Uses of Heritage, Londres, Routledge, 2006.
51 Achille Mbembe, Necropolitics, Durham, Duke University Press, 2019.
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el que es posible establecer nexos e intereses que
construyen ciudadania democratica.>? El proyecto
de democracia deliberativa delineado por el filésofo
Jurgen Habermas en el contexto de su examen de
la esfera publica burguesa resuena aqui con fuerza.
También el dialogismo de Mikhail Bakhtin ensalza-
do como proyecto democratico desde la academia
estadounidense. En ambos se trata de enfatizar las
practicas discursivas, y ambos cancelan toda posibi-
lidad de agencia material y, por tanto, de transfor-
macion radical de la esfera publica. Habermas habia
escrito que la presion de la calle nunca deberia sus-
tituir el consenso racional del «publico».>

Sin embargo, con las transformaciones de la esfera
publica burguesa y en la situacion del capitalismo
contemporaneo no todas las clases tienen el mismo
derecho al espacio publico ni lo ocupan de la misma
manera, pese a la ficcion que se despliega en los
monumentos construidos «por suscripcion publica»
caracteristicos de la burguesia civica decimonodnica.
Una cosa es clara: el espacio publico que hemos

52 Juan Ramén Barbancho, Arte y posmemoria. El arte como preserva-
cién de la memoria tras el conflicto, Madrid, Brumaria, 2020.

53 Warren Montag y Mike Hill, eds., Masses, Classes, and the Public
Sphere, Londres, Verso, 2000.
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heredado del urbanismo ilustrado es un espacio de
exclusiéon mas que de inclusién. Por lo que para que
el espacio publico pueda ser compartido y usado en
su «cualidad dialégica» por todas las personas sin
distinciéon, primero ha de ser expropiado a las clases
que lo detentan y explotan; es decir, un cierto nivel
de violencia o ejercicio de poder es necesario.

Con la orden ejecutiva del 26 de junio de 2020 de
«Protecciéon de monumentos, memoriales y estatuas
estadounidenses y lucha contra la violencia delicti-
va reciente», el entonces presidente de los EE.UU.,
Donald Trump, responsabilizaba a anarquistas y ex-
tremistas de izquierda de la ola de violencia que si-
guid al asesinato de George Floyd en mayo de ese
mismo ano. Las protestas que reunieron a mas de
veinte millones de personas y fueron en su mayoria
pacificas, fueron calificadas por Trump como asalto
al gobierno, a la autoridad y la propiedad, incluyen-
do la destruccion de «venerados monumentos esta-
dounidenses» que fueron el objeto de las iras de los
manifestantes.

La orden ejecutiva de 2020 fue la respuesta de la

administracion Trump a la «vandalizacién» de mo-
numentos a militares y politicos confederados, trafi-
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cantes y propietarios de personas esclavas, conquis-
tadores espanoles y otros, que se vivié durante ese
ano, y no sélo en los Estados Unidos. Trump insta a
las autoridades federales a no tolerar que las masas
violentas se conviertan en el arbitro de la historia, al
mismo tiempo que reitera su intencién de perseguir
a los extremistas y pide la aplicacion de leyes con
penas de hasta diez afios de prisidn por el dafio in-
tencionado a la propiedad federal. Trump apremia
a las instituciones del ejecutivo a proporcionar asis-
tencia y personal para la proteccion de monumen-
tos, memoriales, estatuas y otras propiedades fede-
rales. Las advertencias de Trump no cayeron en saco
roto. Ese mismo ano, en el Reino Unido, el ejecutivo
se expresa en términos muy similares.

Pero la orden ejecutiva de Trump no sélo miraba por
la propiedad. Trump advertia que el objetivo de los
extremistas era destruir la historia y borrar del espacio
publico cualquier sugerencia de que el pasado comun
mereciese ser honrado, apreciado, o recordado. Ante
la furia iconoclasta, Trump moviliza el pretexto del res-
peto a la historia. De ahi que en su arenga del 4 de
julio Trump llame a proteger la mas grande estructura
que se ha levantado en la historia: la democracia ame-
ricana. Pero en su arenga Trump reconocia algo funda-
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mental: que el espacio publico y su historia estan en
disputa, que el consenso que los monumentos aspiran
a lograr en el espacio publico, y que Trump llama a
proteger con toda la fuerza del Estado y sus aparatos
de represion, es hoy un escenario de lucha. De ahi el
miedo a la movilizacion de las masas.

Por ello, y en su vuelta al poder como ganador de las
elecciones presidenciales de 2024, Trump firmé una
nueva orden ejecutiva (27 de marzo de 2025) con la
mision de restaurar «verdad y cordura» en la historia
americana. La orden otorga poderes a su vicepresi-
dente, el fascista JD Vance, a impulsar la vasta institu-
cion cultural Smithsonian, creada en 1846, como insti-
tucién educativa clave para la celebracion de «valores
americanos». Asimismo, la orden ejecutiva faculta al
secretario del Interior a restaurar parques, monu-
mentos, memoriales... y otras propiedades federales
que hubieran sido retiradas o modificadas en un afan
por revisitar la historia americana y que ha llevado a
una falsificacion de los hechos histéricos que, ahora,
Trump se encarga de salvaguardar. De este modo, se
reafirma la propuesta original de la orden ejecutiva
de 2020 para la construccidn del National Garden of
American Heroes. Mientras tanto, el 10 de marzo en
la capital Washington D. C. las autoridades municipa-

144



les comenzaban a desmantelar el mural Black Lives
Matter después de que el representante republicano
en el Congreso, Andrew Clyde, presentase una legis-
laciéon que amenazaba con retener fondos federales
si la alcaldesa de la capital no retiraba el mural y re-
nombraba su ubicacién como Liberty Plaza.

Henri Lefebvre destaca el papel que juega la lucha
de clases en la produccién del espacio y afirma que,
inscrita en el mismo espacio, la lucha de clases im-
pide que el espacio abstracto de la modernidad
capitalista tome control por completo. De ahi la
necesidad imperiosa que tiene la clase dominante
de efectuar su ideologia en espacios publicos como
estatuas, monumentos, museos y parques, es decir,
como teatro del poder. Los monumentos estan ahi
para familiarizarse con ellos e interiorizarlos como
evidentes, en el sentido de que, frente al espacio
abstracto privado del capital, de lo que aqui se trata
es de un espacio comun, libremente accesible. La
esfera publica burguesa manufactura la apariencia
de un contexto representativo que incluye a todo el
mundo.* Pero la aparente comunalidad del espacio

54 Oskar Negt y Alexander Kluge, Public Sphere and Experience. To-
ward an Analysis of the Bourgeois and Proletarian Public Sphere,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993.
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falsifica las relaciones sociales de producciéon domi-
nantes que compartimentan las clases en el espacio.
La pertenencia que se crea es un signo de exclusion.
Por ejemplo, el reconstruido Palacio Real de Berlin
reorganiza la experiencia urbana interpelando a las
comunidades como parte consustancial de un es-
pacio del que, sin embargo, son sistematicamente
expulsadas por el capital. La confluencia con los ca-
pitales inmobiliarios es innegable. En este lugar alta-
mente teatralizado del centro histérico de la capital
alemana, los intereses culturales y los inmobiliarios
van de la mano. No podemos ignorar la segmenta-
cién de las clases que se implementa con la recons-
truccidn y el saneamiento de los centros urbanos.
Subir los precios del suelo inmobiliario es la mejor
manera de mantener alejadas a las alborotadas y al-
borotadoras clases populares que pueden violentar
los monumentos fascistas o coloniales.

Partiendo de la premisa acerca de la difusién de
consenso o, en otros términos, de ciudadania, el
objetivo ultimo siempre ha sido prevenir que la es-
fera publica se convierta en una esfera politica, esto
es, en una esfera en disputa. Estariamos hablando
de un mundo y de una sociedad bien diferentes si
las estatuas que pueblan nuestros espacios publicos
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fuesen estatuas en homenaje a Toussaint Louvertu-
re, Babeuf o a las cerilleras londinenses que iniciaron
uno de los movimientos sindicales mas significativos
de finales del siglo diecinueve. Es sintomético el he-
cho de que en el extremo occidental de la iglesia
de Bow, en el barrio londinense del mismo nombre,
se alza una estatua dedicada al politico liberal bri-
tanico William E. Gladstone. Gladstone era hijo de
un prominente esclavista y duefo de plantaciones
en Jamaica y Guyana de origen escocés, Sir John
Gladstone, quien, para mas escarnio, recibié una
cuantiosa indemnizacion de la Slave Compensation
Act de 1837 por la pérdida de sus esclavos. Gladsto-
ne compensé semejante pérdida con importaciones
de trabajadores indios en régimen de servidumbre.
La estatua de William Gladstone se ubicaba cercana
a la fabrica de cerillas Bryant & May, hoy desapareci-
da. Su propietario Theodore Bryant desvelé en 1880
el encargo de una estatua en honor a Gladstone por
haber renunciado a la propuesta de un impuesto al
fésforo cuando era primer ministro. El mito popular
dice que la estatua fue financiada deduciendo un
chelin del salario de las cerilleras que trabajaban en
la factoria en condiciones lamentables. Si el mito es
cierto, o no, carece de importancia. De una forma
u otra, el dinero que pag?d la estatua provenia de la
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explotacion de las cerilleras. En 1880, el mismo aho
en el que Bryant desvela el encargo de la estatua
de Gladstone, las cerilleras iniciaron un importante
movimiento sindical que inspird el sindicalismo de
clase feminista. No existe ningin memorial que las
represente, pero haciendo honor al mito popular, la
estatua de Gladstone amanece siempre con las ma-
nos manchadas de sangre.

En el espacio publico, el teatro del poder, o el tea-
tro de la ideologia dominante, tal y como se repre-
senta en muchos de los monumentos y memoriales
aqui analizados, es producto de la relacidon de fuer-
zas que constituye la coyuntura histdrica; es decir,
es producto de la lucha de clases. Decia Benjamin
que la tapadera filantropica de parques, fuentes,
museos y monumentos no llega a esconder la lu-
cha de clases que la burguesia emprende, sino que
la afirma abiertamente, aunque la misma existencia
del monumento y de otras instituciones del aparato
ideoldgico del poder, como los museos, signifique
la ocultacion de este hecho. El mismo foro que el
reconstruido Palacio Real de Berlin convertido en
Humboldt Forum busca ser, en tanto que lugar en
donde se hace realidad el consenso racional pro-
puesto por Habermas como legitimacion del ideal
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democratico burgués, y sirve de muro de conten-
cién frente a la ira de las masas. En su interior, las
masas han de reconocer los esfuerzos que se llevan
a cabo por esclarecer la historia, que sirven, ade-
mas, de alegato contra la necesidad de efectuar la
historia, otra historia, mas alld de sus muros. Es en
este contexto, en esta coyuntura del capitalismo,
en la que debemos entender los actos iconoclastas
mas recientes. En este sentido, la iconoclasia no es
mas que la respuesta al momento actual de las con-
tradicciones sociales. Conlleva un reconocimiento
del monumento como producto de la coyuntura his-
toérica y, de esta manera, supone actuar sobre ésta
como si se tratase de algo puramente circunstancial,
es decir, coyuntural, y, por tanto, transformable. Se
alude al monumento por su posiciéon prominente en
el espacio social, aunque nunca es Unicamente acer-
ca del mismo. Tampoco se trata de cualquier mo-
numento, sino de monumentos muy concretos que
ocupan el espacio publico de una manera decidida
e ideoldégicamente dominante. Frente a la ideologia
de su inevitabilidad, la iconoclasia juzga el monu-
mento desde una perspectiva histérica, mostrando
que su familiaridad en el espacio publico es un pro-
ducto ideoldgico. Esta cuestion implica una practica
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de politizacién de la esfera publica que va mas alla
de su simple resignificacion.

La violencia que se ejerce contra los monumentos es
muestra de la agencia politica de clase que interrum-
pe de esta manera la falsa armonia que se le supone
al espacio publico burgués. Frente al peligro que re-
presentan las movilizaciones populares, la burguesia
responde con un coqueteo continuo con el fascismo
y la reaccién. Estos suponen los medios mas efectivos
para crear un «estado de excepciéon» que ponga en
suspenso la democracia en nombre de la democra-
cia. Tampoco podemos obviar que la suspensién de
los derechos basicos ha sido uno de los medios que
el capitalismo siempre ha puesto en marcha para ge-
nerar nuevos periodos de acumulacion.
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10. Guerra perpetua

Tal y como dramaticamente evocaba el escritor Max
Sebald en Luftkrieg und Literatur, incluso entre las
élites britanicas hubo dudas acerca de la legalidad
de los bombardeos de la Royal Air Force sobre terri-
torio aleman. La destruccion dejé huellas, sin duda,
y de las ruinas surgié el denominado milagro eco-
némico aleman que se erigié sobre el silencio de
una poblacién décil acostumbrada a callar y que los
bombardeos silenciaron ain mas, si cabe, activando
un mecanismo de autorrepresion que se veria recom-
pensado con la expansidén del marco aleméan a los
confines donde antes habia llegado la Wehrmacht.>®
De esta manera consiguié Alemania ser readmitida
en el proyecto civilizatorio occidental financiada por

55 W.G. Sebald, Luftkrieg und Literatur, Munich, Carl Hanser, 1999.
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los mismos capitalistas que no mucho antes habian
conspirado contra el judeo-bolchevismo. Pero no
habra Plan Marshall para Palestina. ;Qué decir de la
muerte social del pueblo palestino?

Frente al sueho de Kant de la paz perpetua alentada
por estados soberanos en la forma de una federa-
cién internacional, la reanudacién de las hostilida-
des ha sido una constante del capitalismo.> Pero
su logica esta presente en Kant, quien reconoce en
las guerras y las opresiones coloniales el surgimien-
to de una comunidad universal a partir de la cual
nace la idea del derecho cosmopolita, del derecho a
la hospitalidad universal, que es precondicién para
avanzar hacia la paz perpetua.’’ De ahi surge el de-
recho internacional y legislaciones que se encargan
de proteger el patrimonio en peligro. Estas signi-
fican un acuerdo tacito, un contrato segun el cual
cualquiera que lo transgreda es considerado culpa-
ble de un acto criminal.

Actos criminales contra el denominado Patrimonio
de la Humanidad, como los cometidos por el go-

56 Domenico Losurdo, War and Revolution. Rethinking the 20th Cen-
tury, Londres, Verso, 2015.

57 Immanuel Kant, Sobre la paz perpetua, Madrid, Tecnos, 1985.
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bierno taliban o el Estado Islamico, son los que mas
eco tienen en Occidente. Se menciona el pillaje del
patrimonio y el auge del mercado ilegal de anti-
gliedades como importante fuente de ingresos; vy,
aunque no se niega la responsabilidad de los esta-
dos occidentales, como ocurrié durante el saqueo
arqueoldgico de Irak en el momento de la invasion
estadounidense en 2003, nunca se explicita de don-
de viene la demanda, quienes facilitan los pagos,
dénde se ubican las cuentas opacas de tales tran-
sacciones y a qué intereses benefician. No se hace
referencia alguna al hecho de que el mercado de
antigliedades se trata de un mercado dominado
por las élites del norte global. Tampoco se indaga
la relacidon que existe entre patrimonio cultural y co-
mercializacion de bienes culturales, una vez que la
misma nocién de patrimonio alimenta el régimen de
valor en el que se mueven los bienes culturales. La
comercializacién de la cultura siempre se ha tenido
como un indice de desarrollo,*® ya desde los tiem-
pos de la creacién de las instituciones de Bretton
Woods, el Banco Mundial y el Fondo Monetario In-
ternacional, a las que podriamos anadir la UNESCO.
Sin embargo, rige el silencio cuando se trata de la

58 Claudia, Pacheco Araoz, ;Y ahora? Critica al patrimonio cultural, Bar-
celona, PCP - Programa Cultura Politica, 2023.
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destruccién y del expolio deliberado del patrimo-
nio cultural palestino, aunque contravenga todas las
convenciones de La Haya desde 1899. La hipocresia
occidental no tiene limites y su visién de futuro es
una enorme Riviera que haga realidad el suefio li-
bertario de paz mundial a golpe de capital.>’

A los escenarios comunes de la guerra perpetua
pertenecen los estados de excepcidn y expedicio-
nes punitivas como la que hoy se conduce en Pales-
tina. Tales expediciones, lejos de ser una excepcion,
son la normalidad de los estados colonial-capitalis-
tas desde hace dos siglos. Estas expediciones han
llenado de objetos interesantes los bien equipados
museos de etnografia, antropologia y arte en Occi-
dente. No se trata de escenarios secundarios: son la
razén de ser de la paz perpetua que se conduce por
eliminacién o aniquilacién. Dan Hicks no deja lugar a
dudas acerca del caracter de una expedicién como
la que llevaron a cabo las tropas britanicas en Benin
en 1897.%° Hicks muestra que la destruccion del Rei-
no de Benin no fue un episodio menor en el contex-

59 Quinn Slobodian, Crack-Up Capitalism. Market Radicals and the
Dream of a World Without Democracy, Londres, Penguin Books, 2023.

60 Dan Hicks, The Brutish Museums. The Benin Bronzes, Colonial Vio-
lence and Cultural Restitution, Londres, Pluto Press, 2021.
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to del brutal colonialismo britanico en Africa, sino el
producto del extractivismo y el imperialismo com-
petitivo de finales del siglo diecinueve. La conquista
de Benin fue instrumental en la creacidn del protec-
torado de Nigeria en directa competencia con los
intereses de la Alemania imperial. Ahos antes de la
masacre, en 1892, Claude Maxwell McDonald, cén-
sul general del Protectorado de la Costa del Niger
que daria lugar a la Nigeria del Sur con el cambio de
siglo, se lamentaba de las costumbres «fetichistas»
que restringian el comercio de importantes produc-
tos como resinas, marfil, aceite de palma, ademas de
diversos minerales. El desarrollo del comercio frente
a las practicas «fetichistas» y el establecimiento del
Estado de derecho eran considerados cruciales para
la construccién de la paz imperial, tanto asi que na-
die tenia la menor duda de que se debian imponer
por la fuerza si era necesario. Hicks describe las tac-
ticas militares de los britanicos que buscaban maxi-
mizar los dafios con el minimo de pérdidas, y que
quedaron inmortalizadas en publicaciones militares
de la época como Small Wars [Pequehas guerras] o
Bush Warfare [Guerra de guerrillas].

Tras la tarea primordial de la operacién colonial cor-
porativo-militarista, la destruccién y dispersion del
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patrimonio cultural cumplia con la funcién de que-
brar el yuyu de los subyugados, esto es, de subde-
sarrollarlos y desapropiarlos no sélo materialmente
sino espiritualmente también. El general von Trotha,
al mando de las tropas alemanas y responsable del
genocidio de la poblaciéon herero en Namibia, fue
mas alla: la nacién debe ser destruida pues no pue-
de usarse ni como materia prima. Los hoy famosos
bronces de Benin fueron el principal botin de esta
guerra colonial cuya confiscacién se sigue conside-
rando, cinicamente, como el lamentable resultado
de una represalia excesiva. Tal confiscacion apenas
habria tenido como objetivo pagar los gastos de la
expedicion. Cuando en 1884 las tropas alemanas
bombardean la ciudad costera de Douala en Came-
ran, Max Buchner, en aquel momento cénsul adjun-
to del Imperio, recuerda que le prendieron fuego a
todo, no sin antes echar un vistazo: «Pedi que me
dejaran inspeccionar las casas en busca de curiosi-
dades etnogréficas. Mi principal botin es una gran
talla, la joya de la barcaza[tangué] de Lock Priso que
me llevo a Munich». Los ejemplos se multiplican.
Que se diga que el expolio ha servido para transfor-
mar radicalmente la imagen que de Africa se tenia
en Europa no es mas que una burda coartada. Estos
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espacios neocoloniales se levantan sobre un Estado
de derecho cuya ley es la guerra perpetua.

La iconoclasia desde abajo, la iconoclasia de las cla-
ses populares y subalternas, la iconoclasia revolucio-
naria apenas supone golpes de machete frente a sus
armas de destruccién masiva. Aunque sea de for-
ma espontanea, su violencia decididamente politica
significa reconocer la artificialidad de estos aparatos
ideoldgicos del poder como son los monumentos
en el espacio publico disenado al antojo de las cla-
ses dominantes. De ahi que, frente a las movilizacio-
nes de clase, feministas y contra el capitalismo racial
que la toman con los monumentos que ensalzan a
los patrones de la guerra perpetua, las clases do-
minantes sélo tengan una respuesta: la reanudacion
de las hostilidades, esto es, el fascismo que conduce
al estado de excepcidn.
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17. (Ant
Monumentos

Recientemente, diversos grupos activistas han
abanderado el reclamo del relato, del pasado y del
espacio publico en México. Acciones que han to-
mado forma erigiendo una serie de lo que se han
denominado «antimonumentos», lo que Everardo
Perez Manjarrez considera una alternativa desde
el sur a la idea del contramonumento, teorizada y
defendida por James E. Young. Una de las formas
mas conocidas al respecto fue la instalacion del na-
mero 43, en referencia a los estudiantes normalistas
secuestrados y asesinados en Guerrero en 2014. La
estructura se colocd frente al Tribunal Superior de
Justicia mexicano, al afo siguiente, de manera au-
togestionada por los manifestantes que reclamaban
justicia frente a unos asesinatos asociados al crimen
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organizado con complicidad del ejército y del Esta-
do mexicano. Si bien la atencién de los medios he-
gemonicos se ha centrado en la figura de los 43 de
Ayotzinapa como victimas, no hay que dejar de lado
que el brutal asesinato fue cometido por su agencia
politica. El aho anterior al secuestro y asesinato, el
gobierno de Enrique Pena Nieto habia puesto en
marcha un proyecto de ley con el cual pretendia re-
formar la educacién publica mexicana, con conse-
cuencias discriminatorias para estudiantes y maes-
tros de regiones empobrecidas. Sindicatos como
la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la
Educacion (CNTE) organizaron protestas y huelgas,
frente a las que la reaccién politica y empresarial pi-
dié acciones represivas, y seria en el marco de las
multiples protestas organizadas contra la estrategia
del gobierno que fueron asesinados los normalistas.
Son luchas estructurales que se materializan en la
forma de monumentos, como acontecié en 2021
cuando sobre el pedestal vacio por la restauracion
del monumento a Cristébal Colén en la glorieta del
Paseo de la Reforma, también en Ciudad de Méxi-
co, un grupo feminista colocé una escultura de una
mujer morada levantando el puio. Originalmente
se denomind a la estructura como «Antimonumen-
ta Vivas Nos Queremos», haciendo referencia ese
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Glorieta de las mujeres que luchan. Fotografia de Wendy Avilés R, 2022.
Creative Commons Attribution 4.0 International license.
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25 de septiembre a los feminicidios que por miles
representan otra parte fundamental de la violencia
estructural que sufre México. La accién de ruptura
con el referente colonial masculino y la puesta en
el centro de la mujer pufo en alto han servido para
que, popularmente, el espacio haya pasado a lla-
marse Glorieta de las mujeres que luchan.

Como sugiere Everardo Perez Manjarrez, en estas
acciones se retoma la ruptura con el relato oficial
sobre el llamado «descubrimiento de América» que
ya tuvo un antecedente fundamental en 1992, cuan-
do la estatua del conquistador Diego de Mazarie-
gos erigida en San Cristdbal de las Casas (Chiapas)
fue derribada por una multitud indigena campesina.
Por tanto, la genealogia de resistencia en México
nada tiene que ver con las teorias de Young y, en
este sentido, queremos remarcar que, pese a que
la retérica ha llevado a que su denominaciéon como
antimonumentos se haya popularizado, estas inicia-
tivas no hacen sino uso de formas eminentemente
monumentales, sélo que al servicio de una lucha
antiestatal, anticapitalista, antipatriarcal, antirracis-
ta y anticolonial. En este contexto, hablamos de un
anti en el monumento que no juega en contra de la
forma del monumento convencional para renovar-
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la, como en la propuesta de Young, sino que juega
en contra de la hegemonia en el espacio publico.
En ningln caso son promovidos por el Estado para
renovar el espiritu nacional y revivir asi la forma del
monumento, como los de Young. Son instrumentos
que se estan desplegando como parte de una prac-
tica politica que, si bien apela al recuerdo, poco tie-
ne que ver con el concepto liberal y agonista de vic-
tima, sino mucho mas con una idea de lucha abierta
y permanente. Ademas, mientras que Young reserva
este tipo de formas y las asocia religiosamente a la
singularidad judia, en las que hoy vemos en México
no hay singularidad pretendidamente étnica ni na-
cional. Por el contrario, este tipo de practicas se han
desplegado en otros momentos, con otras formas,
pero siempre jugando con esa ocupacion, desde la
ilegalidad, del espacio publico para poner en cues-
tidn el relato dominante desde una practica politica
mucho mas amplia y que no se congratula con la sim-
ple presencia en el espacio, sino que hace uso de él.

Antes del estallido social de las protestas en Chile
desde 2019, y del interés por los monumentos, Isi-
dora Urrutia Steinert ya habia documentado cémo
el paisaje de la Ruta 5 chilena, que es como se cono-
ce en el pais a la seccidn de la autopista panameri-
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cana, es un espacio en el que monumentos estatales
y aquellos que juegan a la contra de la narrativa del
Estado se confrontan.®’ Si bien en el contexto del
llamado estallido social un grupo de manifestantes
derribé la estatua del conquistador Francisco de
Aguirre a un costado de la autopista en la ciudad de
La Serena, dias después, el colectivo de arte y edu-
cacion «Casa La Nuez» erigid en su lugar la figura de
Milanka, una mujer diaguita. Esta fue la primera de
numerosas intervenciones relacionadas con monu-
mentos puUblicos en todo Chile. Urrutia sugiere ver
la Ruta 5 como un pasillo en el que placas, estatuas,
bustos, esculturas, murales y otras intervenciones
aparecen como materializaciones de memorias im-
pugnadas, en las que la memoria del Estado y de
la nacién entra en conflicto con la de los colectivos
que resisten frente a su imposicion. En este sentido,
Urrutia observa cémo, por una parte, se encuentran
las memorias reconocidas por el Consejo de Monu-
mentos Nacionales, protegiendo los monumentos
que forman parte de una practica discursiva que
dota a algunos sitios materiales —y no a otros— de
la fuerza unificadora, homogeneizadora y triunfalis-

61 Isidora Urrutia Steinert, «"Obras que unen Chilenos”: contested ima-
ginaries of national integration on Chile's Route 5», Tesis doctoral,
Bristol, Univesity of Bristol, 2021.
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ta de las narrativas nacionales, en un gesto colonial
interno que representa un proyecto modernizador
de identidad nacional liderado por las élites de las
regiones centrales del pais; monumentos que trans-
miten la idea de que Chile es una nacién unificada
y que la chilenidad es el producto de una mezcla
de indigenismo arcaico y europeidad moderna en
la que no hay conflicto alguno. Por otra parte, se
han producido histéricamente no sélo acciones ico-
noclastas contra este tipo de memoriales de Estado,
sino también intervenciones no oficiales que exhi-
ben el conflicto y la diversidad en términos de raza,
género y clase frente a la narracién monolitica del
Estado. Monumentos autogestionados y murales,
en ocasiones clandestinos, que visibilizan memorias
de poblaciones indigenas contemporéaneas, muje-
res, afrochilenos, conflictos racializados y de clase,
levantamientos sociales y otras luchas actuales. Ac-
ciones que estan cuestionando los discursos inscri-
tos en el patrimonio nacional y el arte publico so-
bre los «derechos a la ciudad» y que reivindican los
derechos a la memoria publica, pero que también,
sugiere Urrutia, pueden ser interpretadas en térmi-
nos de epistemologias alternativas a la moderno-
occidental, utilizando el concepto aymara de ch’ixi.
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Sin embargo, lo que aqui también vemos es la inter-
pelacién ideoldgica entre los monumentos institu-
cionales y los no institucionales, entre los cuales lo
que existe es un antagonismo politico. Y esto es algo
que el fotoégrafo Dimitris Kechris ha documentado
en Grecia.®? En su trabajo, Kechris reflexiona sobre
los espacios publicos en Atenas en los que de ma-
nera dispersa pueden localizarse monumentos que,
si bien son poco llamativos desde el punto de vista
estético para los estudiosos, ofrecen una historia al-
ternativa. Monumentos a veces tan sencillos como
placas, que hablan de acontecimientos que supe-
ran la capacidad de acomodacién de los discursos
ideolégicos dominantes y que han sido ignorados
y suprimidos constantemente por la historia oficial.
Acontecimientos que partidos socialistas y comunis-
tas, asi como colectivos de base, recuperan con la
idea de cristalizar la conciencia histérica y conectar
la memoria del pasado con las luchas actuales.

El trabajo de Kechris urge atender a monumentos
como el que recuerda la Batalla de Atenas. En 2009,
el Partido Comunista de Grecia, o KKE, colocé en

62 Dimitris Kechris, «Institutional and Non-Institutional Monuments as
Reflections of Political Antagonisms in Athens», en Daniel Palacios
Gonzélez y José Maria Durdn Medrafio, Redefining Monuments,
Londres, Palgrave, 2025.
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las inmediaciones del que fue un asentamiento de
refugiados una placa que decia «Honor y gloria a
los heroicos combatientes del KKE y del EAM-ELAS
(Ejército Popular de Liberacidon Nacional) que, en
diciembre de 1944, lucharon contra la clase bur-
guesa y el imperialismo inglés»; enlazando la accién
antifascista con la antiimperialista que los luchado-
res griegos tuvieron que enfrentar combatiendo,
en primer lugar, al ejército de ocupacion aleman,
y posteriormente al britanico en su lucha por la
hegemonia en la regién y contra el comunismo. O
también la placa a Sotiris Petroulas con su rostro
elaborado en bronce, un artefacto de pequena es-
cala que contrasta en el centro urbano con los mo-
numentos de Estado. Una placa que conmemora el
asesinato de este estudiante que murié luchando
contra la policia en el marco de las protestas que se
sucedieron tras la crisis politica derivada de la des-
titucion en 1965 del Primer Ministro George Papan-
dreou, de la Unién de Centro, con la intervencion
anticonstitucional del Rey de Grecia, Constantino
Glixburg, en un tira y afloja entre gobierno, ejercito
y burguesia, donde cada uno tenia un proyecto di-
ferente para explotar el pais. Por una parte estaban
los defensores de una economia de privilegios me-
dievales, y por otra los partidarios del liberalismo
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Placa de Sotiris Petroulas. Fotografia de Dimitris Kechris, 2022.

econdmico capitalista. Ante la decision del monar-
cay laformacién de un gobierno afin a sus intereses
con implicacién de la CIA, se desplegaron protes-
tas y la militancia se organizé y fue reprimida. De
esta manera este pequeno monumento, argumenta
Kechris, reivindica el pasado con la perspectiva de
reactivarlo como matriz original de la confrontacidn
de clase y antiimperialista, disuelta hoy en dia en
el relato de la lucha por la democracia liberal y el
constitucionalismo.
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Europa occidental esta llena de esas derrotas y de
esa despolitizacion. Pero también de artefactos
como los que en Grecia, Chile o México ponen en
conflicto la narrativa hegemodnica. Y esto es algo
que también ha ocurrido en relacién con los cente-
nares de fosas comunes que la guerra y la dictadura
de Francisco Franco dejaron por todo el territorio
del Estado espanol en los afios treinta y cuarenta.
En el contexto en el que en los anos treinta la refor-
ma liberal de la Republica espanola tenia que entrar
en negociacion con los deseos de terratenientes,
burguesia e iglesia y, al mismo tiempo, con las as-
piraciones revolucionarias de amplios sectores sin-
dicales y de las organizaciones politicas obreras, se
produjo una violencia de raiz colonial por la que el
ejército de ocupacién en Africa volvié a la peninsula:
primero en 1934 y de nuevo en 1936, derivando en
una guerra antifascista por la supervivencia de un
proyecto de emancipacion frente a las fuerzas de la
reaccidén que, como en otros contextos a los que nos
hemos referido, contaron con el apoyo de la Alema-
nia y la Italia fascistas y corporativas, asi como del
imperialismo britanico y las corporaciones transna-
cionales estadounidenses. De la derrota de la gue-
rra popular antifascista quedaron las fosas comunes,
las cuales en las Ultimas dos décadas la socialdemo-
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cracia y los medios de comunicacién liberales han
despolitizado constantemente tratandolas de con-
vertir en lugares de victimas, de pasivos martires de
los valores de la democracia y el constitucionalismo.
No obstante, esa es una apropiacion estatal de la
historia en su propio beneficio y de unas practicas
de recuperacién de las fosas comunes que datan
de mucho antes de la llegada heroica de forenses y
subvenciones desde el Ministerio de la Presidencia.
Tras la guerra, hubo mujeres, vecinas, que comenza-
ron a acudir a las fosas comunes. En los gestos mas
modestos se colocaron piedras, se sehalizaron arbo-
les, quizas se dej6 de labrar el campo en el que los
cuerpos estaban enterrados. Pero en los mas desa-
fiantes las mujeres acudian a llevar flores, a realizar
duelos publicos a pesar de la represion del régimen
a través del ejército y de las organizaciones fascistas.
Pese al acoso del ejército, las mujeres que tenian
hijos, hermanos, padres o parejas enterradas en el
paraje de La Barranca seguian rindiendo homena-
je. Militantes y familiares como los de Guadalajara
u Ocana pasaban las flores clandestinamente sobre
las tapias y las dejaban sobre los lugares de ente-
rramiento. Sindicalistas como los de Dos Hermanas
se organizaban en una suerte de duelo de guerrilla
por el cual dejaban sus ofrendas sobre las fosas. Asi
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Las «Mujeres de negro» junto a las fosas de La Barranca. Fecha desconocida.
Fotograffa de La Barranca. Asociacién para la Preservacion de la Memoria
Historica en La Rioja.

se fueron sentando las bases para que, o bien con
gestos publicos o bien con otros mas intimos, los
lugares no se perdieran y durante los anos seten-
ta y ochenta centenares de aquellas fosas comunes
se convirtieran en monumentos. Artefactos de todo
tipo, desde placas a monolitos, desde esculturas a
jardines. Monumentos en su gran mayoria producto
de la autoorganizacion popular, del contacto infor-
mal entre familias y militantes, de la organizacidn
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entre sindicatos, partidos y la positividad o compli-
cidad de ciertas administraciones locales.®®* Monu-
mentos autofinanciados y construidos por artesanos
en una época en la que los fondos ministeriales de
cultura iban destinados a poner el nombre Espana
en el mercado del arte global, cuyos artistas poco
o ningun interés tenian ni en los monumentos ni en
las contradicciones que derivaron en la violencia de
décadas atras.

Al igual que Everardo Perez Manjarrez considera
con relacién a los antimonumentos en México, Yayo
Aznar también ha visto en estas practicas monu-
mentales sobre fosas comunes una alternativa prac-
tica a la teorizacion de James E. Young, mucho mas
interesantes que los memoriales construidos por el
Estado, a los que atribuye como fin no el recuerdo
sino que pareciera que, por el contrario, desean se-
pultar en piedra a los asesinados y condenarlos al
olvido, limpiando asi la conciencia de los perpetra-
dores.®* Aqui ocurriria lo contrario. Por ello, estos
monumentos construidos sobre las fosas comunes,

63 Daniel Palacios Gonzélez, De fosas comunes a lugares de memoria,
Madrid, CEPC, 2022.
64 Everardo Perez Manjarrez, «<Antimonumentos: nuevas practicas en la

disputa por la memoria», Huarte de San Juan. Geografia e Historia.
p. 32, 2025.
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como también otros enunciados con anterioridad en
Chile o Grecia, pueden verse como montajes. Mon-
tajes donde se pone de manifiesto una conciencia
dialéctica de la realidad histérica por la cual el pasa-
do emerge para situar el presente en una condicién
critica.

Estos monumentos hacen resonar en el presente
precisamente lo que el Estado y sus aparatos han
intentado erradicar: su historia, que no es la de las
«victimas» sino la de la lucha contra el fascismo,
el colonialismo, el patriarcado, el imperialismo y el
racismo, la de la lucha con horizontes emancipado-
res de las clases populares. Asi, estos monumentos
se convierten en «formas de existencia social» e
invierten la idea misma de memoria que no pre-
tenden encarnar o materializar. Al contrario de los
memoriales de Estado que ocultan las relaciones
de produccidén, estos monumentos, estos peque-
fios pero generosos montajes, las hacen explicitas.
Tampoco se conforman con la superficialidad enga-
fosa y efectista del contramonumento. Por el con-
trario, lo que vemos en estos monumentos es que
no tratan de «representar» la memoria histérica.
Construyen imagenes por las cuales se expone la
compleja estructura de relaciones que constituyen
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la realidad histérica. Significan algo mas que me-
moria e instigan a un reconocimiento critico de la
realidad social. Las comunidades y colectivos que
han erigido estos monumentos lo han hecho pre-
cisamente para dirigir el relato histérico, situando
el pasado en el presente. Y este componente tiene
mucho de interrupcién, que es una de las claves de
la dramaturgia de Bertolt Brecht: la interrupcién de
los relatos hegemonicos acerca de la historia y el
recuerdo. Con la interrupciéon que se produce en
estos monumentos se esta eliminando la facil iden-
tificaciéon entre publico y victima que hemos tema-
tizado. Asi, estos monumentos repudian la narra-
tiva de los grandes hombres del imperialismo y el
fascismo y, muy al contrario, se constituyen como
espacios sociales que transforman al sujeto en su-
jeto politico.®

En consecuencia, centrarse en el aspecto formal
seria desconocer la razén de ser del monumento y
desatender que se trata de instrumentos politicos
empleados para resistir a la guerra, al fascismo, al

65 Esta tesis se desarrolla en José Maria Duran Medrafio, «Qué fan les
persones quan alcen monuments sobre fosses comunes» en Rafael
Tormo Cuenca, IP30. Memoria de la desaparicid, habitar I'oblit, Va-
lencia, Ajuntament de Valéncia, 2023.
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racismo, al sexismo y tantas otras formas de opre-
sion y represion.

Lo idéneo seria no referirnos al monumento como
una practica o expresion politica, sino hacerlo a la
practica politica que se despliega en esta forma que
es el monumento en tanto que dispositivo estraté-
gico, como un artefacto disponible. Por lo tanto, lo
importante no es tanto el objeto monumental, sino
lo que ocurre con las personas y las comunidades
implicadas en la construccién de los mismos a con-
trapelo de la hegemonia, asi como la interaccion
social y las formas de interpelaciéon que se ponen
en marcha. Por eso, pese a las disputas en torno a
ellos en los dltimos ahos en los que la politica de
la memoria sigue considerandose en gran medida
simbdlica, los monumentos importan y su presencia
o ausencia tienen consecuencias reales a nivel ma-
terial. Algo que se vuelve explicito en la investiga-
cién de Naomi Hossain sobre las consecuencias de
la catastrofe en 2013 en Daca, Bangladés, cuando
el edificio Rana Plaza de ocho pisos que contenia
varias fabricas de ropa colapsé producto de fallos
estructurales debidos a una construccién ilegal y la
sobrecarga de la maquinaria para la que el edificio
no estaba disefiado. Esto resultdé en la muerte de
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mas de mil personas trabajadoras que fueron for-
zadas a ir a trabajar pese a que ya el dia anterior se
observaban grietas en la estructura. Para las perso-
nas supervivientes, la falta de un monumento habla
del esfuerzo por parte del Estado y los empresarios
por olvidar la catastrofe, una politica del olvido que
ha ido de la mano de la impunidad, de la falta de
indemnizaciones y proteccion a las personas traba-
jadoras. De hecho, hoy, a pesar de la atenciéon me-
diatica que la catastrofe recibié en su momento, el
Unico recuerdo de los horrores de Rana Plaza es un
monumento en el que dos pufos alzan una hoz y un
martillo en las ruinas, convertidas en un vertedero
en el que aun quedan cadaveres sin recuperar.® Un
monumento autogestionado que no permite el olvi-
do para una comunidad que tras los sucesos realizd
campanas, sin éxito, para que el lugar se convirtiese
en una clinica o centro comunitario con el cual apor-
tar a la comunidad el consuelo y apoyo material que
requieren.

Por tanto, la necesidad del monumento para seguir
movilizando habla de que aun tienen funcionalidad,

66 Naomi Hossain, «Forgetting Rana Plaza» en From Poverty to Power,
24 de abril de 2024, accesible en: https://frompoverty.oxfam.org.uk/
forgetting-rana-plaza/ https://frompoverty.oxfam.org.uk/forgetting-
rana-plaza/.



y que cuando las elites se empenan en convencer-
nos de que los monumentos no importan, que es-
tan obsoletos, que son anacrénicos y totalitarios,
no debemos sino sospechar que hablan desde su
privilegio de raza, género y clase, o desde intere-
ses extractivistas, imperialistas y de explotacion.
Especialmente, porque si no tuvieran funcionalidad
alguna y fuesen formas obsoletas, no habria una
voluntad tan consciente de cancelarlos, relegarlos
cuando se trata de monumentos producidos en el
marco de los movimientos sociales, o de derribarlos
en el marco de las agresiones imperialistas y las con-
tra revoluciones conservadoras.

Esta es la situacidon que han vivido recurrentemente
los monumentos citados, y como la viven también
otros con similar origen y potencial revolucionario
como el Monumento del Movimiento de los Tra-
bajadores Rurales Sin Tierra en Campo Largo, en
Brasil, o el Monumento a la Resistencia en Cali, en
Colombia. En contextos en los que fuerzas progre-
sistas se hacen con los gobiernos locales, se gene-
ran situaciones de consentimiento, legalizacién e in-
cluso proteccién de monumentos que se convierten
en patrimonio histérico o monumental reconocido
oficialmente por el Estado y sus aparatos. Si bien
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en ocasiones este tipo de situaciones se celebran, a
menudo las luchas para las que estos monumentos
sirven no se han resuelto. En este sentido, urge re-
cordar que estos monumentos pese a ser subversi-
vos también pueden cambiar de significado en base
a los intereses de las clases dominantes. Cuando en
nombre de la historia, su conservacién o su preten-
dida universalidad, el monumento es cancelado en
su papel de signo de las luchas sociales, su potencial
revolucionario, su multiacentualidad social se puede
perder. Como escribia el linguista soviético Volos-
hinov, «la memoria histérica de la humanidad esta
repleta de signos ideoldgicos muertos incapaces
de ser arena de confrontacién de acentos sociales
vivientes».®” Si estas formas que los movimientos
despliegan hoy con forma de monumentos, como
parte de sus practicas politicas, van a mantener su
potencial o si seran anuladas patrimonializandose y
volviendo lingliistico y no estructural el éxito de sus
luchas, serd algo que no puede determinarse como
parte de juegos retdricos en la teoria. Esto es algo
que soélo el resultado de esas luchas en la dialéctica
de la historia mostrara en las calles.

67 Valentin Nikolaievich Voléshinov, El marxismo y la filosofia del len-
guaje, Buenos Aires, Godot, 2009, p. 47.
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Gustavo Petro junto a participantes en una marcha frente al Monumento a la
Resistencia en Cali. Fotografia oficial de la Presidencia de Colombia, 2024.
Dominio publico.
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12. Conclusion:
la iIconoclasia que
vendra

Daniela Ortiz ha elaborado una Plegaria Anticolo-
nial a Fernandito Tupac Amaru, descendiente de los
lideres de la insurrecciéon anticolonial de 1780 en el
Virreinato del Perl, Micaela Bastidas y Tupac Amaru
. Tras el fracaso de la revoluciéon, Fernandito Tupac
Amaru fue secuestrado y encerrado en diferentes lu-
gares hasta que murid cautivo en las Escuelas Pias de
San Fernando situadas en el barrio de Lavapiés, en
Madrid. Ortiz le invoca pidiendo que su espiritu an-
ticolonial «nos de fuerza para tumbar el monumento
a Cristobal Colén y usarlo de ariete para tumbar la
puerta del Centro de Internamiento de Extranjeros
de Aluche liberar a los companeros internos y con
ellos iniciar el incendio y derrocamiento del racismo
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institucional». Una propuesta que abre un horizon-
te en el que el monumento es resignificado de una
manera que, probablemente, poco agrade a los ex-
pertos que asesoran y teorizan para la conservacion
de monumentos fascistas y coloniales. Sin embargo,
demuestra que los monumentos coloniales, como
también los fascistas, pueden sufrir resignificaciones
que los pongan al servicio de los movimientos socia-
les y no al de las élites que buscan conservarlos por
uno u otro interés. Asi ocurrié en 1936. Las Escuelas
Pias de San Fernando, donde fue encarcelado y ha-
l16 su muerte Fernandito Tupac Amaru, fue el lugar
desde el que, en apoyo al golpe de Estado fascista,
se comenzé a disparar al pueblo en resistencia. El
barrio organizado frente al fascismo respondié asal-
tando el edificio que saqued e incendié. Décadas
después, en la iconoclasia que Ortiz nos propone,
lo que se da es el reconocimiento del papel de los
monumentos a la hora de garantizar la sujecién a la
ideologia dominante, que invierte al hacer uso del
mismo como ariete; y si bien la iconoclasia no va a
asegurar el fin de la ideologia dominante, como no
se logré en 1936, significa el reconocimiento de la
existencia material de la misma en los monumentos.
Por tanto, en la accidén iconoclasta lo que se hace
es tirar abajo la estructura material de la ideologia.
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La iconoclasia desafia la cosificacion de la historia
inscrita en el monumento y efectda una interrupcidn
en la estructura dominante de relaciones.

Es precisamente por ello que las élites intelectuales
presentan sus argumentos para restar importancia
o, directamente, desacreditar la iconoclasia revolu-
cionaria y la autorrepresentacién monumental po-
pular que supone erigir una nueva ideologia sobre
los vestigios de la vieja. Se enuncia el valor de los
monumentos como patrimonio universal de la hu-
manidad, una teoria heredada de la llustracién, que
implica que la iconoclasia es ejecutada por la plebe
inculta, la cual nunca sera capaz de producir autén-
ticos monumentos aun si lograra los medios para
ello. Sin embargo, la produccién no solamente de
dispositivos para las luchas sino también de imagi-
narios con los que construir el futuro es fundamen-
tal, sobre todo si estos comienzan como imaginarios
especulativos acerca del fin del capitalismo. Si estas
construcciones nos unen en la lucha final, significara
que vendran otros monumentos radicalmente di-
ferentes y no apenas formalmente diferentes, tal y
como ocurre con el contramonumento. Asi lo ima-
ginaron los comuneros de Paris que, tras el derribo
de la columna de Venddéme, simbolo del imperia-
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lismo colonial francés en el espacio publico, llama-
ron al pueblo a poner fin a la guerra franco-prusiana
y, en un ejercicio de fraternidad internacional, a la
fundicion de los cafones para la construccion de un
nuevo monumento revolucionario coronado por el
gorro frigio, simbolo de la libertad. Siguiendo esta
linea, merece la pena cerrar con varias especulacio-
nes artisticas acerca de la iconoclasia y los monu-
mentos que vendran.

A este juego nos invita Alicja Rogalska con su pro-
yecto Monumento a las victimas del capitalismo. Se
trata de un proyecto participativo e itinerante por el
cual la artista invita al publico a proponer sus propios
disefios y recabar fondos para el mismo. El proyecto
se presentd por primera vez en 2016 en Antofagasta
(Chile) un lugar idéneo en tanto que fue el pais en
el que se produjo, tras el golpe militar de 1973, el
primer laboratorio neoliberal. Después se presentd
en Varsovia en 2019, pais en el que el desmante-
lamiento del socialismo llevé a la implementacion
del programa neoliberal con sus violentas conse-
cuencias que han conducido al auge de la extrema
derecha. En estos lugares, desde la precariedad de
una mesa, con una urna para las donaciones y unas
libretas para que el publico ofrezca sus bocetos,
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genera un dispositivo disruptivo. Con la participa-
cién popular se recopilan dibujos, descripciones y
representaciones arquitectonicas de cara a un futuro
anticipado: el final del actual régimen econémico y
politico, abriendo la puerta a la perspectiva de un
futuro poscapitalista, en lugar de construir un mo-
numento para limpiar conciencias.

Este caracter especulativo también se encuentra en
el trabajo de Maria Gomar Vidal. Con su proyecto
Cuelgamuros la artista interviene las representacio-
nes del paisaje en el que se ubica el Valle de los
Caidos, el monumento fascista mas grande de Eu-
ropa, ubicado en la sierra de Guadarrama. Gomar
hace desaparecer la gigantesca cruz que corona el
complejo y la basilica que la sostiene, y que hoy si-
gue siendo conservada por el gobierno de Espana.
El nuevo paisaje que configura la ausencia del fascis-
mo es el de la naturaleza de la montana. Y a partir
de ese nuevo paisaje Gomar construye su tienda de
recuerdos futuros: postales, gorras, pegatinas, ca-
misetas, tote bags, en las que sélo vemos la sierra
de Guadarrama. No hay resignificacién del fascismo,
sino que el fascismo es eliminado por completo de
la ecuacién. No hay otra alternativa posible.
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Cuelgamuros. Marfa Amparo Gomar Vidal, 2024.

Finalmente, resultan sugerentes también las pro-
puestas de Daniela Ortiz, quien elabora prototipos
en ceramica de monumentos anticoloniales con
los que sustituir los de Cristébal Colén en Los An-
geles, Lima, Madrid, Barcelona y Nueva York. Sus
resignificaciones no son las del gusto de las élites
progresistas. Vemos la estatua decapitada o com-
pletamente eliminada. De las nuevas estructuras
emanan consignas populares y revolucionarias, re-
conociendo las tradiciones de lucha y sehalando a
los criminales: «Viva Palestina Libre», «Es usted un
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burro Mr Danger», «Keep white feminism afuera de
mi uterox», «Go to sterilise your racista system», «11
Latin Women File Suit on Sterilization», «Sudakas
against white supremacy», «Mujeres esterilizadas
durante dictadura de Fujimori protestan». Las efi-
gies de Hugo Chavez y Thomas Sankara. Mujeres
racializadas en lucha en poses heroicas y senala-
miento a ACNUR, INDRA, FRONTEX, las empresas
e instituciones a través de las cuales se explota y
reproduce el capitalismo racial contemporaneo, del
cual la estatua de Colén marca el hito fundacional.
Que estos prototipos ain no hayan sido realizados
sélo significa que la coyuntura politica para su ejecu-
cién aln no se ha alcanzado.

Estas especulaciones de lo que nos hablan es del
papel de la lucha de clases, de las luchas feministas,
antirracistas y anticoloniales en la produccién del
espacio. En sus luchas todas impiden que el espa-
cio propio de la modernidad capitalista se haga con
el control total. De ahi la necesidad imperiosa para
la clase dominante de reproducir su ideologia en
el espacio publico como categoria universal, como
consenso democratico, a través de monumentos y
practicas supuestamente alternativas como los con-
tramonumentos. El objetivo Gltimo siempre ha sido
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evitar que la esfera plblica se convierta en una esfe-
ra politica, en una esfera en disputa. Por ello, debe-
mos reconocer que, en la esfera publica, el teatro del
poder o el teatro de la ideologia dominante es en si
mismo un producto de la lucha de clases: anticolo-
nial, antipatriarcal y antifascista, aunque los aparatos
ideoldgicos del poder incrustados en monumentos,
museos y universidades hegemaénicas con todos sus
programas de investigacion impliquen la ocultacion
de este hecho. Es en este contexto, en esta coyun-
tura del capitalismo, donde debemos entender los
actos politicos iconoclastas asi como aquellos en los
que surge la necesidad de erigir monumentos sub-
versivos y revolucionarios, como la Missile Square
construida popularmente con restos de misil en la
Palestina ocupada. La iconoclasia politica revolucio-
naria y la autorrepresentacion monumental popular
son respuesta al momento actual de las contradic-
ciones sociales en toda su potencia dialéctica, a la
vez que suponen un conocimiento —o reconoci-
miento— practico de estas contradicciones. A la
contra de las teorias que elevan el monumento a
categoria universal e inevitable, hay que remarcar,
finalmente, que todo monumento es circunstancial
y evitable.
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El monumento es siempre producto de la coyuntu-
ra, y lo que hace la iconoclasia politica y popular
en el contexto del capitalismo es volver tangible la
realidad material de la ideologia que, de otro modo,
se acepta como obvia en el monumento y se natu-
raliza. Aunque la ideologia burguesa del patrimonio
trabaja para refutar este hecho movilizando a sus
expertos, desesperados ante la posibilidad de que
se rompa el hechizo.
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