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NOTA DE LA EDITORIAL

Las palabras son un terreno en disputa, lo sabe-
mos. Se puede usar una u otra palabra para referirse a
una misma cosa, y dependiendo de la eleccién, quien
habla se sitia en uno de esos bandos imaginarios,
pero persistentes, que delimitan un nosotros/as, y
por tanto un ellos/as. En el propio acto de hablar nos
insertamos en esas pugnas; el lenguaje es asi. Irreme-
diablemente.

Sin embargo, en ocasiones la pugna se traslada
a otro terreno, dentro de la palabra o debajo de ella. En
estos casos, cuando las palabras con las que se tejen
discursos antagoénicos son las mismas, lo que deter-
mina la filiacién de quien habla es algo mas sutil; es
ese uso determinado que se hace de las palabras, o ese
concepto que las subyace. Aqui la lucha se multiplica
y se dispersa, porque aunque la palabra no esté en
disputa, si que hay una batalla en marcha. Lo que esta
en juego es el significado hegeménico de la palabra.

Con el terrorismo ocurre todo lo anterior, y mas.
En buena medida, el propio uso del vocablo hace que
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quien lo enuncia se manche con la retérica del poder
y del orden. La misma retérica que va arrasando con
otras palabras como democracia, Estado de Derecho,
orden, ley... Sin embargo, incluso cuando se intenta
utilizar desde otro lugar, la palabra terrorismo escon-
de muchas curvas y algunas trampas.

Srecko Horvat realiza en este libro una labor de-
tectivesca con respecto al concepto de terrorismo, y una
labor forense con respecto al discurso hegemonico del
mismo. Como buen destripador, analiza como se repre-
senta al terrorismo, pero también cémo se espectraliza,
cémo se mistifica, cémo se estetiza y finalmente cémo
se lo somete.Y en esa tarea, que combina el analisis de
peliculas de Hollywood con la revisién de textos fun-
damentales de la filosofia moderna y contemporanea,
consigue problematizar algo tan cercano, y por tanto
tan opaco, como es el terrorismo.

El autor del prélogo, Santiago Alba Rico, de-
cia en otra ocasién' que lo que diferencia al bien
del mal es que mientras que el mal es contable (se
pueden medir sus danos), el bien es incomensurable.
El terrorismo, que siempre cae del lado del mal por
definicién, es el exponente maximo de esa conmen-
surabilidad, de ese calculo. Y sin embargo, detrds de
la hoja de excel con columnas para personas muer-
tas y heridas hay algo més.

Lo més enigmaético, lo que més nos urge a re-
visar lo que entendemos por terrorismo es observar
coémo, tras ese juego de legitimidades, tras esa lucha
por definir lo que esta bien o estd mal se encuentra
otro terreno de disputa que tiene que ver con las cla-
ves por las que una realidad se deja o no transformar.

1 Santiago Alba Rico, Todo el pasado por delante, Madrid, Catarata, 2017, p.
9.
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Un terreno en el que no solo se juega nuestro acceso
a lo imposible, o la dialéctica entre el sucio presente
y la utopia, sino algo mucho méas inmanente: nuestra
propia libertad.

Pamplona-Irunea
Noviembre de 2017
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PROLOGO

Es imposible abordar la cuestién del «terrorismo»
sin percatarse del hecho de que, politica y simbdlicamen-
te, se ha convertido ya en una «funcién» estructural de la
gobernanza democratica occidental. No estoy hablando
de la sedicente «guerra contra el terrorismo», que es su
calculada consecuencia, sino de los atentados mismos.
La historia no acabd el 11 de septiembre de 2001; més
bien empez6 ahi una nueva y vieja historia en la que, re-
cogiendo elementos discursivos de la Guerra Fria y, més
atras, de la antropologia negra del poder «moderno», los
atentados mismos, predecibles e imprevisibles, escan-
den, ordenan y, si se quiere, estructuran intimamente
la relacién entre la sociedad y el Estado; normalizan no
sélo la excepcionalidad juridica y policial sino también
el nuevo pacto social: regulan y aseguran, por asi decirlo,
la adhesién ciudadana al temperamento de sus gober-
nantes. La muerte de la «representaciéon» pasa por esta
identidad «populista» entre ciudadania y gobierno que
sélo el «terrorismo» garantiza. El miedo es epidémico,
horizontal, radicalmente asambleario; es la muerte de
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la politica «burguesa» y el triunfo del carisma integrador
y comunitario: «no nos representan» quiere decir ahora
«nos protegen». Es a esa muerte de la politica, que aca-
rrea en su defuncién la del Derecho, lo que llamamos hoy
«democracia».

Los gobiernos dan por supuesto el préximo aten-
tado, lo esperan y hasta lo desean. Participan de hecho
en su elaboracién y no porque -conviene dejar a un lado
las teorias conspiratorias de derechas y de izquierdas-
financien o apoyen grupos «terroristas» que luego no
pueden controlar (lo que también ocurre) sino porque sus
aparatos legales y sus politicas exteriores promueven la
xenofobia e islamofobia en las metrépolis y la occiden-
talofobia en la periferia. El «deseo» de violencia esta tan
instalado en la raiz misma de nuestras leyes antiterro-
ristas y nuestras intervenciones exteriores que, sin que
ello agote las explicaciones, ilumina en parte esta globa-
lizacién y naturalizacién del «terrorismo» como «regla de
gobierno». La pelicula distépica Brazil de Terry Gilliam -ci-
tada, como era de esperar, por Srecko Horvat- anticipaba
ya en 1985 este mundo, ahora en acto, en el que es casi
imposible distinguir el accidente del terrorismo, la natu-
raleza del artificio y la biologia de la politica.

Después del 11-S, parteaguas material y simbdlico
de este proceso «constituyente» aterrador, han sucedido
muchas cosas. Pensemos, por ejemplo, en las revueltas
«arabes» de 2011, con su contagio democratizador en
todo el mundo, su fracaso también «mundial» y la rever-
sién contrarrevolucionaria, pero antiglobalizadora, que
acaba con el triunfo de Trump en EEUU y el ascenso de
los destropopulismos en Europa. En esta dindmica de
des-democratizacién juega un papel fundamental -una
funcién, una vez mads, estructural- la mutacién interna
de Al Qaeda, residuo post-moderno, en el Estado Islami-
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co, semivencido sobre el terreno pero que ha alterado sin
vuelta atras las fronteras de Oriente Préximo, asi como la
regularizacién del atentado asociada a la guerra en Siria,
la mal llamada «crisis de los refugiados» y la contraccién
islamofébica de Europa. Todo esto, en todo caso, no re-
presenta mas que un acelerén del «discurso» que analiza
con precisién y brillantez Horvat en esta obra. La llamada
«radicalizacién express» y el uso del automévil privado
como instrumento de muerte, tan banal y plebeyo, no
hace sino confirmar esta «democratizacién del terror»
que dificulta la distincién -dird Horvat- entre el Bien y el
Mal, la normalidad y la excepcién, el amable vecino que
me saluda y me presta aztcar y el terrorista feroz que
acabard matandome. Necesitamos al Estado y sus reglas
-y policias- para que restablezca las fronteras; para saber
sencillamente de quién puedo fiarme y de quién no; para
que, capturandolos y casi siempre ejecutdndolos al mar-
gen del Derecho, nos senale con el dedo a «los malos».
La intervencién policial al margen de los jueces deja un
cadaver que es, al mismo tiempo, una declaracién y una
revelacién: ahora ya sabemos quién era el terrorista. La
Unica manera de acceder al conocimiento tranquilizador
es a través del Estado y de la muerte: «aquellos de los que
no hablamos», por citar al propio Horvat, estan entre no-
sotros, en nuestros barrios, en nuestros bares: hay que
matarlos para saber quiénes son. Nuestro Unico criterio
gnoseoldgico y moral es ya la intervencién del Estado,
cuyos inevitables errores también nos tranquilizan, pues
prueban que sus agentes se «estan ocupando» del asunto
y que ademads son humanos.

El Gltimo acelerén, tras la aparicién del EI (que, no
lo olvidemos, mata al 87% de sus victimas fuera de Euro-
pa y EEUU), prolonga el modelo establecido tras el 11-S. E]
abaratamiento e injertacion organica del atentado mortal
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-este pasaje del cielo a la tierra, del avién al coche- no
sélo incrusta la amenaza en la cotidianidad misma sino
que la concentra cada vez mas en el «cuerpo» concreto, y
ello en unas sociedades en las que la combinacién de ca-
pitalismo de consumo y nuevas tecnologias reprime los
cuerpos como criaturas antiguas, obsoletas y fundamen-
talmente engorrosas. Sublimado en la publicidad y en
las redes, el cuerpo ya sélo aparece como peligro: en los
muros donde se enganchan los refugiados, en los hospi-
tales donde escondemos a nuestros viejos y, desde luego,
en el atentado suicida, recurso de los que sélo poseen
ya su cuerpo para hacer dafio y de los que sélo pueden
sorprender con él: «te lo devuelvo con el cuerpo», es la
expresién que utiliza Horvat en algunas de las paginas
mas interesantes de este libro o que méas me interesan
a mi en la medida en que interpelan mi propio campo
de trabajo. El cuerpo es una sorpresa negativa, reverso
del «amor», sorpresa positiva de la que Horvat se ocupa
en su otra obra traducida al castellano: La radicalidad del
amor. El terrorista, como el inmigrante, el musulman, el
enfermo y el «<negro» en general, tiene mds cuerpo y son
estas asociaciones «légicas» inapelables las que acaban
convirtiendo a estas minorias corporizadas en potencia-
les terroristas de los que hay que defenderse. El racismo
es sencillamente una proteccién frente al terrorismo.
Srec¢ko Horvat, filésofo croata, mucho mads joven
que el muy medidtico ZiZzek (con el que ha colaborado en
alglin libro), explora como él los «lugares comunes» del
imaginario occidental: es decir, las peliculas comerciales
y las series de television mas mainstream, excipientes y
recipientes de hegemonia discursiva de los que se sirve
el autor para analizar la «estructura» -y los temas- del
discurso anti-terrorista. Es una forma certera y narrati-
vamente pedagbgica de abordar el dilema. Pero -fildsofo
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de formacién- no desdefia las aproximaciones mas me-
tafisicas y académicas. Por razones obvias -tocantes a mi
propia formacién y a mi propio trabajo- el capitulo dedi-
cado a la «estetizacién del terrorismo» merece a mis ojos
una mencién especial. Al abordar la «obra de arte» del
atentado contra las Torres Gemelas -segin la polémica
caracterizaciéon de Stockhausen- Horvat cita necesaria-
mente a Baudrillard y a Barthes, pero también a Kant.
En mi propio acercamiento al topos Torres Gemelas, yo
habia hablado de «gag supremo» y de «récord deportivo
insuperable», medida imposible de todos los atentados
y todas las respuestas posteriores: la logica del potlach
como multiplicador exponencial -y al mismo tiempo
frustrante- de la «funcién» que llamamos «terrorismo».
Horvat, por su parte, relaciona el 11-S (cumplimiento y
parusia del imaginario occidental), con el concepto de
«lo sublime» en Kant. Me parece muy atinada esta apre-
ciacién, que el autor justifica en un largo, trabajado y
riguroso razonamiento en el que asocia la obsesiva repe-
ticién voluntaria de las imégenes del derribo de las Torres
Gemelas a ese «placer negativo», adyacente a la belleza,
al que, con mds o menos culpabilidad, nos entregamos
todos. Uno no vuelve una y otra vez al horror si no tiene
algo de «sublime»; es decir, de sorprendente, inconmen-
surable y -coporalmente- inalcanzable para el cuerpo: el
tsunami, la tormenta con aparato eléctrico, el apocalipsis
con su desplome de estrellas y montanas. Por mucho que
Occidente lo hubiera esperado siempre (o temido, que es
lo mismo), el Acontecimiento, cuando se produjo, se pro-
dujo como tal. Lo que verdaderamente sorprende a los
humanos es que ocurra precisamente lo que esperamos;
y que ocurra tan inesperadamente como lo esperdbamos.
Esta espera de lo inesperado es, por cierto, la actitud an-
tropolégica central del consumidor occidental.
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En definitiva Horvat, combinando productos
cinematograficos, declaraciones politicas y textos cla-
sicos excava y saca a la luz, a partir del Acontecimiento
11-S, todos los andamios simbdlicos del discurso an-
ti-terrorista, con sus consecuencia politicas, culturales y
antropolégicas. El libro de Horvat, penetrante y bien roda-
do, constituye sobre todo una negativa a renunciar a las
explicaciones. Tiene toda la razén. Apenas situamos un
fenémeno al margen de eso que yo he llamado rousseau-
nismo epistemolégico -el equivalente de la presuncién
de inocencia-, apenas lo colocamos al margen del cono-
cimiento, como Mal absoluto refractario al logos y a la
negociacién, nos resulta lo mas facil, natural y necesario
suspender la presuncién de inocencia y construir nuevos
pactos sociales y marcos legales basados en el «estado de
excepcién». En eso estamos. En eso seguimos. Hoy menos
que nunca nos conviene ignorar la advertencia con la que
acaba Discurso del terrorismo de Horvat: «Si la capacidad
de razonamiento la reducimos a la opinién publica que
condena y rechaza cualquier acto terrorista a priori (...),
entonces proporcionadamente corremos el peligro de
que se barra bajo la alfombra todo aquello que provoca
la reaccién del terrorismo. Con todo esto, segiin se va-
yan pasando por alto los argumentos y las demandas del
terrorismo, aumenta también el peligro de que el terroris-
mo se vuelva mas subversivo y mas destructivo». Por ese
camino sélo se va a la audestruccién complacida de los
mismos valores que los occidentales decimos defender.

Santiago Alba Rico
Octubre de 2017
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NOTA A LA EDICION EN CASTELLANO

Mientras escribo estas pdaginas, las noticias del
atentado terrorista en Nueva York llegan a mi isla.

Incluso antes de que Donald Trump llegara a
ser presidente de EEUU, ya habia pronunciado aquella
famosa frase: «Creo que el Islam nos odia». Esto hizo
que muy pronto diferentes grupos yihadistas sostu-
vieran que precisamente la victoria de Donald Trump
era una herramienta estupenda de propaganda para el
reclutamiento de nuevos combatientes, especialmen-
te entre los jovenes occidentales. Cuando ocurrié el
atentado terrorista en Nueva York, el 31 de octubre de
2017, desgraciadamente esta afirmaciéon resultéd ser muy
acertada. Una vez mas se demuestra que el terrorismo
es —siempre- una reaccién. Sin lugar a duda, deberia-
mos retroceder a las intervenciones militares de Obama
y G.W. Bush para poder entender el terrorismo actual de
EEUU, pero incluso asi la idea detras es la misma, con o
sin Trump: el terrorismo nunca surge de la nada. Tam-
poco se trata de un fenémeno que se pueda dejar en
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manos de los que precisamente usan el terrorismo para
reforzar su propio poder y sus propias reglas.

Aunque fue escrito hace ocho anos y, gracias a
mi querido editor, ahora estd disponible por primera
vez en otro idioma (en espanol), en cierto sentido este
libro puede contemplarse desafortunadamente como
una suerte de profecia autorrealizada. Fue escrito como
un intento de lectura de los hechos del 11 de septiem-
bre —incluido el periodo de terrorismo de los sesenta
y los setenta, principalmente en Alemania y en Italia—-
desde un acercamiento semidtico, siempre intentando
identificar el terrorismo desde su contexto politico e
histérico mas amplio y al mismo tiempo deconstru-
yendo «el discurso del terrorismo» que muy a menudo
puede servir como Denkverbot (la prohibicién de pen-
sar). Solo un par de anos después de que este libro
fuera publicado en croata, Europa empez6 a presenciar
el mayor nimero de ataques terroristas desde el perio-
do de los sesenta y los setenta, en el que el terrorismo
provenia mas a menudo de los grupos «de izquierdas».
Hoy en dia, casi ya como una regla, presenciamos el
terrorismo «islamista radical» que entretanto obtiene
nuevas formas. Aunque este libro cubre varias formas
de terrorismo, jamas se ha podido imaginar que el «te-
rrorismo del camidén», como el del atentado en Nueva
York y antes de eso los de Niza, Barcelona y Berlin, pu-
diera convertirse en un hecho frecuente. No obstante,
si la historia del terrorismo se lee con atencién, enton-
ces jesto tampoco debe sorprendernos!

En el mundo actual somos testigos de guerras
que cada vez mas se definen legalmente como inter-
venciones militares y policiacas. En otras palabras, esto
significa que ya no hay guerras —en el sentido clasico
de la palabra- en el mundo. Si ya no hay guerras, todo
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puede llegar a definirse como «terrorismo». No impor-
ta si viene de «la izquierda» o de «la derecha», de «la
izquierda alternativa» o de «la derecha alternativa».
Lo que vemos hoy en dia, y es precisamente la razén
por la cual este libro intenta hablar e interpretar lo que
llamo «discurso del terrorismo», es que los tragicos
acontecimientos actuales muchas veces acaban siendo
manipulados precisamente por la misma gente que des-
de el principio propulsaba el terrorismo como supuestas
«intervenciones humanitarias» (hay que pensar en Irak,
Afganistén, Libia, Siria, etcétera). Al mismo tiempo, los
acontecimientos recientes en Europa y en el resto del
mundo nos senalan que incluso las desobediencias de
la izquierda o las protestas (como la protesta contra el
G20 en Hamburgo en el verano de 2017) muy a menudo
acaban siendo representadas como «terrorismo». Es por
eso que tiene todo el sentido hablar sobre «discurso del
terrorismo», un lenguaje especial creado para lidiar con
cualquier estallido violento y tragico que se esta convir-
tiendo en algo muy familiar para cualquiera que viva a
principios del siglo XXI.

Quizéds lo que nos puede ayudar a navegar y
entender mejor el momento actual es precisamente
el «discurso del terrorismo». Porque, tal y como se de-
muestra en este libro, ya se convierte en regla el hecho
de que después de cada atentado terrorista acabemos
en un «estado de excepcién» en el que no importa
realmente si eres un terrorista o no, mientras repre-
sentes una amenaza al status quo. Cualquiera, incluso
t mismo, puede llegar a ser definido facilmente como
«terrorista».

Por ejemplo, después del atentado terrorista en
noviembre de 2015 en Paris, el gobierno francés implan-
té el «estado de emergencia», que se mantuvo activo
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durante dos anos enteros hasta muy recientemente,
cuando Emmanuel Macron promulgdé una nueva ley
(que en esencia convierte el «estado de excepcién» en
algo normal). Con el fin de proteger al pueblo francés
de la amenaza del terrorismo, el Estado impulsé cen-
tenares de medidas injustificables que restringen la
libertad del movimiento y el derecho a la reunién paci-
fica. Segin Amnistia Internacional, entre noviembre de
2015 y mayo de 2017, las autoridades hicieron uso de
sus poderes de emergencia para dictar 155 decretos que
prohiben las reuniones publicas, ademas de impedir
docenas de protestas mediante el uso de la ley comun
francesa. Al mismo tiempo impulsaron 639 medidas
para impedir la participacién de ciertos individuos en
reuniones publicas. De todas ellas, 574 fueron dirigi-
das hacia quienes protestaban contra la propuesta de
ley sobre la reforma laboral. Es mas, segin informes
de los medios de comunicacién, las autoridades im-
pulsaron decenas de medidas similares para impedir
que la gente participara en las protestas organizadas
tras la segunda vuelta de las elecciones presidenciales
del 7 de mayo de 2017. Dicho de otra forma, incluso
las protestas se ven cada vez mds como una amena-
za potencial —parecida a la del terrorismo- que como
un derecho fundamental. Mientras tanto, estados de
emergencia muy parecidos se han mantenido activos
en diferentes paises europeos como Italia, Alemania,
Bélgica, el Reino Unido y Turquia.

El problema que detecto hoy en dia, a diferencia
del momento en el que se publicé este libro, cuando
el «estado de excepcién» todavia era una excepcion, es
que dicho «estado de excepcién» se estd convirtiendo
en una regla; es mas, se estd normalizando. No tene-
mos que esperar a una nueva guerra mundial global.
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;Qué sucede si la mayor tragedia es que vamos a vivir
en ese interregno de la «normalizacién» en el que el
terror del sistema (intervenciones militares, vigilan-
cia, estado de excepcidn, etcétera) y el terrorismo se
convierten en nuestra «nueva normalidad»? ;Qué pasa
si ya nos encontramos en la realidad de la distopia de
ciencia ficcién de Alfonso Cuardn, Hijos de los hombres,
donde los refugiados viven en jaulas en los centros de
nuestras ciudades y los atentados terroristas ocurren a
diario en todas partes?

En lugar de las interpretaciones habituales en
torno al terrorismo, este libro te invita a reflexionar so-
bre el mismo desde una perspectiva diferente, como un
«discurso» que puede ser deconstruido y, si puede ser
deconstruido, entonces también podemos ir més alla:
entenderlo y con suerte crear un mundo en el que el
terrorismo no exista. Sin embargo, para poder desha-
cerse de él, primero tenemos que cambiar el mundo y
los origenes reales del terrorismo.

Srecko Horvat
Octubre de 2017
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PREFACIO A LA EDICION EN CASTELLANO

Semiologia de la resistencia: del terrorismo al
semiocapitalismo

1.

Una tarde del 15 de febrero de 1894, un joven
anarquista francés cuyo nombre era Martial Bourdin se
dirigi6 al parque Greenwich para llegar al Real Obser-
vatorio.

En aquellos anos en Europa estallaba una serie
de actos terroristas, desde el atentado del zar Alejan-
dro II de Rusia hasta cada vez mas frecuentes ataques
anarquistas en Francia que culminaron con la bomba
en la Chambre des députés que el 9 de diciembre de 1893
puso Auguste Vaillant hiriendo veinte diputados de la
Camara. Este otro joven anarquista fue sentenciando a
muerte por guillotina y fue finalmente ejecutado el 3 de
febrero de 1894. Sus Ultimas palabras fueron: «jMuerte
a la burguesia! jLarga vida a la anarquia!».! Solo unos

1 «The Guillotines’'s sure work. Details of the execution of Vaillant, the
anarchist», The New York Times, 6 de febrero de 1894
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dias mas tarde, el 12 de febrero, otro anarquista fran-
cés, que en aquella época tenia solo 21 afios, decidié
vengarse. Ese dia Emile Henry detoné una bomba en el
Café Terminus, asesinando a una persona e hiriendo a
otras doce. Muchos tedricos del terrorismo marcaran
precisamente ese dia como el del nacimiento del «te-
rrorismo moderno»: hasta ese momento los objetivos
eran exclusivamente los representantes del Estado,
mientras que a partir de entonces les tocé el turno a los
ciudadanos corrientes y en este caso en concreto a la
burguesia. Quince meses antes, Henry habia matado a
cinco policias con una bomba, pero ahora decidia cam-
biar de estrategia. Eligié este café como simbolo de la
élite burguesa del momento. Su intencién era matar el
mayor nimero de personas posible. Durante el juicio,
cuando le preguntaron por qué hirié a tantas personas
inocentes, Henry respondié con determinacién: «No
existe la burguesia inocente». Sus Gltimas palabras en
la guillotina el dia 21 de mayo de 1894 fueron: «jCama-
radas, coraje! jVive 'anarchie!»?

En el discurso para su defensa el joven Henry ex-
plicé su acto de la siguiente manera:

El juicio os ha demostrado que me reconozco autor de es-
tos hechos. No es mi defensa la que quiero hacer; no pretendo,
de ningin modo, esquivar las represalias de la sociedad, a
quien yo he atacado, porque no reconozco mas que un solo
tribunal, mi conciencia. El veredicto de cualquier otro me es
indiferente. (...) ;Deberiamos atacar sélo a los diputados que
hacen las leyes contra nosotros, a los magistrados que las apli-

[disponible online en: query.nytimes.com/mem/archive-free/
pdf?res=9502E3D91031E033A25755C0A9649C94659ED7CF. Ultima
consulta: 14 de noviembre de 2017].

2 Véase Merriman, John M., The Dynamite Club: How a Bombing in the Fin-
De-Siecle Paris Ignited The Age of Modern Terror, Nueva York, Houghton
Mifflin Harcourt, 2009.
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cany alos polizontes que nos arrestan? No lo creo. Todos estos
hombres son instrumentos. No obran en nombre propio. Son
instituciones constituidas por la burguesia para su defensa y,
por tanto, no son mas culpables que los demaés. Los buenos
burgueses que, por no estar revestidos de ningin cargo es-
pecial, pasan su vida disfrutando los dividendos producidos
por el trabajo de sus obreros deben sufrir también su parte de
represalias. Y no solo ellos, sino todos aquellos que estén sa-
tisfechos con el orden existente, los que aplauden los actos del
gobierno y asi se convierten en sus complices, esos funciona-
rios que ganan trescientos o quinientos francos al mes y odian
a la gente incluso més que los ricos, esa estipida y pretenciosa
masa de pueblo que siempre elige el lado mas fuerte; en otras
palabras, la clientela diaria de Terminus y otros cafés por el es-
tilo. (...) Por supuesto, no me hago ninguna ilusién. Sé que mis
actos no seran aun comprendidos por parte de la masa, que no
estd preparada para ellos. Incluso entre los obreros, para los
que luché, habra muchos enganados por vuestros periédicos
que me considerardn su enemigo. Pero eso no importa. No me
preocupa el juicio de nadie. Ni me es desconocido el hecho de
que existen individuos que afirman ser anarquistas, pero se
apresuran a renunciar de cualquier tipo de solidaridad con los
propagandistas del acto. Intentan establecer una distincién
sutil entre los tedricos y los terroristas. (...) Nosotros damos la
muerte y sabemos sufrirla, y por eso espero vuestro veredicto
con indiferencia. Sé que mi cabeza no sera la ultima que caiga,
porque los muertos de hambre comienzan a irrumpir en las
calles que conducen a los Terminus y a los restaurantes Foyot.>

Solo tres dias después de que Emile Henry de-
tonara la bomba en el Café Terminus de Paris, Martial
Bourdin, unos cinco afios mayor que él, intenté hacer
estallar un objetivo del todo diferente a los simbolos del

3 Citado segun Emile Henry, «Defence Speech», Gazette des Tribunaux,
27-28 de abril de 1894, disponible online en inglés en www.marxists.
org/reference/archive/henry/1894/defence-speech.htm [Una parte de la
declaracion esta disponible online en espafiol en: vivalaanarquia.files.
wordpress.com/2011/01/declaracion-de-emile-henry.pdf. Ultima consulta:
14 de noviembre de 2017].
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Estado o a la «gente corriente» (o en este caso la bur-
guesia), es decir, el Observatorio de Greenwich. Hasta
esa tarde Gran Bretafia no se habia enfrentado con un
terrorismo mas serio (e «internacional»). Sin embargo,
en vez de destruir el simbolo del progreso de la época,
el mismo explosivo que «el terrorista» habia llevado en
un papel marrén desde el centro de la ciudad, junto
con trece libras, acabd estalldndole prematuramente
en las manos. A pesar de sufrir graves heridas, quedé
vivo, pero se negb a revelar su verdadero nombre, su
objetivo o sus motivos. Murié un tiempo mds tarde en
el hospital, pero hasta el dia de hoy no se ha descubier-
to el fondo de este acto terrorista fracasado. No existe
ningln tipo de testimonio o discurso de defensa como
el que Henry tuvo la oportunidad de dar, ni siquiera
las ultimas palabras de un Vaillant. La anécdota quizas
habria caido en el olvido si Joseph Conrad no hubiera
decidido convertirla en literatura en su El agente se-
creto. Independientemente de si se traté de una mera
coincidencia (algunos periodistas y autores de la época
afirman que Bourdin no fue a Greenwich a saltar por
los aires el Observatorio, sino a entregar el explosivo
a otra persona) o de un plan complejo cuyos detalles
nunca llegaremos a conocer (si tomamos en cuenta la
cercania de las fechas, que son muy indicativas, qui-
zas se podria decir que se trataba de una reaccién a
los arrestos de sus comparieros en Francia), en su El
agente secreto Conrad cred el personaje del «Profesor»
que planifica el ataque al Observatorio de Greenwich
como acto de protesta contra las matemadticas y contra
el ideal de Occidente del Conocimiento, como acto de
destruccién del simbolo de la fe fetichista en el cono-
cimiento.
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Esta es la voz que Conrad le otorga a su terrorista
fracasado:

Hoy, una bomba, para tener influencia en la opinién pu-
blica, tiene que ir mas alld de la intencién de venganza o
terrorismo. Tiene que ser puramente destructiva. Debe ser
destruccién y solo eso, por encima de la mas leve sospecha
de cualquier otra finalidad. Ustedes, los anarquistas, tendrian
que tener bien en claro que estan por completo determinados
a ejecutar la destruccién absoluta de la creacién social entera.
;Pero cémo introducir esta nocién aterradora y absurda en la
cabeza de los integrantes de la clase media, de modo que no
pueda haber error al respecto? Esa es la cuestion. La respuesta
es: dirigiendo las bombas contra algo que esté fuera de las pa-
siones habituales de la humanidad. Por supuesto, estd el arte.
Una bomba en la National Gallery podria hacer algin ruido;
pero no seria algo suficientemente serio. El arte nunca sera
idolo de ellos. Seria como romper alguna ventana trasera en la
casa de un hombre, cuando, si se lo quiere sublevar, habria que
levantarle el techo, por lo menos. Algunos gritos habria, claro
estd, pero ;quiénes gritarian? Artistas, criticos de arte y otros
parecidos: gente que cuente poco; a nadie le importa lo que
ellos digan. Pero estd la investigacién, la ciencia. Cualquier
idiota que tenga una renta cree en eso.Y no sabe por qué, pero
cree que esa tarea tiene importancia.*

En este sentido, el golpe tiene que apuntar con-
tra el conocimiento y como todo conocimiento no es
favorable a ello: «El ataque deberd tener el sinsenti-
do de una blasfemia gratuita. Ya que las bombas son
el medio de expresion, se podria aplicar todo esto ti-
rando una en la pura matemadtica».> Dado que esto
es imposible, la banda «terrorista» de El agente secreto
escoge como su objetivo la astronomia. Dicho objetivo

4 Joseph Conrad: El agente secreto, trad. de Damaso Loépez Garcia,
Madrid, Catedra, 2014, pp. 57-58.
5 Ibid., pag. 59.
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serd el famoso Observatorio de Greenwich atravesa-
do por el Meridiano Cero. Precisamente el Meridiano
de Greenwich, esa linea de demarcacién arbitraria de
la Tierra en hemisferio oriental y occidental, fue esta-
blecido en 1884 como estandar, como realizacién ideal
del conocimiento racionalista occidental que confirmé
que por medio de las matematicas era posible dividir
literalmente el mundo.

Todos conocen aquel memorable postulado del
anarquista Serguéi Nechdayev, de su Catecismo revolu-
cionario, por el que un verdadero revolucionario solo
conoce «una ciencia, la ciencia de la destruccién»,
pero lo que se suele olvidar es la continuacién de la
frase: «El revolucionario, si quiere destruir, tiene que
estudiar matematicas, fisica, quimica y puede que in-
cluso medicina».® Dicho de otra forma, para destruir el
sistema con éxito, hay que conocerlo bien. Un ejemplo
histérico no tan lejano es Theodor Kaczynski, conocido
como Unabomber, quien debido a su desprecio hacia la
tecnologia mand6 bombas a universidades y compa-
nias aéreas (de ahi la denominacién de «Unabomber»:
«university and airline bomber»). Unabomber, quien tenia
un doctorado precisamente en matematicas y un res-
petable empleo como profesor, se habia leido hasta dos
veces todas las novelas de Joseph Conrad. Por cierto, el
verdadero nombre del escritor era Josef Teodor Konrad
Korzeniowski, parecido al de Unabomber. Kaczynski
usaba en sus viajes los pseudénimos «Conrad» y «Kon-
rad», y su nihilismo tedrico era una copia exacta del
nihilismo del «Profesor» de Conrad, quien se convierte

6 Serguéi Nechayev: Catequismo del revolucionario (1869), citado en
Laqueuer, Walter; Alexander, Yonah (eds.), The Terrorism Reader: A
Historical Anthology, Nueva York, Meridian, 1987, pag. 68 [edicion en
castellano: Bakunin, Mijail; Nechayev, Serguéi, Catecismo revolucionario,
Madrid, La Felguera, 2014].
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en terrorista por su odio hacia la ciencia moderna. Sin
embargo, lo que es interesante es que Unabomber, des-
pués de dejar su trabajo de profesor en la facultad en
1971, se fue primero a vivir en una remota cabana en
Lincoln, Montana, donde paso los siguientes diez afios
sin electricidad ni agua corriente, intentando llevar
una vida autosuficiente e independiente. Ahi encon-
tré su lugar favorito, una meseta grande que databa
de la Era Terciaria, a donde se iria para disfrutar de su
libertad. Sin embargo, hacia 1983, la zona en torno a
su casa era cada vez mas transitada. Ademas, justo en
medio de la meseta, se construy6é una carretera que
arruiné por completo su posibilidad de vida autosufi-
ciente en soledad. Como él mismo comentaba en una
de las entrevistas, fue entonces cuando decidié vengar-
se.” Mas tarde, a partir de esta idea, John Zerzan, que
se hizo muy amigo de Unabomber durante el juicio a
mediados de los afios noventa, elaboré una teoria de
«anarco-primitivismo» sobre el rechazo de cualquier
forma de tecnologia. No obstante, cabe preguntarse:
ses realmente eficiente la lucha directa contra el sis-
tema o es mejor, por otro lado, la retirada completa del
mismo para la realizacién de los objetivos marcados?
;Consiguieron Auguste Vaillant, Emile Henry, Martial
Bourdin o incluso Unabomber poner en duda las bases
del sistema contra el que lucharon? ;Acaso aquellos
«anos de plomo» de la radicalizacién de los afios 70 y 80
no mostraron al final que, en la mayoria de los casos,
el terrorismo fue usado como excusa perfecta para for-
talecer el aparato represivo del propio Estado? ;Existe
algin camino medio que rodee tanto la confrontacién

7 Véase la entrevista originalmente publicada en Green Anarchist
[disponible online en: web.archive.org/web/20090318135703/http://www.
insurgentdesire.org.uk/tedk.htm. Ultima consulta: 22 de noviembre de 2017].
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directa como la utopia de la autosuficiencia autarquica
fuera del sistema existente?

2.

En el ahora ya remoto ano 1922, poco antes de
que el siglo XX recibiera el impacto de la primera gran
crisis financiera y antes de los anos de la Gran Depre-
sién, el célebre poeta portugués y todavia mas célebre
intérprete de papeles inesperados Fernando Pessoa, en
el primer ntimero de la revista modernista Contempo-
rdnea, publicé un texto, en gran parte olvidado hoy en
dia, con un titulado paradédjico: O Banqueiro Anarquis-
ta. Se trata de un didlogo que el mismo autor define
como «satira dialéctica», una especie de unién entre
los didlogos platénicos y el género de detectives, una
aparentemente absurda y paraddjica conversacién en-
tre un anarquista y un banquero que se encuentran en
una cena en la que el banquero intenta defender la,
a primera vista, indefendible posicién de que él es un
anarquista més grande que el propio anarquista. No
solo en teoria, sino incluso en la practica. Descubri-
mos que en su juventud él también fue un «verdadero»
anarquista que junto a sus amigos actuaba dentro de
una célula anarquista y vivia rigiéndose por los «prin-
cipios anarquistas». Sin embargo muy rapidamente se
dio cuenta de las limitaciones de esta practica: la impo-
sibilidad de la influencia en una sociedad més amplia y
el cambio de los fundamentos del propio sistema. Por
consiguiente, decidié tomar otro camino y averiguar
cudl era la mas importante de las ficciones sociales en
contra de la cual convenia luchar. Descubrié que, por
lo menos en su época, la ficcién social mas importante
era el dinero:
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;Coémo podia yo situarme por encima de la fuerza del di-
nero? El proceso mas simple consistia en alejarme de la esfera
de su influencia, es decir, de la civilizacién; irme al campo a
comer raices y beber agua de los manantiales; andar desnudo
y vivir como un animal. Pero esto, aunque fuera facil hacer-
lo, no era combatir una ficcién social; no era ni tan siquiera
combatir, era huir. Quien rehuye un combate no es derrotado,
pero si estd derrotado moralmente por no batirse en combate.
El proceso tenia que ser otro -un proceso de combate y no
de fuga-. ;Cémo subyugar al dinero? ;Combatiéndolo? ;Cémo
sustraerme a su influencia y tirania, sin evitar su encuentro?
Solo habia un método: adquirirlo, adquirirlo en cantidades tan
importantes que apenas pudiera sentir su influencia; y cuanto
maés dinero adquiriese, tanto més me alejaria de su influencia.
Fue entonces cuando lo vi con claridad. Con toda la fuerza de
mi conviccién anarquista y toda mi légica de hombre cuerdo
entré en esta nueva fase de mi anarquismo, en la que estoy
ahora, en la fase comercial y banquera, amigo mio, de mi anar-
quismo.®

Como podemos ver, a diferencia de las figuras
histéricas del anarquismo «practico» de finales del si-
glo XIX, Pessoa imaginé un personaje que iba un paso
mas lejos incluso del terrorismo cuyo objetivo eran los
simbolos estatales (los representantes del gobierno), «la
gente corriente» y la «xmatematica pura», un anarquismo
que superaba incluso al «Profesor» de Conrad y a Una-
bomber: lo que todavia les faltaria a todos estos tipos de
terrorismo para llegar al nivel del «<banquero anarquis-
ta» de Pessoa es el uso de los medios del propio sistema
en contra de dicho sistema. Aunque es cierto que tanto
el «Profesor» como Unabomber usaban la quimica y las
matematicas para crear sus propios explosivos, que es-
taban orientados en contra de estos conocimientos, aqui
todavia estamos ante una destruccién sin efectos posi-

8 Pessoa, Fernando, El banquero anarquista y La tirania, traduccién de
Ismael Filgueira Bunes, Mono azul, Sevilla, 2008, pp. 76-77.
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tivos. Por supuesto, cabe la pregunta acerca de si Pessoa
actlia simplemente como un advocatus diaboli que, en
vez de proporcionar una critica del anarquismo clésico,
realmente pretende demostrar la posicién insostenible
del «banquero anarquista». Incluso aunque esto fuera
verdad, lo que revela su «satira dialéctica» de la mejor
manera posible es el funcionamiento de un sistema fun-
damentado en la «ficcién social» llamada «dinero».

Es interesante que, solo unos doce afios mas tarde,
otra gran figura de la poesia del siglo XX, Gertrude Stein,
motivada por los déficits presupuestarios y la lucha en-
tre el Congreso y el presidente, en una serie de articulos
cortos para The Saturday Evening Post escritos entre junio
y octubre de 1936 intenté responder a la pregunta: ;Qué
es dinero? Llegd a una conclusién que de nuevo pone en
duda la presunta evidencia del concepto. Gertrude Stein
resumio el problema a su particular manera:

Todos los problemas vienen realmente de la cuestién acer-
ca de si el dinero es el dinero. Cualquiera que vive a diario
gracias a él sabe que el dinero es el dinero, pero las personas
que votan sobre el dinero, los presidentes y el Congreso no
piensan en el dinero de esta manera cuando votan sobre él.
Recuerdo cuando mi sobrino era tan solo un nifno y, paseando
por algin sitio, vio una manada de caballos. Vino a casa y dijo:
«Oh, papa, acabo de ver un millén de caballos». «;Un millén?»,
dijo el padre, y mi sobrino respondié: «Da lo mismo. He vis-
to tres». Eso es algo que todos soliamos decir cuando alguien
usaba nimeros que no podia contar: «da lo mismo: un millén
o tres».Y ahi esta la clave. Cuando uno gana y gasta el dinero
todos los dias, cualquiera puede diferenciar entre un millén y
tres. Pero cuando uno vota sobre el dinero, entonces realmen-
te no existe ninguna diferencia entre un millén y tres. A partir
de ahi, todo el mundo tiene que decidir si el dinero es dinero
para todos o no.’

9 Gertrude Stein, «Money», citado en Inaesthetics, ed. W. Dickhoff & M.
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;Cual es, entonces, la idea principal? No se tra-
ta solo de que una cantidad pequeiia de dinero sea
concreta mientras una grande es abstracta, sino de la
caracteristica inherente de cualquier dinero, es decir,
su arbitrariedad. A una conclusién muy similar llegd
otro nino, ni mas ni menos que el joven Elias Canet-
ti. Este es el acontecimiento que el autor describe en
su autobiografia La antorcha al oido: cuando era joven,
tenia muchas ganas de ir de excursién a la montaiia,
pero su madre le advirtié que «no tienen dinero para
ese lujo». En ese momento Canetti cogié un gran blocy
con mayusculas, papel tras papel, escribié6 DINERO, DI-
NERO, DINERO. La idea principal yace en el hecho, y asi
nos acercamos poco a poco al postulado principal del
semiocapitalismo, de que el dinero estd basado en la
semiologia. Al mismo tiempo es nada y lo es todo. Ya en
1936 John Maynard Keynes en su obra mds importante,
Teoria general de la ocupacion, el interés y el dinero, planted
un ejemplo de competicién ficticia en los periédicos en
la que los concursantes tenian que seleccionar las seis
caras mas bonitas entre un centenar de fotografias, ga-
nando el premio aquel competidor cuya seleccién se
correspondiera mas con el promedio de preferencias
de los competidores en conjunto.

No es el caso de seleccionar aquellas que, segin el mejor juicio
propio, son realmente las mas bellas, ni siquiera las que la opinién
general cree que lo son efectivamente. Hemos alcanzado el tercer
grado en el que dedicamos nuestra inteligencia a anticipar lo que
la opinién promedio espera que sea la opinién promedio.*

Steinweg, n® 3, Berlin, Merve Verlag, 2012, pag. 45.

10 Keynes, John Maynard, Teoria general de la ocupacion, el interés y el
dinero, traduccion de Eduardo Hornedo, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econoémica, 2001, pp. 131-145.
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Es decir, el truco estaba en que no habia que
elegir las mujeres que a uno le parecen las mas gua-
pas, sino intentar adivinar aquellas que a los otros les
pareceran las mas guapas. Segin Keynes, algo muy pa-
recido ocurre en el caso de la bolsa: la victoria no se la
lleva aquel que elige la inversién mas llamativa, sino
aquel que entiende la psicologia de la masa, es decir,
de los otros jugadores. En otras palabras, el precio de
una accién no se determina desde su valor fundamen-
tal, sino seglin la opinién de otros sobre el valor de esa
accién en concreto.

3.

En los ultimos setenta anos que han trans-
currido desde el experimento mental de Keynes, el
capitalismo ha pasado por varias fases para que hoy
en dia prevalezca la llamada «financiarizacién». En
resumidas cuentas, de lo que disponemos hoy en dia
no es solo de una economia que se basa en el sector
financiero, sino que es imposible separar este factor
financiero del lenguaje. El economista suizo Christian
Marazzi ha demostrado que la clave del funcionamien-
to (pero también de la crisis) del capitalismo actual es
el lenguaje, es decir, que la supuesta «financiarizacién»
se realiza precisamente a través de la comunicacién.™
Por otra parte, el filésofo italiano Franco Berardi Bifo
ha acunado el término «semiocapitalismo», que desig-
na la manera de produccién en la que la acumulacién
del capital se consigue en su mayor parte a través de
la produccién y acumulacién de signos (de ahi viene

11 Véase Marazzi, Christian, Capital y lenguaje: Hacia el gobierno de las
finanzas, traduccion de Emilio Sadier, Buenos Aires, Tinta Limén, 2014 y
Capital and Affects. The Politics of the Language Economy, Los Angeles,
MIT Press, 2011.
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«semio-»), que entonces producen valores.’? Basta con
ver cualquier pelicula de brokers, desde la icénica Wall
Street hasta la mas reciente Margin Call, para darse
cuenta de que la compra y venta de acciones depende,
en gran parte, de los rumores, la reputacién y la especu-
lacién, es decir, sin comunicacién no hay acumulacién.
Tomemos el ejemplo de Grecia: a pesar de que nada
cambi6 en la esencia, excepto que al poder llegé Nueva
Democracia (que aceptd los préstamos internacionales
después de las elecciones de 2012), pudimos escuchar
una vez mas las historias sobre «los efectos positivos
de la bolsa» y «los resultados que los mercados querian
ver». Cosas parecidas ocurren después de cada cumbre
europea. Los mercados actuales se estan convirtiendo
en seres humanos: tienen «expectativas», pueden «ver»
y, sobre todo, se «xmueven» a través de las palabras.

Si hay algo que nos ha ensefiado el escandalo
banquero llamado «Libor» (London InterBank Offered
Rate), del verano de 2012, no es que los bancos ajusta-
ban despiadadamente los intereses que cobraban unos
a otros con cada préstamo de dinero, ni siquiera es el
descubrimiento de que los bancos manipulan los da-
tos sobre su administracién y calificacién de crédito o
que, ademas del britanico Barclays, otros bancos como
UBS, Citigroup, Deutsche Bank, HSBC y JP Morgan Cha-
se estaban involucrados en toda esta historia. Eso ya
lo sabiamos. No, un articulo de Wall Street Journal cuyo
titular nos dice todo, «Libor y la destruccién de confian-
za», dio con la clave del caso. Si, los mercados ademas
de todas las caracteristicas ya mencionadas, manejan
categorias como «confianza». La tesis de este articulo
es que conviene volver a la economia «real». El proble-

12 Véase Berardi, Franco (Bifo), La sublevacién, traduccién de Eugenio
Tisselli, México DF, Surplus, 2014.
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ma, sin embargo, estd en que ya no existe la diferencia
entre el sector «real» y el «ficticio», y la mejor prueba
de ello es precisamente el «Libor», ya que ademas de
que ahora los mercados «han perdido la confianza»,
el Libor es precisamente el referente segtn el cual se
determinan los préstamos que los bancos aprueban a
sus clientes finales. Por eso este escandalo tiene una
relaciéon directa con la «vida real», es decir, con los
préstamos para pisos y coches.

Mejor que cualquier otra pelicula, incluso me-
jor que el experimento de Keynes, un clasico antiguo
en el que Peter Sellers interpreté el mejor papel de su
vida ilustra esta fase actual del semiocapitalismo. En
la pelicula Bienvenido Mr. Chance (Being There, Hal Ashby,
1979), el protagonista es un jardinero que no sabe leer
ni escribir. Después de la muerte del dueifio de la casa
en la que trabaja, tiene que dejar la propiedad y hacer
frente a la «vida real». En la calle le atropella el coche
de una mujer pudiente y ella, junto con su marido,
le invita a su casa pensando que se trata de un sabio
empresario. Durante la cena el préospero lobista le pre-
gunta al sefior Chance: «;Cudles son sus planes ahora,
Mr. Gardener?» y este responde con total sinceridad:
«Querria trabajar en un jardin». Sin embargo, pensando
que se trata de una metéafora, el hombre rico concluye:
«Este es un verdadero empresario. Trabaja con las se-
millas para ser productivo». Debido al desarrollo de la
trama, el jardinero se encuentra en compaiia del pre-
sidente estadounidense, quien a su vez entiende las
palabras sobre jardineria como una ingeniosa metafo-
ra de la economia: «En el jardin el crecimiento tiene su
temporada. Primero vienen la primavera y el verano,
y después el otofno y el invierno. Y entonces de nuevo
la primavera y el verano».Y es precisamente el punto
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en el que nos encontramos hoy en dia. La fase actual
del capitalismo financiero ha eliminado por completo
la diferencia entre la jardineria y el negocio «ficticio» y
el «real». El precio que estamos pagando son nuestras
vidas reales.

Esta es la razdén por la cual Jean Baudrillard ha-
bla de la «emancipacién del signo», mientras que Bifo
habla de la emancipacién del signo financiero de la
produccién industrial. Se trata de una pérdida de re-
ferencialidad que se caracteriza por la ruptura de la
relacién entre el significante y el significado. Un nue-
vo nivel del capitalismo es el semiocapitalismo, que se
basa en la semioproduccién, en la creacién y la circu-
lacién de signos que no dependen ya del valor del uso.
Baudrillard ya se dio cuenta de ello en su fase tempra-
na de los anos 70. En su libro El sistema de los objetos
(Gallimard, 1968), en el capitulo sobre el «crédito», sos-
tenia que el consumo precede a la acumulacién:

De tal manera, con el crédito, se vuelve a una situacién
propiamente feudal, a la de una fraccién de trabajo debida de
antemano al senor, al trabajo servil. Sin embargo, a diferencia
del sistema feudal, el nuestro juega sobre una complicidad. E1
consumidor moderno integra y asume espontdneamente este
constreflimiento sin fin: comprar para que la sociedad siga
produciendo, para que pueda continuar trabajando el hombre
a fin de poder pagar lo que ha comprado.®

Lo que detecta Baudrillard es cierta tempora-
lidad relacionada con la «economia de la deuda», el
objeto que se compra con un crédito puede ser nuestro
solo cuando lo acabamos de pagar, el objeto en reali-
dad se nos escapa constantemente, estd, por decirlo asi

13 Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos, traduccién de Francisco
Gonzalez Aramburu, México DF, Siglo XXI, 1969, pp. 181-182.
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«conjugado en tiempo futuro pasado». En su libro La
sublevacion, Bifo dice que la caracteristica principal de
los bancos es, en realidad, la temporalidad. De alguna
forma, los bancos almacenan nuestro pasado, pero al
mismo tiempo nuestro futuro. «Los bancos alemanes»,
dice Bifo, «almacenaron el tiempo griego, el tiempo
portugués, el tiempo italiano y el tiempo irlandés, y
ahora esos bancos piden que se les devuelva su dinero.
Guardaron el futuro de los griegos, portugueses, italia-
nos y demas. La deuda es, de hecho, tiempo futuro: una
promesa del futuro».*

4,

Esta es, a su vez, la razén por la cual en la Edad
Media existia una discusién teoldgica seria sobre la re-
lacién entre el tiempo y quienes prestan dinero. En su
estudio més importante sobre el tiempo, el trabajo y la
cultura en Occidente, Jacques Le Goff senala que a la
cabeza de los reproches contra los mercaderes figura el
de que su ganancia supone una hipoteca sobre el tiem-
po, que solo pertenece a Dios. Guillaume d’Auxerre
(1160-1229, tedlogo escolastico francés poco conocido
que, por encargo del papa Gregorio XI, fue uno de los
primeros eclesiasticos en investigar las obras de Aris-
tételes) destaca:

El usurero actiia contra la ley natural universal, porque
vende el tiempo, que es comun a todas las criaturas. Agustin
dice que cada criatura esta obligada a hacer don de si misma;
el sol esta obligado a hacer don de si para alumbrar; asimismo
la tierra esta obligada a hacer don de todo cuanto puede pro-
ducir, e igualmente el agua. Pero nada hace don de si de forma
maés conforme a la naturaleza que el tiempo; quieran o no, las
cosas tienen tiempo. Por eso, como el usurero vende lo que ne-

14 Berardi, op. cit., pag. 110.
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cesariamente pertenece a todas las criaturas, lesiona a todas
las criaturas en general, incluso a las piedras, de donde resulta
que incluso aunque los hombres callaran ante los usureros,
las piedras gritarian si pudieran; y esta es una de las razones
por las que la Iglesia persigue los usureros.'

Como apunta Le Goff, asi se pone en cuestién toda
la vida econémica en el albor del capitalismo comercial:

Rechazar un beneficio sobre el tiempo, ver en él uno de los
vicios fundamentales de la usura es no solo atacar el interés
en su principio, sino arruinar toda posibilidad de desarrollo
del crédito. Al tiempo del mercader, que es ocasién primordial
de ganancia, puesto que quien tiene el dinero estima poder
sacar provecho de la espera del reembolso de quien no lo
tiene a su disposicién inmediata, dado que el mercader funda
su actividad sobre hipétesis cuya trama misma es el tiempo
—almacenamiento en previsién de hambres, compra y venta
en los momentos favorables, deducidos, del conocimiento de
la coyuntura econémica, de las constantes del mercado de los
géneros y del dinero, lo que implica una red de informacién y
de correos—, a este tiempo se opone el tiempo de la Iglesia, que
no pertenece mas que a Dios y no puede ser objeto de lucro.'®

Vemos, pues, que la «economia de la deuda» esta
fundamentada en una relacién entre dinero y tiempo
que tiene sus raices en la Edad Media y que produce la
relacién feudal de la que habla Baudrillard: quien po-
see el monopolio sobre el tiempo gobierna a la gente y
los objetos. Mientras que en la Edad Media el tiempo
pertenecia a Dios, hoy, como destaca Maurizio Lazza-
rato, otro tedrico fundamental del nuevo paradigma
politico: «en cuanto posibilidad, creacién, eleccién y
decisién, es el objeto primordial de la expropiacién/

15 Le Goff, Jacques, Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval,
traduccion de Mauro Armifio, Madrid, Taurus, 1983, pp. 45-46.
16 Ibid., pag. 46.
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apropiacién capitalista».”’ Basandose en las palabras
de Bifo, Lazzarato se pregunta: ;qué representan real-
mente las grandes cantidades de dinero concentradas
en los bancos, los seguros y los fondos de pensiones?
Responde que se trata de «inmensas concentraciones
de posibilidades». La deuda, en este sentido, neutraliza
el tiempo, es decir, el tiempo como creaciéon de nuevas
posibilidades, como potencial que puede ser realizado.
Y hoy en dia el medio de esta acumulacién del tiempo
es precisamente el lenguaje, es decir, la acumulacién
de signos. O como dice Bifo:

Las finanzas son un efecto de la virtualizacién de la reali-
dad que actla en la esfera psicocognitiva de la economia. Sin
embargo, y al mismo tiempo, las finanzas son un efecto de la
desterritorializacién de la riqueza. No resulta sencillo ver a los
capitalistas financieros como personas. Las finanzas no son la
traduccién monetaria de una cierta cantidad de bienes fisicos;
son, mas bien, un efecto del lenguaje.

Las finanzas son una funcién transversal de la desma-
terializacién, y la accién performativa de la indicialidad. Las
estadisticas, cifras, indices, miedos y expectativas no son re-
presentaciones lingliisticas de algin referente econémico que
pueda encontrarse en el mundo fisico. Es decir, significantes
que hacen referencia a sus respectivos significados. Son mas
bien de indicializaciones performativas, actos de habla que
producen efectos inmediatos en el instante mismo de ser
enunciados.®®

Aqui se puede aplicar perfectamente la me-
morable respuesta de Humpty Dumpty, quien, a la
pregunta de Alicia: «;Cémo puedes hacer que las pa-
labras signifiquen tantas cosas distintas?», responde:

17 Lazzarato, Maurizio, La fabrica del hombre endeudado. Ensayo sobre
la condicion neoliberal, traduccion de Horacio Pons, Buenos Aires,
Amorrortu, 2013, pag. 55.

18 Berardi, op. cit., pp. 104-105.
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«La Unica cuestién es quién es el Amo. Eso es todo».
Si parafraseamos esta respuesta, podriamos decir que
el capitalismo financiero funciona como quien tiene el
poder sobre el significado que, a través de la especula-
cién, la reputacion, e incluso los rumores, crea valores.

5.

;Como se puede plantear la resistencia a un
estado de las cosas como este? La respuesta que
proporciona Bifo, y que suena a la vez paradéjica y pro-
vocativa, es la poesia. ;De dénde viene esta idea y por
qué se trata precisamente de la poesia? Porque la poe-
sia es «la concatenacién semidtica que excede la esfera
del intercambio y la correspondencia codificada entre
significante y significado». Si el semiocapitalismo se
caracteriza precisamente por esta transcendencia de
la relacién clasica entre el significante y el significa-
do, entonces hay que usar un lenguaje que ya utilizan
los mismos medios: la poesia, que de por si representa
un «exceso de lenguaje» y en la que, igual que en el
lenguaje financiero, «el significante esta liberado de las
limitaciones del significado». Se trata, recalca Bifo, de
un cambio en el orden de las expectativas. «Quemar un
banco es algo totalmente inttil porque el poder finan-
ciero no esta en los edificios, sino en las conexiones
abstractas entre nimeros, algoritmos e informacién».*
Hemos visto que algunos de los poetas méas impor-
tantes del siglo XX, Fernando Pessoa y Gertrude Stein,
imaginaron aquella «emancipacién del signo», juga-
ron con la concepcién establecida del dinero y con la
destruccion de «ficciones sociales». Pero ;qué aspecto
tendria esa «revolucién poética» en la practica?

19 Ibid., pag. 73.
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El acontecimiento que de manera inesperada
pone en practica el ejercicio mental de Pessoa, y al
mismo tiempo cierra la breve historia esbozada del
anarquismo «practico» y nos lleva directamente del
terrorismo al semiocapitalismo, viene de Espana, en
medio de la crisis econémica. Un joven activista anti-
capitalista espanol, Enric Durdn, pidi6é 68 préstamos a
39 entidades financieras por un valor total de 492.000
euros sin ninguna intencién de devolverlos. Como era
de esperar de un anticapitalista, el dinero no se lo gasté
en un conjunto de cuchillos de cocina de diamante o en
algin otro lujo similar, sino que invirtié una parte en
varias cooperativas anticapitalistas, mientras que gas-
t6 el resto en la publicacién de Crisi, un periédico con
200.000 ejemplares gratuitos distribuidos por volunta-
rios a lo largo de Cataluna en el que detallaba lo que
hacia y cémo lo hacia, y a partir de ahi invitaba a otros
a participar y a hacer lo mismo. En la revista Vice se
publicé una entrevista con este «Robin Hood» espanol
en la que explicaba que formaba parte del movimiento
anticapitalista desde el afio 2000, cuando empezaron
las luchas en contra del FMI y el Banco Mundial. En vez
de limitarse a meras protestas en la calle, Duran se in-
formo sobre como funcionaba el sistema de préstamos
y sobre todos los detalles acerca de los requisitos para
conseguir un crédito bancario. Encontré los huecos en
la ley y aprendi6 a usarlos. Al principio le aprobaban
una de cada tres peticiones de préstamo. Después le
aprobaban nueve de cada diez peticiones. La clave esta-
ba en que el Banco de Espafia compartia la informacién
sobre los préstamos de otros bancos solo en el caso de
que la cantidad superara los 6000 euros. Desde el ve-
rano de 2005 hasta la primavera de 2008, Duran hizo
peticiones para cantidades menores de la cifra indica-
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da, de manera que el Banco de Espaiia no tenia ningin
control sobre sus movimientos. A la pregunta:

Si usted consiguiera lo que pretende, ;cémo seria el mun-
do?», este anarquista respondié: «Bueno, mucha gente ya ha
estado haciendo lo mismo sin darse cuenta. No pagar las deu-
das fue una de las primeras cosas que derrumbé el sistema
financiero. No tanto en el caso de los pequefios préstamos e
hipotecas privadas como en el de las grandes construcciones
inmobiliarias de companias que no podian devolver sus deu-
das y terminaron en bancarrota. La probabilidad de que este
plan se convierta en un fenémeno global no es muy alta, pero
lo importante es que se difunda la idea sobre los pequerios
cambios y decisiones que podemos tomar para ayudar a con-
vertir este mundo en un lugar mejor.°

Es decir, lo que el «Robin Hood» espariol hizo
fue precisamente lo que tedricamente defendia Bifo y
lo que, de alguna forma, defendia Fernando Pessoa o,
mejor dicho, su «banquero anarquista». Durdn no solo
encontrd «el hueco en el sistema», sino que aproveché
el «lenguaje» del propio sistema en contra de éL. Y asi
hemos finalizado un circulo desde el terrorismo hasta
el semiocapitalismo: si el actual capitalismo financiero
no reside tanto en la produccién industrial sino en la
acumulacién de signos, entonces «los medios de pro-
duccién» son precisamente los «signos». Esto, a su vez,
significa que precisamos de una nueva semiologia de
la resistencia.

20 Véase la entrevista publicada en VICE Magazine titulada «This Guy Took
Out a Gigantic Loan to Destroy the Financial System», 16 de marzo de
2013, disponible en: www.vice.com/read/spains-robin-hood-prefers
[Ultima consulta: 14 de noviembre de 2017].
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LA PRESENTACION DEL TERRORISMO:
Y DESPUES DEL 11 DE SEPTIEMBRE, ;QUE?

Después del 11 de septiembre, Roland Emme-
rich, director de Independence Day (1996), declaré que
no habria rodado la pelicula después de una tragedia
como aquella, mientras que en conocidas series como
Sexo en Nueva York o Los Soprano las imagenes de las to-
rres del centro del comercio mundial, que por entonces
aun estaba en pie, fueron suprimidas de los titulos de
crédito iniciales. De repente, las «Torres Gemelas» se
convierten en objetos-tabu y casi todo el mundo, de
manera unanime, estd de acuerdo en que ya no tiene
sentido rodar peliculas que se ocupen del terrorismo
ficticio. El terrorismo auténtico se ha vuelto demasiado
real. Sin embargo, tan solo cinco afos después del 11
de septiembre se nos brindaron como minimo tres pe-
liculas sobre terrorismo, de las cuales al menos dos se
esfuerzan por mostrar «realmente» los tragicos aconte-
cimientos de 2001.

La primera de ellas pertenece a la saga de La jun-
gla de cristal, iniciada en 1988 y que probablemente sea
junto con Arma letal la saga de accién mads conocida.
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Bruce Willis, en el papel de John McClane, musculoso
y cinico policia neoyorquino, lucha contra un terroris-
ta en cada nuevo episodio. Por ello resulta interesante
observar como cambia el «modelo» de terrorista des-
de el inicio de la saga hasta el episodio de 2007.* En
la primera pelicula, la accién se desarrolla en 1988 en
Los Angeles. El terrorista Hans Gruber toma el rasca-
cielos Nakatomi, edificio de ciento cincuenta metros de
altura que en la vida «real» es la sede de la 20th Cen-
tury Fox, proclamando su intencién de liberar a varios
terroristas. Sin embargo, al final de la pelicula se mues-
tra que los terroristas no son méas que ladrones cuya
intencién es robar un millén de délares en bonos del
tesoro que se encuentran en el edificio. En el segundo
episodio de La jungla de cristal, de 1990, la accién se si-
tlia de nuevo en Navidad. Esta vez John McClane espera
a su mujer en el aeropuerto de Washington y, mientras
tanto, los terroristas toman el edificio. McClane ha de
pararles antes de que tanto el avién en el que se en-
cuentra su mujer como otros dos aviones, que vuelan
en circulos por encima del aeropuerto debido a que el
control de vuelo ha sido deshabilitado, se queden sin
gasolina y caigan. En el tercer episodio de La jungla de
cristal (1995) se introduce el personaje de Simon Gruber
(Jeremy Irons), hermano del Hans Gruber de la primera
pelicula. En esta ocasion, el villano principal ha coloca-
do bombas por toda la ciudad y, aunque ahora parezca
que el terrorismo esté guiado por el deseo de vengan-
za —Simon se venga por la muerte de su hermano-, al
final se muestra que el verdadero objetivo de Simon es
atracar el principal banco de Nueva York, donde se al-
macenan enormes cantidades de oro, mas incluso que

1 En 2013 se estrend un nuevo episodio. Su titulo en Espafia fue La jungla:
un buen dia para morir [N. de T.].
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en el mismisimo Fort Knox?. La razén por la cual ha
colocado bombas por toda la ciudad, sobre todo en las
escuelas, es mantener a la policia ocupada buscando-
las mientras roba tranquilamente el banco.

El cuarto episodio de la saga, que aparecié en
EEUU bajo el titulo de Live free o die hard?, parece aportar
un cambio radical de «paradigma». Esta vez los terro-
ristas se trasladan al mundo virtual. Si en Armageddon
(Michael Bay, 1998) Bruce Willis libra al mundo de un
asteroide, ahora la amenaza es la catastrofe digital.
Del mismo modo que en esta Ultima Harry Stamper,
operario de una perforadora de petréleo convertido en
astronauta, aceptaba con dificultad que su querida hija
-interpretada por Liv Tyler- se marchase con el per-
sonaje encarnado por Ben Affleck, en esta ocasién se
vuelve a repetir este esquema incestuoso al inicio de la
pelicula.Vemos que Bruce Willis, doce afios después del
altimo episodio de la saga, no mantiene precisamente
la mejor de las relaciones con su hija. A pesar de ello
sigue eligiendo a sus novios, mientras con ella mantie-
ne una relacién més cargada eréticamente que en una
clasica relacién padre-hija. El detective recibe la orden
de atrapar al joven hacker Matthew Farrel (Justin Long) y
en ese momento comienza la accién. Descubrimos que
el villano hacker Thomas Gabriel (Timothy Olyphant) ha
provocado un estallido en la bolsa, causando el llamado
fire sale, la venta excepcional de bienes a bajo precio, y a
partir de ahi amenaza el conjunto de las infraestructu-
ras. En seguida el trafico se colapsa y al final, incluso, se
produce un apagdn en toda la ciudad de Washington.

2 Base militar norteamericana situada en el Estado de Kentucky entre los
condados de Bullitt, Hardin y Meade, donde desde 1937 se custodian las
reservas de oro estadounidenses y también de otros paises.

3 En Espanfia, solo La jungla 4.0. El titulo esta basado en el lema del Estado
de Nuevo Hampshire: «Libertad o muerte» [N. de T.].
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Por supuesto, McClane y su nuevo y joven companero
Matthew Farrel -repeticién del viejo cliché de todas las
peliculas policiacas: un agente experimentado y cinico
frente a otro inocente, que acaba demostrando ser dig-
no de la misién- deciden ponerle fin.

Ya hemos visto que el cuarto episodio represen-
ta un novum en el universo de esta saga de accién por
el hecho de que el conflicto se desarrolla en el mun-
do virtual. El propio titulo, La jungla 4.0, recurre a este
numero decimal para remitir al mundo digital. Pero no
es exactamente asi. A medida que la pelicula avanza
vemos que el nuevo mundo digital funciona como el
viejo. Bruce Willis libra la mayor parte de sus batallas
en el mundo real, no en el de los ordenadores, a pe-
sar de que su joven compafiero Farrell le pregunte con
ironia: «;Cuando fue la ultima vez que puso la radio
para oir musica pop? ;En qué década? ;En los seten-
ta? ;Todavia era negro Michael Jackson?».Y, después de
que Bruce Willis cubra la cdmara web con la mano y
susurre al oido de su companero que «estd siguiendo
el rastro del terrorista» (a través de Internet), el villa-
no principal le avisa con sonrisa irdnica: «Detective,
aunque tape la cdmara con la mano, no se apaga el mi-
crofono». Por lo tanto, el detective McClane, tras una
pausa de veinte afios entre el tercer y el cuarto epi-
sodio, en cierto sentido se ha quedado anticuado. No
obstante, enseguida muestra que todavia es el jefe y
que a pesar de todo es capaz de salvar al mundo. La
razoén por la cual La jungla 4.0 no lleva a cabo un cambio
de paradigma es que los terroristas no se mueven mas
que por dinero. El villano principal trabajé en tiempos
en la Agencia de Seguridad Nacional y desarrollé un
«escudo digital» que debia impedir posibles ataques te-
rroristas o de hackers. Advirtié a sus superiores de que
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el escudo no era suficiente y, como ellos no le creyeron,
en un ataque de egolatria decidié demostrar que tenia
razon. El espectador ingenuo que no haya visto La jun-
gla de cristal 3 pensara en primer lugar que se trata de
una venganza. Y no solo esto. Incluso podria afirmar-
se que Thomas Gabriel es un patriota a la inversa: sno
pretendia demostrar, destruyendo el sistema, que de-
beria sustituirse el sistema incorrecto por uno nuevo?
Al final, se descubre que también este villano utiliza
la venganza Unicamente como mascara para esconder
el dinero. Ademas, consciente de su perverso patriotis-
mo, Gabriel dice: «<Hago un servicio a la Patria... Pero la
cuestién es: jcudnto estd dispuesta la Patria a pagar
por ello?».

Terroristas que quieren dinero

Sin embargo, La jungla 4.0 es, por supuesto, una
mala pelicula en la cual el espectador puede divertir-
se identificando las «referencias» cinematograficas -la
escena con los seméaforos verdes parece copiada de Hac-
kers: Piratas informadticos y el atasco de la nueva versiéon
de The Italian Job, las carreras de camiones entre pasos
a desnivel semidestruidos recuerda de manera irre-
sistible a Speed, mientras que Bruce Willis en el avién
F-35 parece una repeticién de la vieja proeza de Arnold
Schwarzenegger en Mentiras arriesgadas- y adivinando
el desarrollo de cada didlogo con una seguridad de casi
el cien por cien:

- Matt Farrell: «jSe ha cargado un helicéptero con un coche!».
- John McClane: «No me quedaban balas».
- Matt Farrell, tras una escena de accién: «;Lo has visto?».
- John McClane: «Si, fui yo quien lo hizo».
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La jungla 4.0 es, a pesar de todo, una pelicula
instructiva. Esto se debe al paradigma uniforme segin
el cual el deseo de los terroristas estd siempre guiado
por el dinero. Por ello, podriamos decir que en las pe-
liculas de La jungla de cristal se revela el inconsciente
de los propios EEUU Precisamente el hecho de que los
terroristas de todos los episodios de La jungla de cristal
«aterroricen» a los pobres estadounidenses solo por di-
nero, al igual que el hecho de que el terrorismo que no
tiene ningln vinculo con el dinero esté completamente
descartado, se revela traumdticamente ligado al 11 de
septiembre: a fin de cuentas, los terroristas no derriba-
ron las Torres Gemelas para «ordenar» dinero, sino por
conviccién. Esto nos devuelve a la pregunta de por qué
hoy la RAF (Rote Armee Fraktion) estd completamente au-
sente del debate publico ni en ninguna discusién teérica
relevante. Los escritos sobre el terrorismo del llamado
grupo Baader-Meinhof aparecen exclusivamente cuan-
do un antiguo miembro sale de la carcel, para escandalo
de la opinién publica. Sin embargo, el fundamento de
sus acciones terroristas no era el dinero, sino el cambio
social —el Grupo Editorial Springer, Konrad Adenauer,
Berufsverbot, la guerra de Vietnam, etcétera—: no (la ad-
quisicién de) el Capital, sino sus convicciones.

Aqui volvemos a La jungla de cristal. Como
sucede siempre, una pequena, pero fundamental, cen-
sura -o correccién politica— nos revela de qué se trata
exactamente. Recordemos que el terrorista de la pri-
mera pelicula era ni méas ni menos que Hans Gruber,
de origen alemadn. En la versién de la pelicula para el
mercado aleman el nombre del terrorista se cambié al
inglés: de este modo, Hans se convirtié en Jack, Karl se
convirtié en Charlie y Heinrich se convirtié en Henry.
Los terroristas alemanes se convirtieron en activistas
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radicales irlandeses. La razén de ello es precisamente
la RAF, un tema que sigue siendo delicado en Alema-
nia. Al igual que en EEUU, los terroristas para los que
el dinero no es lo primordial suponen en realidad una
especie de trauma colectivo. Solo pueden estar «locos»,
del mismo modo que a los radicales islamistas se les
denomina siempre «fanaticos», obsesionados con Dios,
con Osama Bin Laden, con un cielo lleno de virgenes,
etcétera. En la tercera parte de la pelicula también se
llega a un pequetio gesto de correccién politica. Dado
que el principal villano, hermano del villano fallecido
de la primera pelicula, también es alemdan —con lo que
en el original estadounidense los terroristas alemanes
hablan en su mayoria de manera gramaticalmente in-
correcta—, en la versién alemana de la pelicula todas
las frases se transformaron en frases gramaticalmente
correctas e incluso algunos de los terroristas pasaron a
tener un acento aleman oriental -no olvidemos que La
jungla de cristal es de 1988, jpor lo tanto un ano antes de
la caida del muro de Berlin!-. Esto encaja totalmente
con la ideologia americana-occidental de la pelicula:
a partir de este momento los terroristas provienen de
Alemania Oriental, lugar en el que por definicién vi-
ven los comunistas, y, dado que lo que les mueve es el
deseo de dinero, esto demuestra que nuestro sistema,
la democracia neoliberal, es al fin y al cabo mejor que
el comunista. Si no fuera asi no estarian movidos por
el dinero. Por lo tanto, el comunismo estd corrompido
«a priori». Por lo tanto, jno pretenden acaso los crea-
dores de la saga de La jungla de cristal decirnos que
cualquier terrorista lo es solo por dinero, que no puede
existir un terrorismo que no esté movido por el dine-
ro? Entonces, ;como reconciliarse con el hecho de que
existe un terrorismo que no esté guiado por el dinero?
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;Coémo concebir en términos absolutos que un musul-
man se estrellara contra un rascacielos, inmolando su
propia vida, solo por un ideal, por la conviccién de que
«nuestro» estilo de vida occidental no es correcto? Ya
el propio hecho de que dos de los cuatro episodios de
la pelicula se desarrollen en Navidad nos dice que el
problema de fondo es el abismo civilizatorio. ;Por qué
los musulmanes atacan las fiestas cristianas, occiden-
tales, si no es para introducir malestar en nuestros
habitos civilizatorios?

La jungla de cristal como anticipacion

del nuevo terrorismo

También es interesante el detalle de fondo re-
lacionado con la cuarta parte de La jungla de cristal. E1
propio Bruce Willis fue uno de los pocos actores de Ho-
llywood que apoyaron publicamente la guerra de Irak
en 2003 y es necesario recordar sus declaraciones clave
no mucho tiempo después del 11 de septiembre cuan-
do, al igual que el director de Independence Day, dijo que
tras una tragedia como aquella no habria ni un solo
episodio mas de La jungla de cristal. En 2004, en cambio,
Bruce Willis, preguntado acerca del nuevo episodio de
la saga, dice a USA Today que el proyecto aun se en-
cuentra en fase de desarrollo, pero que «hoy es dificil
de llevar a cabo» ya que «toda la trilogia de La jungla
de cristal se ha basado hasta ahora en algin elemento
del terrorismo» y que «en el mundo de hoy es dificil
realizar una historia que represente el terrorismo de
manera ficcional». Willis se equivoca, ya que, por mu-
cho que peliculas como United 93 (Paul Greengrass,
2006) y World Trade Center (Oliver Stone, 2006) estén ba-
sadas en las historias reales de los ejecutores/victimas,
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no dejan de ser ficciones en las cuales se representa
el ataque a las Torres Gemelas. jAcaso el policia «co-
rriente» de la pelicula World Trade Center no aspira al
papel de héroe de John McClane, en un mundo post-11
de septiembre? ;Acaso no podria hablar como John Mc-
Clane en La jungla 4.0?:

;Sabes lo que te dan por ser un héroe? Nada. Te disparan.
Luego, palmadita en la espalda... Bla, bla, bla... Si, buen chico.
Te divorcias. Tu ex-mujer no se acuerda ni de tu apellido. Tus
hijos no quieren hablarte. Desayunas muchas veces solo. Haz-
me caso: nadie desea eso.

De igual modo, ;podemos acaso decir que la
breve aparicién de Jesucristo ofreciendo agua en me-
dio de las ruinas del WTC no es ficcional? Bruce Willis
se equivoca mas que nunca cuando dice que es dificil
realizar una historia que retrate el terrorismo de ma-
nera ficcional. Su equivocacién se debe al hecho de
que el propio retrato «real» del 11 de septiembre por
parte de los medios era ficticio, cuando las noticias te-
levisivas deberian ser més objetivas que las peliculas
hollywoodenses. Basta con recordar que el nimero de
muertos variaba de un dia a otro, y no porque no se
conocieran las cifras, sino porque atun no se sabia qué
cifras armonizaban mejor con los objetivos estadouni-
denses en politica exterior e interior. ;No nos dice méas
acerca de este retrato ficcional, que es a la vez politi-
camente correcto y altamente ideoldgico, la ausencia
-0 censura- de las grabaciones de los saltos suicidas
desde el WTC?* En este sentido, World Trade Center, de

4 El uso de imagenes de las personas que se lanzaron al vacio durante
los ataques del 11 de septiembre generd polémica en los Estados
Unidos, sobre todo a raiz de la publicacién de la imagen tomada por
el fotoperiodista Richard Drew titulada The Falling Man, publicada por
algunos periédicos, pero posteriormente victima de la autocensura de los
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Oliver Stone, incluso tratdndose de una pelicula de
Hollywood, es fiel a la realidad al menos en un punto:
cuando al inicio de la pelicula vemos a una persona
saltar desde la torre.

La ironia de peliculas como La jungla de cristal
reside en que pueden servir de leccién a los propios
terroristas. Al igual que gracias a los juicios a los terro-
ristas del primer ataque fallido al WTC, que colocaron
una bomba en la base con la intencién de derribar la
torre, se revelaron los detalles sobre la manera en la
que realmente se podria destruir el WTC —e incluso se
menciona el ejemplo de la colisién del avién-, los crea-
dores del nuevo episodio de La jungla de cristal ofrecian
ahora el guion para otro posible gran ataque terrorista.
Es como si quisieran decirles a los terroristas: «El terro-
rismo es vuestro, jdirigios a los ordenadores!». Mientras
tanto, no son conscientes de que el terrorismo digital
también representa lo traumaético par excellence. De la
misma manera Bin Laden funciona como el Gran Otro -
sabemos que le sobra el dinero, por lo que esta no puede
ser su motivacién, y no sabemos «qué quiere», cudl es
su Deseo; adema3s, es un «intelectual»—. El terrorismo di-
gital se lleva a cabo «en alguna parte alli fuera», en otro
nivel «ontolégico», en un mundo fuera de nuestro mun-
do «real», pero que, sin embargo, influye en el mundo
material. Pues ;como reconciliarse con el hecho de que,
con solo apretar un botén, un hacker pueda provocar un
colapso en el trafico o deshabilitar el suministro de agua
y la electricidad, en una palabra, amenazar las condicio-
nes de nuestro mundo «real» y la existencia cotidiana a

medios. Al parecer, ademas de la negacion del caracter suicida de estas
muertes —el gobierno estadounidense considera todas las personas
muertas en las torres gemelas victimas de homicidio y solo considera
suicidas a los secuestradores que pilotaban los aviones- la consigna fue
publicar solamente imagenes de caracter heroico [N. de T.].
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través del mundo «virtual», tal y como se empenan en
mostrar todas las peliculas de hackers? Del mismo modo
que La jungla 4.0, al negar que todos los terroristas se
muevan por dinero, revela que el verdadero trauma vin-
culado con el terrorismo reside en que no conocemos
qué quiere realmente, también muestra que el verdade-
ro miedo ya no se encuentra Unicamente en el temor
al derrumbe del rascacielos, sino al derrumbe del siste-
ma informatico. Por tanto, aunque La jungla 4.0 eligiera
como objeto de la accién un tema ya pasado de moda
para la reciente historia del cine -los hackers, siempre te-
cleando como locos mientras aparecen en sus pantallas
contenidos a una velocidad nunca vista, ya protagoni-
zaron peliculas de inicios de los afnos noventa del tipo
de La red o Hackers: Piratas informdticos—, detectd, sin em-
bargo, el campo en el que se podria —y deberia, si nos
colocamos en el lado de los terroristas— llevar a cabo el
terrorismo contemporaneo. Basta recordar la escena en
la que los hackers lanzan en todos los telediarios una
grabacién falsa del derribo de la Casa Blanca —precisa-
mente el edificio que, segiin todas las conjeturas, debia
haber destruido el United 93-. Aunque también esto esta
pasado de moda y funciona continuamente como un
pastiche filmico (Independence Day), los posibles efectos
de este acontecimiento sobre la realidad permiten su-
poner en qué se deberia concentrar el terrorismo. No se
trata inicamente de la anulacién de la diferencia entre
realidad y simulacién, como ha predicado Jean Baudri-
llard, sino de una suerte de borrado situacionista de las
diferencias entre los signos. Como vimos en la pelicula,
el derrumbe «virtual» de la Casa Blanca funcioné para
todos, a excepcién de aquellos que se encontraban en
las cercanias, como «real».Y esta es la verdad del mundo
medidtico de hoy.
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¢United 93 desde el otro lado de la ficcion?

World Trade Center, como pelicula, es solo una
copia de los antiguos telefilms sobre catéstrofes natu-
rales, como aquellos sobre el famoso terremoto de San
Francisco de 1989, pues solo por la sombra del avién
al comienzo y por un par de grabaciones de las Torres
Gemelas echando humo reconocemos que se trata del
11 de septiembre. Sin embargo, United 93 es mucho mas
realista.

La pelicula de Oliver Stone pretendia mostrar de
manera realista los dramaticos acontecimientos desde
debajo de las torres derribadas, pero se transformé en
una mala combinacién de drama familiar —esa inclina-
cién a que conozcamos una y otra vez como se siente
la familia de la victima- y pelicula de catéstrofes: dos
policias atrapados por bloques de hormigédn, que po-
drian estar debajo de cualquier edificio en cualquier
otra pelicula.

Por otra parte, United 93 logré combinar los dos
espacios de la accién: el acontecimiento dramatico
en el Unico de los cuatro aviones secuestrados que
no dio en el blanco, porque los viajeros detuvieron a
los secuestradores, e incluir también la confusién y el
alboroto en los controles de vuelo a través de EEUU. Pre-
cisamente esto ultimo, probablemente sin intencion,
acentua la posibilidad de simulacién —que en La jungla
4.0 esté solo implicito- del derribo de la Casa Blanca. Es
decir, nos enteramos de que no solo estaban en juego
los cuatro aviones secuestrados sino que, tras la coli-
sién del primer avién contra el WTC, todo avién en el
espacio aéreo estadounidense era considerado sospe-
choso. Bastaba con que uno se desviara solo un poco
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de su curso para que fuera declarado bajo secuestro. Al
final, demasiado tarde, este hecho llevaria a suspender
todo el trafico aéreo sobre EEUU. Sin embargo, United
93 nos muestra por qué el ataque terrorista del 11 de
septiembre fue perfectamente planificado y ejecutado.
Los terroristas no solo utilizaron elementos del propio
sistema -los aviones civiles— para el derribo de dicho
sistema, sino que también aprovecharon el hecho de
que, en los veinte anos anteriores a este acontecimien-
to, no se produjera ni un solo secuestro, con lo que el
terreno no podia estar preparado para un ntimero tan
alto de secuestros simultaneos. En este sentido, el he-
cho de que el objetivo elegido fueran las dos torres del
WTC tal vez no deberia interpretarse desde un punto
de vista simbdlico: los terroristas derribaron el centro
del comercio mundial como simbolo del Capital global,
atacaron el Pentdgono como simbolo del poder militar
estadounidense y pretendieron derribar la Casa Blan-
ca como simbolo de la politica estadounidense. Tal
vez también haya que interpretar el derribo del WTC
como el proceso que hizo posible la introduccién en el
control de vuelo de la imposibilidad de diferenciacién
entre simulacién y realidad. Al precipitarse un avién
tras otro contra las Torres Gemelas cabe sospechar que
todo avién que se desvie de su curso o cuyo piloto no
responda es un potencial «avién suicida». Debido a
la suspensién del tréfico aéreo probablemente nunca
llegaremos a saber del todo cuédntos de estos aviones
estaban en el aire. A través de la escena del panel en el
que se encuentran treinta aviones sospechosos entre
los casi 5.000 que hay en el aire, United 93 nos ofrece
una proyeccién distépica en la cual cualquier avién ci-
vil podria usarse como un avién suicida.
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A pesar de todo, United 93 es una pelicula de
ficcion exactamente igual que World Trade Center.
Pese a basarse aun maés en las historias «verdaderas»
de los familiares de las victimas, contiene por lo
menos dos aspectos por los que se encuentra en
el lado de la ficcién. El primero concierne al hecho
de que el director de la pelicula solo rodé cuando
recibi6 la aprobacién de las familias de las victimas
y que solo a través de sus historias elabord el perfil
psicolégico de sus personajes. El contenido extra de
la ediciéon de DVD revela dénde reside el problema.
Dado que el director pretendia que su pelicula fuera
lo mas realista posible —quiza teniendo en mente el
consejo de Bruce Willis de que ya no es posible rodar
una pelicula de ficcién sobre el terrorismo-, mandé
a los actores a que se encontraran con los familiares
de las victimas representadas en la pelicula. De este
modo, vemos cémo el actor llega a casa de la familia,
todavia triste, y entonces la hermana y los padres de la
victima intentan explicar como su querido hermano/
hijo era una persona pluridimensional -modesta, pero
valiente por dentro- y cémo desearian que se lograra
reconstruir una imagen compleja de su ser querido.
Por supuesto, al final todos los personajes-viajeros
del avién resultaron planos y unidimensionales, y no
llegamos a saber, por ejemplo, que a este viajero a cuya
familia visito el actor le gustaba llevar bolsos grandes,
viajar por el mundo, ir de caza, etcétera. Esta practica
de encontrarse con la familia para crear un personaje
mejor y mas creible, y de obtener el consentimiento
para rodar la pelicula, probablemente propicié una
suerte de terapia colectiva perversa por medio de la
cual el actor se convierte literalmente, como vemos
en el contenido extra del DVD, en Ersatz-hijo o Ersatz-
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hermano® —«jMira, realmente parece mi hermano!»,
«Si hasta lleva el bolso, exactamente igual que éll»—,
pero de manera simultanea le asigné a la pelicula de
manera injusta el estatus de «pelicula veraz». Y esto
nos conduce al segundo aspecto por el que United 93
es, en definitiva, una pelicula de ficcién. La razédn la
encontramos en el mismo comienzo de la pelicula. Si
en World Trade Center la catdstrofe venidera se entrevé
por la sombra del avién que sobrevuela al policia que
mas tarde se encontrara entre las ruinas de la torre, en
esta ocasion entramos a la pelicula a vista de pajaro,
insinuando la presencia del ojo omnipotente de los
terroristas, y desde ella accedemos a la perspectiva
de los propios terroristas. Vemos cémo los terroristas
rezan en la habitacién del hotel. A lo largo de la pelicula
descubrimos que no hacen nada mas que rezar. A
diferencia de los viajeros, que hasta puede que tengan
potencialmente caracteres complejos, los terroristas
son gente unidimensional, fanéticos enloquecidos
cuyo Unico objetivo es defender a su Dios y unirse a los
«hermanos» que derribaron el WTC. La gran hipocresia
de la pelicula esta precisamente en que el director no
contactd con las familias de los terroristas suicidas,
aunque tuvo la cara de hacer una escena en la que uno
de los principales terroristas —el piloto, como mas tarde
se muestra- llama a su mujer antes del despegue y le
dice en arabe: «Te quiero». Por supuesto, ya habiamos
presentido que se trataba uno de los terroristas, pero
este gesto le alinea definitivamente en el lado del Mal. A
diferencia de él, todos los viajeros llamaran a sus seres
queridos con la misma declaracién ya durante el vuelo,
mientras él sabia de antemano lo que iba a pasar y pudo

5 En aleméan en el original. El término «Ersatz» significa sucedaneo,
sustituto o doble [N. de T.].
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anticipar su «despedida». El caracter ficcional de la
pelicula no reside solo en que el director no podia saber
si el terrorista habia hecho esto en realidad, sino en que
obviamente ni siquiera se habia esforzado por conocer
la «otra parte». Pues la «otra parte» es la parte salvaje,
primordial, bestial, que solo puede rezar e, invocando
a Al4, dirigirse a la muerte. Esta es la «verdad» de las
peliculas sobre el terrorismo: los terroristas son por
definicién o bien, como sucede en la saga de La jungla
de cristal, gente cuya tnica motivacién es el dinero -
por eso no se inmutan ante nada-, o, como sucede
en peliculas como United 93, fanaticos religiosos que,
en términos occidentales, podrian ser caracterizados
como «psicépatas», es decir, locos. En todos los casos se
trata de personajes unidimensionales que responden a
«nuestros» patrones occidentales.

¢Acto terrorista o terremoto?

La pelicula de Oliver Stone nos conduce a otra
cuestion relacionada con la representacién mediatica
del terrorismo. El hecho de que World Trade Center se
desarrolle principalmente en las ruinas de las torres y
que ninguno de los policias pregunte a lo largo de la
pelicula: «;Por qué ha sucedido esto?» no es solo un ex-
celente ejemplo de la censura hollywoodiana por medio
de la negacién y el «borrado» de aquello sobre lo que
en realidad trata la pelicula. «Las Torres Gemelas no se
derribaron solas, fueron los terroristas quienes las de-
rribaron...», pero los pobres policias no mencionan esto
a lo largo de la pelicula ya que implicaria la respuesta:
«...y las derribaron debido a «nuestra» politica exterior,
la estadounidense, el sometimiento del mundo y la re-
lacién con los Otros», etcétera. Asi, World Trade Center
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es al mismo tiempo un ejemplo del discurso sobre el
terrorismo que aparece después del 11 de septiembre,
precisamente cuando los policias se aproximan al acto
terrorista como a un desastre natural, concretamente
como a una catastrofe natural. Imaginemos a un in-
genuo espectador de la pelicula que nunca haya oido
hablar del 11 de septiembre: la Gnica referencia por la
que podria saber que se trata de un ataque terrorista
seria la sombra del avién que al comienzo de la pelicu-
la sobrevuela de manera casi poética los edificios y las
calles; y tal vez esta sea la Gnica parte de la pelicula en
la cual Oliver Stone se distancia de la ideologia domi-
nante y ofrece otra interpretacién del 11 de septiembre,
inspirada en su pelicula sobre Kennedy. El resto de la
pelicula no se diferencia en nada de cualquier otra
catastrofe natural e incluso su similitud con un terre-
moto es sorprendente: nos vemos tentados a afirmar
gue esto no fue en absoluto casual.

Recordemos brevemente el discurso sobre otra
catastrofe, «la mas grande» en la historia humana: el
terremoto de Lisboa.® Después del terremoto todos
afirmaban que se trataba de la mayor conmocién de
Occidente después de la caida del Imperio romano. De
manera similar a Nueva York en 2001, también Lisboa
era una de las ciudades mads desarrolladas del mundo
en 1755. Situada en el borde de Europa, era un lugar
ideal para la investigacién y la colonizacién, y preci-
samente por ello se pudo desarrollar como una de las

6 El terremoto de Lisboa de 1755 se caracterizd por su gran duracion y
violencia, causando la muerte de entre 60.000 y 100.000 personas. Su
magnitud se estima en aproximadamente un 9 en la escala de Richter. Al
sefsmo le siguié un maremoto y un incendio que causaron la destruccion
casi total de Lisboa. El terremoto acentud las tensiones politicas en Portugal
e interrumpi¢ abruptamente las ambiciones coloniales de este pais durante
el siglo XVIII. Es el primer terremoto cuyos efectos fueron estudiados
cientificamente, marcando las bases de la sismologia moderna.
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ciudades comerciales mas potentes de su época, llena
de multiculturalismo y cosmopolitismo. Pero entonces
llegé el terremoto, que en solo diez minutos destruyé
toda la ciudad.

Los paralelismos [entre Lisboa y el 11 de septiembre] son
innegables. Lo repentino y lo vertiginoso del ataque algo tuvo
de una catastrofe natural. No hubo avisos. No hubo mensajes.
La falta de unos y otros provocé la clase de temor que nos
permitié advertir, a la mayoria de nosotros, que no habiamos
comprendido, hasta ese momento, el significado de la palabra
«terror». Como los terremotos, los terroristas golpean al azar:
quién viva y quién no, depende de contingencias y no puede
ser algo que se merezca o que pueda preverse.’

;Acaso no nos dice mas del vinculo con la ca-
tastrofe natural el mensaje que aparecia en la CNN
bajo las grabaciones del 11 de septiembre? En lugar
de los datos y las noticias habituales que acompanan
de manera simultédnea a algunas grabaciones, tuvo lu-
gar un precedente en la historia de ese medio. Junto
a la imagen sin sonido simplemente aparecié la le-
yenda: «<NO COMMENT NO COMMENT NO COMMENT
NO COMMENT NO COMMENT NO COMMENT»>. ;No es
precisamente esa «ausencia de comentarios» la mejor
prueba de que con el 11 de septiembre se construy6 un
discurso que presentaba el terrorismo como una catés-
trofe natural? Tomemos dos patrones de reaccién ante
el terrorismo y las catastrofes naturales habituales. En
el primer caso, la reaccién siempre ha sido la critica
estatal de dichos actos seguida del cldsico mensaje de
la CNN bajo las grabaciones del acto terrorista con un

7 Susan Neiman: El mal en el pensamiento moderno. Una historia no
convencional de la filosofia, traducciéon de Felipe Garrido, México DF,
Fondo de Cultura Econémica, 2012, pag. 282.
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rétulo sobre la influencia de dicho acontecimiento en
la bolsa, datos sobre las victimas, el estado del trafico,
etcétera. En el segundo caso, la reaccién es siempre el
silencio. Pues ;qué decir cuando una decena de jove-
nes bomberos mueren a causa del fuego en Kornat®?
Después de esto, ses posible decir algo coherente, mas
alla de la expresion de lamento a las familias de las
victimas que murieron?

Otro cambio de paradigma lo encontramos en
la reaccién oficial del Estado al 11 de septiembre. «NO
COMMENT?» se convirti6 en el comentario de la tragedia
mas grande de la historia de EEUU y una encarnaciéon
excelente de este pensamiento la ofrecié6 nada mas y
nada menos que George Bush en su discurso a la opi-
nién publica después del 11 de septiembre:

Buenas noches. Hoy han sido atacados nuestros conciu-
dadanos, nuestro modo de vida y nuestra proPia libertad por
medio de una serie de actos terroristas deliberados y mortales.
Las victimas estaban en los aviones y en sus oficinas; secreta-
rias, hombres de negocios y mujeres, miembros del ejército y
de la administracién; madres y padres, amigos y vecinos. Miles
de vidas arrebatadas de repente por este malvado y mezquino
acto de terror. Las escenas de los aviones que colisionan con-
tra los edificios, el fuego, las edificaciones que colapsan nos
llenaron de incredulidad, de enorme tristeza y de una callada
y profunda rabia. Los actos de asesinato en masa fueron pen-
sados para conducir a nuestra nacién al caos y al retroceso.
Pero no lo han logrado. Nuestro pais es fuerte.

Al dia siguiente Bush ofreci6 otra (sintomatica)
declaracién: «Los deliberados y mortales ataques que
tuvieron lugar ayer contra nuestro pais fueron mas que

8 Se refiere aqui a la muerte de seis bomberos —ademas de otros seis
heridos- en la isla de Kornat (Croacia), mientras trataban de sofocar un
incendio en una zona boscosa, en agosto de 2007 [N. de T.].
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meros actos de terror. Fueron actos de guerra». Aun-
que a primera vista pueda parecer que se trata de una
mera declaracién mads, la conclusién de Bush de que
el ataque al WTC fue un «acto de guerra» incorpora un
nuevo paradigma al discurso sobre el terrorismo. Es de-
cir, la respuesta a la guerra solo puede ser guerra, de
ninguna manera una accién policial. Por ello se acuiié
el término «War Against Terrorism» («guerra contra el
terrorismo»). A este respecto, Alain Badiou advirti6é de
cémo en el pasado los gobiernos, con respecto al terro-
rismo —especialmente en el contexto del colonialismo-,
no hablaban de guerra, sino de accién policial. Los go-
biernos que lucharon contra el grupo Baader-Meinhof
en Alemania, las Brigadas Rojas en Italia, ETA en Espa-
na o el IRA en Gran Bretafia describian por lo general su
respuesta al terrorismo como «medidas de seguridad»
o «acciones policiales» y nunca usaron el término «gue-
rra». La declaracién de guerra de Estados Unidos tras
el 11 de septiembre, considera Badiou, no es mas que
la prueba de que Estados Unidos privilegié la guerra
como medio para sus acciones.’

Kant contra el terremoto

El mayor problema de la «naturificacién» del
terrorismo es que introduce el discurso del Mal. Todo
acto terrorista es percibido a partir de entonces como
pura emanacién del Mal trascendente, eterno, y la re-
accién contra dicho mal nunca es un examen politico.
El Mal no se puede examinar. Estd condenado al silen-
cio. Una vez que el terrorismo es concebido como «el
Mal», entonces ya no podemos preguntarnos por qué lo

9 Alain Badiou, «Philosophical Considerations of Some Recent Facts» en
Theory & Event, vol. 6, n® 2, 2002.
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hicieron o si tal vez nuestro sistema de valores condujo
a ello, junto con la dominacién occidental en Oriente
Préximo y el Tercer mundo, aquello que Bush llama
«our way of life». Por eso World Trade Center es una pe-
licula marcadamente ideoldgica, porque no hace esta
pregunta. Se limita a historias individuales y al desti-
no de dos policias como si se tratara de una catastrofe
natural. Mientras yacen entre las ruinas, conocemos a
sus familias y se nos obliga a compadecernos de ellos
por la fuerza. Es como si Oliver Stone quisiera decir:
«Mirad, son gente normal exactamente igual que voso-
tros, con los mismos problemas y miedos». Por eso la
lecciéon de su pelicula es el «No lo han logrado. Nuestro
pais es fuerte» de Bush. Resulta interesante comparar
las reacciones a los terremotos con las reacciones al 11
de septiembre.

El gran terremoto de Turquia de 1999, con
ochenta mil victimas, condujo a la afirmacién de los
fundamentalistas islamicos de que se trataba de un
castigo de Dios por el gobierno secular. Las mismas re-
acciones aparecieron solo dos anos mas tarde, tras el
terremoto todavia més grande de la India. Por otro lado,
después del 11 de septiembre los cristianos fundamen-
talistas aseguraron que los actos terroristas eran un
castigo por el secularismo estadounidense -esto nos
lo ensena la primera escena de United 93, cuando ac-
cedemos a Nueva York por medio de la perspectiva a
vista de péjaro, divina, y a continuacién a la habitacién
de los terroristas: Dios y los terroristas estdn de algin
modo en connivencia y en este sentido se trata de un
«castigo de Dios»—. Aqui aparece de nuevo el discurso
de Lisboa. Los tedlogos lo concibieron como un doble
regalo del Cielo. Por un lado, el terremoto castigaba to-
das las transgresiones —segin su visién, por supuesto,
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esto no se debia a la colonizacién, sino antes que nada
al multiculturalismo y a todo lo que este conlleva: la
proliferacién del comercio y el sexo, la llegada de nue-
vas especias, las drogas y el alcohol a Europa, etcétera-,
mientras que, por otro lado, servia como leccién a to-
dos aquellos que consideraban que Dios estaba muerto
y que ya no jugaba un papel esencial en la vida. Ade-
mas, la coincidencia de que el terremoto se produjera
en la fiesta de Todos los Santos fue interpretada como
un signo. En el siglo XVIII aparece una vez tras otra
esta especie de «biosemiologia», una lectura desmesu-
rada de significado en la Naturaleza, de que Dios tal
vez quiera mostrar que los propios Santos, es decir, la
Inquisicién que por entonces asolaba Portugal, pecaron
y se alejaron de la verdadera ensenanza de la cristian-
dad. De esta manera, Lisboa sirvid como advertencia.
Regres6 nuevamente la idea del Apocalipsis, aunque
también existia gente sobria como Leibniz, quien afir-
moé que «un Caligula o un Nerén han hecho mas dafio
que un temblor de tierra».

La reaccién mads interesante al terremoto de
Lisboa es la de Kant, que lo delimita con ingenioso ci-
nismo y verdadera fe en la ciencia natural, a pesar de
que, por su filosofia moral, tal vez deberia haberse de-
cidido por la primera opcién. En medio de los debates
teolégicos sobre las razones del terremoto, Kant hizo
una afirmacién —probablemente blasfema en aquel en-
tonces- respecto a que el terremoto era un fenémeno
completamente natural. Para probarlo incluso ofrecié
instrucciones para un experimento: todo lo necesario
para un pequeiio terremoto serian veinte kilogramos
de azufre, aproximadamente la misma cantidad de
hierro, mezclarlo luego todo con agua y colocarlo bajo
tierra. Kant fue ain mas lejos al afirmar que los terre-
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motos, aparte del mal, podian traer algo bueno: por
ejemplo, el descubrimiento de manantiales de agua
mineral medicinal. Aunque afios después revisara su
posicién y afirmara que los Unicos escritos de los que
se avergonzaba eran aquellos en los que alababa dicho
optimismo, la teoria seglin la cual los terremotos son
fenémenos naturales es clave para la reflexién actual
sobre el terrorismo. Si en el siglo XVIII por fin era po-
sible vaciar de significado la Naturaleza -el terremoto
no es emanacién de Dios, un castigo o cualquier otra
cosa, sino un fenémeno natural que ocurre por causas
geolodgicas y fisicas completamente «objetivas»—, hoy
es necesario devolver su significado al terrorismo. Esto
solo se puede hacer si se deja de entender el terrorismo
como Naturaleza, pues «lo natural», como dice Roland
Barthes, «no es en absoluto un atributo de la Naturale-
za fisica; es la coartada con que se adorna una mayoria
social: lo natural es una legalidad».

«jTe lo devuelvo con mi cuerpo!»

Al terrorismo también se puede acceder mediante
otro experimento, el que ofrecié John Rawls en su Teoria de
la justicia. Para tomar realmente una decisién justa sobre
la estructura de las instituciones politicas, es necesario
el «velo de la ignorancia» («Veil of Ignorance»). Determina-
mos si una sociedad es lo suficientemente justa para que
elijamos en cudl queremos vivir con nuestra familia e hi-
jos, pero eso no nos dice nada de nosotros mismos, ya
seamos ricos o pobres, hombres o mujeres, vivamos en
Nueva York o Beirut. Se trata de una versién de la teoria
liberal del contrato social. Por mucho que en este sentido

10 Barthes, Roland, Roland Barthes por Roland Barthes, trad. de Julieta
Sucre, Barcelona, Kairés, 1978, pag. 140.
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Rawls —aunque esta no fuera su intencién- muestre que
la Justicia es imposible —pues jcémo tomar la decisién
justa y adecuada para un sujeto cualquiera en esta so-
ciedad virtual si no sabemos como vamos a constituirnos
nosotros como sujetos?—, ofrece una perspectiva que se
puede aplicar a la interpretacién del terrorismo. No les
pudimos ofrecer el «velo de la ignorancia» a los estadu-
nidenses «corrientes» que se encontraban en los cuatro
aviones secuestrados y esto demuestra que la sociedad
estadounidense como tal no es justa. El 11 de septiembre
los terroristas ofrecieron a los estadounidenses precisa-
mente una suerte de perverso velo de la ignorancia por el
cual ningtn individuo de los que iban en el avién por la
manana podia saber si se encontraba en un avién secues-
trado o no. Entonces, como en un experimento moral que
Rawls podria haber formulado para responder a la pre-
gunta de por qué necesitariamos ser morales —el Rawls
«tardio», a diferencia de Kant, no creia que existiera la
respuesta a dicha pregunta-, se presenta el dilema moral
de aquellos viajeros del vuelo United 93. Como mientras
tanto ya se habian enterado de que dos aviones se habian
estrellado contra el WTC, los viajeros tuvieron entonces
la opcién de actuar e impedir un nuevo acto terrorista
por medio de su propio sacrificio. Y esta es la ironia mas
grande de toda esta historia: ;acaso no se convirtieron
los viajeros de este avidén en terroristas suicidas que,
exactamente igual que los terroristas suicidas islamistas,
se dirigieron a la muerte defendiendo sus valores, «our
way of life»? Naturalmente, hay una diferencia sustancial:
los «verdaderos» terroristas suicidas querian derribar el
avién para matar a personas inocentes, mientras que los
suicidas ad hoc derribaron el avién precisamente para im-
pedirselo.
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Cuando el WTC todavia era un sitio seguro, en
1974, el funambulo francés Philippe Petit cruzé
(ilegalmente) varias veces de una torre a otra.

Merece la pena preguntarse cudl es la motiva-
cién de los «auténticos» terroristas suicidas. Aqui, en
lugar de la interpretacién «de sentido comun» del es-
tilo «se matan porque son fandticos enloquecidos» o
de las interpretaciones cuasi-teolégicas altisonantes
segun las cuales los suicidas en realidad se sacrifican
por su Dios, este acto habria que entenderlo en los tér-
minos del Homo sacer. ;No son los terroristas suicidas
la prueba definitiva de la aparicién en la actualidad
del «estado de excepcién» tal y como lo concibe Carl
Schmitt, el cual ha conducido a la «vida nuda» de la
que habla Giorgio Agamben? Es decir, en un mundo
en el que el control sobre el cuerpo -como ya mos-
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tré Foucault: por medio de los hospitales, los centros
psiquiatricos, las carceles, las escuelas, etcétera— ha
alcanzado su apogeo, la tnica salida que queda, en apa-
riencia paraddjicamente, es el cuerpo. En este sentido,
el acto de los terroristas suicidas hay que interpretarlo
como un acto inconsciente de subversién del paradig-
ma occidental que podria expresarse bajo el lema: «jTe
lo devuelvo con mi cuerpo!». En qué medida se trata
de un acto de motivaciones religiosas lo muestra la
interesante estadistica que dice que desde 1980 hasta
2001 se produjeron 188 ataques suicidas y que pocos
de ellos estuvieron vinculados con el fundamentalis-
mo isldmico.'* Ademds, la mayor practica de ataques
suicidas registrada es la de los tigres tamiles, grupos
marxistas-leninistas de Sri Lanka cuyos miembros pro-
vienen ciertamente de familias hindies, pero que se
oponen explicitamente a la religién -de los 188 ataques
mencionados ellos perpetraron hasta 75-*2. El hecho de
que en el debate publico se silencie este «minusculo»
detalle —en consonancia con ello no existe la pelicula
sobre el avién que Sf colisioné con el WTC, sino que
existe United 93 sobre el avién que NO lo hizo- no solo
nos indica que se pretende negar la importancia politi-
ca del suicidio, sino también que se intenta manipular
dicha importancia. ;Por qué no mencionar que de 1982
a 1986 el 71% de los terroristas suicidas de Hezbold
eran comunistas/socialistas, mientras que solo el 21%
eran islamistas y el 8% cristianos?** A pesar de ello, en
la creencia publica predomina la opinién segin la cual

11 Talal Asad: Sobre el terrorismo suicida, traduccion de Emili Olcina Aya,
Barcelona, Laertes, 2008, pag.71.

12 Esta estadistica puede haber variado seriamente a dia de hoy (véase:
Global Terrorism Database) [N. de T.].

13 Robert A. Pape: Morir para ganar: las estrategias del terrorismo suicida,
traduccion de Marta Pino Moreno, Barcelona, Paidés, 2006, pag. 160.
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los terroristas suicidas son exclusivamente fanaticos
religiosos: precisamente en United 93 el adoctrinado
piloto suicida cuelga encima del control del avién una
foto de la Meca que le sirve de inspiracién, lo cual, si
se considera el hecho de que el director hizo una pe-
licula «basada en hechos reales», no puede no ser un
acto ideoldgico. Es decir, no es posible que se haya en-
contrado la foto durante la inspeccién de los restos
del avién, ya que habria ardido, y los viajeros-suicidas
—que al final secuestran a los terroristas- seguramente
no pudieron indicar este detalle a sus familias en sus
llamadas telefénicas ya que hasta el momento de la
colisién del avién no tuvieron acceso a la cabina del pi-
loto. En este sentido, Hollywood proyecta una suerte de
mito del «salvaje noble»: en lugar de apoyar el contrato
social —que le ofrece EEUU, lo que significa la ocupacién
de Oriente Préximo y todo lo que ello conlleva-, el pilo-
to musulman suicida se decidié por la fe ingenua en su
Dios y el sacrificio sin sentido.

«jMuera yo con los filisteos!»

Y aqui llegamos a la pregunta formulada por
Alan Dershowitz el 4 de junio de 2004 en The Guar-
dian: «;Por qué estos demasiado privilegiados jévenes
apoyan esta cultura de la muerte, mientras que los em-
pobrecidos y oprimidos tibetanos siguen celebrando la
vida a pesar de la ocupacién china?». Aqui podria darse
inmediatamente una respuesta cinica como la que die-
ron las autoridades chinas: que los sacerdotes budistas
del Tibet ya no se podran reencarnar sin su permiso.
Pero es mas importante advertir que, después del 11 de
septiembre, el islam es comUnmente percibido como
LA «cultura de la muerte». Al mismo tiempo se olvida
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por completo que el probablemente primer terrorista
suicida de la historia cultural procedia del judaismo:
Sansén. Los filisteos le sacaron los ojos después de
que Dalila le cortara el pelo y perdiera su fuerza. El cie-
go Sansoén «asié las dos columnas de en medio, sobre
las que descansaba la casa, y eché todo su peso sobre
ellas, su mano derecha sobre una y su mano izquierda
sobre la otra» (Jueces 16:30) e, igual que los terroristas
suicidas, grit6 a su Dios: «jMuera yo con los filisteos!»
(Jueces 16:30). Los acontecimientos que llevaron a ello
recuerdan de manera irresistible a lo que les hicieron
los estadounidenses a los pobres afganos e iraquies, es
decir, a los musulmanes después del 11 de septiembre
en Abu Ghraib y Guantanamo: «Y viéndolo el pueblo,
alabaron a su dios, diciendo: Nuestro dios entregd en
nuestras manos a nuestro enemigo y al destructor de
nuestra tierra, el cual habia matado a muchos de entre
nosotros» (Jueces 16:25) y «cuando se alegré el corazén
de ellos, dijeron: «Llamad a Sansén, para que nos di-
vierta». Y llamaron a Sansén de la carcel, y sirvié de
juguete delante de ellos; y lo pusieron entre las co-
lumnas» (Jueces 16:26). ;No sucedid algo parecido con
aquellos «enemigos» que «devastaron el pais y mata-
ron a muchos de nosotros» —con el ataque al WTC-y
a continuacién terminaron en la cércel de Cuba -y en
otros lugares a lo largo del mundo- donde soldados
estadounidenses se burlaban de ellos amontonando
sus cuerpos desnudos en una pila, asustandoles con
perros y conectando sus genitales a electrodos, y esto
solo porque era «divertido»? Alguien podria decir que
todo esto ocurrié «solo» después del 11 de septiem-
bre, mientras que EEUU habia hecho las mismas cosas,
solo que de otras formas, ya décadas antes. Por tanto,
puede que no sea casual que «filisteos», segiin la Bi-
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blia «el pueblo del mar» que ocup6 la tierra del Canaan,
provenga etimoldgicamente de una palabra que signi-
fica «dividir, invadir el territorio de alguien». En este
sentido, Sansén aparece como versién cristiana del
famoso simbolo romano de la Justicia (Justitia), que en
una mano tiene una espada y en la otra una balanza,
mientras sus ojos estdn vendados. ;Acaso no es preci-
samente Sansén un predecesor de esta Justicia ciega?
Del mismo modo, sno son los terroristas suicidas una
suerte de «justicia ciega» que segun el principio del
«0jo por ojo» -no olvidemos que Sansén le clamé a Je-
hova: «Senor Jehova, acuérdate ahora de mi, y dame
fuerzas, te ruego, solamente esta vez, oh Dios, para que
de una vez tome venganza de los filisteos por mis dos
ojos» (Jueces 16:28)- intentan de algin modo vengar-
se de este «pueblo del mar» que, con el derrocamiento
de Sadam Husein, se apoder6 literalmente de parte de
Oriente Préximo? En su andlisis del fenémeno de los
terroristas suicidas, Robert A. Pape dice, confirméandolo
de algin modo, que para el terrorismo suicida el obje-
tivo comun es «obligar a las democracias modernas a
que retiren sus fuerzas militares del territorio que los
grupos terroristas consideran su patria».'* Es mas, Pape
también dice -lo que de nuevo no hace sino confirmar
el paralelismo con Sansén- que la verdadera raiz del
terrorismo suicida es el nacionalismo y que por ello es
«una estrategia extrema de liberacién nacional».* Aqui
habria que completar a Pape diciendo precisamente lo
contrario: el nacionalismo es la raiz del terrorismo en
la misma medida en que el nacionalismo también es
aquello contra lo que lucha el terrorismo. Pues, ;acaso
no luché Sansén, como prototipo biblico del terroris-

14 Ibid., pag. 16.
15 Ibid., pag. 106.
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ta suicida, contra lo que podriamos caracterizar como
nacionalismo de los filisteos y, del mismo modo, no
luchan los grupos de guerrillas, civiles mas o menos
comunes por un lado y entrenados por Al Qaeda por
otro, contra el nacionalismo de EEUU?

«jMuera yo con los franceses!»

Una aterradora escena nos puede ayudar a tras-
ladar el énfasis en el nacionalismo del terrorismo a otro
nivel més general: la relacién con el Otro. Se trata de la
escena de la pelicula de Michael Haneke Caché (2005) en
la que el argelino Majid (Maurice Bénichou), en un mo-
mento completamente inesperado, delante del francés
Georges (Daniel Auteil), quien le habia acusado del envio
de unas misteriosas grabaciones, se corta la garganta. La
sangre brota a chorros, cae al suelo y muere. Por lo tanto,
este acto extremo y desesperado, que se produjo cuando
Majid ya no podia soportar de ninguna manera la injus-
ticia que le infligia Georges, tiene una funcién similar a
la del acto de un terrorista suicida. No se trata solo de
cobrarse victimas inocentes -Majid nunca ha herido a
nadie aparte de si mismo y en este sentido se trata de
la versién «humanista», perversamente «altruista», del
terrorista suicida-, sino sobre todo de que por medio de
un gesto como el sacrificio de la propia vida el bystan-
der pasivo advierte de los efectos de su posicién/actitud.
Este fue uno de los propédsitos del ataque al WTC, no
solo cobrarse victimas estadounidenses, sino también
darnos una leccién a todos nosotros, y a la pasiva Eu-
ropa en primer lugar, advirtiéndonos acerca de lo que
estan pasando los musulmanes en la actualidad. La vi-
sién de Caché es pesimista: cuando Georges, después del
suicidio de Majid, llega a casa, no se pregunta: «;Por qué
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lo hizo mi antiguo amigo?» o «;No seré de alglin modo
responsable de ello?» —aunque ya conoce la respuesta,
pero finge no saberlo o no lo quiere reconocer-, sino que
se toma una pastilla para dormir y le dice a su mujer que
no le moleste. ;No fue esta precisamente la reaccién del
gobierno francés a los disturbios en los suburbios? Para
que Francia no se preguntara por su responsabilidad en
el incendio de automéviles y la destruccién del distri-
to —«;Por qué motivo se llegd a esto?»—, Nicolas Sarkozy
ofreci6 al pueblo una especie de pastilla para dormir en
forma de cordén policial que ahog¢ la rebelién. En este
sentido, el personaje del argelino que se mata delante
del francés de clase superior es, asimismo, el simbolo de
los jovenes musulmanes que en 2005 se rebelaron en las
banlieues francesas. No olvidemos que el principal argu-
mento de los cinicos que acentuaban el sinsentido de la
revuelta juvenil era que los rebeldes ya habian incendia-
do su vecindario y sus propiedades, y desde este punto
de vista no eran mas que terroristas suicidas.

En cualquier caso, los disturbios franceses no
se pueden interpretar del mismo modo que a la ma-
yoria de criticos cinematograficos les gusta interpretar
el impactante suicidio de Caché: el procedimiento del
argelino no es solo la autonegacién frente al francés,
sino el ltimo acto disponible -y este es el cuerpo- para
intentar demostrar que la otra persona no tiene razén.
Asi, la rebelién de octubre hay que entenderla antes
que nada como un acto simbdlico. El hecho de que los
jovenes incendiaran su propio distrito y los automovi-
les de sus vecinos no por ello habria que interpretarlo
como el acto irracional que prueba de nuevo que el
gobierno francés tiene razén: «Mirad, solo saben des-
truir, incluso cuando luchan por sus propios derechos.
¢Por qué deberiamos entonces darles esos derechos,
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proporcionarles escuelas normales, estudios y em-
pleos?». Por el contrario, este tipo de autodestruccién
cabe entenderlo precisamente como el acto que cam-
bia el paradigma de la revuelta en dos sentidos. Por un
lado, los jévenes rebeldes, probablemente de manera
inconsciente, negaron completamente la concepcién
de la propiedad como algo sagrado -continuamente
esta pregunta asombrada: «;Como fueron capaces de
destruir su propiedad?»- y, por otro lado, con ello se
aproximaron a la tactica de los terroristas suicidas: en
lugar del grito de Sansén «jMuera yo con los filisteos!»
podriamos escuchar «jMuera yo con los franceses!». A
pesar de que Peter Sloterdijk en su libro Ira y tiempo, al
hablar de los rebeldes que crearon el «escenario No-
sotros-Ellos primitivo» o que estaban furiosos por «el
doble de desempleo y la presién hormonal», sucumbira
al psicoanalisis superficial de los disturbios parisinos,
su referencia a Hans Magnus Enzensberger y a su con-
cepto de «guerra civil molecular» como férmula para
la interpretacién de los disturbios parisinos puede ser
atil. En concreto, Hans Magnus Enzensberger, en su
ensayo de 1993, Perspectivas de guerra civil, citaba a un
trabajador social de los suburbios de Paris que des-
cribia la dindmica vanddlica de una manera tan viva
como para anticipar el mes de junio de 2005:

Han acabado destruyéndolo todo: los buzones, los portales,
las escaleras de las casas. Han arrasado y expoliado la policli-
nica en la que estan tratando gratuitamente a sus hermanos y
hermanas menores. No aceptan norma alguna. Hacen anicos
los consultorios de médicos y dentistas, y también destruyen
sus propias escuelas. Cuando alguien les monta un campo de
fatbol, deciden serrar los postes de las porterias.®

16 Enzensberger, Hans Magnus, Perspectivas de guerra civil, traduccion de
Michael Faber-Kaiser. Barcelona, Anagrama, 1994, pag. 30.
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Cuando maés tarde Sloterdijk, al interpretar esta
cita, dice que el gesto tipico de esta «guerra» y sus «gue-
rreros» es la devastacién sin objetivo del terreno que
solo en apariencia parece ser «suyo», probablemen-
te ni siquiera es consciente de estar yendo al meollo
del problema. En concreto, en los disturbios parisinos
el problema era que los rebeldes destruyeron los su-
burbios que desde la perspectiva occidental parecian
«suyos propios», pero que ni ellos mismos percibian
como «propios». Esto no solo se debié a que fueran
ostensiblemente unos inadaptados; recordemos que
en la rebelién de octubre se trataba principalmente
de jovenes de tercera generacién con la ciudadania
francesa, que hablaban francés como lengua materna
y que, tal vez a excepcién de la confesién religiosa y
del color de piel, eran «auténticos» franceses. La razén
era que el propio acto de aceptacién de esos subur-
bios como «propios» conllevaria la identificacién con
aquello contra quienes se estaba luchando: esto es, la
discriminacién de la poblacién musulmana, africana,
argelina y la reduccién a la «nuda vida» en los subur-
bios, que estaban débilmente conectados con el centro
y en los cuales faltaba la serie de instalaciones norma-
les caracteristicas del centro.

Cuando la chica del barrio se vuelve

terrorista suicida

Por supuesto, el hecho de que la tercera ge-
neracién de inmigrantes no aceptara los decrépitos
suburbios como «propios» habria que interpretarlo —en
linea con las reacciones oficiales del gobierno francés-
como LA prueba de que, al fin y al cabo, Sarkozy tenia
razén cuando dijo que los violentos eran «gentuza»
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(racaille) a la que era necesario limpiar con un potente
producto de limpieza.?” Les dimos todo, incluso la ciuda-
dania francesa, y ahora se quejan de que sus suburbios
no son suficientes. Por eso Sloterdijk tiene totalmente
razdén cuando dice que «los corifeos del centro-derecha
habrian captado el imperativo post-republicano segin
el cual la politica no es otra cosa que un sistema de me-
didas de proteccién militante del consumidor».'® Por un
lado, el gobierno francés se empenaba en proteger a los
ciudadanos franceses del centro de los «salvajes luna-
ticos», mientras que por otro lado -y aqui llegamos a la
perversién del capitalismo- de algin modo trataba de
proteger a los agresores de los suburbios de si mismos,
pues al fin y al cabo también ellos eran consumidores
que disfrutaban de alguna propiedad y, lo que es mas
importante, tenian influencia sobre la propiedad aje-
na -ya que también la podian incendiar-. Por ello hay
que interpretar los disturbios de Francia precisamen-
te desde este punto: puede que no se tratara solo del
reconocimiento del derecho de los Otros, sino de la de(-
con)struccién total del concepto de propiedad.

En definitiva, jacaso no ocurrié lo mismo el 11
de septiembre? Los terroristas que estrellaron el avién
contra el WTC se educaron durante afios en EEUU, al-
gunos incluso poseian la nacionalidad estadounidense
pero, a pesar de ello, por medio de su acto autodes-
tructivo derrumbaron el simbolo principal del poder
en el mundo del capitalismo neoliberal: el World Trade
Center. Aparte de esto, ellos -y por eso podriamos decir

17 Se refiere a las declaraciones de Nicolas Sarkozy, en junio de 2005,
durante los disturbios por la muerte Ziad Benna y Bouna Traeré, de 17
y 15 afios respectivamente, electrocutados al trepar una subestacion
eléctrica mientras hufan de la policia. Sarkozy declaré, tras comenzar los
disturbios: «Mafiana vamos a limpiar la ciudad con Karcher» [N. de T.].

18 Sloterdijk, Peter, Ira y tiempo, traduccion de Miguel Angel Vega Cernuda
y Elena Serrano Bertos, Madrid, Siruela, 2010, pag. 248.
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que su estrategia era el «crimen perfecto»— usaron otra
propiedad para su destruccién, en concreto los aviones,
como simbolo de la movilidad posmoderna. Por tanto,
lo que resulté aterrador para Occidente el 11 de sep-
tiembre no fue solo el alcance del acto terrorista y el
derrumbe de los grandes rascacielos, sino sobre todo
el hecho de que los terroristas utilizaran «nuestros»
medios -los aviones-, asi como que «nosotros» les edu-
casemos para ello.

La cumbre de todo esto la tuvimos la primera vez
que una mujer de Europa occidental cometié un ataque
terrorista suicida en Irak. Después de que se publicara
la noticia de que la belga Muriel Degauque (38 anos)
perdié la vida como terrorista en el ataque a las fuerzas
estadounidenses en las cercanias de Bagdad, la opinién
publica belga, al igual que la opinién publica del mun-
do occidental, quedé impactada. Segun el Jutarnji List
del 3 de diciembre de 2005, sus «vecinos la conocian
como una tipica chica, la hermosa hija de una secre-
taria de hospital y de un obrero de fébrica retirado que
habia terminado la secundaria y estaba empleada en
una panaderia». Por supuesto, los analistas se lanzaron
inmediatamente a investigar las causas que llevaron
a una chica corriente del vecindario a convertirse en
«portadora de muerte». Asi, Edwin Bakker, experto en
terrorismo del instituto Clingendael de La Haya, afirmé
que «gente como Muriel busca un nuevo sentido para
su vida», mientras que los medios, segin la tradicién
occidental de busqueda de la causa primera aristotéli-
ca, indicaron que durante la adolescencia Muriel habia
tenido problemas con las drogas y el alcohol. Precisa-
mente estas personas, indican los expertos, son la presa
ideal para todos los grupos radicales que, como dice
Bakker, les ofrecen un «nuevo sentido vital». Interpre-
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taciones parecidas se sucedieron cuando, a comienzos
de septiembre de 2007, fueron arrestados tres hombres
bajo la sospecha de que planeaban atacar el aeropuer-
to de Frankfurt y la base estadounidense de Ramstein,
principal nodo de transportes de las operaciones del
ejército estadounidense en Irak y Afganistan. Dos eran
ciudadanos alemanes y un tercero era turco. El infame
Ministro de Interior aleman Wolfgang Schéiuble dijo en-
tonces que se trataba de «odio autodestructivo por la
civilizacién moderna». La asombrosa similitud entre el
11 de septiembre y estos acontecimientos no reside en
que los terroristas se centraran de nuevo en los avio-
nes —el de Frankfurt es el aeropuerto con mayor trafico
de Europa después del londinense Heathrow-, sino en
que, del mismo modo que el 11 de septiembre justificd
el programa de Seguridad Nacional (Homeland Security),
este acontecimiento legitimé los esfuerzos de Alema-
nia, que, en los afos siguientes, se pondria al frente del
movimiento europeo contra el terrorismo. Recordemos
que precisamente Schéuble, probablemente siguiendo
el modelo de Bush y sus medidas posteriores al 11 de
septiembre, pidié que se permitiera a los servicios se-
cretos y a la policia el acceso a los datos personales de
todos los ciudadanos y se adoptara el almacenamiento
de las huellas dactilares en archivos personales acce-
sibles a todos los servicios de seguridad estatales, asi
como el almacenamiento de los datos biométricos en
los pasaportes.

Minority Report al estilo aleman

Tras el intento de ataque terrorista en Frankfurt
y Ramstein, los politicos de la Unién Democristiana
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buscaron expandir los poderes policiales. A la vanguar-
dia estuvo precisamente Wolfgang Schauble, quien vio
en los ultimos arrestos la confirmacién de que su li-
nea dura era correcta y quien de nuevo intenté que se
permitieran los registros secretos online de los ordena-
dores. «Stasi 2.0», como llamaron al Ministro de Interior
aleman debido a sus luchas contra el terrorismo en In-
ternet, fue atin m4s alld. En una entrevista publicada
en el semanario Spiegel, el ministro buscé la base legal
para el targeted killing, esto es, el asesinato selectivo de
sospechosos:

Por ejemplo, cuando no podemos desterrar del pais a los
potenciales terroristas, los conocidos como personas que
amenazan la seguridad... ;Qué hacemos con ellos enton-
ces? Podria hacerse como en América e introducir el delito
de consPiracién. La segunda cuestién es: ;podemos proce-
der con las personas que amenazan la seguridad como con
los combatientes y arrestarlos? Hemos de discutir acerca de
si las medidas preventivas que ofrecen hoy en dia nuestras
leyes policiales son suficientes. Tal vez podria pensarse en las
condiciones para aquellas personas a las que es imposible
desterrar, por ejemplo, la prohibicién de usar Internet y el moé-
vil. Los problemas legales se extienden a casos extremos como
el asesinato. Supongamos que alguien sabe en qué cueva se
encuentra Osama Bin Laden. Entonces podriamos disparar un
cohete a control remoto para matarlo.*

Marko Laderer advierte que aqui se debe tener en
consideracién el hecho de que, segin la ley estadouni-
dense, para el delito de conspiracién es suficiente con
que dos personas estén acordando cometer un crimen.

19 Citado a través de Marko Lederer: «Ministar drzavnog terorizma» (<El
ministro del terrorismo de Estado»), H-alter, 31 de julio de 2007.
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Seglin esto no es necesaria la ejecucién, ni siquiera la pre-
paracién del delito, es suficiente con una conversacién para
probar la consPiracién. Ademas, Schiduble quiere detener pre-
ventivamente a los potenciales terroristas, es decir, no a los
sospechosos, sino también a los probables, y lo que mas le
agradaria seria tratar a los posibles terroristas como comba-
tientes.?

Se vuelve a reproducir la filosofia de la «guerra
contra el terror» introducida por Bush: después del 11
de septiembre ya no nos comportamos ante los terro-
ristas como ante los elementos «antisociales» a los
que se podia disciplinar mediante los métodos poli-
ciales clasicos, como en el caso de la lucha contra la
Baader-Meinhof o las Brigadas Rojas. En lugar de esto,
ahora los terroristas también son considerados comba-
tientes en Alemania, lo que no hace sino confirmar que
es posible hablar de un nuevo paradigma en la relacién
con el terrorismo.

Lo preocupante de todo esto es la eliminacién del
postulado juridico de la presuncién de inocencia. La pri-
sién preventiva que sigue el modelo de Guantdnamo y
el asesinato selectivo no son mas que la visién distépica
que nos ofrece Minority Report (Steven Spielberg, 2002). Si
recordamos el argumento de la pelicula, podemos com-
parar a Wolfang Schéuble con el personaje principal, el
detective John Anderton (Tom Cruise), que trabaja en la
llamada Divisién del Precrimen. En este mundo del futuro
-la accién se desarrolla en Washington en el lejano 2054,
lo que demuestra una vez mas que las peliculas de cien-
cia-ficcién, no creyendo que un futuro distépico pueda
tener lugar tan rapido, a menudo sitGan la accién en un
futuro muy lejano-, la policia ya no tiene la funcién de
castigar los crimenes que han tenido lugar, sino justo lo
contrario: la prevencién y el castigo solo de los crime-

20 Ibid.
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nes que tendran lugar. Esta légica ya la puso en practica
EEUU en 2002 y probablemente sirvié de modelo para el
Ministro de Interior alemén, con la introduccién de su
«Estrategia nacional de seguridad» -documento publica-
do el 20 de septiembre de 2002 por EEUU con el titulo de
The National Security Strategy—. De acuerdo con esta estra-
tegia, EEUU, dado que el Enemigo en la actualidad es un
fundamentalista «irracional» que esta preparado para
sacrificar a su propia gente, tiene derecho a los «ataques
preventivos» («preemptive strikes»), es decir, una especie
de intervencién humanitaria perversa en aquellos pai-
ses en los que se considere que existe una amenaza
terrorista. Por eso desde entonces se habla tanto de Iran.

La vida nuda en Occidente

Que Schiuble habia comprendido que era ne-
cesario jugar segun los principios de Minority Report se
vio ya antes del siguiente intento de ataque terrorista
y durante el encuentro del G8 en Heiligendamm. Pre-
cisamente Marko Lederer, que sigue con asiduidad el
trabajo del ministro alemdn, fue detenido en las mani-
festaciones contra el G8:

La causa del arresto fue como si comprarais en una tienda
en la que alguien roba y la policia os detuviera a vosotros y al
resto de personas de la tienda. De acuerdo con esta logica, des-
pués del ataque al World Trade Center la policia deberia detener
a todos los habitantes de Nueva York. En nuestro caso, el tinico
derecho que tenia la policia era registrarnos como testigos po-
tenciales, pero decidieron mandarnos directamente a prisién.
Ese dia, alrededor de Heiligendamm y Rostock el Estado de
derecho no estaba en vigencia para nosotros.?!

21 Marko Lederer, «Kako (ni)smo demonstrirali protiv globalizacije» («Cémo
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STASI 2.0
‘ ‘ - B

El ministro aleman Wolfgang Schauble fue apodado
como «Stasi 2.0», debido a su politica de control

absoluto cuya culminacion fue el registro secreto del
correo electrénico en internet.

La historia del corresponsal de H-alter se pare-
ce a la de Camino a Guantanamo, el falso documental
de Michael Winterbottom. Lederer se dirigié con sus
amigos a Heiligendamm no tanto por el deseo de pro-
testar contra la globalizacién sino, tal y como dice, de
protestar contra el encuentro, ilegitimo desde el punto
de vista democratico. También acudié por solidaridad
con aquellos cuyos derechos civiles habian sido atro-

(no) nos manifestamos en contra de la globalizacion»), H-alter, 13 de
junio de 2007.
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pellados por el Estado, empezando por la inspeccién
ilegal de los pisos y las habitaciones de los activistas
de organizaciones de izquierda, a través de la apertu-
ra del correo privado en la principal oficina de correos
de Hamburgo y hasta la prohibicién de manifestarse
en las cercanias de Heiligendamm. Lederer y sus ami-
gos llegaron sin problemas a aproximadamente cien
kilémetros de Rostock y a cincuenta kilémetros del
aeropuerto en el que aterrizaron los aviones con los
huéspedes de honor. Debido a que la autopista estaba
cerrada llegaron a Mecklemburgo por vias secundarias
hasta un campamento local organizado donde monta-
ron una tienda. Después de que la Corte Constitucional
prohibiera la «gran marcha estelar» porque debia pasar
por la zona en la que estaba prohibido manifestarse,
Lederer se encontraba en un grupo de treinta perso-
nas que a eso de las cinco de la mafiana se movia a
través del bosque en direccién a la valla. Tras atravesar
una carretera local, atin algunos kilémetros fuera de la
amplia zona de prohibicién de manifestarse, detras de
ellos aparecié la policia.

Oficiales enmascarados completamente pertrechados nos
persiguieron a través del bosque hasta que debido al cansan-
cio y la debilidad nos sentamos en el suelo por unanimidad.
Cuando los policias nos alcanzaron descubrimos la razén por
la que nos seguian: «Quedais detenidos por haber montado y
dado fuego a las barricadas. jLevantaos del suelo y venid con
nosotros o usaremos la fuerza!».??

Lederer y su grupo se negaron a ir con la policia
pues, si ni siquiera habian visto el fuego, no digamos ya
si hubieran podido prender fuego alguno. Ante la pro-
testa de una chica del grupo que dijo que no tenian base

22 Ibid.
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legal para llevarselos, uno de los policias levanté a la
muchacha con rudeza y falté poco para que le pegara.
Después de esto les transportaron a un lugar de con-
centracién al final de la pequena ciudad de Giistrow y
desde alli en auténticos vehiculos para presos al campo
de transito de Rostock, un vestibulo de una fabrica den-
tro del cual habian colocado celdas. Lederer dice:

Realmente todo recordaba al Camp Delta de Guantdnamo.
Solo después de que se hubieran incautado de todos nuestros
enseres personales registraron a cada uno de los presos, les
dieron un nimero y nos aclararon nuestros derechos. Bastan-
te tarde, dado que nos habian detenido en algin momento
cerca de las ocho de la mafiana. Cada salida al bafio estaba
rigurosamente registrada con nimeros personales, asi como
el reparto de agua y comida. Nos encerraron en celdas que
habian sido hechas para encerrar a sospechosos por un par
de horas. jMas tarde oimos casos de gente que pasé alli hasta
cuarenta horas!®

Las celdas no solo estaban abiertas por todos los
lados, exactamente igual que las de Guantdnamo, sino
que las videocdmaras estaban orientadas hacia ellas.

Lo que demuestra este caso es que la «nuda vida»
de la cual nos habla Agamben ha sido introducida no
solo en los campos para fundamentalistas islamicos,
sino también en Occidente para todos aquellos que de
algdn modo se opongan al nuevo Orden global. En este
sentido, Heiligendamm confirma completamente la te-
sis de Agamben de Homo sacer:

Si todo lo anterior es cierto, si la esencia del campo de
concentracién consiste en la materializacién del estado de ex-
cepcién y en la consiguiente creacién de un espacio en el que
la nuda vida y la norma entran en un umbral de indistincién,

23 Ibid.
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tendremos que admitir entonces que nos encontramos en
presencia de un campo cada vez que se crea una estructura de
ese tenor, independientemente de la entidad de los crimenes
que alli se cometan y cualesquiera que sean su denominacién
o sus peculiaridades topograficas. Tan campo de concentra-
cién es, pues, el estadio de Bari, en el que en 1991 la policia
italiana amontond provisionalmente a los emigrantes clan-
destinos albaneses antes de reexpedirlos a su pais, como el
Velédromo de Invierno en que las autoridades de Vichy agru-
paron a los judios antes de entregarlos a los alemanes; tanto el
Konzentrationslager flir Ausldnder en Cottbus-Sielow en que
el gobierno de Weimar recogié a los préfugos judios orientales,
como las zones d’attente de los aeropuertos internacionales
franceses, en las que son retenidos los extranjeros que solici-
tan el reconocimiento del estatuto de refugiado.”

24 Agamben, Giorgio, Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida,
traduccion de Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-textos, 2013, pp.
221-222.
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LA ESPECTRALIZACION DEL TERRORISMO

El 11 de septiembre como acontecimiento sin igual

Acontecimientos mundiales hemos tenido muchos, desde
la muerte de Diana al Mundial de futbol (o acontecimientos
violentos y reales, desde guerras a genocidios). Pero un acon-
tecimiento simbodlico de envergadura mundial, es decir, no solo
de difusién mundial, sino que ponga en jaque la propia mun-
dializacién, ninguno.?

Esta es una afirmacién de Jean Baudrillard en el
escrito con el titulo El espiritu del terrorismo (L'esprit du
terrorisme), publicado originalmente en el francés Le
Monde, que continda del siguiente modo:

A lo largo del estancamiento de los afios noventa fue
la «<huelga de acontecimientos» (segin palabras del escri-
tor argentino Macedonio Fernandez). Pues bien, se acabé la
huelga. Los acontecimientos han dejado de hacer huelga.
Con los atentados de Nueva York y del World Trade Center
estamos incluso en relacién con el acontecimiento absoluto,

25 Baudrillard, Jean, «El espiritu del terrorismo», en Power Inferno, traduccion
de Isidro Herrera Madrid, Arena Libros, 2003, pag. 9.
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la «madre» de los acontecimientos, con el acontecimiento
puro que concentra en si todos los acontecimientos que

nunca tuvieron lugar.?

Aunque muchos condenaron el andlisis de
Baudrillard sobre el 11 de septiembre —entre ellos prin-
cipalmente Richard Wolin-, es suficiente con que cada
uno de nosotros haga un breve texto personal para que
se confirme la tesis de Baudrillard. De Londres a Zagreb,
de Berlin a Podgorica, probablemente la mitad de la hu-
manidad puede recordar con exactitud el momento en
el que se enter6 del 11 de septiembre. Probablemente la
mayoria de nosotros tiene un recuerdo completamente
individual de este acontecimiento global. En este senti-
do Baudrillard tiene razén. El 11 de septiembre se trata
realmente del Acontecimiento par excellence. Jiirgen Ha-
bermas va incluso tan lejos como para llamar al 11 de
septiembre:

El primer acontecimiento histérico mundial, en el sentido
estricto de la palabra: el choque, la explosidn, el lento derrum-
bamiento, todo eso que no estaba ocurriendo en Hollywood
de modo irreal, sino que era una cruel realidad, se consumé
literalmente a los ojos de la opinién publica mundial.?’

La primera reaccién a este acontecimiento de
importancia mundial es la incredulidad. Recordemos
que una torre del WTC ya ardia mientras estdbamos pe-
gados a la pantalla y, cuarenta minutos después, vimos
cémo en una fraccién de segundo otro avién se estre-
llaba contra la segunda torre. Después de esto, durante
el resto del dia asi como los dias posteriores, pudimos
ver la grabacién de la colisién una y otra vez, lo que

26 Ibid.

27 Borradori, Giovanna, La filosofia en una época de terror. Didlogos con
Jurgen Habermas y Jacques Derrida, traducciéon de Juan José Botero y
Luis Eduardo Hoyos, Madrid, Taurus, 2004, pag. 57.
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nos lleva de nuevo a la pelicula Caché. En ella se repiten
continuamente grabaciones voyeur como si el director
deseara demostrar que son auténticas, que es un acto
real, el hecho de la grabacién, y que en consecuencia
la amenaza es real. Georges y su familia realmente se
encontraban en peligro. ;Y cudndo lo comprendieron?
Por supuesto, no después de la primera grabacién, sino
gracias a nuevas y nuevas grabaciones, es decir, a tra-
vés del proceso repetitivo que estuvo en accién durante
la informacién acerca del WTC. Los medios repetian
una y otra vez la grabacién del avién estrellandose
contra la torre al lado de la otra torre que ya estaba
ardiendo, desde todos los angulos posibles —desde las
grabaciones profesionales hasta las amateurs-, como
si se tratara de una pelicula de Hollywood en la que se
quisiera probar cuél es el mejor dngulo para que com-
prendamos el horror de este acontecimiento.

En este contexto también deberia interpretarse
el hecho de que precisamente con el WTC la grabacién
amateur como medio se volvié relevante en el discurso
publico. Nunca antes, excepto por algin acontecimiento
histérico de verdad transcendente que no contaba con
otro tipo de videos, la grabaciones amateurs —-con mé-
viles, cdmaras baratas o de turistas, etc.— tuvieron tanta
importancia. Al igual que las grabaciones repetitivas de
la demolicién de la torre, estas grabaciones amateurs en
cierto sentido «garantizaban» la realidad del aconteci-
miento, demostraban que «muchos ojos» ven mejor, que
todos somos testigos.Y aqui de nuevo existe un parale-
lismo con Caché: del mismo modo que en esta pelicula el
propio espectador en el cine se convierte en voyeur —pues
al comienzo no sabe que estd mirando una grabacién y
no una pelicula auténtica, es decir, que accede a la pe-
licula a través de la perspectiva del voyeur, de aquel que
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filma secretamente a una familia burguesa francesa-,
durante el 11 de septiembre todos nos volvimos voyeurs.
Ademds, al igual que el voyeur, disfrutamos la visién de
un modo perverso: aunque de manera inconsciente, el
mismo acto de repeticién de la colisién del avidn contra
el WTC, asi como nuestro propio deseo de ver la graba-
cién una y otra vez —-nunca teniamos suficiente, como si
quisiéramos a la vez convencernos de que todo eso era
«real», pero también de que habiamos visto todo exac-
tamente como ocurria, desde la mejor perspectiva—, nos
colocé en la posicién del voyeur. También en este sentido
hay que estar de acuerdo con Baudrillard cuando dice
«que hayamos sonado este acontecimiento (...) es lo que
resulta inaceptable para la conciencia moral occidental»
y «ellos lo han hecho, pero nosotros lo hemos querido».2

¢Por qué, al finy al cabo,

Jean Baudrillard tenia razon?

Por supuesto, no fue necesario esperar mucho
tiempo para que Baudrillard recibiera la primera cri-
tica. Se traté de Richard Wolin, quien en su libro The
Seduction of Unreason, investiga —como dice el subtitulo-
el «romance» con el fascismo desde Nietzsche hasta la
posmodernidad; sostiene que la tesis de Baudrillard de
que «lo habiamos deseado» acabd con el discurso de la
moralidad y lo «correcto». El argumento fundamental
de Wolin es bastante sorprendente y se reduce a que
Baudrillard se olvid6 de mencionar lo siguiente:

Occidente, ademas de ser el epicentro del imperialismo (de
manera conveniente, las instancias del genocidio o la conquista
originadas fuera de Occidente nunca son mencionadas), es tam-

28 Baudrillard, op. cit., pag. 10.
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bién el lugar de nacimiento de un discurso moral que dio a luz
al derecho internacional, a la Declaracién Universal de los De-
rechos Humanos y a la Convencién contra el genocidio de 1948.
Para sofisticados posmodernos como Zizek y Baudrillard, sin
embargo, dichos preceptos siguen siendo tristemente «funda-
cionalistas» y, en consecuencia, son sencillamente irrelevantes.?

La primera objecién a esta afirmacién consisti-
ria en un tipico gesto chomskiano: basta con apuntar a
Ruanda, Srebrenica, Kosovo y otras regiones del mundo
para que veamos que el «derecho internacional», al igual
que la Declaracién Universal de los Derechos Humanos,
no representa de ningin modo una defensa de Occiden-
te. Ademas, precisamente tanto el derecho internacional
como la Declaracién -enfrentados a los casos en los que
esta «moral occidental» colapsé (como en Ruanda o
Srebrenica, debido a la pasividad y a la filosofia de no
interferencia de las unidades de las Naciones Unidas)-
confirman que para Occidente lo Ginico que existe es el
«discurso de la moralidad» y no la propia practica de la
moralidad —prevenir el genocidio en el momento en el
que realmente se puede prevenir—.

La segunda objecién a la critica de Wolin a Bau-
drillad la ofrecié el propio ZiZek, al sostener que Wolin
no comprendié la diferencia entre fantasear con al-
gin acontecimiento y afirmar que alguien se merece
dicho acontecimiento. Ademas, el propio Baudrillard
dijo explicitamente que el terrorismo es inmoral, pero
su afirmacién, como es natural, opuso la inmoralidad
del terrorismo a la inmoralidad de los propios EEUU:
«El acontecimiento del World Trade Center, ese desafio
simboélico, es inmoral y responde a una mundializacién

29 Wolin, Richard, The Seduction of Unreason: The Intellectual Romance
with Fascism, from Nietzsche to Postmodernism, Nueva Yersey, Princeton
University Press, 2004, pag. 307.
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que es en si misma inmoral».* Aqui también se tra-
ta de esto: Wolin, en el mismo lugar de su libro en el
que critica a Baudrillard, afirma que para la izquierda
posmoderna —cuyos principales representantes segin
él son precisamente Baudrillard y ZiZzek- la masa-
cre de civiles inocentes ya no es un problema moral
y que ellos siguen el enfoque «genealdgico» que ini-
ciaron Nietzsche y Foucault, segn los cuales el juicio
moral no es més que un tipo de «normalizacién» civi-
lizatoria.®! E]l problema con esta tesis no se encuentra
tanto en la acusacién barata a la llamada «izquierda
posmoderna» —sin plantear la pregunta de «;qué es lo
posmoderno hoy?» y «;qué es lo posmoderno en Zizek
o Baudrillard?»—, sino en que el propio Richard Wolin
practica el discurso de la normalizacién segin el cual
el terrorismo es el Mal a priori y la reaccién de EEUU, en
consecuencia, el Bien.3?

Aqui vemos por qué el discurso de la catastrofe
natural -por lo tanto, la peculiar comparacién del 11 de
septiembre con una catdstrofe natural- y la puesta en
préctica de este sentido a través de medios y peliculas
como World Trade Center estd al servicio de la politi-
ca exterior e interior estadounidense. Solo cuando se
establece qué es ese Mal absoluto, se crea «de modo na-
tural» una alternativa, ya que el propio Mal, claro est3,

30 Baudrillard, op. cit., pag. 15.

31 Wolin, op. cit., pag. 164.

32 Baudrillard, en una entrevista para el periddico aleman Spiegel bajo
el titulo «Es la Cuarta Guerra Mundial», en cierto modo responde a
Wolin: «Yo soy un moralista a mi manera. Existe la moral del andlisis,
el compromiso con la objetividad. Con esto quiero decir que es inmoral
cerrar los ojos ante la verdad, buscar excusas para esconder aquello
que resulta dificil soportar. Hemos de mirar las cosas desde el otro
lado de la oposicién entre bien y mal. Yo busco la confrontacién con el
acontecimiento, sea cual sea este».
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no puede existir por si mismo sin el Bien. También aqui
Baudrillard tiene razén cuando dice:

Otro aspecto de la victoria de los terroristas es que todas
las demas formas de violencia y de desestabilizacién del or-
den actian en su favor: terrorismo informatico, terrorismo
bioldgico, terrorismo del antrax y del rumor, todo es imputado
a Bin Laden. Este incluso podria reivindicar para su haber las
catastrofes naturales. Todas las formas de desorganizacién y
de circulacién perversa le vienen bien. La misma estructura
del intercambio mundial generalizado actiia a favor del inter-
cambio imposible.**

;Qué son las historias acerca de que los muyahi-
dines lucharon en la guerra de Bosnia y que ademas
tenian «linea directa» con Bin Laden, sino el fantasma
de que también aqui realizé sus objetivos Bin Laden?
Mientras tanto se invierte por completo la antigua afir-
macién de que los hilos los movian grandes potencias
como EEUU o Francia. Segiin esta nueva visién, el cul-
pable de la guerra en los Balcanes ya no fue Tu man, ni
MiloSevi, ni el nacionalismo, ni el interés del capital
global, sino ni méas ni menos que Bin Laden. El dato
lo revel6 a inicios de septiembre de 2007 ante el Tribu-
nal de La Haya el testigo Ali Ahmed Ali Hamad, antiguo
miembro de la formacién El Mudzahid, que adquirié
sus habilidades bélicas como combatiente de Al Qae-
da en Afganistan. Afirmé que introdujo en Bosnia y
Herzegovina diez millones de délares americanos para
la financiacién de las formaciones muyahidines que
combatieron junto al ejército bosnio contra las milicias
serbias. El dato puede ser exacto, pero con independen-
cia de su veracidad repite el patrén segun el cual Bin
Laden es el culpable de todo. La primera pregunta de

33 Baudrillard, op. cit., pag. 28.
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sentido comun seria: si el ejército bosnio recibié diez
millones de délares americanos —de la fuente que sea-,
¢por qué entonces no se detuvo la guerra de manera
inmediata en ese momento? De esta pregunta se deri-
va otra: ;cémo es que solo tras mucho tiempo se haya
sabido que en el territorio de la antigua Yugoslavia, por
tanto, no solo estuvieron presentes los soldados croa-
tas, serbios y bosnios, asi como las Naciones Unidas,
sino también Al Qaeda?

El mito de la izquierda: Bin Laden como Robin Hood

Existe cierta mitologia acerca del lider principal
de Al Qaeda que circula por los medios una y otra vez.
En términos generales, sus principales caracteristicas
son a la vez su «omnipresencia» y su «invisibilidad».
De manera especifica, podemos hablar de «mito de la
izquierda» y «mito de la derecha». Desde el lado de la
izquierda, Osama Bin Laden se erige como una suer-
te de Robin Hood posmoderno. Al igual que este héroe
britanico lleva siglos capturando la imaginacién —pues
vivia fuera de la ley, se escondia en los bosques y ro-
baba a los ricos para honrar a los pobres—, Bin Laden
aparece en el mito de la «izquierda» como una figura
casi ética. Al igual que a Robin Hood siempre se le pue-
de objetar que no es moral robar ni asesinar, aunque se
trate de los ricos, a Bin Laden se le puede objetar que el
derribo del WTC no es un medio legitimo para derribar
la globalizacién. Pero este dilema siempre se resuelve
de manera que, mas alla de la simple férmula maquia-
vélica de que el fin justifica los medios, se valoren los
pros y los contras de dicha actuacién. En dltima ins-
tancia ya no se toman en consideracién los saqueados
o los muertos, sino que el estatus ilegal de Robin Hood,
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es decir de Bin Laden, se presenta como la prueba de
que no se encuentra fuera de la ley sin un motivo.Y no
solo esto, sino que con su propia actuacién representa
un contrapeso necesario al sistema totalitario, ya sea el
del rey inglés y su sheriff o el de George Bush y sus se-
guidores. Junto a los perpetuos titulares sobre el «<Robin
Hood de Correos» —el hombre que robé 100.000 kunas
de pensiones con la intencién de repartirlas entre los
necesitados- o «la banquera Robin Hood»*, Bin Laden
aparece realmente como el Robin Hood definitivo: no
solo no obtiene beneficios de todo ello, sino que, con
tal de que el sistema se derrumbe, no se detiene ni si-
quiera ante el suicidio. En un episodio de La jungla de
cristal en el que los terroristas, como siempre, se mue-
ven por dinero, no es dificil imaginar que Bin Laden
derribaria el WTC exclusivamente para obtener ganan-
cias en bolsa. Sin embargo, hasta donde sabemos, esto
no ocurrié y, si recurrimos al sintagma de Frantz Fanon,
en este sentido sigue siendo la voz de todos los «conde-
nados de la tierra». ;Acaso la violencia de Bin Laden no
es precisamente una suerte de «violencia terapéutica»
de Fanon? Tal y como sabemos, Fanon, anticipando de
este modo la «antipsiquiatria» de David Cooper y Felix
Guattari, consideraba que la «cura del habla» de Freud
no puede facilitar la transicién a la «felicidad corrien-
te» cuando la propia tirania social produce «felicidad»
condicionada, es decir, el colonialismo.*

34 Se refiere a la directora de una sucursal del VR Bank en Borheim (Bonn)
—una localidad de apenas 1500 habitantes— que transfiri¢ alrededor de
7,5 millones de de las cuentas de los clientes més adinerados de la
sucursal, a los mas pobres. Al parecer, otorgaba créditos encubiertos
sin intereses, extrayendo las cantidades de las cuentas de los clientes
mas acaudalados, que eran reintegradas cuando estos créditos eran
devueltos [N. de T.].

35 Se puede consultar: Fanon, Frantz, «Guerra colonial y trastornos
mentales», en Los condenados de la tierra, trad. de Julieta Campos,
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Sirecordamos que Fanon, cuyas posiciones fueron
criticadas con aspereza por Hannah Arendt en sus escri-
tos sobre la violencia, se convirti6é en una especie de icono
pop para el movimiento estudiantil de los anos sesenta,
debido a su aceptacién sin reservas de la violencia, queda
parcialmente claro por qué en la escena de «izquierdas»
Bin Laden puede figurar como un Robin Hood posmoder-
no. No solo destruye la propiedad de los ricos, sino que,
a diferencia de «revisionistas» como Hannah Arendt y de
todos aquellos que segun la visién de los afios sesenta no
eran lo suficientemente radicales —;acaso Rudi Dutschke
no abogd al final por una «larga marcha a través de las
instituciones»?—, no duda en usar la violencia, una violen-
cia que excede la escala de todas las violencias pasadas.
En este sentido Bin Laden representa de algin modo la
materializacién de los escritos de Fanon en los que abo-
gaba por la resistencia al colonialismo precisamente por
medio de la violencia. En Los condenados de la tierra afir-
mo claramente que «no queremos alcanzar a nadie». Del
mismo modo, Bin Laden -siendo fiel a los hechos, a pesar
de lo que diga la propaganda estadounidense oficial- nos
avisa de que estamos asistiendo a un nuevo colonialis-
mo en Oriente Proximo y, exactamente igual que Fanon,
no piensa en que la cultura islamica «deberia alcanzar»
a Occidente —ademas él, abogando por la conversién al
islam, intentara persuadir a los estadounidenses de que
«alcancen» a los musulmanes-. Al igual que Fanon en su
obra Por la revolucién africana afirmé que agrupar a todos
los negros bajo la denominacién de «negroide» significa
privarles de cualquier posibilidad de expresién individual,
hoy podriamos afirmar con razén que lo mismo vale para
los musulmanes. La visién relacional expresada en Piel
negra, mdscaras blancas, de Fanon, segin la cual el negro

Tafalla, Txalaparta, 2017, pp. 195-243.
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no solo esta obligado a ser negro sino que ademas debe
por aifladidura ser negro en relacién con el blanco, no es
nada mas que la anticipacién de la tesis de Huntington
sobre el «choque de civilizaciones» en la que se repite
continuamente este tipo de oposicién, solo que ahora con
respecto al par conceptual cristianismo-islam, donde el
propio islam se observa «en relaciéon con» el cristianismo
y casi nunca al contrario. Cuando se toma en considera-
cién todo esto, Bin Laden aparece como una especie de
fantasma-ideal del Fanon del 68 y, precisamente debido a
su falta de renuncia a la violencia como medio legitimo,
representa en la escena de «la izquierda» una suerte de
realizacion «tardia» del 68.Y aqui llegamos al mito de «la
derecha» del lider de Al Qaeda.

El mito de la derecha: Bin Laden como fanatico

Del mismo modo que a los izquierdistas a menu-
do les molesta que Bin Laden esté guiado por motivos
religiosos en lugar de politico-sociales, la derecha pone
alislam en primer plano como ese «mal» que esta detras
del terrorismo. Lo que mejor explica esto es la confu-
sién conceptual que encontramos continuamente en
los escritos sobre el terrorismo. Asi, completamente
inconscientes de la distincidn, los criticos del terroris-
mo mezclan a menudo los conceptos de «terrorismo
isldmico» y «terrorismo islamista», y el mismo hecho
de que, a pesar de la clara diferencia, esta distincién
conceptual no haya arraigado todavia confirma la tesis
de que no hay diferencia entre el terrorismo «islami-
co» 0 «islamista»: de todas formas, si detras de todo se
encuentra el islam, ;a qué vienen entonces estas «pe-
quenas» diferencias conceptuales? De manera similar
al mito de «la izquierda», el mito de «la derecha» tam-
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bién saca provecho de Robin Hood: al igual que este
se escondia en el bosque de Sherwood, aunque a dia
de hoy no se sepa todavia dénde estuvo Robin Hood
«en realidad», asini siquiera sabemos atin dénde se en-
cuentra el cuartel general de Bin Laden.* El fiasco total
del ataque estadounidense a Tora Bora, la cueva de
Afganistan en la que se suponia que vivia Bin Laden, es
tan solo la prueba de esta inaprehensibilidad de la que
hablamos también en Robin Hood. «Sacar provecho» de
ello consiste en el hecho de que la omnipresencia —en
un momento estaba en Afganistdn y en otro en Pakis-
tan; precisamente fue el argumento para explicar por
qué no se cazb a Bin Laden en Tora Bora: jse encontra-
ba ya en Pakistadn!- legitima todas las intervenciones y
acciones militares estadounidenses. Sin embargo, este
mito nos revela algo més y nos devuelve al periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando de ma-
nera similar los «inaprehensibles» eran los criminales
nazis. Cazar a Osama Bin Laden se convirti6 en el mis-
mo imperativo que cazar a Adolf Eichmann. Al igual
que el juicio a Eichmann en Jerusalén constituyé el
enfrentamiento final con lo traumatico de la Segunda
Guerra Mundial y el Holocausto, y del mismo modo que
este acontecimiento representd una especie de «nor-
malizacién», la caza a Bin Laden propiciaria que Nueva
York volviera al estado normal y que los estadouniden-
ses se reconciliaran con la catdstrofe que les sucedié.
Naturalmente, la cuestién es si Bush queria esto, pues
en el caso de atrapar realmente a Bin Laden, se hubie-

36 La fecha de publicacion del original en croata de este libro es 2008,
mientras que la CIA no descubri¢ el «escondite» de Bin Laden hasta
2009, gracias a las «técnicas de interrogatorio mejoradas» aplicadas a
los prisioneros de Guantanamo. Por medio de estas obtuvieron el nombre
del mensajero del millonario saudi y, tras seguirlo, dieron con su paradero
en la mansion de Abbotabbad. La invasiéon del complejo y consiguiente
muerte de Bin Laden se produjeron en 2011 [N. de T.].
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ra tenido que cambiar por completo la concepcién de
«guerra contra el terror» que, precisamente por medio
del inaprehensible Bin Laden, legitimaba el ataque a
Afganistan, Irak y otros estados «sospechosos».
Mientras tanto, se vuelve a repetir el viejo mito
de Martin Bormann, consejero privado de Hitler que
presuntamente consiguié escapar después del suicidio
del Fiihrer en el bunker. Después de que fuera juzgado
in absentia en NUremberg, comenz6 una gran busque-
da mundial de Bormann, vivo o muerto, y a partir de
entonces cada par de afios se publicarian noticias en
los medios escritos acerca de que Bormann fue visto
en Sudamérica o Europa. Ya entonces, anticipando los
comentarios posteriores relacionados con todos los
criminales huidos desde Bin Laden hasta Ante Gotovi-
na, algunos consideraron que el criminal nazi se habia
sometido a una operacién plastica, mientras que Ladis-
las Farago, en su libro jBormann vive! Historia del Cuarto
Reich en Sudamérica, afirmaba que Bormann sobrevivié
y que en la actualidad vive en Argentina. Por supues-
to, todo es perfecto en la teoria de la conspiracién e
incluso David Emory acuié el término «Underground
Reich» («El Reich clandestino»), afirmando que algunos
nazis sobrevivieron a la guerra y ahora, gracias a las
cuentas bancarias secretas de Hitler, representan la
élite mundial. Sin embargo, todo esto se convirtié en
papel mojado cuando unos obreros que excavaban en
las proximidades del bunker de Hitler encontraron el
esqueleto de Bormann en 1972. Por supuesto, las teo-
rias de la conspiracién siguen vivas, pues este hecho
puede ser interpretado de nuevo completamente al
contrario: es decir, como la demostracién de que Bor-
mann sigue vivo y que el esqueleto fue colocado para
que se creyera que estaba muerto. Que Bin Laden
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representa en realidad un fantasma «omnipotente» se-
mejante, lo confirman todos los analisis que aparecian
tan pronto como se hacia publico un nuevo video de
Osama Bin Laden. Dado que entre el material de video
de 2004 y el de septiembre de 2007 habian pasado tres
anos, comenzaron a extenderse las interpretaciones
mas heterogéneas, similares a aquellos métodos de
investigacién diletantes que, convencidos por la teoria
de la conspiraciéon, pretendian demostrar a través de
pequenos detalles —-como la sombra de la bandera, la
disposicién de la luz, etcétera- que el hombre nunca
habia estado en la Luna. Asi, cada detalle del mensaje
de Bin Laden estaba sujeto a interpretacion, desde la
ropa -inmediatamente se observa cémo en grabacio-
nes aparecidas en distintos momentos lleva la misma
ropa- pasando por la voz —donde se vuelve a repetir la
fascinacién por la voz mencionada por Mladen Dolar
en su libro His Master’s Voice- hasta la barba: mientras
tanto, la propia barba constituye el enigma més grande
de todos, ;cémo puede ser que ahora Bin Laden tenga
la barba negra si hace tres afios la tenia canosa? Cierta-
mente, en respuesta a tan grande dilema cabria ofrecer
el comentario cinico de un amigo mio, quien afirmé
que Bin Laden se habia vuelto metrosexual.”

¢Qué pasa cuando el Enemigo aparece realmente?

;Qué sucede cuando el enemigo que se escon-
de en las sombras, como diria de manera casi poética
George Bush, aparece? Entonces, naturalmente, se le
censura. A pesar de ello, en cierto modo la censura, de

37 El acreedor del comentario es Vedran Velagi . La tesis de Bin Laden como
metrosexual afirma una vez mas que Bin Laden, aunque sin intencién,
mediéticamente encaja por completo en el mundo globalizado. Incluso
su corte de pelo se convierte en el tema méas importante del dia.
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la que probablemente Bush no era consciente, es pre-
cisamente la confirmacién de que alguien es peligroso
y, @ menudo, de que tiene razén. De esto nos habla de
la mejor manera posible el célebre e infame Indeks li-
brorum prohibitorum, en cuya lista se encontraban las
obras de Giordano Bruno, Voltaire, Copérnico, Sartre,
asi como las de Kant, Descartes, Marx y Darwin. A esta
lista se unié recientemente Bin Laden, debido al clési-
co silencio de los medios. Cuando se hizo publica una
de sus videograbaciones,* casi como aniversario de los
seis anos desde el 11 de septiembre, los medios trans-
mitieron inmediatamente que Bin Laden invitaba a sus
combatientes a que perseverasen en el asesinato y a
los estadounidenses a que se convirtieran al islam. Por
supuesto, la Ginica reaccién posible a dicha noticia pue-
de ser la risa. El Ginico comentario de la mayoria de los
espectadores fue probablemente: «;Y este qué se cree?
;Nos invita a nosotros, occidentales, a convertirnos
al islam?». Frente a este horizonte, Osama Bin Laden
aparecié como una suerte de payaso posmoderno y asi-
mismo tuvo lugar una especie de inversién: Bin Laden
ya no era el mistico terrorista que tejia un complot se-
creto islamista. A partir de entonces fue un personaje
coémico tan ingenuo como para pensar que podia con-
vencer a Occidente para que adorase a Ala.

Sin embargo, podria afirmarse con razén que,
de no ser terrorista, Osama Bin Laden habria sido un
excelente y muy relevante teérico. No es solo que en
su alocucioén use el discurso «occidental» segiin el cual
Rumsfeld y Cheney son caracterizados como «neo-
conservadores» —como si siguiera la discusién sobre

38 Video publicado el 7 de septiembre de 2007 vy titulado The Solution,
lamentablemente retirado de YouTube. La transcripcion completa se encuentra
en http://abcnews.go.com/images/Politics/transcript2.pdf [N. de T.].
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el neoconservadurismo en Francia o hubiera leido la
entrevista a Bernard-Henri Lévy en la cual este cada
vez peor filésofo francés afirma que el problema del
islamismo es que se trata de una nueva forma de fas-
cismo-, sino que el lider de Al Qaeda muestra, en un
breve pasaje, por qué la tesis del «choque de civilizacio-
nes» —como si hubiera leido a Samuel Huntington- es
errénea. Usando el ejemplo de Marruecos y la comu-
nidad judia -preservada precisamente gracias a los
musulmanes-, muestra como Occidente es el culpable
de los males mas grandes en la historia del Holocaus-
to. Por ello, desmintiendo a Huntington, Bin Laden cita
el ejemplo de Egipto, donde los musulmanes vivieron
durante siglos en pacifica coexistencia con los cristia-
nos, y a continuacién explica cémo las campanas de
los politicos, y especialmente de Hollywood, hicieron
del islam una religién intolerante. Bin Laden menciona
a Bush, Blair, Brown y Sarkozy como representantes de
la nueva ideologia de los derechos humanos y no duda
en nombrar a Noam Chomsky como encomiable critico
del orden capitalista neoliberal. A pesar de todo esto,
los medios lograron presentar el discurso de Bin Laden
como alocucién en la que Al Qaeda invitaba a un nue-
vo asesinato y a la conversion al islam. Ni siquiera la
reaccion oficial de George Bush fue muy distinta cuan-
do en la reunién de la APEC*® -en la que, por cierto, en
su estilo tradicional llamé OPEC a la APEC y austriacos
a los australianos- dijo que «la grabacién es un recor-
datorio de que vivimos en un mundo peligroso y un
recordatorio de que debemos estar unidos para prote-
ger a nuestra gente».* Por supuesto, este comentario
es similar a cualquier otro comentario en el contexto

39 Foro De Cooperaciéon Econémica Asia-Pacifico [N. de T.].
40 Citado en: http://bit.ly/2qEjXm3
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de la «guerra contra el terror» e incluso podria afirmar-
se que Bush no escuché la alocucién de Bin Laden. Sin
embargo, el comentario siguiente muestra que Bush
seguia atentamente al menos algunas partes: «Lo inte-
resante es que en la grabacién se menciona Irak, lo que
es un recordatorio de que Irak es una parte de la gue-
rra contra los extremistas. Si Al Qaeda menciona Irak,
es porque quiere lograr sus objetivos en Irak, expul-
sarnos a nosotros».*! ;Dénde estd el problema en esta
declaracién? No tanto en el hecho de que se trate de la
tipica propaganda estadounidense de politica exterior
—que conocemos desde hace mucho tiempo y sobre la
cual habla, a veces demasiado, Noam Chomsky-, sino
en que Bush tan solo se hace eco de la censura de los
medios mundiales. No solo es que Bush lleve hasta la
perversion el arte de la alocucién publica —-pues ahora
la critica de Bin Laden a la ocupacién estadounidense
de Irak se convierte precisamente en LA prueba de que
Bush tiene razén-, sino que nos encontramos ante el
clasico caso de «censura» que se reproduce también
en el discurso académico. Bin Laden no pertenece a la
esfera de la teoria —ya sea politica o social- y por ello,
a priori, sus posiciones no pueden interpretarse como
igualmente validas respecto a otras en ninguna discu-
sién relevante. Nuevamente, este es el problema. Del
mismo modo que con el 11 de septiembre se introdu-
ce el Denkverbot*? que dicta que, junto con el discurso
de «la mayor tragedia estadounidense», se mencione
siempre el juicio moral del terrorismo y la solidaridad
con las victimas -a ellos se someten incluso criticos del
11 de septiembre como Habermas y Derrida, que no se

41 Ibid.
42 Término acufiado por Zizek, que refiere a una «prohibicion de pensar
fuera de los marcos establecidos» [N. de T.].
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atreverdn a decir qué son algunos miles de victimas del
WTC contra los millones de muertos en Oriente Préxi-
mo, Africa y Asia, ya se deba a la expansién militar
estadounidense o a la expansién de las corporaciones
multinacionales-. Asi, en la actualidad se establece la
orden segun la cual la alocucién de Bin Laden se puede
entender solo y exclusivamente como discurso del te-
rrorismo. Naturalmente, la respuesta razonable seria:
Bin Laden es culpable de haber elegido las bombas en
lugar de la escritura. Sin embargo, el hecho de que los
medios transmitieran a los estadounidenses el men-
saje de que se conviertan al islam, y al mismo tiempo
no transmitieran el mensaje de Bin Laden en el que
decia que «el sistema capitalista trata de convertir a
todo el mundo en un feudo de las grandes corporacio-
nes bajo la etiqueta de la «globalizacién» para defender
la democracia», habla de una censura mas profunda
que pretende entronizar completamente el discurso
especifico del terrorismo. En lugar del consejo sobre la
conversioén al islam, los medios también podrian haber
transmitido el siguiente consejo de Osama Bin Laden:
«Del mismo modo que antes os liberasteis del yugo de
los monjes, los reyes y el feudalismo, os tendriais que
liberar de las ilusiones, los grilletes y el poder destruc-
tivo del sistema capitalista».** El hecho de que esto no
ocurriera solo puede significar que aparentemente en-
caja con alguien que sigue desarrollando el discurso
del «choque de civilizaciones» en lugar de indagar en
la tesis de Jean Baudrillard segiin la cual «el aconteci-
miento del World Trade Center, ese desafio simbdlico,
es inmoral y responde a una mundializacién que es
ella misma inmoral».*

43 Citado a través de las transcripciones de la videograbacion de Bin laden.
44 Baudrillard, op. cit., 15.
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Por supuesto que Osama Bin Laden no es un
anticapitalista o un activista antiglobalizacién. Sin em-
bargo, el 11 de septiembre ocurrié precisamente por la
extension del Capital estadounidense, entre otras co-
sas, en Oriente Préximo y los Estados musulmanes. El
hecho de que Osama Bin Laden provenga de una fami-
lia saudi extremadamente rica no desmiente la lectura
del 11 de septiembre como el acontecimiento antica-
pitalista par excellence. En primer lugar, si pretendemos
resaltar el origen «burgués» de Bin Laden, entonces
basta con recordar las inolvidables palabras de Pasoli-
ni acerca de por qué la mayoria de los jévenes pobres
y potenciales revolucionarios de Italia acabaron en el
lado de la policia y por qué los jévenes ricos acabaron
como revolucionarios: porque a los primeros les falta
el dinero de los segundos para poder preocuparse de
una labor tan dura y «antipoética» —cabria afiadir que
vale la pena recordar la generacién del 68, asi como a
todos los «nuevos» revolucionarios, y a continuacién a
Kropotkin, quien incluso ostentaba el titulo de principe
y que mads tarde de manera un tanto burlona fue lla-
mado «el principe del anarquismo»-. Ya solo el hecho
de no plantearse ni siquiera que Bin Laden pueda tener
razdn, le conviene a la correccién politica dominante
que, consecuentemente, tampoco se plantea por qué se
derrib6 el WTC y -sin la més minima intencién de es-
tablecer una comparacién cualitativa en funcién de la
cantidad de victimas- por qué 3.000 victimas mortales
suponen una tragedia tan grande mientras que, ponga-
mos, 800.000 personas muertas en Ruanda no lo son.
Elegir entre Bush y Bin Laden es ya de antemano una
seleccién ideolégica —pues, squién de nosotros, en Oc-
cidente, elegiria realmente vivir, por ejemplo, en Irdn?-.
Sin embargo, en un mundo como en el que vivimos es
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bueno que exista al menos algin contrapeso a lo que
representa Bush. La idea es que no se debe condenar a
priori el terrorismo como el Mal, a pesar de todas las
victimas que acarrea, sino que hay que examinar las
mismas condiciones del surgimiento de estos tipos de
resistencia y qué condujo a ellas.

Cuando el terrorismo se convierte en un virus

Una ilustrativa versién del aspecto omnipresen-
te e invisible del terrorismo, anticipada precisamente
por Baudrillard al comparar el terrorismo con un virus
—«El terrorismo, como un virus, estéd por todas partes»-,
nos la ofrecen las peliculas 28 dias después (Danny Bo-
yle, 2002) y 28 semanas después (Juan Carlos Fresnadillo,
2007). Aunque ni en la primera ni en la segunda se cita
de manera explicita el terrorismo como causa del «es-
tado de excepcién», ambas nos muestran cudles serian
las consecuencias del bioterrorismo.

En la primera pelicula descubrimos que el virus
de nombre «Rabia», liberado cuando activistas por los
derechos de los animales ponen en libertad a algunos
chimpancés infectados, arrasa Gran Bretana en el siglo
XXI. Una vez infectada, la gente muestra sintomas si-
milares a la rabia y se vuelve extremadamente agresiva.

En 28 semanas después la historia continda y
en Londres se restablecen el orden y la calma. La ciu-
dad, dividida ahora entre la zona segura y la insegura,
queda bajo supervisiéon de la OTAN. Las memorables
escenas de la pelicula muestran qué recibimos cuando
el «estado de excepcién» alcanza su cumbre. Mientras
la parte restante de la ciudad estd completamente de-
sierta -llena de casas y automéviles vacios, de basura
y putrefaccién, de cadaveres y huesos humanos-, se
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establece un cordén de seguridad de varios rascacie-
los como zona para los refugiados en la que se intenta
crear una vida mas o menos normal. Para conseguir
esto, vemos que en la azotea de cada rascacielos hay
un francotirador que vela a diario por la seguridad
de los ciudadanos -aunque esto sobrentienda el vo-
yeurismo ocasional-, con helicépteros sobrevolando
constantemente la ciudad. En las calles hay controles
de seguridad que incluyen la biometria (escaneo de la
retina). Que no se trata Unicamente de la imaginacién
del director lo indican los ejemplos de biometria en los
aeropuertos mundiales, asi como el proyecto europeo
de puesta en marcha de la tecnologia biométrica en los
pasaportes.

Sin embargo, la mejor prueba de que un «es-
tado de excepcién» parecido ya habia existido en el
mundo contemporaneo es Hong Kong en tiempos del
virus SARS. Precisamente alli, como muestra Evelyn Lu
Yen Roloff en su extremadamente inspirador estudio
SARS-crisis en Hong Kong, se establecié el régimen
foucaultiano de poder y control, y «en la cumbre de la
crisis del SARS* la ciudad se convirtié en equivalente
de la distopia materializada de una ciudad amenazada
por la peste, con las ciudades vacias y con reaccio-
nes de pdnico del publico».* Cuando Roloff dice que
de repente los habitantes de Hong Kong se obsesio-
naron con la amenaza invisible que se escondia por
todas partes y que el propio cuerpo se convertia en una

45 El Sindrome Respiratorio Agudo y Grave (SARS por sus siglas en
inglés) aparecié por primera vez en noviembre de 2002 en la provincia
de Cantén, China. Y se propag¢ a las vecinas Hong Kong y Vietnam a
finales de febrero de 2003. Es un tipo de coronavirus no conocido con
anterioridad en seres humanos. Inicialmente, el gobierno chino oculto el
brote hasta que alcanzé escala internacional [N. de T.].

46 Lu Yen Roloff, Evelyn, Die SARS-Krise in Hong Kong. Zur Regierung von
Sicherheit in der Global City, Bielefeld, Transcript, 2007, pag. 11.
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fuente constante de peligro, jacaso no podria aplicarse
también, mas alla del virus, a los habitantes de Nueva
York, quienes -debido a la posibilidad del secuestro de
avidén- se convirtieron en su propia amenaza? Y en este
punto volvemos a 28 dias después. Al igual que en Hong
Kong habia dos grupos de habitantes -los que estaban
infectados y los que no-y al igual que alli dispusieron
una especie de postulado hobbesiano del homo homi-
ni lupus —cualquier contacto con el Otro es peligroso a
priori-, en la distépica Londres existe incluso la orden
Code Red por la cual, en caso de propagacién del virus,
se legitima el asesinato de todos los habitantes con in-
dependencia de si estan o no infectados. Se llega a ello
cuando el virus alcanza la zona de seguridad. Cuando
todo esta fuera de control, los soldados reciben la orden
de matar a todo el que se ponga en el punto de mira.
Una escena que recuerda de manera irresistible a Sara-
jevo, solo que los francotiradores no apuntan solo a los
infectados, sino también a los que no lo estan e incluso
a sus propios soldados. Inmediatamente después de
que las fuerzas militares bombardeen cada sector de
la ciudad con bombas incendiarias que parecen evocar
las de Vietnam -vemos a gente viva convertirse en ca-
daveres carbonizados—, liberan un veneno quimico que
deberia destruir el resto de los transmisores del virus.
Por supuesto, la pelicula se puede leer, como
todas las peliculas de catéastrofes —Jurassic Park, Ar-
mageddon, etcétera—, como un drama familiar. Esto es
posible adivinarlo al comienzo de la pelicula, cuando
Don (Robert Carlyle) abandona a su propia esposa para
salvar su piel dejandola a merced de los canibales san-
guinarios infectados por el virus. Mas tarde conduce
una vida més o menos ordenada en la zona de segu-
ridad hasta que un dia llegan a él su hijo y su hija, los
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cuales, naturalmente, le preguntan inmediatamente
dénde se encuentra la madre. En lugar de decir la ver-
dad, miente diciendo que no la pudo ayudar. Un dia, a
pesar de todos los controles y barreras, los chicos aban-
donan la zona de seguridad y se marchan en direccién
a la que una vez fue su casa, donde encuentran a la
exhausta madre. Resulta que, aunque esta infectada,
es inmune al virus y por ello termina en el departa-
mento hospitalario de la zona de seguridad. Abrumado
por la culpa, Don la visita sin ningin tipo de super-
visidn, le dice que lo siente y ella entonces —-para su
asombro- le expresa su amor. Después de besarse, él
enloquece, comienza a toser sangre y, en una escena
extremadamente brutal, mata a su mujer, confinada
en la cama. Y esta es la verdadera inversién de la pe-
licula. Aunque en el momento en el que se encuentra
a la madre/esposa intuiamos que ella —ya sea porque
conocemos el género de la pelicula o por algin tipo de
«justicia divina»— seguramente le transmitiria el virus
al marido que la habia abandonado sin piedad, y a pe-
sar de que realmente se lo transmite, el marido, una
vez contagiado, en lugar de mostrar compasién debido
a su conducta inmoral en el pasado, hace exactamen-
te lo contrario. La mata de manera sanguinaria. De lo
que se trata ahora es de una nueva «justicia divina»,
hecho que queda confirmado por un breve flashback en
el cual, en el momento del asesinato, ve la expresién
del rostro de ella cuando la abandoné. Esta escena no
significa nada mas que «ahora por fin te puedo matar,
ya que me cargaste injustamente con el sentimiento de
culpa» —«aunque no era culpable, ya que solo luchaba
por mi propia vida»—.# Es la 16gica del virus: a pesar del

47 Don mata brutalmente a su esposa por despertarle el remordimiento de
conciencia a partir de algo de lo que no se siente enteramente culpable.
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parentesco sanguineo o amoroso todos se convierten
en hombres-animales o muertos vivientes (living dead)
cuyo objetivo principal es la conservacién darwinia-
na de la especie. La cumbre de esto es el momento en
que el padre, infectado y fuera de si, encuentra a su
hijo y le transmite el virus. Aqui es cuando el drama
familiar alcanza su cierre: al final venci6 la madre. Y
no solo porque la hija mata al padre para liberar a su
hermano, sino porque el pequeno Andy (Mackintosh
Muggleton), al igual que su madre, es inmune al virus.
Y aunque podria reprochérsele al director el detalle
«barato» que revela este don de la naturaleza, es decir,
el distinto color de los ojos, aquella differentia specificum
también puede leerse como una sutil critica al método
biométrico de escaneo de la retina. A fin de cuentas,
sacaso el hijo no se salva de la muerte que trae el vi-
rus precisamente por tener una retina diferente? ;Y no
es la heterocromia en cierto sentido la «<anomalia» que
aporta la confusién al universo de la biometria? En este
sentido, el momento familiar es introducido por dos
factores. Por un lado, de no darse no seria posible la he-
rencia genética de la resistencia al virus y, por otro, de
no ser por este en apariencia patético drama familiar
no seria posible mostrar el verdadero meollo del virus.

Buenos o malos chicos: who cares?

Precisamente este segundo acontecimiento
muestra por qué el bioterrorismo es tan aterrador. No

Precisamente debido a esto (y aquf llegamos a la interpretacion ofrecida
por Damir Radic) es culpa de ella, por su «exceso de altruismo» (todos los
crios son «mi hijo»), mientras que él realmente tiene razén por su «exceso
de egoismo». A pesar de que al comienzo, como es natural, solo le mueve
salvar su propia piel, en Ultima instancia realmente esta movido por que el
padre y la madre sobrevivan por medio de la familia (la hija y el hijo).
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solo porque, a diferencia de la violencia «material» —
como el derribo del WTC-, opera en el campo invisible
y molecular de las células humanas, sino porque intro-
duce una grieta en la familia, el tan proclamado valor
del origen occidental-cristiano de la moral. A pesar de
la familia y el amor, todos son enemigos de todos. Sin
embargo, por mucho que el 11 de septiembre pertene-
ciera a la categoria clésica de terrorismo «material», en
cierto modo ya ofreci6 una anticipacién del terrorismo
de virus. ;jAcaso el WTC no fue derribado precisamente
por medio de aviones estadounidenses y con ciuda-
danos estadounidenses sentados en ellos? Si a esto
le anadimos todas las informaciones acerca del he-
cho que los terroristas se entrenaron durante anos en
«nuestro» territorio, en EEUU, Gran Bretana o Alemania,
entonces esta claro por qué dicho terrorismo produce
miedo. Es decir, nosotros mismos creamos en cierto
sentido los prerrequisitos para ello. Esto lo confirma
también Danny Boyle, autor de la saga y director de la
primera pelicula, cuando dice que 28 dias después se re-
fiere a una especie de angustia publica que tenemos
y de la cual somos los responsables. Siempre intenta-
mos externalizar la amenaza cargando la culpa sobre
los chicos malos, pero el verdadero problema somos
nosotros. De manera similar, el director del segundo
episodio, Juan Carlos Fresnadillo, dijo en The Guardian el
3 de mayo de 2007 que «la gente no piensa que podria
perder el control. «Mal» es una palabra facil por medio
de la cual es posible evadir la realidad. Mas aterrador
es preguntarse quiénes actian de manera agresiva. No
tengo —en mi pelicula- buenos y malos chicos».
Aunque a menudo se citan 28 dias después y 28
semanas después como peliculas de zombis, en realidad
comparten poco con las peliculas clésicas de zombis.
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Mientras que los zombis de las peliculas de terror son
tradicionalmente lentos, estipidos, deseosos de car-
ne humana y, lo mdas importante, inmortales, este no
es en absoluto el caso en las dos peliculas. El motivo
principal de la distopia britdnica no son en absoluto los
zombis; es mads, aqui no se trata de una pelicula clasi-
ca sobre virus, pues el virus solo se introduce y define
brevemente en la primera pelicula, mientras que en 28
semanas después permanece abstracto y secundario res-
pecto al drama familiar. No se trata tanto de revelar y
descubrir el origen, la propagaciéon y los sintomas del
virus, como hacen algunas peliculas sobre virus, como
de mostrar las relaciones interpersonales y la aparien-
cia de sociedad que alcanza el «estado de excepcién».

El mérito principal de peliculas como 28 dias des-
pués y 28 semanas después reside en el hecho de que
cuestionan la relacién entre Bien y Mal, relacién que
precisamente en las discusiones sobre el terrorismo
adquiere enormes dimensiones, pues en cualquier
acto terrorista, principalmente a través de los medios,
de modo inmediato y practicamente por anticipado, un
grupo de personas es alineada en el lado del Bien y otra
en el lado del Mal. Al explicar su pelicula, Juan Carlos
Fresnadillo ofrece un paralelismo con la masacre de la
Universidad de Virginia, cuando los medios acusaron
a la pelicula Oldboy: «Era una pelicula coreana, no es-
tadounidense. La hizo un director coreano. Para EEUU,
ellos son los tipos malos. La gente decidié muy pronto
que Oldboy es la Biblia de la mala gente. Cuando ocurre
algo asi, la gente lo quiere etiquetar, controlar. Quieren
decir: «El asesino no es parte de mi. Es el otro».

Y este es el problema con la percepcién publi-
ca del terrorismo. Los terroristas son siempre el otro,
estan en el lado del Mal, mientras que «nosotros» siem-
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pre estamos en el lado del Bien, con independencia de
que, como muestra Noam Chomsky, EEUU cometiera
actos terroristas por todo el mundo, desde América La-
tina hasta Oriente Préximo. 28 dias después y 28 semanas
después deconstruyen en cierto modo esta diferencia
y muestran asimismo cémo aquello que entendemos
como «natural» es una construccién humana. La causa
del virus en la pelicula es la propia gente y no alguna
fuerza sobrenatural. Del mismo modo, la Muerte Negra,
que se llevé a casi una cuarta parte de la poblacién eu-
ropea en tan solo quince anos y que hoy se considera
una catéstrofe «natural», probablemente fue propaga-
da deliberadamente. Aunque la gente de la época creia
que fuerzas sobrenaturales trajeron la peste, los mon-
goles, durante una batalla con los genoveses en 1346,
lanzaron cadéveres infectados de peste contra los mu-
ros de la ciudad. Al final los genoveses vencieron, pero
muchos ya estaban infectados y a través de sus barcos
propagaron la peste por toda Europa. Jessica Stern dira
que «un aspecto especialmente aterrador de las técni-
cas de guerra o del terrorismo con armas biolégicas es
que seria muy dificil distinguirlo de un brote espon-
tdneo de una enfermedad».*® Ejemplos més recientes
hablan también de cémo una epidemia en apariencia
natural al final no es nada méas que un producto hu-
mano. Se trata de la propagacién del antrax que maté
a 96 personas en 1979 en Sverdlovsk. Las autoridades
soviéticas afirmaron que la causa fue la carne podrida,
pero mas tarde Yeltsin reconocié que, por el contrario,
la catastrofe no habia sido natural: el antrax pulmonar
se expandi6 debido a una explosién en la planta que

48 Stern, Jessica, El terrorismo definitivo, traduccion de Silvia Pefia W.,
Barcelona, Granica, 2010, pag. 76.
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lo desarrollaba como arma, a pesar de la Convencién
sobre armas biolégicas de 1972.

Cuan extendido estd el miedo a las armas biologi-
cas lo demuestra un caso de finales de los 80, cuando el
Animal Liberation Front hizo publico que habia infecta-
do chocolatinas Mars con veneno para ratas como parte
de la protesta contra los experimentos con monos vivos.
Aunque no se encontr6 el veneno, Mars informé de la
pérdida de 4,5 millones de délares americanos.* Aqui lle-
gamos al punto que represent6 La jungla 4.0 con la escena
del derribo de la Casa Blanca. Al igual que la accién del
Animal Liberation Front, fue simulada. A pesar de ello, la
mayoria de los ciudadanos la asumieron como real.

El enemigo se esconde en las sombras

Este hecho nos habla asimismo de la conexién
entre bioterrorismo y terrorismo digital que ya nos in-
dicé Jacques Derrida con ocasién del 11 de septiembre:

Las agresiones de tipo «terrorista» no tendrian ya nece-
sidad de aviones, de bombas, de kamikazes, pues basta con
introducirse en un sistema informético con valor estratégico,
con instalar en él un virus o alguna perturbacién grave, para
paralizar los recursos econémicos, militares y politicos de un
pais o de un continente. Eso se puede intentar desde cualquier
lugar sobre la tierra, a un bajo costo y con medios muy re-
ducidos. La relacién entre la tierra, el territorio y el terror ha
cambiado; y hay que saber que ello se debe al conocimiento,
es decir, a la tecnociencia. Es ella quien enturbia la distincién
entre guerra y terrorismo. A este propédsito, comparado con
las posibilidades de destruccién y de desorden cadtico que
se encuentran en reserva, para el futuro, en las redes infor-
matizadas del mundo, el «11 de septiembre» pertenece atn al
teatro arcaico de la violencia destinada a impactar la imagina-

49 Ibid., pp. 108-109.
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cién. Se podra hacer un dafio mucho peor mafiana, de manera
invisible, en silencio, mucho mas rapido, sin sangre, al atacar
las networks informaticas de las que depende toda la vida [so-
cial, econémica, militar, etc.] de un «gran pais», de la mayor
potencia del mundo. Un dia se diré: el «11 de septiembre»
fueron los [«buenos»] viejos tiempos de la dltima guerra. Las
cosas aun eran del orden de lo gigantesco: jvisible y enorme!
iQué tamano, qué altural*®

Por tanto, lo que conecta bioterrorismo y te-
rrorismo digital es el «tamano». Tanto una como otra
forma de «lucha» se desarrollan en un mundo invisi-
ble a simple vista, ya sea por el tamafo de la molécula
o porque funciona a través de un cédigo electrénico
binario alld por el mundo «virtual». Esta es la razén
por la cual este tipo de terrorismo nos asusta o por
qué hay tanto miedo, pongamos, al ébola o al virus de
Marburgo, aunque el primer virus maté a ochocientas
personas desde su descubrimiento mientras que el vi-
rus de Marburgo, descubierto en 1967, solo mat6 a diez.
En el pensamiento politico, en ambos tipos de terro-
rismo se trata de la desterritorializacién par excellence.
Ya no se trata de «guerra» entre Estados, ni de «guerra
civil» o «guerra partisana» en el sentido que le da Carl
Schmitt. Esta tendencia se inicié precisamente el 11 de
septiembre, aunque en ella se trata mas o menos del
tipo de terrorismo «clasico» o «material». La razén para
ello fue, tal y como afirma Derrida, que Bush habla de
«guerra» -recordemos la acuiacién de War against te-
rror—, pero no es capaz de identificar al enemigo contra
el cual proclamé la guerra:

Afganistan, su poblacién civil y sus ejércitos no son ene-
migos de los norteamericanos, cosa que jamas se ha dejado
de repetir. Suponiendo que «Bin Laden» sea aqui quien toma

50 Borradori, op. cit., pag. 151.
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las decisiones soberanamente, todo el mundo sabe que este
hombre no es afgano, que es rechazado por su pais (por todos
los «paises» y por todos los Estados casi sin excepcién), que
su formacién debe mucho a los Estados Unidos y sobre todo
que no esta solo. Los Estados que le ayudan indirectamente
no lo hacen como Estados. Ningtin Estado como tal lo respalda
publicamente. En cuanto a los Estados que albergan (harbour)
las redes «terroristas», es dificil identificarlos como tales. Los
Estados Unidos y Europa, Londres y Berlin, son también san-
tuarios, lugares de formacién y de informacién para todos los
«terroristas» del mundo. Desde hace tiempo, entonces, ningu-
na geografia, ninguna asignacién «territorial» es pertinente
para localizar la sede de estas nuevas tecnologias de transmi-
sién o de agresiéon.>

Lo interesante es que el propio Bush declaré que
nos enfrentamos a un enemigo totalmente diferente a
cuanto ha existido antes: por lo demas, la descripcién
literal de Bush es que dicho «enemigo se esconde en las
sombras».’? ;Qué mejor legitimacién que atacar a los
potenciales Estados terroristas, es decir, aquellos Esta-
dos que ofrecen «refugio» a los terroristas? Hoy pueden
ser Afganistan e Irak, y mafiana, tal y como se prepara,
Irdn y el resto de Estados de Oriente Préximo.

Sin embargo, las noticias sobre los ataques te-
rroristas en Londres o los intentos de ataque terrorista
en Alemania -Frankfurt y Ramstein- «dispersan» nue-
vamente al Enemigo, el cual realmente —como lo llama
Slavoj Zizek haciendo uso de la ambigiiedad del con-
cepto de «spectre»— se vuelve «espectral»: disperso como
el espectro y presente como un fantasma (spectre). La
paranoia a que se da lugar con este tipo de terroris-
mo estd en que nunca estamos seguros de donde se

51 Ibid., pp. 150-151.

52 George W. Bush: «Remarks by the President with the National Security
Team», Cabinet Room, Washington D.C., Office of the Press Secretary, 12
de septiembre de 2001.
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esconde en realidad el Enemigo. A partir de entonces,
como sucedid en el caso de los terroristas alemanes
convertidos al islam, aquel puede ser un vecino joven,
reservado y pacifico. La ironia estd en que precisamente
la globalizacién facilité la movilidad de los terroristas,
la posibilidad de encontrarse en cualquier pais y, a la
vez, de no tener problemas para cruzar ilegalmente
las fronteras estatales —como por ejemplo si tenian los
miembros del grupo Baader-Meinhof cuando se trasla-
daron de Alemania a Francia y de vuelta a Alemania-.
Por consiguiente, si no se pone en marcha el control
por el que aboga el ministro aleman Wolfgang Schéu-
ble —el incesante monitoreo de la informacién y de las
vidas privadas-, la Unica solucién posible es entonces
precisamente el modelo de 28 semanas después: el es-
tablecimiento del «estado de excepcién» en su propio
territorio y la sospecha de todos los ciudadanos.

Hipersemiotizacion del mundo

al servicio del Estado

La particular espectralizacién del Enemigo -esta
vez en el sentido de hipertrofia del significado y de la fe
en que el Enemigo posea la «clave del significado»- se
discierne en las interpretaciones populares que justo
después del 11 de septiembre comenzaron a circular
por la comunidad de Internet. Entre ellas apareci6
una interesante coleccién de ejemplos de «profecia
autocumplida». Por ejemplo, un sello con las Torres Ge-
melas aparentemente anticipa el derribo del WTC. En
una revista promocional de 1984, sobre dicho sello, se
veia un matasellos con la figura de un avién que pare-
cia chocar contra los dos edificios. Junto a esta imagen
de las Torres Gemelas leiamos la inscripcién: «Lo méas
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cerca que algunos de nosotros estaremos de los cielos».
Mientras, en otra revista promocional de una aerolinea
pakistani, velamos también la sombra del avién sobre
las Torres Gemelas.

Un ejemplo atin mejor de esta obsesién semiold-
gica por el 11 de septiembre, pues en él también hay un
momento de participacién y estupor, lo representa el
mensaje de correo electrénico que casi como la clésica
cadena de la fortuna —«si lo envias a otras diez direccio-
nes te traerd fortuna»— se propagd por todas partes. Sus
instrucciones dicen:

1) Escribid en WORD el c6digo: Q33NY. Es la denominacién
oficial del primer avién que se estrellé contra las Twin
Towers

2) Ponedlo en negrita y agrandad la fuente a 72

3) Cambiad el formato de la fuente a WINDINGS

El resultado es asombroso, pues de golpe apare-
ce en la pantalla el signo que muestra un avién que se
estrella contra dos torres y, ademads, una calavera y la
estrella de David, que significaria «muerte a los judios»:

@
~

Por supuesto, con una simple comprobacién po-
demos averiguar que Q33NY no fue en absoluto el vuelo
que chocé con el WTC, pero permanece sin embargo el
efecto comico que ofrece la interpretacién metonimica
del 11 de septiembre: jdetras de todo esta Bill Gates!
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Si bien esta afirmacién no esta lejos de la verdad —el
capital global es, a fin de cuentas, complice, si no el
principal culpable del 11 de septiembre-, otro ejerci-
cio matematico resulta alin mas interesante, pues la
mayoria de los datos/cifras coinciden. De acuerdo con
dicho ejercicio, todo el 11 de septiembre se puede in-
terpretar por medio de cifras relacionas con el once:
la ciudad de Nueva York (New York City) tiene 11 letras,
mismo numero de Afganistdn (Afghanistan, en inglés).
Al igual que Rasmin Yuseb, el terrorista que amenazé
con derribar las Torres Gemelas en 1993, tiene 11 le-
tras, asi también George W. Bush. Por anadidura, Nueva
York fue el undécimo estado federal de EEUU. El primer
avidén que se estrellé contra las Torres Gemelas era el
vuelo nimero 11 y dicho vuelo tenia 92 viajeros: 9 + 2
= 11. Ademas, el nimero de viajeros del vuelo 77, que
tenia 65 viajeros, también contiene la cifra 11,6 + 5 =
11, y este dato, como todos sabemos, coincide con el
numero del servicio de emergencias estadounidense
(911), de nuevo 9 + 1 + 1 = 11. La siguiente combinatoria
cuenta que el nimero total de victimas de los aviones
secuestrados fue 254, lo cual sumado da otra vez 11: 2
+5+4 =11. E]1 11 de septiembre fue el dia 254 del afio,
asi que 2 + 5 + 4 = 11. Entonces esta teoria, natural-
mente, se traslada incluso a un plan semiolégico, pues
constata que el simbolo mas famoso de EEUU, después
de las barras y las estrellas, es el Aguila Americana.
Un versiculo del Coran dice: «Estd escrito que el hijo
de Arabia despertard a la temible Aguila. La célera del
Aguila sera recordada por todos en las tierras de Ald y,
aunque alguno temblara de desesperacién, otros dirdn
esperanzados: la célera del Aguila limpié las tierras de
Ald y alli gobernd la paz». Es el versiculo 9.11 del Coran.
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Del hecho de que el Coran es la fuente ideal para
todas las teorias de la conspiracién posibles nos habla
perfectamente la pelicula Pi. Aqui, en un intento si-
milar al intento de establecer un vinculo matematico
entre el 11 de septiembre y el Coran, un matematico
bastante ingenioso cree no solo que a través de las
matematicas y el Cordn puede prever los movimientos
de la bolsa, sino que incluso se puede concebir a Dios.
Por supuesto, al final el matematico se vuelve loco y
comienza a ver patrones matemadticos en cualquier
fenémeno; incluso en los fendémenos naturales —por
ejemplo, una hoja de arbol-. Sin embargo, aunque se
trata de un clasico caso de paranoia, aqui habria que te-
ner en consideracién aquella famosa afirmacién: «Que
yo sea paranoico en realidad no quiere decir que no
me siga nadie». Exactamente igual que quien vive en
la paranoia de que alguien le acecha constantemente
puede tener razén, asi detras de los fenémenos natu-
rales -las hojas- o sociales —el 11 de septiembre—-, como
deseamos, podemos ver una matematica (divina). En
este sentido, la respuesta a la teoria de la conspiracién
en relacién con el terrorismo dice: si, en realidad exis-
te una correspondencia matematica, pero aun asi esto
no nos aclara el terrorismo. Dicha paranoia alcanza la
perversién cuando es adoptada por la politica oficial
del aparato estatal. La mejor ilustracién de ello es el
chiste acerca del violinista que es detenido y pasa toda
la noche en el interrogatorio:

- ¢;Para quién trabajas?

- Para una orquesta.

- ;Qué tipo de papeles son esos?
- Musicales.

- ¢Qué son esos signos?

- Notas.
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- ;Quién te lo dio?

- El director.

- ¢Quién lo escribi6?

— Mozart.

- ¢A qué organizacién pertenece tu orquesta?

- Ala filarménica.

Y vuelta a empezar. En un momento dado le
ofrecen la transcripcién para que la firme, donde escri-
be que reconocid pertenecer al grupo de espias secreto
«orquesta» dirigido por un terrorista desconocido apo-
dado como «el director», que esta detenido por portar
documentos secretos escritos con letras secretas de-
nominadas «notas», cuyo autor es conocido bajo el
nombre ilegal de «Mozart», etcétera.

Una noche le despiertan y le dicen: «jVamos,
confiesa, Mozart ya lo ha hecho!».

Lo que este «malentendido» nos muestra —-a ojos
del Estado, naturalmente, esto no se ve como un mal-
entendido, sino como una secuencia totalmente légica
de conclusiones— no es otra cosa que la filosofia de la
Seguridad Nacional (Homeland Security) que siguié al
11 de septiembre. Del mismo modo que en el chiste el
pobre miusico es declarado terrorista solo porque los
interrogadores no entienden qué son las notas y no sa-
ben quién es Mozart, asi, después del 11 de septiembre,
todos los musulmanes son sospechosos a priori de ser
terroristas solo porque llevan turbante y —-no entende-
mos por qué- honran a Ala. Se trata, por lo tanto, de la
hipersemiotizacién del mundo segtn la cual cualquier
conducta o postura puede ser interpretada como po-
tencialmente terrorista.
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LA MISTIFICACION DEL TERRORISMO

Aquellos de los que no hablamos

Aungque los criticos no la recibieron especialmen-
te bien, de hecho la valoracién mayoritaria fue negativa,
El bosque®® (2004), de M. Night Shyamalan -m4és conocido
por El sexto sentido (1999)-, nos dice algo esencial acer-
ca del terrorismo contemporaneo. La accién se sitia
en una aldea del siglo XIX cuyos habitantes llevan una
idilica vida en apariencia similar a Utopia. Excepto por
un detalle: en el bosque que rodea su localidad acechan
misteriosos monstruos. Por este motivo hay un muro y
una torre de vigilancia colocados alrededor de la aldea
y, a pesar de la dicha cotidiana, existe un permanente
miedo al bosque. Cuando un dia encuentran un cordero
desollado en la aldea, rdpidamente se propaga el panico
y vemos cémo el maestro pregunta en clase a los nifos

53 La pelicula The Village (La aldea) fue traducida en su version para Espafia
como El bosque, dando prioridad al elemento misterioso del «afuera» en lugar
de resaltar la reflexion acerca de la comunidad utépica del original [N. de T.].
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quién ha cometido este acto atroz. Estos responden al
unisono: «Aquellos de los que no hablamos» y el maes-
tro les aclara: «Aquellos de los que no hablamos no han
cruzado nuestras fronteras desde hace anos. Nosotros
no entramos en su bosque y ellos no vienen a nuestro
valle. Es un pacto». Rapidamente descubrimos que entre
los monstruos del bosque y los aldeanos hay un acuerdo
tacito: estos no saldran al bosque y aquellos no entraran
en el pueblo. Por otro lado, se nos muestra que el joven
retrasado Noah Percy (Adrien Brody) sale al bosque —por
supuesto, los monstruos le ignoran por estar «enfer-
mo»— para coger bayas rojas. Ya en la primera escena
de la pelicula, dos muchachas que barren el porche de
su casa se encuentran una flor roja y la entierran apre-
suradamente. Podriamos pensar que algo sucede con
el color rojo. Enseguida queda claro: de algin modo, el
color rojo atrae a los monstruos. El bosque esté lleno de
plantas rojas como esta y, por tanto, los vecinos de la al-
dea evitan todo contacto con este color. En contraste con
el color «peligroso», existe un color «seguro», el amari-
llo, visible en la ropa y en la bandera de los vecinos. Por
consiguiente, no estd permitido salir al bosque, ya que
esto viola el «pacto» con los misteriosos monstruos del
bosque, con Aquellos de los que no se habla. Como Noah
estd libre de dudas, el siguiente sospechoso es Lucius
Hunt (Joaquin Phoenix), un timido joven que no enca-
ja en la «idilica» comunidad y quien, en su momento,
habia pisado por curiosidad, durante un instante, fuera
de los limites de su segura sociedad. Mientras tanto se
enamora de él la hija ciega del lider de la comuna, Ivy
Walker (Bryce Dallas Howard), con la cual establece una
relacién sensual y romantica, y asi llegamos a los pre-
parativos de su boda. Sin embargo, el mismo dia de esta
boda, Noah —quien, como descubrimos, estd enamorado
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de Ivy y celoso de su nuevo rival- se acerca a Lucius y
le apufiala con un cuchillo. La Ginica manera de que se
salve es tomar un medicamento que solo se encuentra
en las ciudades; en otras palabras, en la civilizacién. La
valiente Ivy se aventura en este viaje y los espectadores
-en el cuarto y ultimo giro de la pelicula- descubrimos
que la aldea del siglo XIX es un lugar desconocido que se
encuentra ni més ni menos que en nuestro siglo XXI. Lo
fundé el padre de la ciega Ivy, Edward Walker (William
Hurt), quien en los afios setenta, después de que su rico
padre fuera brutalmente asesinado, levanté la comuni-
dad utdpica en una reserva natural «imaginaria» que
estaria libre de crimenes y cuya construccién —pues, tal
y como descubrimos al final de la pelicula, esta cercada
por una alta muralla e incluso estd prohibido sobre-
volarla en avién- Unicamente fue posible gracias a la
enorme cantidad de dinero de la familia. Sin embargo, El
bosque no es solo una pelicula sobre la utopia, la impo-
sibilidad de la sociedad ideal y la cercania de cualquier
utopia con la distopia.

En un primer acercamiento, hay tres posibles
interpretaciones béasicas de esta historia. La prime-
ra es, por supuesto, la mas simple, y en ella la aldea
seria comparada con la sociedad de los puritanos bri-
tanicos o con los amish. Dado que hoy los puritanos
ya no existen en su forma original, la interpretacién se
dirigird a los amish. Al igual que estos rechazan logros
de la civilizacién moderna tales como la electricidad
y los automéviles, también los vecinos de la aldea
reniegan de todo eso debido a su «pureza» moral. En
cualquier caso, el paralelismo mas evidente es el de la
separaciéon del mundo exterior: a dia de hoy, los amish
todavia viven en medio de ciudades desarrolladas de
EEUU, en cuyas carreteras aun podemos verlos con sus
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ropas tradicionales y pasadas de moda usando como
medio de transporte carruajes en lugar de automovi-
les. De hecho, el gran deseo de Lucius de explorar el
mundo exterior, de salir a buscar los medicamentos
necesarios —algo que al final le costara caro, pues serd
él mismo quien necesitard la medicina y su «misién»
la asumird Ivy-, también responde al concepto amish
de la rumspringa: la costumbre que establece que los
jovenes miembros de la comunidad amish tienen la
oportunidad de abandonar la Iglesia, salir al mundo o,
tal y como indica el término alemdn original, «correr»
y «saltar alrededor».

La segunda interpretacién también es simple. El
bosque se puede leer como drama amoroso, como otro
mito mas de Hollywood sobre la pareja. Primero, una
joven se enamora de Lucius y él la rechaza. Después
se enamora de él Ivy, que es ni mdas ni menos que la
hermana de la primera chica rechazada. A diferencia
del primer «amor no correspondido», Lucius —aunque
al principio se muestre algo reservado- también estd
enamorado de Ivy. Sin embargo, cuando el romance co-
mienza a tomar forma, resulta que Noah también esta
enamorado de Ivy. Este hiere a Lucius y, para salvarlo,
la ciega Ivy sale al mundo exterior —a lo desconocido-,
regresando al final de la pelicula. Segin esta inter-
pretacién, podria afirmarse con razén que el director
reproduce el mito de Hollywood de la construccién
de la pareja amorosa que supera todos los obstaculos
con su amor y que al final de la historia se retine. De
hecho, en el contenido extra del DVD comprobamos
que el amor es precisamente la razén principal por la
que Ivy se abre camino entre todos los infortunios e
imprevistos del bosque. Durante su viaje, Ivy escucha
sonidos extrafios, se asusta y se detiene bajo un arbol
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del que cuelgan artefactos para la produccién de so-
nidos. Naturalmente, ella no lo ve y dice: «Estoy aqui
por amor. jPor eso te pido que me dejes!». Por supuesto,
esta escena también se podria explicar como prueba
de que el fantasma siempre sobrevive a la realidad, es
decir, que a veces es mas facil creer en la ilusién que
aceptar la realidad: a pesar de que su padre le revela-
ra que Aquellos de los que no se habla no existen, Ivy
aun cree que se trata exactamente de ellos y, asustada,
sefniala al Amor como argumento principal para que la
dejen en paz.

Con ello llegamos a la tercera posible interpre-
tacion de la pelicula. Del mismo modo que esta escena
puede ser interpretada como «huida de la realidad»,
un gran namero de criticos ha interpretado la pelicula
como una «correcta oda al conservadurismo». El prin-
cipal argumento de dicha critica consiste en la objecién
de que el director pone en escena un particular «regre-
so al ser» posmoderno. Como dijo Damir Radi el 15 de
noviembre de 2004 en el Nacional:

Shyamalan representa al lider de la comuna Walker como
practicante de, dicho de modo heideggeriano, la auténtica
existencia que, lejos del mundo impersonal y conformista
de la tecnologia contemporénea, tiende al ser. Como si sus
joévenes conciudadanos, decimos de nuevo de modo heideg-
geriano, permanecieran abiertos al horizonte abierto del ser,
como si de este modo alcanzaran el ser pleno de la existencia,
ellos, diria Heidegger, deben mantener la perseverancia en la
apertura del ser, y esta perseverancia se pone a prueba como
ansiedad o preocupacién.

Como consecuencia de esto, Edward Walker, 1i-
der de la comunidad, es interpretado como George
Bush, quien del mismo modo, utilizando el ominoso
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potencial del «bosque», concibe EEUU como regreso a
la «existencia auténtica» y a la «apertura del ser».

Semiologia del Amo

Ninguna de estas interpretaciones es errénea,
pero todas ellas omiten posibilidades de la pelicula
que nos pueden decir algo més de «nuestros» actua-
les Aquellos de los que no hablamos. En primer lugar,
volvamos a la declaraciéon del maestro, quien incluso
adoctrina a los nifios en clase y, deseoso de que la Uto-
pia resista, transmite la creencia de que no se debe ir
al bosque: «Aquellos de los que no hablamos no han
cruzado nuestras fronteras desde hace anos. Nosotros
no entramos en su bosque y ellos no vienen a nuestro
valle. Es un pacto». jAcaso esto mismo, en un Nuevo
Orden Mundial en el que la guerra contra el terrorismo
—después de que los estadounidenses vaciaran las re-
servas de petréleo en Oriente Préximo- pusiera fin a la
tregua, no podria valer también para los musulmanes?
Ademas, sno fueron los musulmanes franceses -tal y
como mostraron las revueltas de 2005- los verdaderos
Aquellos de los que no hablamos? ;No podria compa-
rarse este miedo «primordial» de los aldeanos hacia los
monstruos del bosque con aquel evento profundamen-
te traumatico, veintidos anos antes de las revueltas de
octubre del afio 2005, cuando 100.000 arabes marcha-
ron por Paris reclamando sus propios derechos? Como
bien sabemos, la «Marche des Beurs» estuvo enorme-
mente condicionada por el hecho de que los harkis,
nativos argelinos que durante las luchas anticoloniales
por la independencia posteriores a la guerra combatie-
ron a favor de los intereses franceses, eran Aquellos de
los que no hablamos. Pues, jpor qué si no decir que al-
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rededor de cien mil de ellos -tal y como muestra Dalila
Kerchouche en su libro Destins du Harkis— perdieron la
vida tan solo porque Francia les dio la espalda dejando-
les a merced del Frente de Liberacién Nacional argelino,
el cual, como era de esperar, decidié vengarse por su
ayuda a los colonizadores? Que los musulmanes en oc-
tubre de 2005 realmente fueron Aquellos de los que no
hablamos lo confirma el hecho de que precisamente
los descendientes de los harkis, sus hijos y nietos -y en-
tre ellos, naturalmente, también otros grupos étnicos-,
ahora habitaban en los miserables suburbios franceses
en los que el transporte publico solo facilitaba la llega-
da a la fabrica, mientras que las banlieues ni siquiera
estaban comunicadas con el centro. Igual que en la
pelicula El bosque, al final Aquellos de los que no habla-
mos sirven principalmente para que NO NOS CUENTEN
aquello que no queremos saber de NOSOTROS MIS-
MOS. Igual que en la pelicula, es un hecho que nuestra
sociedad no es en absoluto utdpica y que, pese a la au-
sencia de color rojo, auin hay sangre en ella; en otras
palabras, que todo aldeano tiene su pequeno secreto,
sus motivos y sus deseos ocultos —algo que en El bosque
queda simbolizado y materializado en la caja roja que
cada aldeano tiene en un rincén de casa y en la cual
amontona sus secretos— y que Aquellos de los que no
hablamos solo sirven como excusa para reprimir todo
lo malo que pueda existir en NUESTRA sociedad. La pe-
licula nos da aqui de nuevo la prueba de ello: al final
descubrimos que todos los animales desollados fueron
obra de los propios aldeanos, del perturbado Noah y
de los ancianos del pueblo, que intentaban asi preser-
var su universo de signos. Tan solo con la ficcién y la
presencia de una amenaza permanente podian preve-
nir a sus conciudadanos contra la salida de la sociedad
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Utopica, «de alli al bosque», donde acechan peligrosos
monstruos. Y, en realidad, solo hacia el final de la peli-
cula vemos que incluso el muro que separa la aldea del
bosque no es més que una frontera imaginaria. El muro
no era en absoluto un muro, sino una frontera «acorda-
da», exactamente como la frontera entre el centro rico
y la periferia pobre en Paris. Claro que los habitantes
pobres de las banlieues podian ir al centro si querian —y
este fue el principal argumento de sus criticos: «No os
hemos prohibido ir al centro, vosotros mismos no lo
quisisteis»—, pero cuando lo hicieron, evidentemente,
estall6 el conflicto.

Lo que mejor nos indica que se trata en realidad
de una «infraccién semiolégica» —tal y como nos insi-
nuda ya la propia frontera imaginaria, es decir, el muro
que separa la aldea del «mundo exterior», que no es un
muro material sino «semiético»- es el caso del pertur-
bado Noah. En concreto, a pesar de aparecer como un
joven retrasado que ocasionalmente muestra signos de
razon, es el Gnico entre los jévenes que descubrié quié-
nes son en realidad Aquellos de los que no hablamos vy,
ademas, consiguié sembrar el miedo en la aldea usan-
do solo sus signos. Esto lo descubrimos al final de la
pelicula, cuando la ciega Ivy oye sonidos en el bosque
y, de repente, aparece Noah disfrazado de monstruo. En
ese instante, Ivy —a pesar de que su padre le anunciara
el secreto: Aquellos de los que no hablamos no existen—
cree haberse encontrado con un monstruo y comienza
a correr a través del bosque hasta que el monstruo la
alcanza, pero entonces ella, por medio de un truco, lo
atrae hasta un agujero. En ese momento —nosotros,
espectadores— descubrimos —a diferencia de la ciega
Ivy— que el monstruo no es otro que Noah. Aqui cabria
preguntar al director: ;por qué se disfraza Noah si Ivy,
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en cualquier caso, no puede ver nada? La respuesta es
la misma que a la pregunta de por qué Ivy implora al
arbol en el cual se encuentran los artefactos para la
produccién de sonidos «monstruosos» si sabe que no
existen tales monstruos: lo inico que hace Noah es po-
ner en practica, continuar con el mito que los ancianos
le metieron en la cabeza. Naturalmente, también ca-
bria tener en mente una respuesta de sentido comun:
la razdén por la que Noah se disfraza de monstruo, a
pesar de que Ivy sea ciega, es de naturaleza «técnicax».
Sirve para facilitar el cuarto giro en la pelicula, para
que los espectadores nos quedemos perplejos por un
instante y creamos que, a pesar de la «deconstruccién»
anterior, los monstruos en realidad existen, para que
nos convirtamos en victimas de una nueva y definitiva
deconstruccién a través de la cual reconozcamos que el
altimo y «verdadero» monstruo es el montaje de Noah.

Sin embargo, a pesar de ello, el detalle de que en
realidad sea Noah disfrazado nos revela algo esencial
para el «universo» mismo de la pelicula. Lo que aqui
estd en juego es lo que podriamos denominar, recor-
dando el didlogo entre Alicia y Humpty Dumpty® en
Alicia en el pais de las maravillas, «<semiologia del Amo».
En una de sus discusiones, Humpty Dumpty le dice a
Alicia: «Cada vez que empleo una palabra, esta quiere
decir exactamente lo que yo elijo que quiera decir, ni
m4ds ni menos que eso». Alicia le pregunta: «La cuestiéon
es: ;puedes hacer que las palabras signifiquen tantas
cosas distintas?». Y Humpty Dumpty responde: «La
Unica cuestién es quién es el Amo, eso es todo». El pos-
tulado principal de la semiologia del Amo —como si en
ella resonaran los principios de los formalistas rusos—

54 Personaje del folclore inglés traducido a menudo como Tentetieso o
Zanco Panco, dependiendo de la version [N. de T.].
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es el de que todo simbolo puede ser cambiado por su
contrario: cuando Ivy regresa de la civilizacién, los an-
cianos del pueblo comprenden que Noah ha hecho una
«buena obra». Se dan cuenta de que ahora la amenaza
se ha materializado realmente en el pueblo y que pre-
cisamente esa distorsién «individual» de sus simbolos
(subversién) ha ayudado a que perdurase su «significa-
do» colectivo, que atribuian a Aquellos de los que no se
habla (semiologia del Amo). Asi, al final los patriarcas
logran incorporar la subversién —el hecho de que otra
persona «se sirviera de» sus simbolos- al sistema de
significado dominante. La Utopia queda protegida. Pero
¢no pasé algo parecido después de la revuelta de oc-
tubre en Francia? A pesar de que los signos -incendio
y violencia de jovenes de origen africano y confesién
musulmana- fueran una clara muestra de que algo no
funcionaba en la sociedad francesa, la mayoria de los
franceses los interpreté de modo opuesto: la sociedad
francesa funciona, pero existe una amenaza «provoca-
da» por Aquellos de los que no hablamos —pues no es
politicamente correcto-, los cuales nos quitan el pues-
to de trabajo, perturban nuestros barrios, siembran
discordia en la sociedad, etcétera.

La produccion de la amenaza permanente

Y esto nos devuelve al 11 de septiembre. La in-
terpretacién de El bosque segin la cual esta comunidad
apartada simboliza EEUU en la obra es correcta, pero
falla en lo esencial cuando el guién de la pelicula es
declarado «una oda correcta al conservadurismo». De
lo que aqui se trata exactamente es de que Shyamalan
—aunque de modo accidental- nos ofrece una brillan-
te critica del mundo después del 11 de septiembre.
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Exactamente igual que en EIl bosque, tras el colapso
del World Trade Center surgié un primitivo escenario
Nosotros-Ellos por el cual fuera de EEUU -y desde ese
momento también en terreno de EEUU- acechaban
una especie de monstruos del bosque que trataban de
poner en peligro e incluso destruir our way of life. Le
ocurre como a la comuna de la pelicula, que —a pesar de
las secretas cajas negras, las transgresiones y los cri-
menes reprimidos- se basa en el Bien y —a diferencia
del resto del mundo «exterior»— en valores «justos» y
en un estilo de vida «correcto». Los paralelismos entre
la fenomenologia del 11 de septiembre y El bosque son
ain mas evidentes en el plano de la ya mencionada
semiologia del Amo. Exactamente igual que los propios
patriarcas inventaron los monstruos del bosque, asi los
propios EEUU inventaron a Bin Laden para maés tarde
crear un monstruo de él. Y esto no solo de un modo
discursivo, a través de la construccién de un mito y la
censura posterior de sus mensajes, sino también de
modo factual: como sabemos, la CIA le entrend y los
americanos le instrumentalizaron durante la guerra de
Afganistan contra los soviéticos.

El punto en el cual El bosque y la politica interior
y exterior estadounidense mds se complementan es el
de la produccién de la amenaza permanente. Del mis-
mo modo que los monstruos en la pelicula —en realidad
los propios patriarcas disfrazados—, que aparecen oca-
sionalmente en el patio y preservan el funcionamiento
de la sociedad, la constante aparicién de Bin Laden en
los medios estadounidenses y mundiales nos recuer-
da que «nuestro» mundo feliz todavia no es seguro y
gque tenemos motivos para el miedo.”> De la perma-

55 Véase también el particularmente interesante, un tanto deleuziano,
articulo de Brian Massumi titulado «Fear (The spectrum said)». Massumi,
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nente presencia del miedo al «mundo exterior» habla
también el hecho de que ya en 2002 Al Qaeda dejé gra-
dualmente a Irak su primer puesto en las portadas de
los diarios, asi como que cada dia se inventan nuevos
estados poseedores de armas de destruccién masiva.
Desde entonces, el enemigo ya no fue Bin Laden sino
Saddam Hussein. George W. Bush afirmé: «No permi-
tiré que un estado como Irak amenace nuestro futuro
desarrollando armas de destruccién masiva». Precisa-
mente la produccién del miedo, ademas de la creacién
de la amenaza permanente, es de crucial importan-
cia. En la pelicula se la presenta sobre todo a través
del color «peligroso», el rojo, que a primera vista pue-
de parecerse a una medida residual (tabu) de alguna
sociedad primitiva como las que supo describir Clau-
de-Lévy Strauss. Sin embargo, el color rojo es mucho
mas que esto: la propia consciencia de que deberiamos
evitar este color, para no atraer los monstruos y con
ello poner en peligro nuestra Utopia, no es mas que la
autorrepresiva produccién del miedo. Thomas Hobbes
establecid hace tiempo que la pasién en la que convie-
ne apoyarse para la labor de control de una sociedad es
el miedo. Para Hobbes es el miedo el que mantiene el
orden social desde el principio:

La pasién que mueve esos sentimientos es el miedo, sen-
tido hacia dos objetos generales; uno, el poder de los espiritus

entre otras cosas, dice: «Una amenaza como esa realmente no es nada,
se delinea solo en la lejanfa. Es una forma del futuro, pero a pesar de
ello tiene la capacidad de completar el presente sin estar presente. El
futuro que se delinea en la lejanfa arroja una sombra de presente y dicha
sombra es el miedo. La amenaza es la futura causa que cambiara el
presente. Y una causa futura en realidad no es una causa; es una causa
virtual, una cuasi-causa. La amenaza es el futuro con el poder virtual
de influir en el presente cuasi-causalmente». Citado a través del texto
disponible en: http://www.multitudes.net/Fear-The-spectrum-said/. Ultima
visita: 14 de noviembre de 2017.
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invisibles; otro, el poder de los hombres a quienes con ellos se
perjudica. De estos dos poderes, aunque el primero sea més
grande, el temor que insPira el dltimo es comUinmente ma-
yor. El temor del primero es, en cada ser humano, su proPia
religién, implantada en la naturaleza del hombre antes que
la sociedad civil. Con el ultimo no ocurre asi, o, por lo menos
no es motivo bastante para imponer a los hombres el cum-
plimento de sus promesas, porque en la condicién de mera
naturaleza, la desigualdad del poder no se discierne sino en
la eventualidad de la lucha. Asi en el tiempo anterior a la so-
ciedad civil, o en la interrupcién que esta sufre por causa de
guerra, nada puede robustecer un convenio de paz, estipulado
contra las tentaciones de la avaricia, de la ambicién, de las
pasiones o de otros poderosos deseos, sino el temor de este
poder invisible al que todos veneran como a un dios y al que
todos temen como vengador de su perfidia.*®

;Acaso esta ultima frase no se puede aplicar
también a los habitantes de la aldea? Solo el temor de
«este poder invisible al que todos veneran como a un
dios» —~Aquellos de los que no hablamos- podia mante-
ner esta sociedad «ideal» que, igual que los amish o los
puritanos, vivia de acuerdo con principios morales de
una vida carente de las transgresiones de la moderna
civilizacién. Las tentaciones de la avaricia, de la am-
bicién, de las pasiones o de otros poderosos deseos se
limitaban y se prevenian justamente a través de la per-
manente presencia del miedo. Esta es también la razén
por la cual el perturbado Noah, después de herir a Lu-
cius, corre hacia sus padres —a pesar de que sabe que
Aquellos de los que no hablamos, y de ahi el tabu del
color rojo, son solo un constructo social- y exclama que
lleva en las manos el color «malo», es decir, el rojo, que

56 Hobbes, Thomas, Del ciudadano y Leviathan, traduccién de Andrée
Catrysse y Manuel Sanchez Sarto, Madrid, Tecnos, 2013, pp. 183-184.
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en este caso no es mas que sangre, demostraciéon de
que es él quien ha intentado matar a Lucius.

¢Por qué es distopica la utopia?

El miedo, en este sentido, no es solo el medio
para el mantenimiento de una sociedad sino, segin
la visién de Hobbes, el prerrequisito de la superviven-
cia de la sociedad. En la aldea, precisamente a través
del miedo los patriarcas logran retener a sus descen-
dientes y conciudadanos dentro de las fronteras de su
Utopia. Asi, queda claro que la libertad es lo opuesto al
miedo. Hobbes lo resumira del siguiente modo en su
conocida teoria «mecdanica» de la libertad:

Libertad significa, propiamente hablando, la ausencia de
oposicién (por oposicién significo impedimentos externos al
movimiento); puede aplicarse tanto a las criaturas irraciona-
les e inanimadas como a las racionales. Cualquier cosa que
esté ligada o envuelta de tal modo que no pueda moverse sino
dentro de un cierto espacio, determinado por la oposicién de
alglin cuerpo externo, decimos que no tiene libertad para ir
maés lejos.”’

Esta es la razén por la que, en definitiva, toda
Utopia no es mas que una Distopia: no se puede salir
de ella y con ello se limita la libertad de movimiento.
0, como diria Hobbes en su famosa definicién de la li-
bertad: «Es un hombre libre quien, en aquellas cosas
de que es capaz por su fuerza y por su ingenio, no esta
obstaculizado para hacer lo que desea».*®

57 Ibid, pag. 210.
58 Ibid, pag. 210.
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Precisamente, las mas famosas Distopias litera-
rias eran al principio Utopias: ;por qué Jonathan Swift,
en sus Viajes de Gulliver, retrata al personaje principal
como marinero que, per definitionem, incluso cuando
encuentra alguna utopia, debe ir mas alla? ;Por qué La
isla de Huxley, su ultima novela y evidente «respues-
ta» a Un mundo feliz —«Si pudiera escribir de nuevo Un
mundo feliz, al Salvaje le ofreceria una tercera alter-
nativa...», y esta es precisamente La isla-, no es en
definitiva otra cosa que una distopia new age mas? ;No
es el moksha una nueva versién de la droga que toma-
ban los habitantes de Un mundo feliz? Y ;acaso no esta,
después de todo, en los propios islefios el germen de la
destruccidn, en el petréleo que poseia esta isla y que al
final del libro atrajo a los ejércitos enemigos? La Utopia
colapsé justo cuando sus habitantes estaban drogados,
en otro mundo: «Después de esto siguid el discurso
sobre el Progreso, la Moneda, el Petréleo, la Verdadera
Espiritualidad...». Tomemos un ejemplo mas popular.
La playa de Alex Garland -la obra que inspir6 la pelicu-
la con el mismo nombre (Danny Boyle, 2000)- inventa,
exactamente igual que Huxley, una isla completamente
desconocida y separada del mundo, en la cual flore-
ce la Utopia durante afios. ;Por qué en La playa acabd
colapsando una sociedad perfecta y una comunidad
idilica? Exactamente por aquello que los patriarcas de
la aldea prevenian con la produccién permanente de
miedo, que se relaciona bastante bien en la serie de
Hobbes: «las tentaciones de la avaricia, de la ambicidn,
de las pasiones o de otros poderosos deseos». Se trata
del momento en el que Richard (Leonardo Di Caprio)
y Francoise (Virginie Ledoyen) una noche, caminando
por la playa en la isla idilica, cometen adulterio —algo
que, sin embargo, no ocurre en la novela-. Después
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de esto, ya que Etienne, antiguo novio de la adultera,
forma parte de ella, la comunidad se ve envuelta en
la primera discordia y se divide entre aquellos que les
apoyan y aquellos que no les apoyan. Poco después,
como sucesién légica de los acontecimientos, se suce-
de un segundo, crucial motivo de la disolucién de la
Utopia. Se trata de la violacién de la primera regla, la de
no hablar de la playa: todo aquel que llegue a la isla no
debe revelar su localizacién a nadie bajo ninglin pre-
cio. En este sentido, La playa es el escenario de lo que
habria ocurrido si Ivy hubiera descubierto al «mundo
exterior» dénde se encontraba la aldea. Sobre la base
del mapa que Richard diseni6 antes de su llegada a la
playa, comienzan a llegar rapidamente a la isla otros
jovenes deseosos de la Utopia. Sin embargo, dado que
en la isla existia el acuerdo tacito —igual que en la aldea
con la fdbula imaginaria de los monstruos del bosque-
de que los jovenes no deberian traspasar la frontera
de los granjeros que cultivaban marihuana -mientras
comparten otra parte de la isla- y a la inversa, y dada
la clara advertencia de que no proporcionaran a nadie
—por la posible ruina de los cultivos de marihuana- la
localizacion de la isla, los granjeros destruyen la comu-
na idilica. Dicho fin estd en armonia con los proyectos
del director, Danny Boyle, autor de 28 dias después. La
comunidad ideal es indefendible y el enemigo maés
grande somos nosotros mismos.

El horizonte perdido de la libertad

Otro ejemplo cinematografico, mucho mas an-
tiguo, nos habla ain mejor acerca de qué significa la
teoria «mecdnica» de la libertad de Hobbes. Se trata de
Horizontes perdidos (1937), de Frank Capra, basada en la
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novela de James Hilton. Escapando de una rebelién en
China, un grupo de personas se encuentra en un aviéon
secuestrado por un piloto chino. Al final, el avién se
queda sin combustible y se derrumba en algin pun-
to del Himalaya. Una misteriosa gente salva al grupo y
les conduce al «paraiso perdido», el valle escondido del
Shangri-La. Aunque al principio estan deseosos de irse,
al final a la mayoria de los viajeros llega a gustarles
esta increible Utopia. El protagonista, Robert Conway
(Ronald Colman), un diplomadatico britdnico educado
y respetado, también queda cautivado por este lugar
escondido, completamente distinto de la sociedad occi-
dental, de cualquier civilizacién concebible, y su deseo
de quedarse alli para siempre crece atin mas cuando
conoce a la atractiva nativa Sondra (Jane Wyatt). Ade-
mads, Conway reconoce que su llegada a Shangri-La
no fue casual. Fue conducido alli para suceder al Gran
Lama, el fundador de Shangri-La, quien afirma tener
centenares de anos, al igual que otros lugarenos, de-
bido a las propiedades magicas del paraiso. Por el
contrario, el hermano de Conway, George, no se cree la
historia. A pesar de que le insisten en que su compa-
fiera Maria, fuera del territorio protegido de la Utopia,
morira tan pronto como llegue la luz del sol —-pues solo
alli aparece como si tuviera veinte anos, mientras que
en realidad es una anciana de mas de cien afios que
moriria en el mundo «real»—, él decide irse. Dividido
entre el amor por la mujer y la lealtad a su hermano,
Conway también empieza a dudar y al final decide irse
con ellos. Después de un par de dias de montanismo
agotador a través del nevado y helado Himalaya, Maria
cae sobre la nieve y, cuando los hermanos llegan hasta
ella y giran su rostro, descubren horrorizados que no
ha muerto por el esfuerzo o el frio, sino por la vejez:

Srecko Horvat |147



la muchacha de veinte afios ahora tenia mas de cien.
La historia sobre las personas longevas y los cien anos
que pueden vivir era verdadera. George pierde la ca-
beza y se tira por el abismo mientras Conway, incapaz
de encontrar el camino de vuelta, sigue adelante y es
finalmente salvado por una expedicién enviada para
encontrar a los afligidos viajeros. Aunque en Inglaterra
se le espera como el mayor héroe de su época, con la
posibilidad de una carrera con la que solo podia sonar,
Conway decide volver y, en la Gltima escena de la peli-
cula, aunque debe pasar a través del horror de las frias
montafias, vemos cémo ha logrado volver a Shangri-La,
donde le espera Sondra.

Horizontes perdidos es el ejemplo perfecto de la
definicién de libertad de Hobbes, pues muestra que la
gente necesita aquello que los amish llaman rumsprin-
ga, incluso una vez que se encuentra en Utopia, pues
Shangri-La no es solo la sociedad en la que viven per-
sonas de cien anos, sino la sociedad en la que los vicios
de la época son completamente impensables y en la
que todo individuo puede realizar sus ideales. La li-
bertad es la ausencia de impedimentos externos del
movimiento, como dice Hobbes, y esta es precisamente
la razén por la que la mayoria de los viajeros siente
ansiedad e insatisfaccién en Utopia: no pueden salir
de ella. Con George, este deseo de eliminacién de las
barreras del movimiento llega a su cumbre, lo que le
conduce a un tragico final. Horizontes perdidos, de Ca-
pra, es, a diferencia de El bosque, una verdadera Utopia,
dado que esta sociedad no se basa en la produccién
del miedo. El Gran Lama no asusta diariamente a sus
huéspedes con el enemigo del «mundo exterior» o con
los monstruos que acechan fuera del oculto valle. Al
contrario, los monstruos estdn, tal y como se muestra
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al final de la pelicula, en las propias personas. Por lo
tanto, la distopia en Horizontes perdidos es el resultado
de los individuos que, por algin motivo, no se sienten
bien en Utopia y no el producto de una clase social de
patriarcas que se esfuerzan por crear la sociedad per-
fecta. He aqui como entiende el Gran Lama su sociedad
en la pelicula:

El sentido y el propdsito general de Shangri-La se me
apareci6é en una visién hace mucho, mucho tiempo. Vi como
todas las naciones se fortalecian, no en sabiduria, sino en las
pasiones mas bajas y el deseo de destruir. Vi como sus ma-
quinarias de guerra se multiplicaban, cémo un hombre solo
se podria equiparar a todo un ejército. Y vi un tiempo en el
que el hombre, exultante por su dominio de la técnica de la
muerte, atacard el mundo de una forma tan atroz, que hasta
el ultimo libro, hasta el ultimo tesoro estara condenado a la
destruccién. Fue una visién tan nitida y tan impactante que
decidi reunir todos los objetos bellos que pudiera y preser-
varlos aqui para salvarlos del destino que les aguardaba. Mira
el mundo de hoy. ;Hay algo mas digno de lastima? jCudnta
locura hay! jCuénta ceguera! jQué liderazgos tan poco inteli-
gentes! Una masa atrofiada de seres humanos, chocando la
cabeza unos contra otros, guiados por una orgia de avaricia
y brutalidad. Amigo mio, debe llegar el momento en que esa
orgia se consuma sola. En que la brutalidad y la ambicién de
poder desaparezcan, victimas de su propia maldad. A la es-
pera de que llegue ese tiempo he evitado la muerte, y por eso
estoy aqui. Y por eso te condujimos hasta aqui. Por el dia en
que el mundo empiece a buscar una nueva vida.Y nuestra es-
peranza es que la encuentren aqui. Porque aqui estaran con
sus libros y con su musica, con un estilo de vida basado en
una simple regla: {Sé amable! Cuando llegue ese dia, espera-
mos que el amor fraternal de Shangri-La se extienda por todo
el mundo. Si, hijo mio; cuando los fuertes se hayan devorado
entre si, la ética cristiana al fin se haré realidad y los mansos
heredaran la Tierra.
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Una versién de Utopia como esta, en la cual
prevalece la «ética cristiana», no nos deberia enganar,
aunque se tratara de la ideologia fundamental que se
esconde en jQué bello es vivir! (1946), de Capra. Esta éti-
ca no es la ética por la cual abogan hoy EEUU, aunque
se presente, por supuesto, a si misma como sociedad
perfecta. Esto nos confirma también un detalle inte-
resante que estd detrds de Horizontes perdidos. No solo
Frank Capra, descontento con su creacién, quem¢ la
versién original de la pelicula -por eso hoy en dia te-
nemos una compilacién de las versiones y escenas
diferentes que se intentan reconstruir como un conjun-
to Unico-, sino que dos afios después de su estreno los
estadounidenses decidieron censurarla y cortar ciertas
escenas —hasta veinte minutos- que, por un lado, es-
taban demasiado asociadas al comunismo y, por otro,
mostraban demasiada simpatia por los chinos. Por este
motivo, probablemente nunca sepamos cdémo habria
quedado la versién original de la pelicula. Por tanto, la
ética cristiana por la cual aboga el Gran Lama en la pe-
licula no es solo la ética comunista —es necesario hacer
notar el minusculo pero importante detalle discursivo
de la expresién «amor fraterno», asi como el hecho de
que Shangri-La carece de propiedad privada-, sino la
ética universal que del mismo modo podria estar ba-
sada en el imperativo categdrico kantiano. Incluso el
contexto histérico en el cual apareci6 la pelicula, los
anos treinta del siglo pasado, es suficiente indicador
de que ninguna ética en particular podria satisfacer las
aspiraciones de Utopia: por un lado la Alemania nazi,
por otro la Rusia estalinista y junto a ellas la Italia fas-
cista, el Jap6on imperial, EEUU, Espaia, etcétera. Tan
solo podemos imaginarnos cudl pudo ser la reaccién
del espectador alemdn, estadounidense o japonés que
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viera la pelicula y saliera del cine a su mundo diario,
distépico. Y, sin embargo, el final de la pelicula es de
algdn modo optimista. Las ultimas palabras que oi-
mos son las de lord Gainsford: «Caballeros, brindemos:
espero que Robert Conway encuentre su Shangri-La.
Espero que cada uno de nosotros encontremos nues-
tro Shangri-La». Teniendo en cuenta la cita anterior
de la pelicula, «Creo porque deseo creer», el habitante
del mundo distépico pudo creer en la realizacién de la
Utopia individual, mental. Y esta es probablemente la
Unica utopia posible.

¢Como de libres somos en realidad?

En definitiva, Horizontes perdidos no es nada mas
que la utopia individual, «privada», de Robert Conway,
y este es el principal motivo por el que no podia estar
basada en el miedo. A diferencia de esto, las actuales
Utopias/Distopias no pueden en absoluto conservar su
sistema de gobierno sin el miedo. En este sentido, jQué
bello es vivir!, de Capra, representa la distopia par excellen-
cey, ala vez, nos descubre que el niicleo de la libertad, al
menos de aquella que nos ofrece el mundo contempora-
neo, no es nada mas que falta de libertad. El motivo por
el cual George Bailey (James Stewart) no abandona Bed-
ford Falls, aunque durante toda su vida haya sofiado con
viajar por el mundo, es el hecho de que el abyecto senor
Potter pueda gobernar sobre toda la ciudad. En Noche-
buena, justo cuando planeaba suicidarse a causa de una
pérdida de dinero y la catéstrofe venidera, el dngel Cla-
rence visita a George y le muestra —anticipando todas las
peliculas posteriores con la misma tematica— cémo seria
la vida en Bedford Falls si George no hubiera nacido. En
ese caso, Potter habria controlado toda la ciudad, anega-
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da entonces por el sexo y el vicio, mientras que los seres
queridos de George estarian muertos, reducidos a la po-
breza o arruinados. George comprende que ha influido
en mucha gente y que su vida es bella -de ahi el titulo
de la pelicula-, y al final decide parar al corrupto Potter.
Esta pelicula de Capra es, como ya hemos mencionado,
marcadamente ideoldgica: aparentemente se opone al
salvaje y brutal capitalismo monopolista, pero debajo
de la superficie aboga por el mito del suefio americano
—es posible alcanzarlo todo si se desea lo suficiente-, asi
como el del alma colectiva que puede destruir todo el
mal del mundo.

Incluso el punto por el cual Capra se define con
mayor exactitud dentro del género utépico de exaltacién
del capitalismo es la diferencia entre «buen» y «mal»
capitalismo. Sin embargo, del mismo modo que no hay
buen y mal totalitarismo, tampoco hay buen o mal ca-
pitalismo: el objetivo de ambos capitalismos es, por
definicidn, el Beneficio. A pesar de todo esto, jQué bello es
vivir! nos cuenta algo importante acerca de la conexién
entre el miedo y la libertad. Por lo visto, George fantased
toda su vida con salir de la ciudad, encarnando directa-
mente el pensamiento de Hobbes de que la libertad es
la ausencia de impedimentos externos del movimiento.
Sin embargo, no lo pudo realizar, ya que hered6 el ne-
gocio familiar y porque —-precisamente al final, cuando
mediante un acto como el suicidio quiso recuperar su
libertad originaria- el dngel le mostré cémo habria sido
la vida de sus seres queridos de no haber nacido. Lo que
hace el angel no es otra cosa que una «amenaza»: «;Lo
ves? Si te matas esto es lo que ocurrira en realidad... Po-
tter gobernard la ciudad y la gente que quieres morir3,
caera en la bancarrota, seran infelices...». Asi, el motivo
por el que George renuncia a su libertad es precisamen-
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te el miedo —a que esto suceda-. En este sentido, George
es un hombre doblemente falto de libertad: en primer
lugar, cuando al principio decide continuar el negocio
paterno —por miedo al declive de la tradicién, de la fa-
milia- y con ello renuncia a sus deseos -los viajes- y en
segundo lugar cuando de nuevo decide renunciar a sus
deseos por (un renovado) miedo al declive de su familia
y de sus seres cercanos. Por supuesto, podria afirmarse
que George es el arquetipo del altruismo y del amor ha-
cia el género humano. Sin embargo, Hobbes sostendria
que no es libre en sus decisiones y que este es el motivo
por el que se trata de un personaje tragico y absurdo
antes que de un héroe moderno. Tal y como muestra
Hobbes, el miedo y la libertad son mutuamente con-
gruentes. Por ejemplo: «Cuando un hombre arroja sus
mercancias al mar por temor de que el barco se hunda,
lo hace, sin embargo, voluntariamente y puede abste-
nerse de hacerlo si quiere. Es, por consiguiente, la accién
de alguien que era libre...».* Si vemos que George no
es libre en Ultima instancia, es debido al hecho de que
no podia de manera completamente voluntaria decidir
si iba a salir a ver el mundo o, mas tarde, a matarse. En
este sentido, su altruismo estd determinado: por la pre-
sién del entorno que le convence para tomar el negocio
paterno, por la presién del angel que le convence de que
el suicidio es una decisién equivocada.

La situaciéon en la que nos encontramos es de al-
gin modo similar a un callején sin salida: por un lado,
somos libres de elegir qué es mejor para nosotros y, por
otro, acecha el enemigo permanente del terrorismo. Al
igual que George, al final -como un renovado «contra-
to social»— cambiamos la libertad por la seguridad, sin
pensar que dicha eleccién «libre» era de antemano «obli-

59 Ibid., pag. 210.
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gatoria». El mejor testimonio de esto nos lo proporciona
la inolvidable formulacién de otro George (Bush): «O es-
tais con nosotros o estdis contra nosotros». En completa
armonia con la imagen unidimensional de los terroris-
tas como Mal absoluto y de la coalicién antiterrorista
como el Gnico Bien, después del 11 de septiembre solo
nos ha sido ofrecida una posibilidad enganosa, es decir,
la libertad de eleccién —a favor o en contra—: la Ginica res-
puesta posible, a pesar de todas las objeciones a Bush,
tendria que ser positiva. Este es también el motivo por
el que todos los Estados, al menos al principio, apoyaron
a Bush sin reservas y condenaron el 11 de septiembre.
Aqui tenemos de nuevo el conocido escenario Noso-
tros-Ellos de El bosque. En este horizonte, el derribo del
WTC jugd el papel de animal desollado en el patio de la
aldea: exactamente igual que estos animales represen-
taban el signo de advertencia de que nuestro orden esta
en peligro y de que en ningln caso se debe ir al bosque,
las Torres Gemelas desolladas ofrecian un mensaje so-
bre el «choque de civilizaciones» y el espantoso mundo
islamico. El WTC tan solo probaba que Fukuyama tenia
razén cuando proclamé el «fin de la historia» y estable-
cié que entre todos los grandes relatos e ideologias al
final vencié la democracia liberal: la religién que derriba
los rascacielos y el «gran relato» detras del terrorismo no
pueden ser mejores que los nuestros. A la vez, esto solo
es la prueba de la tesis de Guy Debord:

Las poblaciones espectadoras no pueden, por cierto, sa-
berlo todo acerca del terrorismo, pero siempre pueden saber lo
bastante como para dejarse persuadir de que, en comparacién
con ese terrorismo, todo lo demés les habréd de parecer mas
bien aceptable o, en todo caso, més racional y democratico.®

60 Debord, Guy, Comentarios sobre la sociedad del espectaculo, traduccion
de Luis A. Bredlow, Barcelona, Anagrama, 2003, pag. 36.
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Las debilidades de la definicidn
clasica de terrorismo

Si por algo es poderoso (temible) el terrorismo es
porque se convirtié hace ya tiempo en parte del mito
por el cual todo lo demaés, aparte de él, parece acep-
table o, al menos, «racional» y «democratico». A esto
contribuyé sin duda la rama titulada «Historia del te-
rrorismo». Por no hablar del vertiginoso numero de
libros publicados solo sobre el 11 de septiembre. Lo que
es comun para todos estos acercamientos al terrorismo
es, casi en la mayoria de los casos, el enfoque episte-
molégico que reduce el discurso sobre el terrorismo
a una especie de narraciéon histérico-estructuralista.
Esto, en el nivel sintagmatico —-todos los terrorismos
en un eje temporal: por ejemplo, la ETA vasca y el IRA
irlandés del afio 1971- y en el nivel paradigmatico —el
terrorismo como totalidad en el desarrollo a través de
un periodo temporal mas amplio-, produce el mito
del terrorismo como fenémeno Unico e indivisible. Por
tanto, hoy tenemos la imagen del terrorismo como un
fenémeno comprensivo, relativamente consistente,
con todas sus variables conectadas entre si y, a pesar
de su «irracionalidad», racionalmente explicable. De
este modo, el discurso del terrorismo se ajusta com-
pletamente al enfoque racionalista y al desarrollo del
saber cuya mecanica describe Michel Foucault en Las
palabras y las cosas.

Pero ;y si el conocimiento «comprensivo» —el
terrorismo como totalidad- que tenemos de él es solo
una construcciéon? Construccién no en el sentido de
«invencién», sino en una jerga totalmente arquitec-
ténica en la cual esta construccién representa un
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elemento completo hecho de elementos menores: cada
uno de ellos es individual, pero contribuye a la totali-
dad. Lo mismo sucede con la mayoria de las historias
del terrorismo, donde la actividad del IRA en Irlanda y
el movimiento nacionalista croata de comienzos del si-
glo XX representan no solo el punto de contacto a nivel
sintagmatico, sino también una suerte de «corriente
histérica», completamente trazada en la historia. Aun-
que en realidad es cierto que el modelo del terrorismo
croata de los afios veinte del siglo pasado es compara-
ble a la lucha que llevaron a cabo los irlandeses de 1916
a 1921 (ambos representan minorias que no aceptan
una comunidad plurinacional), este tipo de explica-
ciéon conduce en ultima instancia a comparar todos
los terrorismos, defender que todos ellos son iguales.
Y precisamente ese, en consecuencia, es el modo en el
que se construye el Aquellos de los que no hablamos.
Tomemos tan solo a los tigres tamiles, la organi-
zacidn terrorista que tiene de lejos el mayor numero de
suicidios en sus filas: ;cuanto escuchamos hablar de
ello en las noticias de hoy? Por lo tanto, aqui se trata
de los «ignorados» —por no decir censurados— Aquellos
de los que no hablamos. Por supuesto, también exis-
ten unos Aquellos de los que no hablamos demasiado
expuestos medidticamente. Se trata de los terroristas
suicidas del conflicto israeli-palestino. No hablamos de
ellos no porque estén ausentes del espacio publico, sino
precisamente porque estan muy presentes. Aunque en
apariencia este espacio publico, al menos virtualmen-
te, posibilita una discusién, aqui ocurre lo contrario:
reduce cualquier discusién a una historia llena de mi-
tologia. Independientemente de su «ruido» mediatico,
se trata de un «terrorismo silencioso», pues ya no tiene
ninguna relevancia. De algin modo, aqui ya no se trata
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—al menos para la vasta opinién publica mundial, y cada
vez menos para la poblacién autéctona- de terrorismo
en su definicién clasica «como violencia dirigida a la
creaciéon del miedo». Asi lo afirma el fotégrafo israeli
Ziv Koren, quien se ha vuelto mundialmente conocido
por su seguimiento del conflicto drabe-israeli. Sus fotos
llegaron a las portadas de medios reconocidos interna-
cionalmente, destacando entre ellas especialmente las
gue muestran los efectos de los ataques suicidas, como
el autobtis que acababa de explotar. En la pelicula do-
cumental sobre su obra, More than 1000 Words (Solo
Avital, 2006), Koren afirma que ya se ha acostumbrado
al terror. Naturalmente, esto es de esperar en un foté-
grafo pero, sin embargo, destaca un hecho interesante:
yendo con el motor a toda velocidad entre dos frentes,
principalmente en la frontera de la Franja de Gaza, es
informado de un ataque terrorista cometido en algin
lugar del centro de la ciudad, llega rapido al lugar de la
desgracia, y queda impactado cuando se da cuenta de
que, a tan solo un par de bloques de distancia, la gente
le da sorbos al café matinal y camina por las calles con
tranquilidad. El terror se habia vuelto algo cotidiano.
De manera similar —y este es el motivo por el cual este
tipo de terrorismo en realidad no esta en armonia con
la definicién clasica-, tampoco nosotros como especta-
dores sentimos ya miedo ante la pequena pantalla. En
la mayoria de los casos el espectador medio ya no tiene
idea alguna de lo que «alli» sucede, de «quién hace qué
a quién» ni de por qué motivo. Se introduce de nuevo la
mitologia seglin la cual en Oriente Medio todos mueren
como locos por unos objetivos abstractos.

En este contexto, el 11 de septiembre es intere-
sante precisamente como una especie de acelerador
de Aquellos de los que no hablamos. Junto al derribo
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del WTC, la vida y la muerte de los terroristas suici-
das y de los transeuntes casuales pierde el atractivo,
se vuelve irrelevante. Por supuesto, podria objetar-
se que el ataque terrorista de Londres o el intento de
ataque al aeropuerto de Frankfurt inflaron una gran
burbuja medidtica, pero en estos casos hablamos de
actos que pertenecen ya al «terrorismo occidental»,
es decir, al discurso del terrorismo. Ademas de todos
los terrorismos irrelevantes —como los de la Franja de
Gaza, pese a las muchas noticias diarias sobre ellos-,
el acto terrorista de Londres merece ser incluido junto
a la gran narrativa sobre el 11 de septiembre. Es decir,
lo que los dos tienen en comun es la fuente del fun-
damentalismo islamico y su objetivo: el derribo de los
valores occidentales -lo que, naturalmente, implica:
capitalismo, explotacién, libertad de prensa, etcétera-.
Y aunque, de acuerdo con este estado de cosas, Hun-
tington podria probablemente frotarse las manos y
decir que en realidad tenia razén cuando proclamé el
choque de civilizaciones —«Aqui estd, mirad: jOcciden-
te contra Oriente!»—, la cuestién es precisamente que
este discurso pertenece al discurso sobre el terrorismo
dominante: aquel que, pese a los numerosos conflic-
tos del mundo, hace hincapié fundamentalmente en el
conflicto entre el orden «global» neoliberal y el islam.
Este es el mejor modo para desacreditar el terro-
rismo en su totalidad, como totalidad. A partir de este
punto todos los terrorismos son solo Terrorismo.

¢Como desacreditar al adversario en
igualdad de condiciones?

Ademds, si queremos reducir a cualquier gru-
po subversivo, separatista o nacionalista al estatus de
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Enemigo —-fuera de la ley, fuera de la moral, fuera de la
humanidad y, por tanto, fuera del «orden humano»-,
basta con denominarlo «terrorista». Sin tener en cuenta
que los nihilistas y los anarquistas rusos luchaban por
el derribo general del Estado —no en tanto que ser nacio-
nal especifico, sino en tanto que Idea-, la juventud en
Croacia de las primeras décadas del siglo XX por el re-
conocimiento y la creacién del Estado —en tanto que ser
nacional-y los tigres tamiles por su visién de Sri Lanka.

Anadimos a todo esto el personaje del Profesor
de El agente secreto, de Joseph Conrad, que camina por
las calles de Londres como un muerto viviente y que,
dado que en el bolsillo aprieta una pelotita de goma
conectada a un aparato explosivo atado a su cuerpo,
literalmente nadie le puede tocar -esto es la «garantia
suprema de su libertad espectral»—. Ahadamos aquella
pintoresca idea de André Breton de su segundo Mani-
fiesto de que el mas alto acto surrealista consistia en
«salir a la calle con pistolas en las manos y disparar
a ciegas sobre la multitud». Asi queda claro que bajo
el paraguas del terrorismo no podemos arrojar to-
das aquellas luchas «subversivas» cuya caracteristica
en comun es, tal y como dice la definicién oficial de
terrorismo, usar un medio —-pongamos la vida de ino-
centes- para la produccién del estado de miedo que
deberia conducir a la consecucién de un objetivo. Di-
cha definicién se derrumba ya en el momento en que,
incluso solo estadisticamente, observamos cuantas
victimas se llevo el llamado «terrorismo de izquier-
das». Es decir, entonces veremos que dicho terrorismo
es sobre todo extremadamente selectivo: «Atacaba
principalmente a una persona concreta, simbolo del
sistema, como si el sistema se mostrase vulnerable y
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de este modo el Estado se mostrase palpable a los ojos
de los desfavorecidos».5!

Para la completa desmitificacién del terrorismo
como modalidad unidimensional de la lucha politica
conviene recordar a los indios mapuches de Chile, los
Unicos indios que durante trescientos afnos resistieron
de manera continuada los ataques y las tensiones co-
loniales de los espafioles, mientras que por otro lado
lograron oponerse a los incas. Aunque la poblacién
autéctona supone el 4% —alrededor de 600.000- de la
poblaciéon total de Chile, en la Araucana representan
la mayoria y, por tanto, buscan més derechos. El pro-
blema surgié cuando la industria maderera chilena
planté cientos de miles de arboles en las tierras que
los mapuches reclamaban como propias. Ademas de
este derecho «territorial» los indios también buscan el
reconocimiento politico y cultural. Sin embargo, bajo la
legislacién de la era de Pinochet, sus demandas eran
caracterizadas como terroristas a pesar de que, en sus
acciones, los mapuches nunca acabaron con vidas de
inocentes.® En la aspiraciéon de liberar su territorio, los
mapuches prendieron fuego al campo, pero, segin la
ley de Pinochet -fundada en la destruccién de cualquier
tipo de oposicién en el pais, el incendio de campos,
bosques y edificios con la intencién de extender el mie-
do entre los habitantes- se definia como «terrorismo».
Segun esto, la poblacién autdctona también tendria de-
recho a llamar terrorista al gobierno chileno. Incluso el
caso de «terrorismo» del afio 2004 no es nada mas que
la reaccién al terrorismo oficialmente aceptado del ano

61 Se puede consultar: Kalini¢, Pawle, Teror i terorizam (Terror y terrorismo),
Zagreb, Naklada Jesenski i Turk, 2003, pag. 34.

62 Se puede consultar el articulo: «Mapuches Convicted of «Terrorism»,
Human Rights Watch, 23 de agosto de 2004. Disponible en: hrw.org/english/
docs/2004/08/23/chile9257 .htm. Ultima visita: 14 de noviembre de 2017.
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2000, cuando las empresas de la industria maderera in-
cendiaron intencionadamente los campos y pueblos de
los mapuches. En su discurso al publico un afio antes
de este acontecimiento, la organizacién mapuche -a la
que por otro lado se relaciona con el terrorismo- lo ex-
plica del siguiente modo:

Los poderosos de este pais, que Piensan que los mapuches
son inquilinos, nos describen como «terroristas rurales». Tie-
ne gracia. No llevamos armas. Los grandes agricultores son
racistas extremos y acusandonos a nosotros de terrorismo le-
gitiman su uso de las armas.®

HOMELAND SECURITY

Fighting Terrorism Since 1492

Wwvi.coyotescorner.com
Cartel que hace un resumen irénico del proyecto estadounidense de
Seguridad Nacional. El titulo «Seguridad Nacional. Luchando contra el
terrorismo desde 1492» se podria aplicar también al caso de los Indios
Mapuche en Chile.

63 Mapuche Wenteche Ayjarewegetuayn Organization, «Public Statement»,
2 de diciembre de 1999.
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;Acaso esto no suena familiar dentro del contex-
to de la lucha global contra el terrorismo?

Cuando un gigante del software como Microsoft
decide introducir la lengua materna de los mapuches
en su Windows, no resulta extrano que los miembros
de esta tribu india se rebelen y denuncien a Bill Gates.
En sus declaraciones, Microsoft afirmé que intentaban
acercar la era digital a los indios, pero los miembros
de la tribu —con razén- afirmaron que con esta accién
violaron su patrimonio cultural y que Microsoft tomé
la decisién sin preguntar. En este sentido, los indios
mapuches aparecen como un grupo «terrorista» muy
coherente, ya que comprenden el vinculo entre la in-
dustria maderera que sirve a los intereses «globales»
-principalmente suizos y japoneses- y la industria
informatica que una vez mas sirve al mantenimiento
de este orden global que llev a que la poblacién au-
téctona de Chile estuviera totalmente privada de los
derechos fundamentales que deberian pertenecerles
por herencia. Este ejemplo no hace sino mostrar que a
un grupo de gente que lucha por sus propios derechos,
con el fin de desacreditar sus reclamaciones, hay que
llamarlos «terroristas» para que la lucha no tenga lugar
en un nivel de igualdad de derechos, sino en uno judi-
cial en el que los mapuches, de manera parecida a las
leyes britdnicas promulgadas tras los ataques terroris-
tas de Londres, puedan ser detenidos sobre la exclusiva
base de sospechas sin pruebas. Un acontecimiento
mas que habla en favor de que la accién de los indios
mapuches no debe ser caracterizada como «terrorista»
es que, como resultado de ella, no hubo ningiin muerto.
Entonces, ;jes terrorista todo aquel que prende fuego a
un campo?
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Cuando el terrorismo se dirige contra
la matematica pura

Si llevaramos el discurso unidimensional del
terrorismo hasta el extremo —que se define en primer
lugar por el miedo que produce entre la poblacién y
la direccién politica, y después por las victimas- seria
necesario mencionar una larga cita de EI agente secreto:

Para que un atentado con bomba tenga actualmente cier-
ta influencia sobre la opinién publica, debe ir mas alla de la
intencién de venganza o de acto terrorista. Debe ser pura-
mente destructivo. Debe ser eso, y solo eso, ajeno a la mas
leve sugerencia de todo otro motivo. Ustedes los anarquistas
deben dejar claro que estan absolutamente resueltos a barrer
por completo toda la estructura social. Pero ;cémo lograr que
esa idea abrumadoramente absurda penetre en las cabezas de
la clase media de tal manera que no haya confusién posible?
Esa es la cuestién. Dirigiendo los golpes a algo ajeno a las pa-
siones corrientes de la humanidad: esa es la respuesta. Estd,
naturalmente, el arte. Una bomba en la National Gallery pro-
vocaria cierto ruido. Pero no seria lo bastante grave. El arte no
ha sido nunca para ellos una obsesién. Seria como romperle a
un hombre algunas ventanas traseras de su casa, cuando para
ponerle realmente en vilo habria que intentar cuando menos
volarle el techo. Por supuesto que habria un cierto escandalo,
pero spor parte de quién? De los artistas, los criticos de arte y
semejantes, gente que apenas cuenta. A nadie le importa lo
que digan. En cambio, estd el saber, la ciencia. Cualquier imbé-
cil que cuente con ingresos cree en ella. Ignora por qué, pero
cree que importa de algin modo.5

En este sentido, el golpe tiene que apuntar contra
el aprendizaje y el conocimiento, y —-como todo conoci-
miento no es favorable a ello- «El ataque debe poseer

64 Conrad, Joseph, op. cit.,, pp. 112-113.
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toda la chocante insensatez de la blasfemia gratuita.
Puesto que las bombas son vuestro medio de expre-
sién, seria realmente elocuente poder arrojarle una a
la matematica pura».®® Dado que esto es imposible, la
banda «terrorista» de El agente secreto escoge como ob-
jetivo la astronomia. Quien diseiia el plan dice: «Desafio
el ingenio de los periodistas para persuadir a su publico
de que un miembro cualquiera del proletariado pue-
da tener un agravio personal contra la astronomia».®
Por consiguiente, el objetivo es el famoso Observato-
rio de Greenwich atravesado por el meridiano cero. En
conclusién, nosotros, por tanto, sabemos que esto es
«terrorismo» —como, por lo demas, lo define el propio
Conrad-. Sin embargo, se derrumban de golpe los dos
principios fundamentales que caracterizarian este acto
como terrorista: el principio del miedo y el principio de
las victimas (inocentes). Este ejemplo de Conrad exclu-
ye a ambos. En realidad, tal vez podamos imaginar una
cierta dosis de miedo a que se destruya algiin observa-
torio astronémico —aunque, naturalmente, este sea un
poco abstracto: pues, ;por qué podria interesar a los te-
rroristas el derribo del observatorio astronémico?—, pero
la Unica victima aqui es el Conocimiento. Y no como
«objeto materializado», sino como Idea hegeliana.
Como sabemos, precisamente el meridiano de
Greenwich, esa linea de demarcaciéon arbitraria de la
tierra en hemisferio oriental y occidental, fue estable-
cida en 1884 como estandar, como realizacién ideal del
conocimiento racionalista occidental que afirmaba que
por medio de las matematicas -y en este punto el acto
terrorista que toma como objetivo Greenwich se acerca

65 Ibid. pag. 114.
66 Ibid. pag. 114.
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a la intencién original de los terroristas- era posible di-
vidir literalmente el mundo.

No obstante, si lo pensamos mejor, esto no que-
da en absoluto lejos de la mitologia de los antiguos
griegos que creian que en Delfos se encontraba el «om-
bligo del mundo». De acuerdo con ella, en una ocasién
Zeus dese6 saber dénde estaba el centro del mundo y
envié a dos aguilas para que volaran por encima de él,
una desde Occidente y la otra desde Oriente. Alli donde
se encontraron las aguilas Zeus arrojé una piedra para
senalar el centro. Este, como es natural, se encontraba
en Grecia. ;Ddénde si no?® Aunque El agente secreto, de
Conrad, publicado originalmente en 1907, es una obra
de ficcién, se basa en un acontecimiento real. Concre-
tamente, volar Greenwich ya habia sido planeado en el
ano 1894 —al menos por lo que nos dicen los indicios
de los que disponemos- cuando el joven sastre Martial
Bourdin hizo estallar un explosivo que habia llevado en
un papel marrén, junto con trece libras, desde el centro
de la ciudad hasta el parque del Observatorio. Ya se tra-
tara de la destruccién de las matematicas como ideal
del Conocimiento, del aniquilamiento del simbolo de
la fe fetichista en el conocimiento de la clase media o
incluso de la casualidad —algunos periodistas y autores
de la época afirman que Bourdin no fue a Greenwich a
saltar por los aires el Observatorio, sino a entregar el
explosivo a otra persona-, el hecho es que en aquella
época Inglaterra, por medio de sus servicios secretos
—-excelentemente sintetizados en El agente secreto por

67 Las mitologfas crean para algunos un sentido satisfactorio en forma
de explicaciones en ocasiones particularmente «racionalistas» de
cartografiasy, alavez, de aguello que Fredric Jameson denomina «mapas
cognitivos» (siempre esta necesidad de saber dénde nos encontramos
exactamente en el mundo). Para una ilustracion de mitologias similares
se puede consultar la semiologia de las cartografias de Dubravko Skiljan
en el libro Mappa mundi, Zagreb, Antibarbarus, 2006.
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el Profesor, cuando dice que «el terrorista y el policia
provienen de una misma cesta»—,% queria provocar una
accién criminal que obligara a la opinién publica y a
los politicos britdnicos a reducir su tolerancia y a ne-
gar asilo a los sediciosos del continente. La implicacién
de Conrad es de largo alcance: la propia Ley estd en
connivencia con el criminal. También en este sentido,
El agente secreto es la anticipaciéon de aquella tesis de
Baudrillard:

El sistema mismo es quien ha creado las condiciones ob-
jetivas de esta brutal retorsién. Barajando a su favor todas las
cartas, fuerza al Otro a cambiar las reglas del juego. Y las nue-
vas reglas son feroces porque la apuesta es feroz. A un sistema
cuyo exceso mismo de poder le plantea un desafio irresoluble,
los terroristas responden con un acto definitivo cuyo inter-
cambio es también imposible.*

Asi, volviendo al tema de la novela de Conrad, se
ve invertido aquel memorable postulado del anarquis-
ta Serguéi Nechdyev, quien afirmaba en su Catecismo
revolucionario que un verdadero revolucionario solo co-
noce «una ciencia, la ciencia de la destruccién», pero al
poco anadia que «hay que estudiar matematicas, fisi-
ca, quimica y puede que incluso medicina».”® El propio
sistema es el que facilita el conocimiento, por lo que
también crea los presupuestos para el terrorismo, es
decir, para la destruccién. ;No es este «consejo» de Ne-
chayev hoy, precisamente hoy mds que nunca, cuando
de manera creciente el miedo estd representado por
la amenaza del terrorismo quimico y el bioterrorismo,

68 Conrad, Joseph, op. cit.,, pag. 148.

69 Baudrillard, op. cit.., pp. 12-13.

70 Serguéi Nechayev: Catequismo del revolucionario (1869), citado a través
de Laqueuer, Walter; Alexander, Yonah (eds.), The Terrorism Reader: A
Historical Anthology, Nueva York, Meridian, 1987, pag. 68.

166 | El discurso del terrorismo



la «profecia autocumplida» par excellence? Que el te-
rrorista, deseoso de destruir, tenga que estudiar entre
otras cosas «quimica y puede que incluso medicina»
lo muestra precisamente el caso del antrax en EEUU
o incluso los demads casos de bioterrorismo recientes.
En qué medida el propio sistema cred los pre-
supuestos para su aniquilacién lo muestra el curioso
detalle de que la lista de activistas de Baader-Meinhof y
sus partidarios estuviera llena de abogados, estudian-
tes, licenciados y demaés. En qué medida El agente secreto
de Conrad y el consejo de Nechdayev dieron forma a la
moderna esfera del terrorismo lo testimonia mejor que
nada el dato de que Theodor Kaczynski, también cono-
cido como Unabomber —quien debido a su odio hacia
la tecnologia mand6 bombas a universidades y com-
paiias aéreas -de ahi la denominacién de Unabomber;
«university and airline bomber»—, tenia un doctorado y
un respetable empleo como profesor. Incluso se habia
leido dos veces todas las novelas de Joseph Conrad,
cuyo verdadero nombre era Josef Teodor Konrad Kor-
zeniowski, parecido al de Unabomber.”* Aparte de esto,
Kaczynski usaba en sus viajes los pseudénimos Con-
rad y Konrad. Ademas, su tedrico nihilismo —que John
Zerzan, en su muy simplificadora y parcial critica del
progreso tecnoldgico, convertird en anarco-primitivis-
mo- es una copia exacta del Profesor de Conrad, quien
se convierte en terrorista por su odio hacia la ciencia
moderna. Como terminé Unabomber y qué logré con
su terrorismo, eso ya lo sabemos. AUn permanece en
prisién y la Ciencia a la cual atacé -y con ello también
al progreso tecnoldgico- sigue floreciendo. Por tanto,
Baudrillard estd completamente en lo cierto cuando,

71 Venner, Dominique, Histoire du terrorisme, Paris, Pygmalion et Gérard
Watelet, 2002.
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hacia el final de su El espiritu del terrorismo, casi propor-
ciona un consejo:

No atacar nunca al sistema en términos de relaciones de
fuerzas. Este es el imaginario (revolucionario) que el sistema
mismo impone, el cual solo sobrevive de conducir incesante-
mente a quienes le atacan a batirse en el terreno de la realidad,
que es desde siempre el suyo. Sino desplazar la lucha a la esfe-
ra simbdlica, donde la regla es el desafio, la reversién, el afan
de superacién. De tal manera que a la muerte no se la puede
responder sino mediante una muerte igual o superior. Desa-
fiar al sistema mediante un don al que no se puede responder
sino mediante su proPia muerte y su propio derrumbe.”?

Sin embargo, en esta postura de Baudrillard es
dificil no escuchar un aire a Nechdayev, asi como a su
«idealismo» terrorista. Con independencia de la res-
puesta estadounidense al 11 de septiembre, esto es,
el ataque a Afganistan e Irak, es dificil estar mas de
acuerdo con Baudrillard cuando afirma que el nuevo te-
rrorismo —antes que nada el terrorismo suicida- actiia
de modo que no es posible intercambiarlo. El problema
reside precisamente en que, o al menos asi lo parece
hoy en dia, para cada terrorista se puede encontrar y
procurar el «intercambio».

Que el «sistema», pese a los innumerables actos
terroristas que cambian las reglas del juego, actia se-
gun el principio del intercambio lo confirmé Madeleine
Albright cuando en 1996, como embajadora de EEUU
ante la ONU, a la pregunta acerca de qué pensaba de
la muerte de 500.000 nifios iraquies tras las sanciones
econdémicas estadounidenses, respondié en una len-
gua casi matematica que esto habia sido una «decisién
muy dificil», pero que «si se «suma» todo, pensamos

72 Baudrillard, ibid., pag. 18.
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que el «precio» ha valido la pena». ;No nos dicen las
palabras usadas por Albright que en realidad se trata
de lenguaje matematico («sumar») en el plano del dis-
curso econdmico («precio»)? Probablemente, también
en este horizonte hay que entender la visién de Con-
rad sobre la aniquilacién de las Matematicas.Y, cuando
nos encontramos en el terreno de las matematicas y
del manejo de ntmeros abstractos en lugar de las vi-
das humanas reales, entonces se presenta también el
argumento de un portavoz francés, quien después del
11 de septiembre, recordando «la absoluta superioridad
de la democracia», justificé de antemano la interven-
cién en Afganistén e Irak con el siguiente argumento:
«;Acaso los ingleses, en nombre del respeto a los ha-
bitantes civiles, no tendrian que haber bombardeado
Dresde, ni los estadounidenses Hiroshima?». Al igual
que en el Irak del cual habla la embajadora americana
perdieron la vida cientos de ninos inocentes, la noche
del 13 de febrero de 1945 fueron asesinadas 135.000
personas, principalmente victimas civiles, por el bom-
bardeo aliado a Dresde para el cual no habia ni una
sola instalacién militar. Todo esto se parece demasia-
do a la hipocresia occidental cuando estan en cuestién
crimenes contra la humanidad y genocidios como los
de Srebrenica o Ruanda. Una hipocresia similar, como
mostro el ejemplo de los indios mapuches en Chile, se
lleva a cabo con el discurso del terrorismo.
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LA ESTETIZACION DEL TERRORISMO

Las predicciones hollywoodienses
del 11 de septiembre

Al final de El club de la lucha (David Fincher, 1999),
esa pelicula sobre unos terroristas radicalmente nue-
vos, presenciamos una de las escenas probablemente
mads impactantes de la historia del cine. Jack, herido, y
su companera Marla, cuando aquel por fin se deshace
de su doble Tyler, mantienen un breve didlogo en el que
¢l le dice: «Créeme, todo va a estar bien». En ese mo-
mento, al fondo, empieza primero silenciosamente y
después cada vez mas alta una sugerente cancién de la
banda de rock Pixies: Where is my mind? Inmediatamen-
te después de que suenen los enérgicos riffs de guitarra,
Jack y Marla se vuelven hacia la ventana —€l dice: «<Me
conociste en un momento muy raro de mi vida»— vy,
de repente, empiezan a derrumbarse sucesivamente
los bloques de rascacielos; entre los cuales, los dos tul-
timos se parecen sin duda a las Torres Gemelas. Este
tipo de estética de lo violento y de la destruccién, que
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bordea lo sublime, representa una curiosa prediccién
del 11 de septiembre. Es decir, solo al final de la pe-
licula nos damos cuenta de que Jack (Edward Norton)
es un esquizofrénico y de que Tyler (Brad Pitt) es solo
un producto de su imaginacién. En este sentido, Tyler
representa la materializacién de los propios deseos de
Jack —él es todo lo que Jack queria inconscientemente
ser: cool, varonil, sin estorbos de la vida cotidiana, etcé-
tera-. De acuerdo con esto, podriamos sostener que, de
una manera similar, el 11 de septiembre materializa la
imaginacién del propio Hollywood: el choque, quizas,
no fue causado tanto por la destruccién de las torres,
sino por el hecho de que se cumplié una fantasia re-
presentada durante décadas -desde King Kong en el
Empire State Building hasta Godzilla en Nueva York-y
de que todo lo que hasta entonces formaba parte de un
universo ficcional se hacia realidad.

La escena de El club de la lucha es comparable
con escenas de Independence Day (1996) —dirigida por
Roland Emmerich, autor de otra obra de referencia:
Godzilla (1998)- y con peliculas de catéstrofe similares.
A partir de esto quizas pueda aplicarse la tesis de que
la destruccién del World Trade Center ha sido desde
siempre el escenario del suefio de Hollywood y de ahi
nuestro propio sueiio de que por fin hemos llegado a
presenciar la realizacién de nuestras fantasias.

En este contexto, Elliot Gaines afirma que el se-
guimiento mediatico de la destruccién del WTC crea
referencias intertextuales con el género popular de la
ciencia ficcién, especialmente con Independence Day.
Muchos estadounidenses vivieron el 11 de septiembre
precisamente de esta forma. Por ejemplo, un reportero de
la NBC que estaba cerca del WTC en el momento de su
destruccién incluso afirmé que esta experiencia «se pare-
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cia a una escena de Independence Day». Gaines interpreta
este hecho mediante la semiologia de Charles Sanders
Peirce y sostiene que la declaracién del reportero men-
cionado confirma cémo lo real ha sido «generado desde
la conviccién anterior», mostrando que este sujeto ya te-
nia consciencia de que las escenas de Independence Day
podian ser reales.”? Desde una perspectiva semiolégica,
se trata de un tipico ejemplo de proceso semidtico -los
signos siempre se refieren a otros signos-, mas concreta-
mente de una abduccién. La percepcién abductiva, segin
Peirce, ocurre «inmediatamente» después de que nos
hayamos enfrentado a algin tipo de observacién sorpren-
dente oinusual—el caso del reportero de la NBC es un caso
paradigmatico de este tipo de «deduccién»-, asi que me-
diante una nueva hipétesis conseguimos relacionar algo
«que antes ni sofiariamos poder relacionar».”* Para mos-
trar que la destruccién del WTC habia sido previamente
concebida como algo «familiar» —aunque no usa esta ex-
presién y aunque no afirma, como otros criticos, que el 11
de septiembre fuera la realizacién de nuestras fantasias-,
Gaines usa la famosa pelicula de los hermanos Lumiere,
Llegada del tren a la estacién de La Ciotat (1895), como con-
traste. Es decir, durante el evento que tuvo lugar en el
Grand Café parisino, la aparicién del tren era tan real e

73 Elliot Gaines: «The Semiotics of Media Images from Independence Day &
September 11th 2001», en The American Journal of Semiotics, cuaderno
17, n° 3, otofio de 2001, pp. 117-131. Aqui me sirvo de la versién online
del texto disponible en: www.wright.edu/~elliot.gaines/Indeday.htm.
Ultima visita: 14 de noviembre de 2017.

74 Como Gaines «nos debe» una interpretacion mas amplia del
razonamiento de la abduccién de Peirce y como aqui, desgraciadamente,
no podemos ahondar en el desarrollo mas profundo de este interesante
término semioldgico (entendido en la filosoffa de Peirce como el tercer
concepto en la serie deduccién-induccién y en este sentido entendido
principalmente como un concepto epistemolégico) es conveniente
consultar el libro Handbook of Semiotics de Winfried N&th, Indiana
University Press, 1995.
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impactante que algunos espectadores huyeron de la pro-
yeccién pensando que les iba a atropellar. Solo dos meses
antes habia salido en los periédicos una noticia en la que
se decia que un tren -representaciéon, en aquel momento,
de la revolucién industrial y simbolo del progreso- habia
acabado con la vida de un peatén. Sin previo conocimien-
to de este lenguaje, la gente lo relaciond con el tren real
que iba lanzado directamente hacia ellos en la pelicula.
Gaines aclara que este tipo de sensacién fue posible por-
que todavia no se conocian los signos cinematograficos,
mientras que hoy la familiaridad con el medio ha aumen-
tado y con ello se ha normalizado una percepcién de los
signos que de otra forma podrian haber sido leidos como
amenazadores: es precisamente esta la razén por la cual
no nos sentimos amenazados cuando vemos peliculas
contemporaneas de catdstrofe. Basta imaginar cémo un
espectador ingenuo de la obra de los hermanos Lumiere
observaria cualquier pelicula contemporanea en la que,
con efectos especiales realistas, las amenazas parecen
ser mas reales y mas «cercanas». A partir de la escena
de Independence Day en la que los alienigenas destruyen
el Empire State Building —escena ya anticipada en el King
Kong de los anos treinta-, la Casa Blanca —escena que se
repetira en La jungla 4.0- y un rascacielos en Los Angeles,
Gaines compara este hecho con las repetitivas escenas
de la destruccién del WTC, el ataque al Pentdgono y la
destruccién del vuelo United 93, afirmando que se trata
de un paralelismo visual. Del mismo modo que las se-
cuencias cinematogréficas saltan de un sitio al otro para
desarrollar los personajes principales de la historia, algo
parecido —desde todas las perspectivas y angulos posi-
bles—pasé con el 11 de septiembre. El motivo principal de
la repeticién no estd en cambiar la relacién del signo ha-
cia el objeto, sino en producir una familiaridad que luego,
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como sefnala Gaines, promueva una interpretacién con-
vencional. Independence Day, como modelo fantasma del
WTC, no es otra cosa que la construccién de la oposicién
binaria narrativa que identifica la lucha del Bien contra
el Mal. De la misma manera en la que los alienigenas (el
Mal) atacaban el way of life estadounidense (el Bien), los
terroristas son introducidos conceptualmente en esta
oposicién binaria. Sin embargo, lo que Gaines excluye de
su andlisis semiolégico son un par de detalles diferentes
e interesantes: los enlaces intertextuales de la pelicula y
el acto real. jAcaso no podriamos aplicar el mismo enun-
ciado de Independence Day que dice «Ellos quieren solo una
cosa... LA DESTRUCCION» a la construccién estadouni-
dense del Enemigo? De modo similar, si introdujéramos
el 11 de septiembre y, en lugar de «ellos, los alienigenas»,
leyéramos «ellos, los terroristas», sno podriamos reinter-
pretar este otro enunciado como el desarrollo exacto de
los acontecimientos de los ataques terroristas al WTC: «2
de julio, ellos vienen. 3 de julio, ellos atacan. 4 de julio, no-
sotros contraatacamos»? Un ejemplo, incluso mejor, es el
discurso del presidente ficticio cinematografico de EEUU
gue anuncia el contraataque:

Buenos dias. En menos de una hora estos aviones se uni-
ran a otros de todo el mundo para lanzar la mayor batalla
aérea en la historia de la humanidad. «La humanidad». Esa
palabra adquiere hoy un nuevo significado. Tenemos que de-
jar a un lado nuestras insignificantes diferencias. Estaremos
unidos por un interés comun. Tal vez el azar ha querido que
hoy sea 4 de julio y que de nuevo vayais a luchar por vuestra
libertad, No para evitar la tirania, la opresién o la persecu-
cién... Sino la aniquilacién. Luchamos por nuestro derecho a
vivir. A existir. Y, si vencemos hoy, el 4 de julio ya no sera tni-
camente una fiesta norteamericana, sino el dia en el que el
mundo declaré al unisono: «jNo desapareceremos en silencio
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en la oscuridad! jNo nos desvaneceremos sin luchar! jVamos
a vivir! Vamos a sobrevivir! jHoy celebramos nuestro Dia de la
Independencial».

;No suena esto demasiado parecido a los discur-
sos de Bush? Y no solo el estilo, en el que lo patético llega
a su cumbre, sino a nivel discursivo: de nuevo aparecen
las oposiciones binarias Nosotros-Ellos, lo cual es de es-
perar y es normal; al fin y al cabo, el mundo esta luchando
contra alienigenas cuya definicién légica indica que se
trata de «Ellos» y no de nosotros. Sin embargo, lo que pa-
rece mas curioso todavia es que la légica del discurso del
presidente estadounidense ficticio resuena bastante en
los discursos del presidente real. jAcaso no nos resulta
familiar la declaracién de Bush: «jO estais con nosotros
o contra nosotros!» como una versién mas de este afan
de unién? Segun las teorias de Fukuyama y Huntington,
en el mundo después del 11 de septiembre, en la visién
de Bush, realmente deberian haber desaparecido «las pe-
quenas diferencias» que nos separan a los Occidentales
y todos deberiamos «habernos unido en nuestro interés
comun». Asimismo, la lucha estadounidense contra el te-
rrorismo —por la independencia y la libertad- de repente
tiene que convertirse en la lucha del Occidente contra
el terrorismo de la misma manera en que el Dia de la
Independencia deberia haberse convertido en una festi-
vidad supranacional. ;Acaso la cita de la pelicula que dice
«luchamos por nuestro derecho a vivir» no es la predic-
cién de la frase de Bush que afirma que los terroristas
han atacado ese way of life y acaso el 11 de septiembre,
de la misma forma que el 4 de julio cinematografico, no
es nuestro «destino», ese famoso clamor de Fukuyama
del «fin de la historia», del fin de los grandes relatos y de
nuestras «pequenas diferencias»?
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El acto terrorista como arte

La relacién entre el 11 de septiembre y el reper-
torio cinematogréfico previo, es decir, la imaginacién, no
se refleja solo en el campo de la semiosis, de la creacién
de signos, sino también en el campo de la estética. Estd
idea ha sido formulada de la mejor manera posible por el
compositor aleman Karl Stockhausen con su controverti-
da afirmacién de que el 11 de septiembre fue «la mayor
obra de arte que se puede imaginar». Stockhausen decla-
16 esto inmediatamente después del 11 de septiembre en
una rueda de prensa en Hamburgo. Sus conciertos pre-
viamente reservados fueron cancelados a causa de esta
afirmacién y pidié disculpas poco después convenciendo
a la poblacién de que habia sido malinterpretado, pero
su declaracién no estd tan lejos de la realidad. Lo cier-
to es que el mismo Stockhausen ofreci6é una explicacién
esencialmente fiustica que solo sefalaba que el 11 de
septiembre, de alguna forma, habia sido la realizacién de
su «fantasia intima»:

Las mentes que han conseguido algo en un acto sobre el cual
no podiamos ni sofar en musica, las personas que han estado
practicando durante diez afios preparandose fanaticamente para
el concierto, para morir poco después... Solo intentad imaginar
lo que ocurri6 ahi. Tenéis esas personas centradas en una actua-
cién que envia a 5000 personas a la muerte en un solo momento.
Yo jamas podria hacer esto. En comparacién con esto, nosotros,
los compositores, no somos nadie. Los artistas también intentan
a veces superar las fronteras de lo que es realizable e imaginable,
despertarnos, abrirnos al otro mundo.”

75 Citado segun la transcripcion de la declaracion de Karlheinz Stockhausen. Una
parte se encuentra disponible en www.osborne-conant.org/documentation_
stockhausen.htm; se puede consultar también su respuesta en www.stockhausen.
orglmessage_from_kariheinz.html. Ultima visita: 14 de noviembre de 2017.
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En el interesante (16gico) desarrollo de su afirma-
cién, Stockhausen responde a la pregunta de un periodista
acerca de que el 11 de septiembre es «un crimen porque
los que han estado involucrados no habian aceptado este
acuerdo. Ellos no asistieron a un «concierto». Aunque hoy
es casi imposible descubrir lo que realmente dijo, o si dijo
algo, Stockhausen -las presuntas transcripciones testi-
fican una cosa, mientras que el compositor dice otra—,
conviene preguntarnos: ;qué pasaria si todos los involu-
crados —desde los pasajeros en el avién, hasta la gente en
el WTC, los mismos «duenos» del WTC, es decir, el gobier-
no estadounidense- hubieran dado su consentimiento y
si realmente hubieran asistido a ese «concierto» volunta-
riamente? ;Entonces podriamos decir que no se trata de
«la mayor obra de arte»?

En este sentido Stockhausen probablemente ni
siquiera es consciente de que, si solo por el momento eli-
minamos de la ecuacién las victimas reales y la tragedia
humana del 11 de septiembre, con esta interpretacién
volvemos directamente a Kant y su concepto de lo subli-
me. El comentario «<NO COMMENT» en la CNN muestra
que el 11 de septiembre consiguié en Occidente el esta-
tus de lo sublime en el sentido kantiano y esto se debe al
hecho de que ya no se trata siquiera de autocompasién
—«ay, qué buenos somos y mira lo que nos han hecho»-,
sino de lo estético, que proporciona un sentido mayor a la
mencionada «naturalizacién» del acto terrorista. A partir
de ahi, la respuesta a la autocompasién se convierte en:
«Ay, qué bien que nos hayan hecho esto, ya que ahora
podemos disfrutar de lo sublime».”

76 La idea de la relacion entre el 11 de septiembre y de lo sublime de Kant
se la debo a Borislav Mikuli, quien me incit6 a profundizar en el desarrollo
de esta tesis.
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Recordemos la definicién exacta de lo sublime de
Kant: «La satisfaccién en lo sublime merece llamarse, no
tanto placer positivo como, mejor, admiracién o respeto,
es decir, placer negativo».”” ;No es esta la mejor des-
cripcién de la destrucciéon del WTC? El 11 de septiembre
funciona como placer negativo porque sentimos pla-
cer, pero ese placer es negativo: nosotros sabemos que
no deberiamos sentir este tipo de placer estético, lo que
Stockhausen expresé explicitamente con su afirmacién
de que el 11 de septiembre era «la mayor obra de arte», es
decir, lo que el escritor Norman Mailer, también sujeto a
innumerables criticas, pensaba cuando en una entrevista
dijo que el ataque del 11 de septiembre era «brillante». Lo
sublime se interpreta como «placer negativo» porque «es
lo que place inmediatamente por su resistencia contra el
interés de los sentidos».” Ilustramos mejor esta tesis me-
diante el parrafo de la misma obra de Kant:

Rocas audazmente colgadas y, por decirlo asi, amenaza-
doras, nubes de tormenta que se amontonan en el cielo y se
adelantan con rayos y con truenos, volcanes en todo su poder
devastador, huracanes que van dejando tras si la desolacién,
el océano sin limites rugiendo de ira, una cascada poderosa
en un rio profundo, etc., reducen nuestra facultad de resistir
a una insignificante pequenez, comparada con su fuerza. Pero
su aspecto es tanto mds atractivo cuanto més temible, con tal
de que nos encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos
gustosos sublimes esos objetos porque elevan las facultades del
alma por encima de su término medio ordinario, y nos hacen
descubrir en nosotros una facultad de resistencia de una espe-
cie totalmente distinta, que nos da valor para poder medirnos
con el todo-poder aparente de la naturaleza.””

77 Kant, Inmanuel, Critica del juicio, traduccion de Manuel Garcia Morente,
Madrid, Espasa, 2017, pag. 177.

78 Ibid., pag. 203.

79 Ibid., pag. 196.
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De modo parecido, nosotros como espectadores de
todo el mundo, ante las pequenas pantallas, concebimos
la visién de la destruccién del World Trade Center «mas
atractiva cuanto mas temible es, pero solo con que nos
encontremos en un lugar seguro». De la misma forma en
la que miramos las rocas que amenazan con desplomarse,
las nubes tormentosas o los volcanes y los huracanes, el
acto terrorista «ha elevado la fortaleza del alma por encima
de su media habitual» y descubrimos dentro de nosotros
«una capacidad de resistencia de un tipo muy diferente».
Sin embargo, no queremos concebir el 11 de septiembre
como un valor estético -no queremos disfrutar con ello-y
es entonces cuando aparece la «resistencia frente al interés
de los sentidos», cuando se desarrolla en nosotros un tipo
de displacer debido a esa sensacién estética que a la vez
es un placer. Precisamente en ese sentido —-como una de
las diferencias cruciales de la concepcién de lo bello y lo
sublime de Kant- la satisfaccién en lo sublime es negativa,
mientras que la satisfaccién en lo bello es positiva. Basta
con cambiar los fenémenos naturales por la destruccién
del WTC en el siguiente parrafo:

La estupefaccién, que confina con el miedo, el terror y el
temblor sagrado que se apoderan del espectador al contemplar
masas montafiosas que escalan al cielo, abismos profundos
donde se precipitan furiosas las aguas, desiertos sombrios que
invitan a tristes reflexiones, etc., no es, sabiéndose como se sabe,
que se estd en lugar seguro, temor verdadero, sino solo un en-
sayo para ponernos en relacién con la imaginacién y sentir la
fuerza de esa facultad para enlazar el movimiento producido
mediante ella en el espiritu con el estado de reposo de la mis-
ma, y asi ser superiores a la naturaleza en nosotros mismos; por
tanto, también a la naturaleza exterior a nosotros, en tanto esta
puede tener influjo en el sentimiento de nuestro bienestar.®

80 Ibid., pag. 205.
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La interpretacién del 11 de septiembre como
un acto sublime implica también una importante
caracteristica del concepto de lo sublime de Kant: la
magnitud. Como dice Kant «Sublime Illamamos lo que es
absolutamente grande (...) aquello que es grande por
encima de toda comparacién».®* Sin embargo, no hay
que mezclar ser grande con quantitas; por el contrario,
Kant muestra que lo grande -lo sublime- es algo que
estd por encima de toda comparacién en nuestra men-
te o que, al menos, esta fuera de toda medida objetiva.
Probablemente es esta la razén por la cual Baudrillard
denominé la destruccién del WTC como un aconteci-
miento sin precedentes. Este evento no es comparable,
no en el sentido de que no podemos decir que el 11 de
septiembre es un acto terrorista mayor que el de las
Olimpiadas de Munich -o cualquier otro acto terrorista
«grande»—, sino en el sentido de que, incluso cuando
afirmamos tal cosa, realmente no decimos nada sobre
el 11 de septiembre, pues este sigue quedando fuera
de los marcos establecidos. Esta es la definicién de lo
sublime de Kant, segin la cual lo sublime es aquello
que hace que los elementos que se comparan con ello
parezcan insignificantes. Aqui conviene recordar tam-
bién la moraleja de las pirdmides egipcias: uno no debe
acercarse demasiado a las pirdmides, al igual que no
puede estar demasiado alejado de ellas, para poder
sentir la conmocién ante su magnitud.

(-..) pues en este Ultimo caso las partes aprehendidas (las
piedras, unas sobre otras) son representadas oscuramente, y
su representacién no hace efecto alguno en el juicio estético
del sujeto. Pero en el primer caso, la vista necesita algin tiem-
po para terminar la aprehensién de los planos desde la base a

81 Ibid., pag. 180.
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la punta, y entonces apaganse siempre, en parte, los primeros,
antes de que la imaginacién haya recibido los tultimos, y la
comprensién no es nunca completa.®?

JAcaso no se puede decir lo mismo para el 11 de
septiembre? ;No fueron los medios estadounidenses
los que, siguiendo el modelo de las técnicas cinema-
tograficas de Hollywood, consiguieron ese enmarcado
perfecto en el que el objeto no estd ni demasiado cerca
ni demasiado lejos de nosotros? Del mismo modo en
el que Kant podia decir que las piramides egipcias «se
representan oscuramente» si el espectador estéd dema-
siado lejos y que, en caso contrario, se contemplan solo
las partes grandes de la construccién que no nos di-
cen nada sobre el conjunto, hablando de la destruccién
del WTC podriamos constatar que desde una distancia
mayor tenemos solo «representaciones oscuras» sobre
el acontecimiento, vemos solo el humo que flota so-
bre Manhattan, mientras que si estamos demasiado
cerca vemos solo objetos grandes, rocas que caen de
la cima de la torre y, de nuevo, no podemos abarcar la
magnitud. En este sentido los medios, evitando el jui-
cio subjetivo —en la jerga cinematografica: primeros
planos, mayores perspectivas a vista de pajaro y a vis-
ta de hormiga-, precisamente consiguieron un juicio
estético. Ahora, en este contexto, podemos interpretar
las innumerables repeticiones de los choques de los
aviones: ;no fueron los medios, aunque solo incons-
cientemente, los que de esta forma crearon lo sublime?
En la Critica del discernimiento de Kant, la eternidad es
precisamente una de las caracteristicas de lo sublime.
De nuevo se trata de la relacién entre lo sublime y la
magnitud: lo eterno -y no solo de modo comparativo-
es grande. Todo el resto es diminuto comparado con

82 Ibid., pag. 185.
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ello. La repeticién del choque de los aviones contra el
World Trade Center se puede entender al mismo tiem-
po como un intento de sumar —para que finalmente
se pueda calcular lo que realmente pasé- y como una
creacion, intencionada o no intencionada, de lo infinito
-nunca «lo» podremos calcular-.

Lo sublime del 11 de septiembre

Todo esto nos lleva a la tesis principal de Kant:
la verdadera sublimidad no se debe buscar en el objeto
—en este caso en el mismo WTC- cuyo enjuiciamiento
provoca la predileccién del que enjuicia, sino que se
debe buscar en el «dnimo» de quien enjuicia.

;Quién ha querido llamar sublime masas informes de
montafas en salvaje desorden, amontonadas unas sobre
otras, con sus piramides de hielo, o el mar sombrio y furioso,
etc.? El espiritu, empero, se siente elevado en su propio juicio
cuando, abandonandose a la contemplacién de esas cosas, sin
atender a su forma, abandonandose a la imaginacién y a una
razén unida con ella, aunque totalmente si fin determinado y
solo para ensancharla, siente todo el poder de la imaginacién,
inadecuado, sin embargo, a sus ideas.®

De esto se trata aqui: aunque estuvimos profun-
damente conmovidos tanto por la tragedia del 11 de
septiembre como por la escena estética, nosotros -o
nuestro animo, como diria Kant- nos sentiamos subli-
mados. En ese momento -lo que demuestra la pregunta
«;Dénde estuviste el 11 de septiembre?», respecto a
la que cada uno de nosotros conoce la respuesta- sa-
biamos realmente que estdbamos presenciando algo
Unico, irrepetible, algo que al mismo tiempo era his-

83 Ibid., pag. 190.
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térico y, a su vez, superaba lo histérico, convirtiéndose
en eterno, interminable. Relacionada con esto est3,
inevitablemente, tanto la sensacién de respeto como
el hecho de que nos sentiamos atraidos por el objeto,
temiendo que nos ibamos a perder en él —;cuantas ve-
ces hemos podido ver la repeticiéon del choque contra
el edificio?-. «Lo trascendente para la imaginacién»,
dice Kant, «es para ella, por decirlo asi, un abismo don-
de teme perderse a si misma».®* Si tenemos en cuenta
las descripciones casi poéticas de los desastres y de los
«milagros» de la naturaleza, entonces finalmente po-
demos entender por qué la representacién mediatica
-normalmente la estadounidense- del 11 de septiem-
bre habia intentado convertir este acontecimiento en
un «desastre de la naturaleza». No fue pura casualidad
que Schopenhauer, como si siguiera a Kant, en su libro
El mundo como voluntad y representacién sostuviera que
la plena sensacién de la sublimidad es la poderosa, tur-
bulenta Naturaleza, el placer de observar objetos muy
violentos y destructivos. La sensacién més «completa»
de lo sublime, segtn él, es el sinfin del alcance y de la
duracién del Universo, el placer de la contemplacién de
nuestra insignificancia y de la unién con la Naturale-
za.® ;No empezamos a sentirnos insignificantes con el
11 de septiembre? Y no solo porque a partir de ahora la
amenaza de terrorismo, para la cual nuestras vidas son
bésicamente insignificantes, acecha, sino también por-
que hemos sido testigos de la destruccién de edificios
gigantescos, los cuales creiamos que solo la Naturaleza
podia derrumbar.

84 Ibid., pag. 192.
85 Arthur Schopenhauer: E/ mundo como voluntad y representacion,
traduccion de Roberto R. Aramayo, Madrid, Alianza, 2010, pp. 399-401.
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En este contexto, para entender el 11 de sep-
tiembre, la diferencia entre el objeto bello —cuyo placer
proviene de la contemplacién de un objeto benigno-
y el sublime -cuyo placer proviene del hecho de que
nos quedamos asombrados por la magnitud y la supe-
rioridad de algin objeto/evento grande- es crucial. Y
es precisamente esa diferencia la que nos demuestra
que la representacién mediatica del 11 de septiembre,
como desastre de la naturaleza, puede que no se en-
cuentre tan lejos de la verdad. Lo que relaciona el 11 de
septiembre y el desastre de la naturaleza es, antes que
nada, el alcance de de este acontecimiento y lo subli-
me que, queramos o no —de esto se trata siempre con
lo sublime, de que va en contra de nuestros sentidos-,
supera las representaciones habituales de lo bello.

Fijémonos en la escena de 28 dias después, cuando
recién despertado Jim (Cillian Murphy) sale del hospi-
tal hacia un Londres abandonado y arrasado, sin saber
todavia que la ciudad entera ha sido destruida por la
epidemia del virus: el momento en el que camina por el
Puente de Westminster, junto con la vista de pajaro del
Londres vacio, no es solo bello, sino también sublime.
De la misma manera, no representan tan solo lo bello,
sino también lo sublime, las escenas del Londres aban-
donado y gris —entre ellas la del Estadio de Wembley
lleno de maleza- que estan, en la brillante ejecucién del
director, en un contraste constante con el verdor de la
Naturaleza recién despertada. También los espacios ce-
rrados, claustrofébicos -los cuales estamos seguros de
que estaran cubiertos de virus- van siendo contrasta-
dos, una y otra vez, con los espacios amplios, abiertos,
en los cuales las posibilidades siguen «abiertas»: los
infectados pueden o no estar ahi. He aqui el problema
principal de este tipo de sublimidad: como ya habia se-
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nalado Kant, se encuentra necesariamente relacionada
con una sensaciéon de moralidad: ;como puedo disfrutar
del Londres arrasado cuando sé que eso no es bueno?
De un modo similar, ;como puedo -de alguna manera
perversa, aunque lo niegue constantemente- disfrutar
estéticamente de la destruccién del WTC cuando sé que
una gran cantidad de gente inocente perdi6 la vida alli?
Este es el callejon sin salida en el que se encuentra Kant
cuando plantea la pregunta y el problema crucial de la
filosofia transcendental: ;cémo son posibles los juicios
sintéticos a priori? Los juicios sobre lo sublime son sin-
téticos porque van mas alld del concepto, incluso de la
intuicién del objeto, y le afladen como predicado algo
gue ni siquiera es conocimiento, sino el sentimiento del
placer o del displacer. De todas formas, como sostiene
Kant, siguen siendo juicios a priori a pesar de que el pre-
dicado del propio placer esté ligado empiricamente con
la representacién.

Por consiguiente, el problema con el 11 de septiem-
bre se sostiene sobre el hecho de que algo esta siendo
considerado a priori como estéticamente placentero y al
mismo tiempo moralmente desagradable. En este senti-
do Stockhausen tenia razén cuando comparaba el 11 de
septiembre con una obra de arte. Independientemente
del tiempo invertido en la contemplacién de una obra de
arte que nos es placentera —sea esta una obra maestra
«clasica» como la «<Mona Lisa» o un cuadro de Magrit-
te un poco mas «peculiar»—, nosotros no creamos de
ello un juicio a posteriori, después de haber investiga-
do, analizado y comparado detalladamente la obra con
todas las posibles obras de la historia del arte —en este
sentido la «Mona Lisa» deja de ser tan «sublime», mien-
tras que Magritte lo es realmente-, sino que en un «abrir
y cerrar de ojos», como dice Peirce, sin siquiera pensar
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sabemos que nos gusta y que delante de ella sentimos
un tipo de asombro reverencial.

il

Richard Drew, «El hombre que cae».
11 de septiembre.

Lo sublime de «El hombre que cae»

La cumbre de lo sublime del 11 de septiembre, lo
cual a primera vista puede sonar paradéjico, quizés in-
cluso blasfemo, viene con la fotografia «El hombre que
cae», en la que Richard Drew —-conocido como uno de los
cuatro fotégrafos que registraron el atentado de Robert
Kennedy: supuestamente es el que continuamente to-
maba fotos del presidente moribundo, aunque la mujer
de Kennedy le pidiera que parara- consigui6 grabar el
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salto de un suicida desde la torre ardiente del WTC.%
Era Roland Barthes quien insistia en un breve pero ins-
tructivo texto, «El mensaje fotografico», en la manera
en la que el estatus «denotativo» de la fotografia la con-
vierte en analogia de la realidad. Si se muestra que el
hombre cae de esta manera, a primera vista nosotros
ni siquiera nos preguntamos si esta es exactamente la
manera en que cayo: «jTenia que haber caido asi, por-
que es asi como lo muestra la fotografia!». Sin embargo,
por mucho que pensemos que una fotografia es deno-
tativa, es siempre también connotativa. La connotacién
se consigue con la eleccién, la elaboracién técnica, el
enmarcado, la elaboracién grafica, el angulo de graba-
cién, etcétera. Un «andlisis» mds atento muestra que «El
hombre que cae» en realidad no es tan «romantico» ni
tan «sublime» como pueda parecer; ain mas, nos indi-
ca que esta es solo una de la serie de fotografias y que
la mayoria del resto de las fotografias muestran cémo
este hombre cae completamente fuera de control, dan-
do vueltas en el aire, sin «desafio» final a los terroristas
y a la gravedad. Precisamente esta «deconstrucciéon» de
la denotacién nos sefiala que la fotografia de Richard
Drew, por muy brillante que sea -y quizés precisamente
por eso-, es sumamente ideoldgica: para todas las fa-
milias cuyos miembros fueron victimas-suicidas, esta
fotografia se convirtié en un simbolo, en algo parecido a
la préctica de las tumbas al «Soldado Desconocido». La
tumba al Soldado Desconocido, en la que suelen estan
enterrados los restos de un soldado no identificado, re-
presenta el simbolo del calvario bélico, pero se convierte
al mismo tiempo en el sitio en el que los supervivientes

86 Se puede encontrar mas informacion sobre la fotografia y el contexto en el
documental con el mismo titulo: The Falling Man, disponible en: www.youtube.
com/watch?v=m3gbxJ4xUDE. Ultima visita: 14 de noviembre de 2017.
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pueden recordar a todas estas victimas no identificadas.
Lo mismo ocurre con «El hombre que cae», que con su
esteticismo, con el trauma que implica, se convirtié en
simbolo de todos los «saltadores» (jumpers), como fue-
ron oficialmente denominados los suicidas del 11 de
septiembre.¥” En el texto mencionado, Barthes senala
cémo el trauma representa la suspension del lenguaje y
el bloqueo de la significacién. Efectivamente, las situa-
ciones que por su naturaleza son traumaticas se pueden
captar en el proceso de significaciéon fotografica, pero
precisamente en ese momento son senaladas a través
de un cédigo retérico —como sostiene Barthes- que las
distancia, las sublima, las aplaca. Por consiguiente, la
fotografia traumatica -incendios, naufragios, catdstro-
fes, muertes violentas, todo grabado de la «vida real»-es
aquella de la que no se puede decir nada.

Sin embargo, Barthes no tiene razén cuando esta-
blece un tipo de regla: «Cuanto mas directo es el trauma,
mas dificil resulta la connotacién; mas aun: el efecto
«mitolégico» de una fotografia es inversamente propor-
cional a su efecto traumatico».®® ;Cudl es el problema
con esta «regla»? Es cierto que, en principio, no hay nada
que decir sobre la fotografia traumatica: se parece al
punctum, a la flecha que nos apunala —;acaso no se pa-
rece «El hombre que cae» a la flecha que cae en picado
hacia el suelo?-. Se trata del choque que nos deja sin pa-
labras, como el sujeto que se encuentra con lo sublime.

87 Es precisamente esta implicacion la que proporciona Jonathan Safran
Foer, en su novela Extremely Loud and Incredebly Close (2005), una de
las primeras obras ficcionales que trataron el tema del 11 de septiembre
y cuyas Ultimas quince péaginas refieren a la fotografia de «El hombre que
cae». [edicion en castellano: Foer, Jonathan Safran, Tan fuerte, tan cerca,
Barcelona, Booket, 2016].

88 Barthes, Roland, «El mensaje fotografico» en Lo obvio y lo obtuso:
Imagenes, gestos, voces, traduccion de C. Fernandez Medrano,
Barcelona, Paidos, 1986, pag. 26.
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Simplemente estamos abrumados por la denotacién.
Aqui también Kant parece ser de suma importancia:
aunque «El hombre que cae» representa la fotografia
traumatica de la cual, a primera vista, no se puede decir
nada significativo, al final podemos aplicarle ese postu-
lado seglin el cual:

La sublimidad no estd en ninguna cosa de la naturale-
za, sino solo en nuestro dnimo, en tanto que podemos ser
conscientes de nuestra superioridad sobre la naturaleza en
nosotros y, por ello, también sobre la naturaleza fuera de no-
sotros (en la medida en que influye en nosotros).®

Aqui habria que invocar la descripcién roméanti-
ca de «El hombre que cae» que proporciona Tom Junod:

En la fotografia, él abandona este mundo como una fle-
cha. A pesar de que no haya elegido su destino, parece que
en los ultimos momentos de su vida, lo ha acogido. Si no es-
tuviera cayendo, podria perfectamente estar levitando. Parece
estar relajado, arrojandose al aire. Parece encontrarse cémodo
controlando ese movimiento inimaginable. No parece estar
intimidado por la divina succién de la gravedad o por lo que
le espera.®

Jonathan Safran Foer, en su novela sobre el 11 de
septiembre, nos proporciona la misma interpretaciéon
de «El hombre que cae» cuando mediante el personaje
de Oskar, cuyo padre murid en el ataque, nos muestra
qué pasaria si le diéramos la vuelta a la fotografia en
otra direccién: el hombre, que antes parecia caer, de re-
pente parece estar levitando. Esté claro que es posible
invertirlo de una manera mas: si posicionamos la foto-
grafia verticalmente, entonces parecera que el hombre

89 Ibid., pag. 224.
90 Junod, Tom, «The Falling Man», Esquire, 9 de noviembre de 2007.
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estd volando, hacia el cielo, y esta es la cumbre —quizas
perversa- de su romanticismo.

;Qué es, entonces, lo que esta connotacién de la
fotografia dice de la propia fotografia? Este tipo de des-
cripcién roméntica no es otra cosa que produccién de
sublimidad. «El hombre que cae» simboliza por fin el
predominio de la humanidad: en vez de esperar a que
le aniquilara el fuego y le ahogara el humo, en el dltimo
momento de su vida, el hombre tuvo la libertad —precisa-
mente aquello que nos querian quitar los terroristas- de
elegir como iba a morir. En este sentido, reaccioné ante
los pilotos suicidas y les respondié con un gesto similar:
«jYa que no puedo vivir como queria, entonces, por lo
menos, moriré cuando yo lo decidal». De todas formas,
el propio Junod, que nos proporciona esta descripcién
«sublime», es muy consciente de que se trata de una mi-
tificacién de «El hombre que cae» y a partir de ahinos da
también su deconstruccién:

El hombre que cae en la fotografia de Richard Drew es-
taba cayendo de la forma que sugiere la fotografia solo por
una milésima de segundo y entonces continué cayéndose. La
fotografia ha funcionado como estudio de la verticalidad fatal,
como fantasia de las lineas rectas, con el ser humano entrete-
jido en el medio, como una cuna. En la realidad sin embargo,
«El hombre que cae» no cayd ni con la precisién de la flecha, ni
con la gracia del saltador olimpico. Cayé como cualquier otro,
como todo el resto de los saltadores: intentando a aferrarse a
la vida que estaba abandonado, lo cual significa que caia en
desesperacién, no de modo elegante. En la famosa fotografia
de Drew, su humanidad estd en armonia con las lineas de los
edificios. En el resto de la secuencia (once tomas) su huma-
nidad se desmorona. El no estd hinchado de estética; él es
simplemente un hombre y su humanidad (encogida y, en al-
gunos casos, horizontal) lo anula todo en la fotografia».**

91 Ibid.

Srecko Horvat [191



|
|

i

|

|

§
s

|

Fotografia invertida de «El hombre que cae» en la
que este se convierte en «el hombre que levita».

Lo elevado como punctum

La hipdtesis: con la generalizacién del punctum
—el punctum que ya no es tan subjetivo como colecti-
vo— se crea cierta sensaciéon de sublimidad como la
que tenemos ante los fenémenos de la naturaleza -los
volcanes, los huracanes, las tormentas, etcétera—. Este
es el secreto de «El hombre que cae». Podemos descri-
bir detalladamente el contexto y el fondo detras de
la fotografia, ser conscientes de la tragedia humana
—-«€él es uno mas de muchos suicidas»-, de los hechos
histéricos —«esto pasé el 11 de septiembre», «por un
ataque terrorista», etcétera—, incluso podemos tener al-
guna «historia» individualizada —«él me recuerda a...»
y otras muchas impresiones—; sin embargo, todo esto
sigue siendo un studium, aquello que representa la in-
terpretacién cultural y politica de la fotografia. Frente a
eso, un punctum es un detalle sumamente personal —en
nuestra percepcién de la fotografia— que establece una
relacién directa con el objeto o la persona en la foto-
grafia. Un studium representa «la aplicacién a una cosa,
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el gusto por alguien, una suerte de dedicacién general,
ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial».”? Un
punctum, sin embargo, sale a romper (o a partir) un stu-
dium: «Es él quien sale de la escena como una flecha y
viene a punzarme (...). El punctum de una foto es ese
azar que en ella me despunta —pero que también me
lastima, me punza-».”* Por ejemplo, el mayor —el mas
fatal- punctum del mismo Barthes es la fotografia de un
invernadero. La fotografia de su juventud es la Unica
que no estd expuesta en su Camara lucida.

Asiiba yo mirando, solo en el apartamento donde ella aca-
baba de morir, bajo la ldampara, una a una, esas fotos de mi
madre, volviendo atras poco a poco en el tiempo con ella, bus-
cando la verdad del rostro que yo habia amado. Y la descubri.
(...) Observé a la nifa y reencontré por fin a mi madre. La cla-
ridad de su rostro, la ingenua posicién de sus manos, el sitio
que habia tornado décilmente, sin mostrarse ni esconderse, y
por ultimo su expresién, que la diferenciaba como el Bien del
Mal de la nifia histérica, de la mufieca melindrosa que juega a
papas y mamas, todo esto conformaba la imagen de una ino-
cencia soberana.*

Lo que nosotros, los lectores, distinguimos de
este fragmento corto es solo un studium: podemos
interpretar qué aspecto tenia la madre de Barthes, «in-
vestigar» su relacién con ella, etcétera. Sin embargo, lo
gue nunca podemos captar es el punctum, aquello que
le «punzoé» tanto en esa fotografia, aquello que le «las-
timo» y aquello por lo que esa fotografia es tan especial
para él. Esta es la razén por la cual Barthes dice:

92 Barthes, Roland, La camara lucida, Barcelona, Paidés, 1990, traduccion
de Joaquim Sala-Sanahuja, pag. 64.

93 Ibid., pp. 64-65.

94 Ibid., pp. 121-123.
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No puedo enseniar la Foto del Invernadero. Esta Foto solo
existe para mi solo. Para vosotros solo seria una foto indistinta,
una de las mil manifestaciones de lo «cualquiera»; no puedo
constituir en modo alguno el objeto visible de una ciencia; no
puede fundamentar objetividad alguna, en el sentido positivo
del término: a lo sumo podria interesar a vuestro studium: épo-
ca, vestidos, fotogenia; no abriria en vosotros herida alguna.”®

Un punctum ya ha sido anticipado en un breve
escrito de Barthes, «El tercer sentido», en el que, em-
pezando por Ivdn, el Terrible (Sergei Eisenstein, 1944),
establece el orden de tres niveles de sentidos de foto-
grafia. El primero es el sentido informativo que refiere
al nivel de la comunicacién -aquello que se podria,
aunque Barthes se muestra desconfiado hacia esta
teoria, encontrar en la «cadena comunicativa» y llamar
«el mensaje de la fotografia»-. El segundo es el senti-
do simbdlico —que Barthes al mismo tiempo llama el
«sentido obvio»—. El tercero, aqui crucial, es el llamado
«sentido obtuso». Mientras el segundo sentido es in-
tencional -lo que el autor queria decir- y a partir de ahi
Barthes lo interpreta a través del significado etimolé-
gico de la palabra «obvius», que significa «que va por
delante» - y este es el caso de este segundo sentido
«que viene a mi encuentro»—-, el tercer sentido es un
tipo de aftadido «suplementario»; mientras el segundo
sentido es retomado de algin tipo de lexicén gene-
ral de simbolos, el tercer sentido es al mismo tiempo
«constante e inestable», «tranquilo e inalcanzable».
El hecho de que el tercero, o significado «obtuso», es
solo otro término para el punctum lo demuestra de la
mejor manera la interpretacién de Barthes de Fascismo
ordinario (1965), de Mijail Romm. En una grabacién/ima-
gen que representa cémo Goering tensa la flecha y el

95 Ibid., pp. 130-131.
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arco, el significado de fascismo es obvio -la estética y el
simbolo de la fuerza, la caza teatral-, mientras Barthes
como un anadido obtuso describe lo que en La Cdmara
lucida seguramente llamaria punctum:

La ingenuidad descolorida, disfrazada, (también), del joven
que lleva las flechas, la blandura de sus manos y de su boca
(no lo estoy describiendo, no me es posible, tan solo sefialo un
punto en el espacio), las gruesas unias de Goering, su sortija de
pacotilla (acercandose ya a la frontera con el sentido obvio, del
mismo modo que el meloso servilismo de la sonrisa imbécil del
hombre de las gafas, al fondo: un obsecuente, con toda segu-
ridad). En otras palabras, el sentido obtuso no tiene un lugar
estructural, un semantélogo no le concederia existencia obje-
tiva (pero, shay lectura objetiva?) y, si ese sentido es evidente
(para mi), quiza todavia lo es (por el momento) en virtud de
la misma «aberracién» que obligaba al solitario y desdichado
Saussure a escuchar en el verso arcaico una voz enigmadtica,
obsesiva y sin origen: la voz de anagrama. Igual incertidumbre
se experimenta cuando se pretende describir el sentido obtuso
(dar una idea acerca de dénde viene o adénde va).*

Asi, el sentido obtuso es el significante sin signi-
ficado, de ahi la dificultad de nombrarlo. La descripcién
de Barthes de «sentido obtuso», aquel significado que
se «vacia», que «no consigue vaciarse» y que «se man-
tiene en el estado de eterna tensién», se podria aplicar
perfectamente a la fotografia de «El hombre que cae».
Da igual cuanto tiempo pasemos mirandola; se queda-
rd siempre «no vaciada», cada vez estaremos de alguna
forma nuevamente tensos. Es mas, Barthes dira que el
tercero, es decir, el significado obtuso, esté relacionado
con «su propia temporalidad»: sno es «El hombre que

96 Barthes, Roland, «El tercer sentido: Notas acerca de algunos fotogramas
de S.M. Eisenstein» en Lo obvio y lo obtuso: Imdgenes, gestos, voces,
traduccion de C. Fernandez Medrano, Barcelona, Paidds, 1986, pag. 61.
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cae» el mejor ejemplo de una temporalidad propia? Y
doble: por un lado, nosotros estamos «clavados» a la fo-
tografia, abrumados por su significado y su «peso», asi
que en este sentido creamos un momento muy espe-
cifico de «ausencia» (temporalidad) mientras que, por
otro lado, el contenido mismo de la fotografia represen-
ta «su propia temporalidad» par excellence. «El objeto»
de la fotografia estd capturado inmediatamente antes
de su muerte, en el momento en el que el tiempo —por
lo menos segin nuestra percepcién, completamente
nuestra, que todavia no hemos vivido ese momento
antes de la muerte- estd tan condensado que crea una
temporalidad completamente especifica y Ginica.

A esa imposibilidad de entender y describir ese
tercer sentido, usando los ejemplos de Ivdn, el Terrible
y El acorazado Potemkin, Barthes llamard «filmicidad»,
aquello que no se puede describir en la pelicula, exhibi-
cién que no se puede exhibir y, al igual que sobre estas
peliculas se puede decir todo menos su significado
obtuso -en caso de Eufrosinia Barthes puede explicar
todo menos la calidad obtusa de su cara-, asi sobre la
fotografia de «El hombre que cae» se puede decir todo
—«estd tomada el 11 de septiembre», «representa al
hombre que salté del edificio», «y salté porque...», et-
cétera— menos el sentido obtuso. Es posible localizarlo
tedricamente, pero no se puede describir o, como di-
ria Barthes, aparece como transicién del lenguaje a la
significacién (signifiance). Esta es precisamente la razén
principal por la cual el punctum es, de alguna forma, la
respuesta de Barthes a la sublimidad de Kant. Si esta
hipétesis es correcta, entonces es al mismo tiempo la
razoén por la cual «<El hombre que cae» produce esa sen-
sacion de sublimidad y por la cual se puede de nuevo
—aunque los censores no lo hayan reconocido- agrupar
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junto a la representacién mediatica de la destruccién
del WTC. De la misma forma en que la destruccién del
WTC creaba un tipo de sublimidad, «El hombre que
cae» representa el momento de la sublimidad, aunque
después de su publicacién surgieran muchas voces que
exigian a la redaccién de los peridédicos que la fotogra-
fia no se reprodujera mas. La reaccién de los criticos de
esta fotografia, habitualmente reducida al argumento
de que el fotégrafo no actué moralmente —«;cémo po-
dia hacer una cosa asi?», es decir: «;cémo podia grabar
un muerto viviente?»—, en este sentido fue una reaccién
inconsciente a lo sublime: a la sensacién que al mis-
mo tiempo nos proporciona una enorme satisfaccién
estética —simplemente, tenemos que reconocer que la
fotografia de «El hombre que cae» es perfecta- y una
enorme incomodidad moral -;cémo puedo disfrutar de
la fotografia que representa la muerte de un hombre?-.
Queramos o no, aqui volvemos al viejo credo de Ador-
no de que después de Auschwitz no se puede escribir
poesia —«Nach Auschwitz noch ein Gedicht zu schreiben ist
barbarisch»-. Y, como lo Unico que le queda a Adorno
después de Auschwitz es el silencio, asi los estadouni-
denses creen que lo Gnico que les queda después del
«saltador» del 11 de septiembre es también algun tipo
de silencio: la censura de la fotografia.

Sin embargo, el problema no reside tanto en la
censura de los medios que retiraron la fotografia, sino
en la censura del propio fotégrafo: él podia igualmen-
te escoger una de las fotografias en la que el cuerpo
humano estuviera torcido, una imagen que romperia
por completo con la «armonia» del cuerpo y el edifi-
cio, la perfeccién geométrica -si nos fijamos, el cuerpo
se encuentra precisamente en el centro de la fotogra-
fia, exactamente en el cruce de dos tonos diferentes,
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como si el fotégrafo disparara miles de veces para po-
der captar justo esta composicién-. No obstante, esto
no ocurrid. Y, en este sentido, el final del documental
The Falling Man (Henry Singer, 2006) —-defendiendo al
fotégrafo Richard Drew sugiere que en la fotografia
no se trata de la identidad de este hombre en parti-
cular, sino de cémo esta fotografia simboliza el terror
inimaginable del 11 de septiembre- vuelve a Kanty a
su implicacién de que lo sublime es al mismo tiempo
ideolégico. El mismo Drew lo explica muy bien en una
declaracién irénica:

Creo que esto ha invadido a los americanos. Al menos
por lo que yo veo. Parece que esto ha invadido todo. Todo el
mundo lleva banderas, tienen banderas en sus coches, tienen
banderas en sus solapas, banderas en sus gorras en la bolsa
neoyorquina. Tienen banderas puestas en todos los lados. La
gente en las esquinas de las calles: todos venden banderas.
Existe ahora una forma de patriotismo que probablemente no
era tan fuerte cuando todo esto empezd, s;saben? No podéis jo-
dernos. Nosotros os encontraremos. No nos quedaremos aqui
con los brazos cruzados.”

Almuerzo en la cima de un rascacielos

Si recurrimos a una fotografia famosa del pa-
sado, encontramos de nuevo este tipo de patriotismo
producido por el efecto estético. Se trata de la fotografia
que muestra a los obreros almorzando sobre una viga
de un rascacielos neoyorquino. «<Lunch atop a Skyscra-
per» («Almuerzo en la cima de un rascacielos», 1932),
de Charles Ebbets -tomada en septiembre, durante los

97 Citado segun Peter Howe: «Richard Drew» en The Digital Journalist,
2001, en: www.digitaljournalist.org/issue0110/drew.htm. Ultima visita: 14
de noviembre de 2017.
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ultimos meses de la construccién del edificio-, que
muestra a once personas almorzando cémoda y rela-
jadamente mientras debajo de ellos se vislumbra un
profundo precipicio -se trata de la planta 69—, es un
ejemplo perfecto de fotografia que, aunque no inten-
cionadamente, produce un significado ideolégico. Si
nos acordamos de que el edificio art déco de General
Electric, donde fue tomada la fotografia, es al mis-
mo tiempo la sede del Rockefeller Center, ubicado en
Manhattan, entonces (como muestra una ilustracién
del grupo vanguardista-teérico austriaco Monochrom)
queda claro que su connotacién es la que un obrero
podria quedar reflejada en las palabras de uno de los
obreros de la grda: «jBueno, Fred, nos pueden matar,
nos pueden pagar un sueldo minimo, nos pueden re-
ducir a tépicos sociolégicos, nos pueden obligar a votar
por ellos, pero no pueden usar nuestro pequeno des-
canso para almorzar como un cartel decorativo para
sus oficinas y casas buenas y limpias, que deberia pro-
mover su idea de progreso a través de la belleza final
del hecho de que nosotros estamos suspendidos en-
cima de ese precipicio latentemente metaférico que
simboliza el fragil equilibrio del orden mundial capital-
ista y el panorama romantico de sus peligros!».

Si recordamos otra fotografia de Charles Ebbets
que muestra a estos mismos obreros descansando
tumbados sobre una viga, entonces esta cita se acer-
ca todavia mas a la connotacién real de la fotografia.
El 11 de septiembre es la respuesta directa a ese equi-
librio fragil, a esa imagen «falsa» de los obreros que
despreocupadamente almuerzan en las alturas celes-
tiales construyendo los rascacielos del capitalismo.
La mejor explicacién de esta idea la proporciona Hal
Foster cuando cita el hecho de que Rem Koolhaas, en
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su libro Delirous New York (1978), en su «manifiesto ret-
rospectivo» para Manhattan, publicé una vieja tarjeta
postal coloreada del horizonte de la ciudad a principios
de los anos treinta.

En ella se ve el EmPire State, el Chrysler y otros edificios
emblematicos de la ciudad de entonces, junto con una sor-
presa futurista: un dirigible a punto de atracar en la aguja del
EmPire State. Es sin duda una imagen de la ciudad del siglo
XX como espectéculo del nuevo turismo, pero también como
utopia de nuevos espacios: de las personas libres para circular
desde la calle, pasando por la torre, hasta el cielo, y vuelta. (La
imagen no es estrictamente caPitalista: la utéPica conjuncién
de rascacielos y nave espacial aparece también en los dise-
nos de la Rusia revolucionaria de los afios veinte). El ataque al
World Trade Center -los dos aviones estrellados contra las dos
torres- fue una perversién distéPica del suefio moderno del
movimiento libre a través del espacio cosmopolita. Esta gran
visién de la ciudad de los rascacielos, y de Nueva York como la
caPital de este suenio, ha resultado muy danada.®®

A pesar de que comentan esa fotografia fas-
cinante del dirigible sobre Manhattan, ni Foster ni
Koolhas notan cémo el propio dirigible es un detalle
importante que de alguna forma habia anticipado el 11
de septiembre. Es decir, precisamente con el dirigible
Hindenburg -cuando el mayor medio de transporte aé-
reo de la época fue destruido a causa de un incendio en
1937 encima de Nueva Jersey- fracas6 definitivamen-
te el concepto de dirigible como simbolo de progreso.
Es interesante, ademas, en el contexto de la apoteosis
del rascacielos, que una de las funciones principales
del Empire State Building —y esa es la explicacién de-
notativa de la fotografia del dirigible encima de Nueva

98 Foster, Hall, Disefio y delito, traduccion de Alfredo Brotons Mufioz,
Madrid, Akal, 2004, pp. 43-44.
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York- originalmente fuera la de destino final para
este medio de transporte aéreo. Sin embargo, como el
Empire State Building era demasiado alto y el viento
demasiado fuerte, era sumamente peligroso desem-
barcar a los viajeros en la cima del rascacielos —solo se
habia registrado un acontecimiento parecido en la his-
toria y durd menos de tres minutos-. Estd claro por qué
esto representaba el fantasma definitivo de Occidente:
viajar desde Europa a Estados Unidos y llegar a la cima
de Empire State Building. Més tarde, es decir, reciente-
mente, esta idea fue realizada en la pelicula de ciencia
ficcién Sky Captain and the World of Tomorrow (Kerry
Conran, 2004), en la que al principio precisamente un
dirigible, el Hindenburg III, desembarca a los viajeros
en la cima del Empire State Building, el rascacielos que
después del 11 de septiembre se convirtié de nuevo en
el més alto de Nueva York. Accidentalmente o no, preci-
samente el Empire State Building fue probablemente el
primer rascacielos del mundo contra el cual se estrell6
un avién. Esto ocurrié en 1945, cuando un avién bom-
bardero B-25 chocd contra la fachada norte del edificio,
entre la planta 79 y la 80, a consecuencia de una densa
niebla. Aunque catorce personas perdieron la vida, la
estructura de acero se mantuvo estable.

Si ahora recordamos Metropolis (Fritz Lang, 1927),
podremos ver que el «Almuerzo en la cima de un
rascacielos», ese «movimiento libre por el espacio cos-
mopolita» par excellence, no es otra cosa que la respuesta
a la critica que Fritz Lang habia manifestado tanto con-
tra el capitalismo como contra el fascismo. Es decir, en
esa primera pelicula distépica precisamente los rasca-
cielos se contemplan como contraste con aquel mundo
de subsuelo de obreros y hombres-mdaquinas -los fa-
mosos Maschinenmenschen-. No es casualidad que los
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arquitectos discutan a menudo sobre Metrépolis y que
su imaginario visual, de una u otra forma, haya sido
retomado por algunas de las peliculas distépicas pos-
teriores més importantes: Blade Runner (Ridley Scott,
1982), Brazil (Terry Gilliam, 1985) y Matrix (Wachowski,
1999). Si le aiadimos a todo esto la Gltima escena de El
club de la lucha, en la que precisamente la destruccién
de un rascacielos simboliza la culminacién del terro-
rismo, entonces el 11 de septiembre también adquiere
unos contornos un poco diferentes que sitian a Osama
Bin Laden —aunque él, por supuesto, no sea un antiglo-
balizacién «real» y aunque venga de una familia saudi
pudiente- en el lado de la lucha contra el capitalismo
y, al mismo tiempo, contra el fascismo desde el visor
de Lang: o sea, hoy en dia sigue siendo dificil decir si
Metrédpolis remite a una critica del fascismo o del capi-
talismo. Quizas implica que entre ellos tampoco hay
tanta diferencia.

Espectros del terrorismo: extrafiamiento,

shock, Verfremdung

En todo caso, la serie de fotografias mencionadas
(«<El hombre que cae», «Almuerzo en la cima de un ras-
cacielos»— tienen en comun cierta desfamiliarizacién
que convierte lo cotidiano en lo extrano irreconocible.
De la misma manera, es propio del terrorismo crear
este tipo de extraneza, es decir, proporcionar un nuevo
significado a un significado ya existente; en el caso del
11 de septiembre, a las torres del World Trade Center.
Esto nos lleva implicitamente a dos tesis fundamen-
tales de la teoria de la literatura y de la filosofia. La
primera es la conocida tesis de Viktor Shklovski del
«extranamiento», mientras que la otra es el concepto
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de shock de Walter Benjamin. Precisamente estas dos
teorias nos pueden decir algo sustancial sobre el pro-
pio terrorismo. El «extraiiamiento» (ostranenie) en la
definicién inicial de Shklovski tiene como fin hacer
que los objetos familiares —aparentemente ordinarios
y cotidianos- se conviertan en objetos desconocidos.
El propésito del arte segin él —como lo explica en su
escrito «El arte como artificio»— es «desfamiliarizar»
los objetos, hacer «dificil» la forma, incrementar la di-
ficultad y la longitud de la percepcién, porque el propio
proceso de percepcién es, al final, estético. En la teo-
ria de Walter Benjamin este tipo de «extranamiento»
se traslada de los campos artistico y literario al campo
social y, a partir de ahi, el shock se convierte en uno de
los efectos que puede acelerar los procesos de cambio
social. La razoén estd, antes que nada, en el efecto sor-
presa, pero también en el producto del shock, un tipo
de angustia, la experiencia de ese un-zu-hause-sein (no-
estar-en-casa), es decir, la Unheimlichkeit®. En muchos
aspectos la experiencia estética, considera Benjamin,
consiste en mantener esa desfamiliarizacién que esta
en oposicién con la familiarizacién, la seguridad, Ge-
borgenheit'®. En ese sentido el andlisis de Benjamin
—-que directamente nos dirige al World Trade Center- se
corresponde perfectamente con el dilema histérico y
filos6fico de la arquitectura: jes la experiencia de la
arquitectura algo que hay que desfamiliarizar o, pre-
cisamente lo contrario, algo que hay que acomodar,
hacerlo heimlich'®, casero, algo que protege? Para la

99 En aleman en el original. Se trata de un término que indica cierta sensacion
de extrafieza o de inquietud asociada a lo misterioso o sobrecogedor, y en
Cuyo seno se encuentra la raiz heim (hogar, casa) [N. de T.].

100 En aleman en el original. Sensacién de proteccion, de seguridad [N. de T.].

101 En aleman en el original. De nuevo se juega con la raiz heim (hogar,
casa) del término hemlich, cuyo significado es oculto, secreto [N. de T.].

Srecko Horvat |203



opinién publica, en el caso de la arquitectura se trata,
efectivamente, antes que nada, de confort, de refugio,
de muros y construccién. Sin embargo, para quienes la
arquitectura no es tan solo el asegurador del confort y
del Geborgenheit, sino también un factor de cambio de
la sociedad y su desarrollo, el shock es una herramienta
sumamente necesaria.

Como podemos ver, el concepto de extranamien-
to de Shklovski y el concepto de shock de Benjamin
son complementarios y de alguna forma experimen-
tan su sintesis con Brecht. Se trata, por supuesto, de
su concepto de Verfremdung («distanciamiento»), que
actlla como contraste de la automatizacién, es decir,
de los mecanismos receptivos y del gusto convencio-
nal de los consumidores del arte y, a partir de ahi, de
la arquitectura. Verfremdungseffekt, es decir, el efecto
de distanciamiento, en la definicién teatral original de
Brecht sirve para impedir que el piiblico se pierda com-
pleta y pasivamente en el personaje que ha creado el
actor y, de acuerdo con eso, dirige al publico hacia la
posicién de observador consciente y critico. En el caso
concreto de Brecht se trata de la eliminacién de la de-
nominada «cuarta pared» —aquello que hace Woody
Allen en sus peliculas subvirtiendo del todo el estatus
del metalenguaje—-, cuando los actores «abandonan» su
papel y se dirigen directamente al publico o se refie-
ren criticamente a su propio personaje. En el caso del
WTC se trata de «extranar», es decir, de desfamiliari-
zar los objetos familiares. Al mismo tiempo se trata,
por supuesto, de un proceso semioldgico: los signos
que hasta entonces tenian una funcién generalmente
aceptada —avién = medio de transporte; rascacielos =
sitio de trabajo o de vivienda- ahora consiguen otros
significados —aviéon = medio terrorista, rascacielos =
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objetivo terrorista-. Por supuesto que, como ya hemos
visto en las predicciones extranas que afos atras siem-
pre relacionaban el WTC y los aviones, el Verfremdung
en el caso del 11 de septiembre quizés no era tan in-
esperado porque ya lo habiamos visto miles de veces
en las peliculas hollywoodienses. Sin embargo, con ese
acto se ha producido un shock que al mismo tiempo ha
producido el extrafiamiento en términos de Shklovski.
Una obra de arte como el WTC —porque segun su defi-
nicién la arquitectura pertenece a la esfera del arte- de
repente se convirtié en un monstruo hasta hacerse
irreconocible. Y su espiritu sigue hoy levitando sobre
Nueva York. Es més, después del 11 de septiembre po-
driamos con todo derecho afirmar que la proclamacién
de Derrida de que hoy en dia en vez del comunismo
levitan sobre Europa los espectros de Marx ya estd
desfasada, lo que demuestran incluso nuevos adjeti-
vos «post-11 de septiembre» que se colocan ante todos
los acontecimientos nuevos —incluso como descripcio-
nes de géneros musicales, estética cinematografica,
probablemente de sabor de alguna comida, etcétera-,
significando una nueva constelacién en el paradigma
de la realidad. Hoy en dia, realmente, sobre todo el
mundo levitan los espectros del 11 de septiembre.

Cuando el significado se vuelve «sélido»

No obstante, este espectro estd anclado, su sig-
nificado es sélido, sin posibles grietas en el proceso
de significacién, sin espacio disponible para los signi-
ficados adicionales, «libres». Esta es la caracteristica
principal del 11 de septiembre. Si de nuevo retomamos
los ejemplos del Empire State Building y el WTC cuando
todavia no estaba destruido, es decir, dos (tres) torres
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coexistentes, entonces la diferencia entre ellos tam-
bién es clara. Mientras el Empire State Building desde
su construccién hasta el dia de hoy ha sido el simbolo
principal de Nueva York —con la inevitable Estatua de
la Libertad-, las dos torres del World Trade Center eran
de algin modo impersonales. Aunque se trataba de las
dos construcciones mas altas de la ciudad, como co-
menta Neil Leach:

Las Torres Gemelas eran relativamente impersonales y
como construcciones individuales no cautivaban la imagina-
cién del publico como lo hacia el Empire State Building con su
asociacién icénica a King Kong o el Chrysler Building con su
magnifica ornamentacién art déco.'?

Claro esta que las torres tenian un papel impor-
tante en el tejido social de Nueva York y que, en algunos
casos, atraian la atencién de la imaginacién mundial,
como cuando el artista francés Philippe Petit en 1974
caminaba sobre un cable entre ellas. Sin embargo, su
presencia simbélica —-como lo muestra magistralmente
Neil Leach- no coincidia con su presencia fisica.

Las tiendas turisticas, repletas de réplicas en miniatura de
la Estatua de la Libertad y del Empire State Building, ofrecian
relativamente pocos modelos del World Trade Center. Pare-
ce que el papel primordial de las Torres Gemelas era ofrecer
plataformas panoramicas y enormes espacios de oficinas,
mientras que a nivel colectivo contribuian al skyline dramatico
de Manhattan.'®

No obstante, todo eso cambié después del 11 de
septiembre. Las Torres Gemelas perdieron de repente
su estatus un poco impersonal y andénimo, y con su

102 Leach, Neil, «9/11» en Diacritics, vol. 33, n? 3/4, otofio-invierno de 2003.
1083 Ibid.
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destruccién se convirtieron en objetos reconocibles y
determinables, objetos con un significado completa-
mente determinado.

Realmente al WTC hoy le podemos aplicar las
palabras de Roland Barthes escritas sobre la Torre Eiffel
hace casi medio siglo:

Maupassant desayunaba a menudo en el restaurante de
la Torre, pero la Torre no le gustaba: «Es —decia- el Ginico lugar
en Paris desde donde no la veo». En efecto, en Paris hay que
tomar infinitas precauciones para no ver la Torre; en cualquier
estacién, a través de las brumas, de las primeras luces, de las
nubes, de la lluvia, a pleno sol, en cualquier punto en que se
encuentren, sea cual sea el paisaje de tejados, cdpulas o fron-
dosidades que les separe de ella, la Torre esté ahi, incorporada
a la vida cotidiana a tal punto que ya no podemos inventar
para ella ningln atributo particular, se empefia simplemen-
te en persistir, como la piedra o el rio, y es literal como un
fendmeno natural, cuyo sentido podemos interrogar infinita-
mente, pero cuya existencia no podemos poner en duda.***

De todas formas, existe una diferencia importan-
te: mientras ese fragmento se puede aplicar a la Torre
Eiffel que todavia se mantiene en el mismo sitio, en el
caso del WTC es aplicable solo después de su destruc-
cién. Es precisamente esa diferencia la que nos sefiala
la caracteristica crucial de las Torres Gemelas a nivel se-
miolégico, es decir, en el grado de la significacién. Igual
que la Torre Eiffel tiene el estatus del simbolo univer-
sal de Paris, asi las Torres Gemelas hoy, después de su
destruccién, sirven como simbolo universal no solo de
Nueva York, ni siquiera de los Estados Unidos, sino como
simbolo global de la guerra contra el terrorismo. No obs-
tante, mientras Barthes podia escribir, a propésito de la

104 Barthes, Roland, La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen, traduccion de
Enrique Folch Gonzélez, Barcelona, Paidoés, 2001, pag. 55.
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Torre Eiffel, que su forma simple le confiere la vocacién
de un numero infinito: «sucesivamente y segin los im-
pulsos de nuestra imaginacién, es simbolo de Paris, de
la modernidad, de la comunicacién, de la ciencia o del
siglo XIX, cohete, tallo, torre de perforacién, falo, para-
rrayos o insecto», para las Torres Gemelas hoy en dia
podemos decir que tienen solo un Unico significado: son
el simbolo del 11 de septiembre. No pueden recordar dos
falos, troncos, grias o insectos, sino exclusivamente su
destruccién por el ataque terrorista: es decir, la trage-
dia y el horror del terrorismo. De todos modos, existe un
punto en el que la Torre Eiffel y el WTC se unen: al igual
que no existe ninguna vista parisiense que no esté obli-
gada a encontrarse con la torre, asi no existe ninguna
vista neoyorquina que no esté obligada a encontrarse
con el «vacio», es decir, con la «falta» de las torres. Como
no existe la fantasia que, antes o después, no deja de
reconocer su forma y de nutrirse de ella, asi la destruc-
cién de las torres ocupa nuestra imaginacién en cuanto
nos acordamos del 11 de septiembre. La Zona cero es, a
partir de ahi, el lugar «vacio» de las torres, pero a pesar
de ello es un lugar «lleno» de significados. Al igual que la
Torre Eiffel de Barthes se convirtié en el objeto que se ve
y, cuando no se ve, en el centro permanente alrededor
del cual nosotros, los residentes o los visitantes de la
ciudad representamos las figuras moviles, asi las torres
ausentes del World Trade Center se convirtieron en un
monumento singular. Aquel lugar que hoy, antes que
cualquier otra cosa, antes que la Estatua de la Libertad o
que el propio Empire State Building, representa todo lo
que es el Nueva York contemporaneo.
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Zona cero: lugar de las Torres Gemelas destruidas. La imagen solo
ratifica que el 11 de septiembre levita como un espectro y al mismo
tiempo confirma «el lugar vacio» que ahora puede ser llenado con el
significado de la absoluta tragedia estadounidense. Al igual que la Torre
Eiffel viene sirviendo desde hace tiempo de simbolo universal de Parfs,
asi el WTC solo después de su destruccion se convierte en el simbolo
universal de Nueva York y de la «lucha contra el terrorismo», puesto que
la primacia entre los rascacielos la tenia antes el Empire State Building.
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LA SUMISION DEL TERRORISMO

Las paradojas de la estetizacion.
El 11 de septiembre en estado gaseoso

Aunque por un lado tenemos la sublimacién de
la tragedia, por el otro cada vez més se desarrolla una
absoluta estetizacién del 11 de septiembre. Hasta qué
paradojas puede llevar la relacién entre el terrorismo y
la estética lo muestra la noticia de finales de septiembre
del 2007 sobre una estudiante del MIT que fue detenida
por introducir un aparato explosivo falso en el aeropuer-
to Logan International de Boston. La estudiante llevaba
en sus pechos la placa base de su ordenador personal, de
la cual salian varios alambres y que, a primera vista, pa-
recia un aparato explosivo. Ella rechaz6 las acusaciones
de posesién de un aparato explosivo falso sosteniendo
-ni mas ni menos- que se trataba de una obra de arte.

Lo que tenemos aqui es, por un lado, la respues-
ta al famoso escenario hipotético de Baudrillard: «que
pasaria si...» alguien simulara el atraco al banco -;si el
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gobierno lo entenderia como simulacién o como una
amenaza real?- y por otro lado una prueba de una abso-
luta estetizacién de la vida cotidiana. Sin embargo, aqui
ya no se trata de lo sublime de Kant, sino de una apre-
hensién subjetiva de lo estético, lo que tradicionalmente
se situaria en el dominio de lo bello pero cuyo sitio hoy
puede ocupar virtualmente casi cualquier objeto en la
Tierra. Es ese «arte en estado gaseoso» del que habla
Yves Michaud o «el diseno total» del que habla Hal Fos-
ter —incluso la placa base colgada encima de los pechos
es «una obra de disefio»—. Michaud comenta, probable-
mente apuntando a la definicién de lo bello de Kant,
aunque anadiendo un tono irénico:

Este mundo es exageradamente bello. Bellos son los
productos empacados, la ropa de marca con sus logotipos es-
tilizados, los cuerpos reconstruidos, remodelados, tratados o
lifteados, los piercings y los tatuajes personalizados, el am-
biente protegido y conservado, el marco de vida adornado
por las invenciones del diseno, los equipos militares con su
aspecto cubo-futurista, los uniformes redisenados tipo cons-
tructivista o ninja, la comida mix en platos decorados con
salpicaduras artisticas a no ser que de manera mas modesta
sea empaquetada en bolsas multicolores en los supermerca-
dos, como las paletas Chupa Chup. Hasta los cadaveres son
bellos cuidadosamente envueltos en sus fundas de plastico y
alineados al pie de las ambulancias.'®®

El diseno total que se avecinaba ya en el art nou-
veau y cuya fase principal representa la Bauhaus lleva
a lo que Hal Foster llama «la economia politica de dise-
No».1% La prediccién de Benjamin de que se iba a llegar

105 Yves Michaud: El arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el triunfo de
la estética, traducciéon de Laurence le Bouhellec Guyomar, México DF,
Fondo de cultura econémica, 2007, pag. 9.

106 Foster, Hal, Disefio y delito, traduccién de Alfredo Brotons Mufioz,
Madrid, Akal, 2004.

212 | El discurso del terrorismo



a la estetizacién de la politica y de la guerra se ha hecho
realidad. En este sentido hay que interpretar como un
acto dialéctico el de la estudiante estadounidense que
llevaba la placa base/la bomba falsa: el cambio de la es-
tetizacién de la politica por la politizacién del arte. De
alguna forma este acto es la respuesta a la observacién
del arquitecto Barnard Tschumi: «Tal y como los aviones
stealth son estetizados en la puesta de sol arabe-saudi,
tal y como el sexo es estetizado por los anuncios, del
mismo modo la cultura entera -y a ella, claro, pertenece
la arquitectura- es ahora estetizada».'?

Y este es el punto que nos devuelve al WTC. El he-
cho de que el 11 de septiembre se haya podido entender
como un acto estético ya de alguna forma ha sido con-
dicionado por la estetizacién de la propia arquitectura.
Al mismo tiempo el acto de la pseudo-artista/estudiante
revela algo muy importante sobre el propio sistema y
es el hecho de que este no es tan invulnerable como se
presenta, sino todo lo contrario: cualquier semiotizacién
exagerada del mundo —a menos que se trate de un Ge-
nio- es en principio una senal de debilidad, el intento de
otorgarle al mundo algunos significados, de convertir lo
incomprensible en lo comprensible. En el caso estadou-
nidense de la hipertrofia del significado no se trata de
una otorgacién creativa de significado, sino de un pro-
cedimiento que —guidndose por el principio de que cada
signo se puede interpretar de manera diferente- asigna
a los objetos unos propésitos completamente claros: la
placa base del ordenador en la camiseta, en vez de ser
interpretada (solo) como un producto mas de disefio, se
interpreté como miedo al terrorismo. Al parecer, pre-
cisamente ese presunto poder absoluto del sistema, el

107 Tschumi, Bernard, Architecture and Disjunction, MIT Press, Cambridge,
Massachusets, Londres, 1999, pag. 235.
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control de todos los aspectos de la vida —de la vestimen-
ta, en este caso- revela paradéjicamente su debilidad.
JAcaso no se parece al chiste mencionado del compo-
sitor que ha sido confundido con un terrorista? Lo que
muestra este ejemplo tragicomico es el hecho de que el
sistema que lucha contra la conspiracién (terrorista) a
menudo termina en la peor de las teorias de conspira-
cién. De esto nos dice algo mas la reciente noticia de que
Bush, defendiendo su politica contra Irak, declaré muer-
to al luchador contra el apartheid y primer presidente
negro de la Republica de Sudafrica, Nelson Mendela, y
acus6 a Saddam Hussein de su asesinato. Como declarar
muerto a un hombre vivo se puede clasificar como uno
mas de la serie larga de los deslices de Bush, el escan-
dalo real fue que habia acusado de su muerte al difunto
dictador iraqui. ;Acaso esto no se parece a una casi ri-
dicula, pero a pesar de eso peligrosa y paranoica, teoria
de la conspiracién? Acusar a un hombre muerto de la
muerte de un hombre vivo. De todas formas, no hay que
subestimar erréneamente a Bush. Quizas él realmente
sabe de lo que habla; ahi yace el mayor de los problemas.
Es decir, su declaracién solo confirma que, en la guerra
contra el terrorismo, como lo comprueba la detencién de
la pseudo-artista, cualquier objeto del mundo se puede
relacionar con el significado que «nosotros» —el gobierno
estadounidense- le proporcionamos. Esta es la semiolo-
gia del Amo de la que habla Humpty Dumpty y que esta
perfectamente representada en la pelicula El bosque.

Cuando el significado se escapa:
Guantanamo y Abu Ghraib

Sin embargo, el significado tiene que escaparse
en algin momento. Esto se demostré con la «filtracién»
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de las fotografias de Guantdnamo y Abu Ghraib. Aparte
de ser la mejor prueba de perturbacién de la semiologia
del Amo, de la deconstruccién del significado domi-
nante que intent6 imponer el gobierno estadounidense
—«la guerra en Afganistdn y en Irak estd justificada»,
«es una guerra justa», etcétera-, Guantdanamo y Abu
Ghraib son también las mejores pruebas de que en el
terrorismo actual el Cuerpo se convierte en el concep-
to central, como hemos intentado senalar antes con el
ejemplo del terrorista suicida. Las horrendas iméage-
nes de la tortura que dieron la vuelta al mundo nos
chocaron precisamente porque reducian a los iraquies,
que solian ser inocentes y encarcelados sin ninguna
justificacién legal, literalmente a la «vida nuda». Las
imagenes de los cuerpos desnudos de los iraquies in-
defensos acumulados, de los perros que les ladran, de
las grabaciones de los soldados estadounidenses que
se regocijan porque llevan a las victimas desnudas con
una correa o les obligan a simular sexo oral, no son otra
cosa que una manera de dar una vez mas la vuelta al
postulado del terrorista suicida: «Te lo devuelvo con mi
cuerpo». A partir de ahi, el intercambio imposible del
que habla Baudrillard ya no es tan imposible. Es verdad
que los suicidas llevaron su subversién y venganza fi-
nal de la manera en la que «apostaron» su propia vida
y con ello introdujeron un desequilibrio en un sistema
que tiende a tener monopolio incluso sobre la muer-
te. No obstante, a pesar de esto los estadounidenses
consiguieron convertir el lema «Te lo devuelvo con mi
cuerpo» en «Se lo devuelvo a tu cuerpo» -nacional, ét-
nico, religioso, social-, aunque este no sea culpable —jes
culpable porque es iraquil-. Con esto comprobaron dos
cosas como minimo. Por un lado, que siguen preten-
diendo tener el monopolio sobre la vida y la muerte,
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tomando en cuenta que la venganza es solo una inver-
sién que establece de nuevo el intercambio simbdlico
y, por otro lado, que Ellos, los musulmanes, son todos
iguales: no solo es del todo irrelevante que estén vi-
vos o muertos —porque incluso los vivos, cuando se les
tortura, pueden ser la venganza por los muertos («los
que nos destruyeron las Torres Gemelas»—, sino que ni
siquiera entre los vivos existe mucha diferencia. Todos
ellos son iguales. Todos ellos son culpables.

La mejor ilustracién de todo esto nos la pro-
porciona la pelicula documental-ficcional Camino a
Guantdnamo (2006), de Michael Winterbottom. Aqui,
ni mas ni menos, unos ciudadanos britdnicos fueron
confundidos con terroristas: tres jévenes que se encon-
traban en Afganistan en 2001 y que fueron encarcelados
sin ningln tipo de acusacién o base legal y que final-
mente fueron transportados a Guantdnamo. Que no se
trata Unicamente de una pelicula se comprueba con el
hecho de que cuatro de los actores, después del estreno
en Berlin, fueron detenidos por la policia en el aeropuer-
to londinense de Luton. La policia incluso pregunté a
Rizwan Ahmed si eligié ser actor para promover el is-
lam. Después fue interrogado respecto a sus opiniones
sobre la guerra de Irak, fue maltratado verbalmente y
le fue denegado el acceso al teléfono. El exceso no se
encuentra tan solo en el ridiculo interrogatorio, sino, an-
tes que cualquier otra cosa, en el hecho de que la ley
britdnica sobre terrorismo (Terrorism Act) legaliza pre-
cisamente este tipo de acusaciones dignas de cuentos
de Philp K. Dick. La particularidad de esta ley consiste
en que la policia puede arrestar y mantener detenido
al sospechoso hasta 48 horas solo porque se sospeche
que puede ser terrorista. Segun la Ley de Terrorismo del
afno 2000, este periodo podia ser prolongado hasta siete
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dias si la policia conseguia convencer al juez de que era
necesario un interrogatorio adicional. A pesar de que
esto implicaba la violacién del derecho penal tradicional
segln el cual la persona sospechosa podia ser detenida
solo durante 24 horas, la Criminal Justice Act de 2003 pro-
longa este periodo a 14 dias y la Ley de Terrorismo de
2006 hasta un total de 28 dias. Como justificacién para
esta ultima ley usaron las bombas puestas en julio en el
metro londinense. Es fascinante se sugiriese que, en vez
de 28 dias, se introdujera un periodo de 90 dias y que en
una encuesta —es verdad, cuestionable- un total de un
72% de la opinidén publica votara a favor de los 90 dias
de privacion de libertad sin acusacién. En este contexto
Camino a Guantdnamo no representa ningin escandalo,
sino que muestra hechos que ya ocurren. Cualquiera
puede ser acusado y a cualquiera se le pueden negar
derechos bésicos respecto a la libertad si se le acusa de
actividades anti-estatales —esto ya se habia experimen-
tado, en el contexto de la «guerra contra el terrorismo»;
en concreto la chilena, en el caso de los Indios Mapu-
ches-. Es mas, incluso podemos seguir el patrén de
constitucién de este control omnipresente: de la misma
manera en la que en EEUU la Homeland Security ha sido
legitimada gracias al 11 de septiembre, asi en Gran Bre-
tana la Terrorism Act ha sido justificada por las bombas
de julio. Algo muy parecido ocurre en Alemania, donde
el intento de ataque terrorista en Frankfurt y Ramstein
podria haber servido como ESA razén por la cual al fin
se realizarian los planes del Ministro de Interior aleman.
El sometimiento del terrorismo en este sentido usa la
tactica previamente establecida por la «historia del te-
rrorismo», es decir, la comparacién de los terrorismos.
Precisamente a través de esta comparaciéon —que suele
tener lugar en el eje paradigmatico (julio en Londres es
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comparable con septiembre en Nueva York)- hoy en dia
es mas fécil legitimar «la guerra contra el terrorismo».

De Abu Ghraib a Stammheim

La mayor paradoja de las fotografias de Abu
Ghraib es el hecho de que todos nosotros nos converti-
mos en participes. Lejos de que haya que insistir en la
tesis de que el propio gobierno estadounidense permi-
ti6 la «filtracién» de las fotografias polémicas —aunque,
de todos modos, no estaria mal sospechar también
eso-, las propias fotografias, por mucho que crearan
una imagen negativa de EEUU, abundan en la parado-
ja de que con esta «revelacién» final se consigue una
dispersiéon de la responsabilidad. Y no en el sentido de
la reaccién estadounidense oficial: «Nosotros no so-
mos culpables si un individuo se equivoca» —que llega
a tener su continuacién en la constatacién: «El sistema
estadounidense, a pesar de todo esto, se sigue basando
en valores de democracia y derechos humanos»- en la
cual los soldados estadounidenses individuales cargan
con la responsabilidad, sino en el sentido de que el es-
pectaculo de las fotografias publicadas a nivel global
convierte a todos los lectores en adictos-consumido-
res ensangrentados que funcionan segin el principio:
«Dadnos mas». Esta claro que detras de esta peticién se
esconde la intencién de descubrir «la verdad» de Abu
Ghraib, pero de este modo las imagenes de la tortura
llegan a su «estado gaseoso». Son el mejor ejemplo de
la estetizacién de la que ya hemos hablado.

Cuando nos encontramos con la estetizacién
absoluta, los criterios morales se pierden: por un mo-
mento, a los anénimos prisioneros iraquies ya no les
concebimos como personas con nombres y apellidos,
con familias e hijos, individuos completos con sus
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deseos y planes originales —que, quizés para siempre,
destruyeron los torturadores—, sino simplemente como
personajes de una imagen. Se convierten en anéni-
mos, realmente incluso en el sentido etimolégico de
la palabra: «sin nombre», «personas desconocidas», es
decir, «no nombrados». ;Y qué es més importante hoy
que el nombre (nomen) en un sistema donde la indi-
vidualidad se convierte en conditio sine qua non, en un
objetivo al que hay que aspirar? Los martires iraquies,
claro estd, tenian nombres y algunos de ellos estan a
disposicién del publico —por no decir: son «famosos»-—,
pero de todas formas esto no impidié que —jugando
de nuevo con la etimologia- se quedaran nominales,
es decir, los que existen solo por su nombre y no en
la realidad —en otras palabras, son «insignificantes»,
«despreciables»—. ;Qué es lo que realmente significa
para nosotros un nombre como Satar Jabar o Manadel
al-Jamadi? Aqui, entonces, vemos que existe un proce-
so, en apariencia ambivalente, de nominalizacién: por
un lado, los numerosos prisioneros iraquies no tienen
nombres, pero por otro lado algunos de ellos -los ex-
puestos en los medios- si que los tienen. Sin embargo,
a pesar de una contradiccién aparente —a partir de ahi
un interpretador ingenuo podria decir que Satar Jabar
realmente tiene nombre después de la tortura y, con
ello, tiene la libertad: porque de alguna forma, en estas
constelaciones, el nombre es la libertad—, esa relacién
entre no-tener-nombre y tener-nombre al final pro-
duce una ausencia total del nombre. No solo resulta
gue un individuo occidental no sea siquiera capaz de
pronunciar el nombre Satar Jabar, sino que este «Satar
Jabar», si sabemos de quien se trata, se convierte en un
signo unidimensional en el que el significante «Satar
Jabar» implica un significado preciso y siempre igual:
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«el martir de Abu Ghraib» -famoso por la fotografia
de estilo Ku Klux Klan, en la que «posa» obligado a es-
tar de pie encima de una caja, mientras que al mismo
tiempo sus dos brazos y el pene estan conectados a los
alambres que transmitiran la electricidad con un mini-
mo movimiento-. Y es precisamente este el momento
en el que todos nos convertimos en «participes»: en vez
de entender a esta persona de una manera diferente,
la reducimos a una Unica dimensién. Esta es la razén
por la cual conviene interpretar Camino a Guantdnamo
de Michael Winterbottom como puro contraste del
WTC de Oliver Stone. De la misma manera en la que
en esta segunda pelicula se nos ha servido una histo-
ria personal sobre los policias que murieron bajo las
ruinas del WTC, asi en la primera nos damos cuenta
de por qué algunos terminaron en la infame prisién de
Cuba. En los dos casos, los signos unidimensionales,
meros nombres, se convierten en nombres «reales».
Los anénimos ya no son solo nominales en papel, sino
gue obtuvieron su existencia en la realidad, aunque se
trate solo de una realidad cinematografica. Estd claro
que el problema reside en que, probablemente, nunca
llegaremos a tener este tipo de peliculas sobre aquellas
victimas de Abu Ghraib.

Siempre, cuando se habla de los crimenes esta-
dounidenses en Guantdnamo y en Abu Ghraib, de nuevo
se saca el argumento de que, quizés, ellos lo tenian me-
recido: «Algunos de ellos eran realmente culpables».
Por otro lado, viene una justificacién adicional: «;Por
qué no habian pensado antes lo que les podia pasar?»,
es decir, «Cuando estallaban contra nuestros valores
(WTC), entonces no pensaban sobre las cuestiones éti-
cas, pero ahora que se trata de su pellejo quieren que
nosotros nos portemos éticamente».

220 | El discurso del terrorismo



Para solucionar esta actitud aparentemente
ética, y esencialmente hipdcrita-conservadora, nos
tenemos que acordar del «Otofo alemén». Como bien
sabemos, los lideres principales y los miembros de
la RAF, entre ellos Ulrike Meinhof, Andreas Baader y
Gudrun Ensslin, acabaron en la nueva prisién de Stam-
mheim en Stuttgart. Como protesta en contra de las
malas condiciones de la prisién, iniciaron una huelga
de hambre y fueron alimentados al final a fuerza; sin
embargo, Holger Meins murié de hambre en 1974. Al
mismo tiempo es interesante la idea que proporciona
Terry Eagleton comparando el acto del terrorista suici-
da con los huelguistas de hambre —sin hablar de la RAF,
cierto es-. Aunque los segundos esperan sobrevivir, el
punto que los relaciona con los terroristas suicidas es
el hecho de que el sentido de la huelga de hambre no
es solo rechazar la comida, sino rechazar también la
comida del opresor con lo que, como dice Eagleton, se
destruye la ironia de que os mantienen en vida quienes
pretenden destruiros, en un sentido fundamental.

No se trata solo de morir, sino, en un ejercicio exagerado,
de echar la culpa a otro de su muerte. Mantener una huelga de
hambre y llevar a cabo una accién terrorista suicida se pare-
cen, no obstante, en que ambas acciones son contradictorias
en si mismas. Aunque sean sintomas de debilidad y deses-
peracién, son también escenarios de rebeldia. El terrorista
suicida proclama que hasta la muerte seria preferible antes
que su desgraciada forma de vida; que esa forma de vida es
incluso una forma de muerte, y que la muerte real de dicha
forma de vida es simplemente su consumacién material. E1
acto de desposesién ejercido contra uno mismo apunta de un
modo dramaético hacia la desposesién en que se ha convertido
una existencia rutinaria. Poner violentamente las manos sobre
uno mismo es en este sentido tan solo una imagen mas gra-
fica de lo que el enemigo nos estd infligiendo de otros modos,
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y por tanto convierte la propia impotencia en un espectacu-
lo publico. La muerte es una solucién para la existencia, pero
también un apunte sobre ella.'%®

Que la huelga de hambre y el acto suicida estan
verdaderamente relacionados se demostrara por sisolo
dos afios después, en 1976, cuando encuentren a Ulrike
Meinhof colgada en su celda. A Gudrun Esslin también
la encontraron colgada, mientras que Andreas Baader y
Jan-Carl Rasp, en lo que era una prisién de méxima se-
guridad especialmente construida precisamente para
los miembros de la RAF, consiguieron encontrar una
pistola y quitarse la vida. Aunque la explicacién oficial
es que se traté de un suicidio colectivo, una de ellos -
que también casi muere-, Irmgard Moller, sostiene que
se traté de una ejecuciéon planificada.'® Al parecer, los
miembros de la RAF que todavia seguian libres y los
grupos que continuaron sus planes —principalmente, el
Movimiento 2 de junio- llevaban a cabo actos terroris-
tas a diario para poder chantajear al gobierno aleman
para que dejara en libertad a los lideres. Asi, el Movi-
miento 2 de junio secuestré en febrero de 1975 a Peter
Lorenz'°, candidato a la alcaldia de Berlin; en abril del
mismo ano los miembros de la RAF ocuparon la emba-

108 Eagleton, Terry, Terror Santo, traduccion de Ricardo Garcia Pérez,
Barcelona, Debate, 2008, pag. 108.

109 Para mas detalles, se puede consultar un libro de Stefan Aust que es
probablemente la mejor interpretacion de las acciones de la RAF. Aust
fue miembro de la redaccion de Konkret y amigo de Ulrike Meinhof, vy, en
este sentido, quien mejor conocimiento tenia de su desarrollo: Aust, Stefan,
Der Baader Meinhof Komplex, Munich, Goldmann, edicién actualizada y
ampliada del 2005. También Kalini, Pavle, RAF: 1970-1998, Zagreb, Profil,
2002.

110 Para conocer en profundidad la trayectoria y las acciones del Movimiento
2 de Junio: Ralf Reinders y Ronald Fritzsch, EI Movimiento 2 de Junio.
Conversaciones sobre los Rebeldes del Hachis, el secuestro de Lorenz y
la cdrcel, Barcelona, Virus editorial, 2011 [N. de T.].
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jada de Alemania en Estocolmo; en 1977 fue asesinado,
junto con su chofer y escolta, el Fiscal General Siegfried
Buback mientras esperaba en un seméforo, y el mismo
ano miembros de la RAF secuestraron a Hans-Martin
Schleyer, presidente de la Federacién de Industriales
Alemanes. En este contexto «el suicidio colectivo», que
presuntamente habia escenificado el gobierno aleman,
parece ser un acto razonable, especialmente si nos
acordamos de que incluso algunos grupos terroristas
extranjeros se levantaron en defensa de la RAF —por
ejemplo, la organizacién Septiembre negro exigid, en-
tre otras cosas, la liberacién de Andreas Baader y Ulrike
Meinhof durante el acto terrorista de las Olimpiadas
en Munich-. Unicamente matando a los lideres de los
terroristas se podian parar las futuras «exigencias» de
las organizaciones terroristas.

¢Merecen los terroristas la violacion

de los derechos humanos?

Sin embargo, volvamos al argumento que sostie-
ne que los terroristas se merecen lo que les esperaba —en
Abu Ghraib, en Stammheim, etcétera-. Tanto los miem-
bros de la RAF como los de las Brigadas rojas pidieron
en los juicios ser tratados como soldados enemigos,
mientras que los juzgados insistian en tratarles exclu-
sivamente como criminales. Algo de esto nos dice el
propio uso del nombre «Rote Armee Fraktion». Aunque
el grupo se llamaba a si mismo «RAF», el gobierno y los
medios siempre la llamaban la banda Baader-Meinhof,
con lo que simbdlicamente evitaron la legitimacién de
este movimiento subversivo y terrorista. Es decir, si los
hubieran nombrado como «Fraccién del ejército rojo»,
entonces les habrian situado en el lado del enemigo,
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del ejército enemigo, y a partir de ahi no les habrian
podido tratar como criminales en los juicios —aunque
Stammbheim, denominada en la época «la cércel mas
segura del mundo», fue construida como si realmen-
te se tratara de prisioneros de guerra-. Cuando hoy en
dia se habla de estos acontecimientos, normalmente se
resumen asi: los rafistas y los brigadistas se considera-
ban a si mismos guerrilleros y soldados urbanos. Esto
testifican ademads los nombres de sus organizaciones
—«Fraccién del ejército rojo», «Brigadas rojas»— y opina-
ban que participaban en una guerra revolucionaria en
la que muchos medios estaban permitidos.

Del mismo modo Al Qaeda quiere librar una
«guerra sagrada» de los musulmanes contra los
imperialistas occidentales liderados por EEUU. Por con-
siguiente, ya que has empezado una guerra, tienes que
estar preparado para una respuesta a la guerra y dejar
de quejarte cuando esto ocurre. De acuerdo con este
punto de vista, los rafistas y los brigadistas, a pesar de
que atacaron el «podrido» Estado liberal-capitalista,
lloriqueaban cuando este mismo Estado no respetaba
sus propias proclamaciones, sino que jugaba sucio. Fue
cuando presuntamente se vio que los terroristas ro-
jos despreciaban el liberalismo y el capitalismo liberal
cuando hubo que atacarlo, pero cuando les tocé defen-
derse le reclamaron valores humanistas.

En este contexto, aparentemente se venia abajo
el mensaje del mismo Andreas Baader, quien el segun-
do dia del juicio en Stammheim empezé su discurso
diciendo que las celdas en las que habitaban los pri-
sioneros estaban bajo escucha, igual que los espacios
previstos para las visitas de los abogados. De todos
modos, se llega al auge de todo esto con la Lex Baader
Meinhof, que Bundestag aprueba en diciembre de 1974,
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ya que con ella era posible continuar el juicio en au-
sencia de los acusados en caso de que su enfermedad
fuera resultado de sus propias acciones. Es decir, el Es-
tado impidié directamente el derecho que el terrorista
podia conseguir con la huelga de hambre, el Ginico acto
de protesta que le quedaba. A partir de ese momento,
también este acto -y esta es al mismo tiempo la dife-
rencia principal entre el terrorista suicida y el hombre
que ejerce la huelga de hambre hasta la que Eagleton,
sin embargo, no llega— entraba en el sistema legal.

Una prueba incluso mejor fue el momento en el
cual quedé prohibida la defensa colectiva que los abo-
gados de los miembros de la RAF practicaban. A partir
de ese momento, cada acusado debia tener su propio
abogado. Aqui se ve perfectamente la reduccién al sis-
tema capitalista. Por un lado, se trata de una inclusién
en el sistema legal tan caracteristica de la época con-
tempordnea -no hay mas defensas colectivas; cada
uno es culpable individualmente, lo cual de alguna for-
ma lo demuestra el Tribunal Internacional de La Haya-.
Por otro lado, este era solo un acto final del Estado
que, bajo ningln concepto, queria reconocer a la RAF
como un colectivo. En vez de eso, les obligd a aceptar
su responsabilidad como individuos y —quisieran ellos
o no- a aceptar las reglas de un Estado de derecho, por
consiguiente, de un Estado contra el que combatieron:
la época de Adenauer, el populismo de la derecha, el
silencio sobre los crimenes en Vietnam y la publicacién
del Grupo Editorial Springer.

Es decir, el hecho de que los terroristas de la RAF
combatieran contra el Estado aleman y que después de
esto exigieran sus derechos en Stammheim no suponia
una traicién a su lucha contra el Estado.''! Es més, tanto

111 Hay que recalcar, sin embargo, que no fueron ellos los que pedian mejor
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el gobierno aleman en su trato con los miembros de la
RAF como EEUU en su trato con los prisioneros iraquies
deberian haber sido coherentes y, ya que se presentaban
como defensores de los derechos humanos, deberian
haber respetado los derechos también en esos casos, a
pesar de que los terroristas no hubieran respetado los
suyos. Esta es la antigua teoria de la tolerancia de Voltaire
en la cual se basa aparentemente, desde la Revolucién
francesa, el sistema occidental de valores. Tomando
en cuenta que esto no ha ocurrido, Stammheim y Abu
Ghraib solo comprueban que quizds no haya tanta dif-
erencia entre los terroristas y el Estado (terrorista).'*? El
problema con el argumento «ellos se lo merecen» yace
en que en la «guerra contra el terrorismo» el gobierno
reniega por completo de los derechos humanos proc-
lamados y no solo a nivel de una lucha directa contra
los terroristas ~Stammbheim, Abu Ghraib-, sino también
en la lucha indirecta: todo aquello que viene con la fi-
losofia de la «Seguridad Nacional»: las leyes britanicas
y alemanas, el escaneo de retina en los aeropuertos, la
introduccién del pasaporte biométrico, el control del
correo electrénico, la detencién bajo observaciéon solo a
partir de una sospecha, etcétera.

6 vs. 6.000.000

Los partidarios de la critica a la RAF —segtn la
cual los terroristas «traicionaron» su propia ideologia

tratamiento, sino mas bien lo hizo la gente desde «fuera», donde se cred
todo un movimiento segun el modelo de la Groupe d'information sur les
prisons de Foucault.

112 Para la tesis del Estado terrorista se pueden consultar numerosos
trabajos de Noam Chomsky, entre ellos especialmente: 9-11, Piratas y
emperadores: terrorismo internacional en el mundo de hoy, Hegemonia o
supervivencia: la estrategia imperialista de Estados Unidos, Ambiciones
imperiales: el mundo después del 11-S, Poder y Terror.
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y aceptaron las reglas del juego para salvarse a ellos
mismos- defenderdn también esta tesis con el hecho
de que los miembros de la RAF, en la época en la que la
conducta del gobierno hacia ellos empezé a ser critica
y, hasta cierto punto, comparable con la de Abu Ghraib
-incluso se especula que Ulrike Meinhof fue violada,
mientras que los prisioneros informaban a diario sobre
humillaciones y maltrato fisico y verbal-, pidieron que
se les reconocieran, por lo menos, los derechos mini-
mos establecidos en todo el mundo a los prisioneros de
guerra. Sin embargo, esto no hay que entenderlo como
«lloriqueo», es decir, como un intento desesperado de
salvar «su propio pellejo», sino justo lo contrario: como
un intento de mantener la base de su lucha contra
el Estado a coste de su propio pellejo. Basta con solo
mirar qué tipo de tactica desarrollaron el resto de los
miembros vivos de la RAF quienes, al menos por un
momento, crearon aparentemente un contra-equilibrio
al sistema legal. Usando los medios del sistema, Baader
incluso escribié una peticién para que fueran convo-
cados al juzgado los cancilleres Willy Brandt y Helmut
Schmidt, acusdndoles con vocabulario legal de «haber
aprobado la concepcién de una guerra anti-subversiva
que se opone al derecho consuetudinario», mientras
que Jan-Carl Raspe invité a los servicios secretos a
declarar sobre el tema de las escuchas. La lucha por
tener sus propios derechos no fue tan solo una actitud
oportunista —«ya, hemos perdido, ahora dadnos algu-
nos derechos-, sino un hecho simbélico par excellence:
se trataba de una dltima batalla en la que la victoria de
un lado o del otro tenia un significado simbélico enor-
me. Silo pensamos mejor, la RAF se llevo, por lo menos
a corto plazo, una victoria simbdlica: todas las leyes
aprobadas de modo excepcional solo confirmaron que

Srecko Horvat |227



los miembros de la RAF no eran «unos criminales cua-
lesquiera», como los habia definido el Estado, sino que
se trataba de algo mucho més grande. Paraddjicamente,
el Estado finalmente reconoci6 la Fraccién del ejército
rojo. De esto dice algo mas el debate histérico sobre el
posible indulto de Christian Klars. La polémica mostré
de nuevo que la RAF era algo mas que un simple gru-
po de criminales cualesquiera. Por otro lado, el debate
demostré también que los objetivos de sus ataques no
eran la gente comun ni rivales de alguna otra banda de
criminales, sino antes que nada individuos que la RAF
no atacaba como tales individuos, sino como simbolos
del Estado.

No obstante, el Estado se llevd la victoria sobre
la RAF a largo plazo y la mejor prueba de ello es el he-
cho de que una gran parte de la opinién publica, y no
solo mundial sino también alemana, realmente no esta
familiarizada con los detalles del Otono aleman que
«oficialmente» empezd en septiembre de 1977, cuan-
do Hanns Martin Schleyer fue secuestrado. ;Por qué
no se habla —o se habla muy poco- sobre los hechos
posteriores a la noticia de la muerte de Ulrike Meinhof,
cuando se organizaron una serie de protestas por toda
Alemania, hubo mas de 11 atentados o incendios pro-
vocados, 90 amenazas, 23 manifestaciones, 42 folletos
impresos, 52 grafitis, junto a los 20 atentados o incen-
dios provocados en el extranjero, o el hecho de que de
nuevo, al menos brevemente, revivieran las revueltas
estudiantiles ya silenciadas de comienzos de los 70? De
la misma manera, cabe preguntarse por qué —excepto
para los historiadores de la literatura o para el publico
aleman informado- es relativamente desconocido el
detalle interesante de que Heinrich Boll en 1972, el afio
en el que gané el Premio Nobel de Literatura, publicé
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un ensayo para el periédico Spiegel titulado «;Ulrike
Meinhof quiere clemencia o salvoconducto?».!** En
este texto abogaba por una mejor conducta hacia los
terroristas de la RAF, mientras que la critica principal
iba dirigida contra el titular del periédico Bild que ocu-
paba la mitad de la portada y que en letras grandes
mandaba el mensaje «La banda Baader-Meinhof sigue
matando», a pesar del hecho de que en los periddicos,
como destacaba Boll, se citaba al jefe de la policia cri-
minal diciendo que no se encontraron pruebas exactas
de que la banda Baader-Meinhof fuera realmente res-
ponsable del crimen mencionado. En la Gltima pégina
de esta edicién de Bild se encontraban dos columnas:
la primera se titulaba «Las victimas de la banda Baa-
der-Meinhof», mientras que la segunda «La presa de la
banda Baader-Meinhof». E]l manifiesto de la RAF Boll lo
llamaba «manifiesto de guerra de los teoréticos en des-
esperacion, cuyas teorias suenan mucho mas violentas
que su practica», mientras que respecto a la victima
que muri6 durante el atraco del banco del cual infor-
maba Bild dice: «Probablemente Bildhald llegard tan
lejos que incluird a un pobre diablo como Hermann
Goring, que por desgracia tuvo que suicidarse, entre
las victimas del fascismo».'* Es muy interesante tam-
bién la estadistica ad hoc que proporciona Boll y de
la cual sali6 el famoso sintagma 6 versus 60 millones:
Boll muestra que, si suponemos que la RAF se redujo
a un grupo de 6 miembros, la relacién entre este gru-
po terrorista y Republica Federal de Alemania hay que

113 Después de este articulo, originalmente publicado en enero de 1972,
se fomentd el odio hacia Boll y su familia como hacia los simpatizantes
del terrorismo; incluso le llegaron amenazas de muerte a su casa como si
fuera un lider espiritual del terrorismo.

114 B0oll, Heinrich, «Will Ulrike Meinhof Gnade oder freies Geleit?», Spiegel,
10 de enero 1972.
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calcularla en proporcién 1:10.000.00. En su reconocible
tono irdnico, Boll anadira: «Esta era en realidad una si-
tuacién especialmente amenazadora para la Republica
Federal de Alemania. Ya es hora de declarar el estado
de emergencia nacional. El estado de emergencia de la
consciencia publica que aumenta constantemente con
las publicaciones de Bild».'*

Andreas Baader y Gudrun Ensslin durante la lectura de los
cargos para el llamado «proceso Brandstifter», en Frankfurt.
Octubre de 1968.

No se trata solo de que los terroristas no re-
presentan una amenaza grande para el Estado, sino
de que, treinta afios antes, BOll detecta clinicamen-
te y anticipa la situacién que aparecerd con el 11 de
septiembre, cuando los terroristas tampoco represen-
taban una amenaza tan grande como para destruir el
Estado estadounidense. Se trata, a partir de ahi, del
control mediatico y de la produccién del discurso del
terrorismo, como lo confirma de manera perfecta el

115 Ibid.
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titular «Baader-Meinhof sigue matando», que estaba
completamente infundado y que suspenderia todos los
examenes éticos de una simple ensenanza secundaria
o de cualquier profesionalismo periodistico. Sin em-
bargo, Boll no es, como podria parecer a primera vista,
un simpatizante alocado de la RAF. Todo lo contrario.
Dird explicitamente que la guerra de los seis contra
los sesenta millones la considera absurda, pero de una
manera impresionante predecird acertadamente que
«Ulrike Meinhof tendra que contar con el hecho de que
se enfrentard a una crueldad total» del Estado con el
que «vive en un estado de guerra». Es exactamente lo
que pasd. Boll agudizard més todavia su analogia con
el fascismo al final del ensayo cuando muestre que
un Estado de derecho con la propaganda acompanan-
te de Bild, que tiene una tirada més grande que la de
Stlirmer, un notorio tabloide semanal del Tercer Reich,
realmente no es un Estado de derecho.

Lo facil que es manipular la opinién publica con
los medios de comunicacién -tenemos que recordar que
ciertos medios, durante el juicio de Stammheim, proba-
blemente con el fin de conseguir una mayor aprobacién
de la opinién publica, incluso difundieron la noticia de
que la RAF tenia armas atémicas- lo muestran los re-
sultados de una encuesta efectuada inmediatamente
después de los intentos de ataque terrorista en Frank-
furt y Ramstein: segiin esta encuesta uno de cada dos
alemanes estaba dispuesto a aceptar una reduccién
momentanea de las libertades personales, como por
ejemplo una biisqueda secreta online en los ordenadores
personales. Seglin la encuesta hasta el 72 % de los alema-
nes considera que el terrorismo isldmico representa una
mayor amenaza de la que representaba la RAF treinta

Srecko Horvat [231



anos antes.'® Si tomamos en cuenta la paranoia gene-
ral y el estado de emergencia de los afos setenta, una
inseguridad constante y la influencia que la RAF tenia
en la vida cotidiana de la gente -la mejor prueba de esto
es la asociacién popular de que BMW realmente eran las
siglas de Baader-Meinhof Wagen porque los miembros
del RAF conducian en la mayoria de los casos un coche
de esa marca-, entonces queda mas claro todavia cuan-
to la representacién mediatica cambia la amenaza y, de
acuerdo con esto, la opinién publica. La mayor parte de la
opinién publica —por el constante «bombardeo» mediati-
co después del 11 de septiembre, aunque esta claro que al
principio, precisamente como los medios, lo comparaba
con la RAF-ya habia olvidado los afios sangrientos poste-
riores al 68 y el «Otofno alemén». En este sentido, incluso
hoy en dia se podria utilizar legitimamente el sintagma
«teatro del terrorismo» que, describiendo el terrorismo
aleman, introdujo el sociélogo italiano Marco d’Eramo y
que en forma inversa lo usé Brian Jenkins en el sintagma
«terrorismo es teatro».’” Bruce Hoffman no solo muestra

116 Es interesante comentar que existe una diferencia, aunque no
demasiado grande, pero aun asi notable, entre Alemania Occidental
y Alemania del Este con respecto a la reduccion de las libertades
personales: en Alemania Occidental, claro estd, hay mas personas que
optarfan por la reduccién de la privacidad. Véanse los resultados de la
encuesta: «Mehrheit halt islamistischen Terror fur gefahrlicher als die
RAF», Spiegel, 9 de septiembre de 2007, disponible en: www.spiegel.
de/politik/deutschland/0,1518,504662,00.html.  Ultima  visita: 14 de
noviembre de 2017.

117 Aqui de todos modos hay que sefialar el excelente articulo de
Henrik Pedersen titulado: «RAF auf der Buhne. Inszenierung und
Selbstinszenierung der deutschen Terroristen», Internet-Zeitschrift fur
Kulturissenschaften, n® 9, marzo de 2001, disponible en: www.inst.at/
trans/9Nr/pedersen9.htm#1 (Ultima visita: 22 de noviembre de 2017), en el
que el autor representa la tactica de la RAF como «dramaturgia politica».
Ademas, proporciona un resumen de las representaciones teatrales de la
RAF, entre ellas la controvertida obra de Elfride Jelinek Wolken Heim en la
cual al igual que las citas de Holderlin, Hegel y Heidegger se encuentran
las citas de los textos de los miembros de la RAF. Hablando en general,
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que los terroristas tienen cierta conciencia de public rela-
tions, es decir, que saben actuar en la época de los medios
masivos y de la red global de contactos —la mejor prueba
de ello es el segundo avién que se estrell6 contra el WTC:
los terroristas podian suponer que, después del primer
avién, todos los medios se dirigirian a las Torres Gemelas
y a partir de ahi contaron con millones de espectadores
en todo el mundo-, sino que existe también una simbio-
sis inherente entre los medios y los terroristas en la que
los medios realmente se convierten en el mayor consu-
midor del crimen y, por consiguiente, en los productores
del discurso del terrorismo.®

;Desaparecen las legitimaciones tedricas

del terrorismo?

En ese contexto se desatiende del todo una pre-
gunta muy importante: ;por qué los propios terroristas
se esfuerzan por analizar y justificar sus acciones
tedricamente o a través de los medios? La primera res-
puesta logica es: «Claro, porque no tienen acceso a los
canales comerciales de comunicacién y de ahi que usen
video-mensajes e Internet para enviar informacién que
ademas no es en absoluto tedricamente relevante, sino
que se trata realmente de propaganda». Como ya he-
mos tenido la oportunidad de ver en el breve excurso

Elfride Jelinek propone una tesis interesante, aunque irénica, sobre como
el discurso de la Fraccion del ejército rojo se puede entender como
continuacion «de la manera de pensar alemana» que tiene su origen en
el idealismo aleman.

118 Se pueden comparar Bruce Hoffman: Terrorismus - der unerklarte Krieg.
Neue Gefahren politischer Gewalt, S. Fischer, Verlag, Frankfurt, nueva
edicién de 2006, especialmente el capitulo «Terrorismus, alte Medien und
offentliche Meinung» y Samuel Weber: «War, Terrorism and Spectacle:
of Towers and Caves», The South Atlantic Quarterly, edicion especial,
verano de 2002, pp. 449-458.

Srecko Horvat [233



sobre el mensaje de Bin Laden en el que, aparte de los
mensajes tipicos sobre Ala, proporciona un interesante
andlisis tedrico-politico sobre nuestra época y sobre la
«guerra contra el terrorismo» de EEUU, la respuesta an-
terior es basicamente equivocada.

Hasta qué punto los fundamentos tedricos son
importantes para grupos terroristas como la RAF -y,
a partir de ahi, de Al Qaeda- lo explica Norbert Elias
basédndose en la diferencia entre las actitudes de la
juventud y la gente «obrera» con respecto al uso de
la violencia fisica como medio para la lucha politica.
Segun su tesis, los obreros estdn acostumbrados a la
violencia desde pequenos. Para ellos la violencia es,
a partir de ahi, «una cosa completamente esponta-
nea» que se puede desarrollar muy lentamente. Para
la juventud de la clase burguesa violar los obstaculos
y los limites de civilizacién respecto al uso de la vio-
lencia es un problema mucho més complejo. Por eso
tienen una necesidad mucho mas grande de justificar
la violencia con la reflexién, es decir, con la legitima-
ci6én a través de una teoria. Elias considera que es esta
la razén por la cual los terroristas no pertenecen a la
clase obrera —para la cual la violencia contiene, antes
que nada, un caricter espontaneo materialista-, sino
a los intelectuales burgueses: no nos olvidemos de que
las organizaciones terroristas mas importantes de los
anos sesenta y setenta del siglo XX nacen precisamen-
te de un descontento estudiantil -RAF en Alemania,
Brigadas rojas en Italia y Weathermen en EEUU-. En
efecto, no tienen buenos contactos con los obreros in-
dustriales, pero sienten la necesidad de legitimar su
guerra violenta con las ideas de liberacién de las com-
pulsiones de un Estado represivo.'* En este sentido,

119 Véase Norbert Elias: Studien Uber die Deutschen, Suhrkamp, Frankfurt,
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detras del terrorismo, sin embargo, a pesar de todas las
criticas conservadoras y moralistas, existe algln tipo
de «moral». De acuerdo con las «justificaciones del te-
rrorismo» actuales que envian Bin Laden y su grupo
de redes, esta situacién, por muy negra que parezca,
deberia servirnos de consolacién: mientras exista la
necesidad de legitimacién de los propios actos, pode-
mos estar seguros de que no estamos presenciando la
realizacién de los postulados de Bretén sobre el tiro-
teo aleatorio que comprehende y practica la violencia
como un «acto absoluto», sin ninguna base tedrica.

A los luchadores contra el terrorismo habria
que hacerles una pregunta: ;qué prefieren, el funda-
mentalismo o el surrealismo? Entre las respuestas
seguramente pesaria mas la primera eleccién porque el
terrorismo del surrealismo supera la construccién del
pensamiento occidental-racional y, mds importante
todavia, el sistema occidental semiolégico-determinis-
ta segln el cual todo pasa por alguna razén. Porque,
;como enfrentarse a un terrorismo cuyos signos ocu-
rren «porque si», porque alguien decide salir a la calle
con la pistola y disparar a las masas, no como los ado-
lescentes en EEUU, con la inspiracién obtenida de las
peliculas violentas estadounidenses y japonesas o por
las frustraciones de los adolescentes, sino como un
acto que estd desprovisto de todo significado, razén u
objetivo? Por supuesto, es dificil imaginarse siquiera
algo asi, pero contribuye a sostener que el fundamen-
talismo —debido a que detras de él se esconde una idea
determinada -aunque esta sea «fundamentalista» o
«fanatica»-, es mejor Enemigo que el surrealismo del
modo Bretén o que el anarquismo simbolizado por la

1992, pag. 304 [edicion en castellano: Los alemanes, México DF, Trilce,
2011].
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exclamacién de Bakunin respecto a que «el poder de la
destruccion es una pasién creativa».

Si el terrorismo, a pesar de todas las noticias
diarias sobre amenazas comparables con el 11 de sep-
tiembre, es débil por alguna razén se debe a que sigue
jugando segun las reglas de la «semiologia clasica».
Cada objetivo, desde el mas grande -como las torres
del WTC- hasta el méas pequeiio -como las victimas
inocentes entre los transetntes palestinos e israelies-,
tiene una importancia simbélica, incluso el ataque al
parecer sumamente inutil de algiin terrorista suicida.
El objetivo particular siempre se ataca como signo de
lo que representa, independientemente de si se trata
de un atentado a dirigentes de Estado —por ejemplo,
en 1881 cuando el zar Alejandro II muere arrasado por
la bomba de la Voluntad del pueblo o cuando en 1914
fue asesinado Francisco Fernando-, de las bombas en
las oficinas de los directores -por ejemplo, el jefe de
seccién de la Sit-Siemens de Milan-, del ataque con-
tra el Papa —cuando en 1981 se intentd asesinar a Juan
Pablo II- o de objetivos militares —por ejemplo, el aten-
tado de Hezbola contra los cuarteles estadounidenses
en Beirut, en 1983-. Esté claro que existen diferencias
respecto al terrorismo contemporaneo. La primera y la
diferencia clave es el cambio del objeto del terrorismo.
Si bien los objetos-objetivos del terrorismo eran los
lideres y los dirigentes del Estado, las figuras politica-
mente importantes, y el terrorismo estaba enfocado
principalmente en secuestros y atentados, ya no es
asi. Surge la pregunta: ;cémo puede ser que nadie —-por
lo menos que se sepa- intentara matar a Bush hijo?
;Como puede ser que nadie intentara organizar un
atentado contra Sarkozy o Blair, aquellos nuevos sim-
bolos de un orden mundial neoliberal? La respuesta
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a esta pregunta no conviene buscarla en las mayores
medidas de proteccién y seguridad que existen cuando
se trata de politicos importantes. Todo lo contrario, la
razoén se encuentra en los propios terroristas. El argu-
mento segun el cual un terrorismo radicalmente nuevo
tiene lugar, por lo menos cuando hablamos del 11 de
septiembre -porque esta tesis si funciona en los casos
de terrorismo quimico y bioterrorismo, y en algunos
aspectos del 11 de septiembre que ya se han mencio-
nado-, enseguida se cae cuando recordamos que una
semiolégica-destructiva «ampliaciéon del campo de ba-
talla» a los edificios no es especialmente nueva, como
ya lo habia pensado Joseph Conrad en El agente secre-
to. Es precisamente esto lo que hacia la RAF cuando
asumia las oficinas centrales de Grupo Editorial Sprin-
ger como simbolos de los conceptos contra los cuales
luchaba. Del mismo modo, la idea de provocar el ata-
gue en suelo «propio», como fue el caso del WTC, no se
deberia —ahora ya como un cliché- relacionar solo con
Pearl Harbor, igual que las bombas en el metro londi-
nense no se deberian relacionar con el bombardeo nazi
de Londres en la Segunda Guerra Mundial, sino més
bien con los «Dias de rabia» en Chicago en octubre de
1969, cuando los miembros del grupo terrorista Wea-
thermen expresaron su critica contra la matanza del
pueblo vietnamita protestando bajo el lema «Bring the
war home!» en el propio suelo estadounidense.

La guerra civil molecular

En este sentido también se trata de lo que Hans
Magnus Enzensberger —casi diez anos antes del 11 de
septiembre- describié en su libro Perspectivas de guerra
civil. Se trata de una «guerra civil molecular» que habria
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penetrado desde hacia mucho tiempo por todos los po-
ros de la sociedad:

Contemplamos el mapamundi. Localizamos las guerras en re-
giones distantes, preferiblemente en el Tercer Mundo. Hablamos
de subdesarrollo, crecimiento a dos velocidades, fundamenta-
lismo. Creemos que los para nosotros inexplicables combates se
desarrollan en las antipodas. He aqui el error, el autoengano. Por-
que, de hecho, la guerra civil ya estd presente en las metrépolis.
Sus metastasis forman parte de la vida cotidiana de las grandes
urbes, pero no solo en Lima y Johannesburgo, en Bombay o Rio,
sino también en Paris y en Berlin, en Detroit y Birmingham, en Mi-
lan y en Hamburgo. Y sus dirigentes no son Unicamente terroristas
y servicios secretos, mafiosos y skinheads, traficantes de drogas y
escuadrones de la muerte, neonazis y sheriffs negros, sino también
ciudadanos normales y corrientes que de la noche a la mafiana se
convierten en hooligans, incendiarios, locos homicidas y asesinos
en serie. Al igual que en las guerras africanas, estos mutantes son
cada vez mas jovenes. Nos estamos enganando a nosotros mismos
cuando creemos que estd imperando la paz, solo porque todavia
podemos salir a comprar el pan sin que nos acribille un tirador
emboscado.'?

Por supuesto, la actitud de Enzensberger se pue-
de entender como un tipo de desacreditacién de la
lucha de los humillados y de los que solo piden sus
derechos, como lo hace Peter Sloterdijk en su interpre-
tacién de Perspectivas de la Guerra Civil comparando esa
-segln él antes insensata que sensata- «guerra civil
molecular» con las revueltas en Francia en 2005. El pro-
pio Enzensberger «justifica» por anticipado ese tipo de
interpretacién. Sin embargo, su tesis de que la guerra
civil no viene desde fuera y de que no se trata de un
virus introducido, sino de un proceso endégeno, hay

120 Hans Magnus Enzensberger: Perspectivas de Guerra Civil, traduccion
de Michael Faber-Kaiser, Barcelona, Anagrama, 1994, pp. 18-19.
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que entenderla en el espiritu de la tesis de Baudrillard
que dice que el propio sistema crea las condiciones de
su destruccién, de la guerra molecular. Esto ya lo habia
predicho Jean-Paul Sartre en su famoso prélogo para
Los condenados de la tierra:

Vivimos en la época de la deflagracién: basta que el au-
mento de los nacimientos acreciente la escasez, que los recién
llegados tengan que temer a la vida un poco mas que a la
muerte, y el torrente de violencia rompe todas las barreras.
En Argelia, en Angola, se mata al azar a los europeos. Es el
momento del boomerang, el tercer tiempo de la violencia: se
vuelve contra nosotros, nos alcanza y, como de costumbre, no
comprendemos que es la nuestra.'?

Sartre al mismo tiempo proporciona una especie
de prondstico de la condicién actual:

La violencia ha cambiado de sentido; victoriosos, la ejer-
ciamos sin que pareciera alterarnos: descomponia a los demds
y en nosotros, los hombres, nuestro humanismo permanecia
intacto; unidos por la ganancia, los «metropolitanos» bauti-
zaban como fraternidad, como amor, la comunidad de sus
crimenes; actualmente, bloqueada por todas partes, vuelve
sobre nosotros a través de nuestros soldados, se interioriza y
nos posee.'??

Una actitud muy parecida comparte el autor
de Los condenados de la tierra: «Mafiana quiza veamos
desplazarse ese campo de la violencia después de la
liberacién integral de los territorios coloniales. Quiza se
plantee la cuestién de las minorias».'?

121 Sartre, Jean-Paul, «Prefacio» en Fanon, Frantz, Los condenados de la
tierra, op. cit., pag. 17.

122 Ibid., pag. 23.

123 Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra, op. cit., pag. 62.
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Sin embargo, Enzensberger expone la siguiente
pregunta:

Ahora bien, ;podemos establecer una comparaciéon? ;Po-
demos comparar al chetnik con el vendedor de coches usados
de Tejas que desde lo alto de una torre dispara con un arma
automadtica contra la multitud? ;Al cabecilla de Liberia con el
skin que rompe una botella de cerveza contra la cabeza de
un anciano indefenso? ;A los auténomos berlineses con los
guerrilleros de la selva camboyana? ;A la mafia chechena con
Sendero Luminoso? ;Y todo lo anterior con la normalidad de
una ciudad de provincias alemana, sueca o francesa?**

Enzensberger responde afirmativamente y con-
sidera que existe un denominador comuin que es el
cardcter autista de los criminales y, después de ello, su
incapacidad para diferenciar entre la destruccién y la
autodestruccién. Y aqui es donde volvemos no solo a
El agente secreto y al profesor loco que practica su «ab-
soluta libertad» teniendo colgada siempre una bomba
debajo de su bata, sino también a los suicidas del 11
de septiembre. A diferencia de Enzensberger, hay que
indicar que ellos no hacen diferenciaciones entre des-
truccién y autodestruccién porque su autodestrucciéon
es el medio para un objetivo mas grande: la destruccion.
Ademas, y ese es el punto al que habria que dirigir una
critica mayor a Enzensberger, es sumamente ingenuo y
superficial creer que «en las actuales guerras civiles ha
desaparecido todo vestigio de legitimaciéon» y que «la
violencia se ha desligado totalmente de las justifica-
ciones ideolégicas». Sostendrd muy correctamente que
«los guerrilleros y terroristas de los anos sesenta y se-
tenta todavia creian necesario justificar sus acciones»

124 Hans Magnus Enzensberger: Perspectivas de la Guerra Civil, traduccién
de Michael Faber-Kaiser, Barcelona, Anagrama, 1994, pag. 19.
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y que «por medio de octavillas y proclamas, de cate-
cismos pedantes y confesiones formuladas con aire
burocratico, buscaban justificar ideolégicamente sus
tropelias»,'® pero se equivoca del todo cuando dice que
para los criminales de nuestros dias todo ello les pa-
rece superfluo y que «se caracterizan por la total falta
de conviccién».'?® Precisamente este tipo de actitud le
viene muy bien a la politica oficial de «la guerra contra
el terrorismo», independientemente de si esta aparece
en su «version light» como la respuesta hard de Sarkozy
de que la juventud rebelde es una «basura» que no tie-
ne ninguna conviccién aparte de la destruccién o si
aparece con la forma de la «Seguridad nacional» que
en EEUU llevé a cabo Bush, aterrorizando a su pueblo
con que los musulmanes y los terroristas de Al Qaeda
son solo unos locos fanaticos sin ninguna conviccién,
aparte del odio hacia la democracia estadounidense, y
que tienen impulsos de destruccién y autodestrucciéon.

Esta es la propaganda que nos devuelve de nue-
vo al guién barato de Nosotros-Ellos y a la banalizacién
del mal segtin el modelo de La jungla 4.0 y otros éxitos
de taquilla hollywoodienses que, a través de la repre-
sentacion mediatica de los terroristas, crean al mismo
tiempo una opinién publica. Incluso en Alemania -
donde se esperaria que el trauma de la RAF seria un
poco mas grande y més duradero- consiguen crear la
paranoia y el miedo de los fundamentalistas islamicos
a pesar de que, segun el teorema de Heinrich Boll, pro-
bablemente sigue siendo aplicable el principio de «seis
contra sesenta millones». Por supuesto, la amenaza es
cada vez mas real y estd mas presente. A partir de ahi
hay que entender el chiste de Bin Laden y su hijo vien-

125 Ibid., pag. 20.
126 Ibid.
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do en la tele la destruccién de las Torres Gemelas no
solo como un chiste sobre la manipulacién taliban de
los medios -las torres se destruyen en serie, una detras
de la otra-, sino también como prediccién que duran-
te mucho tiempo acompanara el nuevo milenio: «Pap3,
;qué peli es esta?» «No, hijo, esto no es una peli, es una
serie». Conviene también entender el chiste literal-
mente: el terrorismo es una serie que continda y salir
del cine no es suficiente para poder barrer sus exigen-
cias bajo la alfombra.

¢Dar una oportunidad al terrorismo?

El problema principal con el terrorismo es que
no se le da una oportunidad de antemano. Esta es pre-
cisamente la caracteristica principal del «discurso del
terrorismon». El discurso del terrorismo no es otra cosa
que el discurso creado, probablemente por primera
vez, como reaccién a los actos de los nihilistas y anar-
quistas rusos —«son unos locos que solo entienden la
violencia» y «todo lo hacen solo por la violencia«-, y
que después, especialmente en la segunda parte del
siglo XX, empezando en los anos setenta con el terro-
rismo «rojo» y llegando a su auge el 11 de septiembre,
se convirtié en una critica absoluta y una negacién
del terrorismo a través de la representacion mediati-
ca -desde las simples noticias de televisién, a través
de la cultura popular de las peliculas hollywoodienses,
hasta la llamada «alta cultura» y las «historias» pseu-
docientificas del terrorismo-. La opinién publica casi
asume ese discurso dominante del terrorismo de una
manera inconsciente y —a través de una oposicién bi-
naria simple de Nosotros-Ellos- lo sitiia a priori en el
lado del Mal. Por supuesto que el propio terrorismo ha
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contribuido a ello. Por supuesto que es ingenuo esperar
que un gobierno, después de algiin acto terrorista, se
siente en la mesa con los terroristas y hable sobre sus
razones, tesis y justificaciones tedricas. En este senti-
do queda claro que Bin Laden nunca podra convertirse
en un tedrico, sino que quedara para siempre como un
terrorista. Sin embargo, conviene tomar en cuenta la
posibilidad opuesta: ;Qué pasaria si un dia, después de
decenas o cientos de anos, Bin Laden se convirtiera en
una figura «tedricamente relevante»? A favor de este
escenario esta el estatus tedrico o filoséfico-politico de
Bakunin o de Rosa Luxemburgo. Es mas, en las ultimas
décadas incluso la «mujer alemana mdés importante
después de Rosa Luxemburgo» —como la habia descrito
en su tiempo el escritor austriaco Erich Fried-, es de-
cir, Ulrike Meinhof —que empezé como tedrica y de la
teoria «pasé a la practica»— obtiene cada vez mas una
importancia teédrica. Incluso una parte importante de
la opinién publica alemana aboga por no mencionar a
Ulrike Meinhof solo en el contexto del terrorismo. A pe-
sar de eso, de los propios tedricos seguimos recibiendo
solo el rechazo a la idea.

Aunque pueda sonar paraddjico, es precisa-
mente este punto en el que coinciden tanto la teoria
de «izquierdas» como la de «derechas»: para los dos,
la importancia tedrica de la RAF frente a su accién
terrorista es minima. Sin embargo, seria sumamen-
te interesante fijarse en los escritos de la RAF —sobre
todo en Concepcién de la guerrilla urbana (1971) y en La
guerrilla urbana y la lucha de clases (1972), como la decla-
raciéon de la Accién del Septiembre Negro en Munich
(1972) o, por otro lado, los textos mas tardios titulados
La guerrilla, la rebelién y el frente antiimperialista (1982)-
en el contexto del 68 y los movimientos estudiantiles
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de toda Europa o en el contraste con las teorias de la
Escuela de Frankfurt y el neomarxismo. Por supuesto
gue en estos escritos aparece una serie de declaracio-
nes no correctas incluso para el momento actual, como
la justificacién del terrorismo palestino durante las
Olimpiadas en Munich. Es cierto que también contie-
nen una serie de tesis «<ingenuas» e ideas imprudentes,
pero por otro lado pueden servir para explicar por qué
los terroristas se convierten en terroristas, por qué las
manifestaciones violentas de la «Freie Deutsche Ju-
gend»'?. en Essen, durante las cuales la policia matd
al obrero Phillip Miiller, son la prehistoria de la RAF
y por qué Elfrike Jelinek tenia razén cuando sostenia
que la RAF era la continuacién del idealismo aleman
clasico. El problema no yace solo en el hecho de que
los textos de la RAF -reunidos en 1977 por el Comité
Internacional por la defensa de los prisioneros politi-
cos en Europa occidental con los miembros principales
de la RAF ya en Stammheim- fueran censurados. O
en que el gobierno aleman ordenara la inspeccién de
las librerias y tiendas de antigliedades para encontrar
esos «escritos negros» y a los simpatizantes de la RAF
mientras Suecia —donde la coleccién de textos habia
sido imprimida- establecia un control sobre Correos
e incumplia sistematicamente el derecho a la privaci-
dad como, por ejemplo, el secreto postal como derecho
fundamental del sistema democratico.?® Parece que el
mayor problema reside en el hecho de que todos aque-
llos que discutieron sobre los escritos de la RAF de una
manera directa y sin andar por las ramas fueron til-

127Juventud Libre Alemana, organizacioén juvenil comunista fundada en 1936
e ilegalizada en la RFA en 1951 por el gobierno de Adenauer [N. de T.].
128 La informacion més detallada sobre este tipo de censura en el ejemplo
concreto de la RAF se puede encontrar en el ID Archivo del Instituto

Internacional de Historia Social de Amsterdam.
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dados como «simpatizantes» del terrorismo. Tomemos
simplemente como ejemplo la entrevista televisiva con
Daniel Cohn-Bendit en ARD con motivo de la muerte
de Schleyer o su visita -junto con Sartre en diciembre-
a los prisioneros de la RAF, por las cuales fue tildado de
«anarquista» y casi igualado con los terroristas.

Uno de los casos mas interesantes es el de Jean
Amery, famoso escritor austriaco que sobrevivié a
Auschwitz y Buchenwald, quien en 1974 aparecié en
televisién. El entrevistador le preguntd qué diria a los
terroristas detenidos que continuaban con la huelga
de hambre. Amery respondié: «;Usted no deja de sim-
patizar con esa gente que ahora quizds se morira de
hambre? ;Qué es lo que les quiere decir?». El entrevis-
tador, aténito por la pregunta, respondid: «Esta es una
pregunta muy dificil.» «;Desistir?», le pregunté6 Amery
retomando el papel del entrevistador. Este respondié:
«jNo desistir!».1?

Antes de que Jean-Paul Sartre -a peticiéon del
abogado y de Ulrike Meinhof- visitara a Andreas Baa-
der en Stammbheim, el fiscal general Siegfried Buback
-al que asesind en 1977 la llamada segunda genera-
cién de la RAF- expresoé su descontento y pidié que se
impidiera dicha reunién. El argumento principal de su
explicacién fue que Jean-Paul Sartre habia declarado en
alguna de sus entrevistas que «una de las razones por
las cuales siente simpatia hacia los marxistas» es por-
que «cree en la ilegalidad», como suposicién de que su
«autoridad filoséfica» podria aprovecharse «descarada-
mente» para la lucha a favor de la RAF y en contra del
sistema legal. El texto periodistico planeado segln el

129 Véase Christian Berndt: «Die geistige Elite und der Terror», de la serie
«Otofio aleman», tema con motivo de treinta afios del «Otofio aleman»,
parte cuatro, Radio alemana, 6 de septiembre de 2007.
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fiscal general no era otra cosa que el apoyo a un grupo
criminal, lo cual era punible. Al parecer, Sartre queria
publicar la entrevista con Baader que nunca lleg6 a sa-
lir porque, supuestamente, Sartre y Baader se sintieron
mutuamente decepcionados uno con el otro. Aparte
de esto, el fiscal general —en una obvia contradiccién
con su primer argumento, donde critica a Sartre- sacé
también otro argumento: «por la falta de escripulos de
una banda existe el miedo de que durante una visita
asi Sartre se pueda convertir en rehén».’* ;No es esta la
cumbre de una tragicomedia impensable? Por un lado,
esta cita muestra toda la perversién de un sistema
que tiene que «combatir» con medios legales contra
una «visita filoséfica» y por otro lado se contradice a
si mismo y plantea un argumento légicamente contra-
dictorio: jcomo es que una «autoridad filoséfica», que
podria descaradamente tomar el lado de los miembros
de la RAF y asi subir su rating, al mismo tiempo po-
dria convertirse en el rehén de los que simpatizan con
él? No se trata solo de que era sumamente impensa-
ble que Baader le secuestrara en la prisién —;cémo lo
haria?, ;con qué medios?, jle encerraria en la celda?,
;con qué le amenazaria?-, sino también que este acto,
si hubiera llegado a realizarse, de ninguna manera ha-
bria beneficiado a la RAF. ;Cudl seria el beneficio de
que los terroristas secuestraran a alguien que en todo
caso ya estaba al lado de los terroristas, tal y como lo
consideraba Buback, y como lo asumia la mayoria de la
opinién publica alemana, hasta que no se decepciona-
ron cuando Sartre declar6 mas tarde que Baader era un
«mierda» y un «tonto»?

130 Citado segun el facsimil de la declaracion original de Siegfried Buback
disponible en la pagina web: www.bundesarchiv.de. Ultima visita: 24 de
abril de 2017.
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Jean-Paul Sartre en Stammheim. Su visita y la
reaccion del Fiscal General Siegfried Buback solo
confirman una vez mas que en realidad se trata de
un Estado policiaco y sefialan hasta qué punto de
perversion puede llevar el espectro del terrorismo.

El cerebro de Ulrike Meinhof

La reaccién del Estado fue muy parecida cuando
Heinrich Boll pidié visitar a Ulrike Meinhof en enero de
1974. El gobierno le deneg¢ la visita porque Boll queria
salir de alli con una publicacién y por ello el literato
rechazé su oferta de visitar a Ulrike Meinhof sin poder
publicar. En la respuesta del juez ponia claramente que
no se podia separar la accién terrorista de la tedrica en
el caso de Ulrike Meinhof y por ello ella no podia te-
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ner derecho a hablar en el espacio mediatico publico.**
Aunque mas tarde, por el estado de salud extremada-
mente malo de Ulrike Meinhof, el juez aprob¢ la visita
de Boll, la respuesta anterior no es solo un indicador
sintomatico de la censura del terrorismo, sino una se-
nal clara de que cualquier terrorista, una vez incluido
en el circulo vicioso de la violencia, simplemente tiene
que desistir de su teoria. No en el sentido de abandonar
la teoria por su propia eleccién -Meinhof seguia escri-
biendo incluso desde la carcel, como antes escribia
para Konkret—, sino en el sentido de no aceptacién de la
teoria —o de cualquier otro tipo de opinién de los terro-
ristas- por parte de la mayoria de la sociedad.

El hecho de que el Estado realmente introduce
una grieta enorme entre la teoria y el terrorismo, entre
lo que es -mdas o menos- «normal» —aunque se trata-
ra de los escritos del grupo de Frankfurt, de Debord y
los situacionistas, de Bretén y los surrealistas- y de lo
que supera la frontera de la «xnormalidad» se comprobé
hace un par de anos cuando se encontr6 en un insti-
tuto de Magdeburgo el cerebro de Ulrike Meinhof. Asi
descubri6 la familia que el cerebro de Meinhof fue ex-
traido durante la autopsia después de su suicidio en
la prisién en 1976 y movido de instituto en instituto
para investigar las razones fisicas y neurolégicas de
su agresividad. Anos después reclamé el cerebro y en
2002 enterrd sus restos. Por un lado, este caso confir-
ma que los terroristas estan «fuera de la ley» incluso
después de la muerte, que la ley no les reconoce como
tales, es decir, que a ellos —un detalle realmente espe-
cifico- incluso después de la muerte se les aplica la
definicién de Homo sacer. Por otro lado, «el cerebro de

131 De nuevo, se pueden consultar: www.bundesarchiv.de y los facsimiles
disponibles sobre el proceso de RAF en Stammheim.
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Ulrike Meinhof» muestra, si no una condicién fisica de
su trastorno psicolégico que realmente existe incluso
basandose en la ciencia, una conviccién de que con los
terroristas algo no estad bien y que esto se puede ver
en su cerebro. Los resultados de casi treinta afos de
«ausencia» del cerebro de Ulrike Meinhof mostraron
supuestamente que padecié un dafio cerebral por una
operacién anterior en la zona del centro emocional -
en 1962 los médicos le diagnosticaron un tumor, pero
realmente se trataba de un codgulo de sangre- y que
esta fue la razén por la cual se convirtié en terrorista.
Es decir, fue insensible e indiferente ante el terror y las
victimas humanas. Algunos cientificos fueron tan lejos
como para comparar su cerebro con el de Ernst Wagner,
un asesino en masa que en el paso del siglo XIX al siglo
XX cambié el imaginario del pueblo aleman y en cuyo
caso también se establecié una relacién causal entre el
dafio cerebral y sus crimenes.

Después de la publicacién de la noticia, esta idea
fue confirmada explicitamente por Bernhard Bogerts,
que en 1997 empez6 a investigar su cerebro y dijo que
«es posible explicar con una enfermedad cerebral la
desviacidon hacia el terror». Que el caso de Ulrike Mein-
hof no es el Gnico lo confirma Jiirgen Pfeiffer, experto
en neuropatologia que en los afos setenta hacia las au-
topsias de los cuerpos de los terroristas y que reconocié
que en los institutos se guardaban los cerebros de otros
miembros de la RAF: Jan-Carl Raspe, Andreas Baader y
Gudrun Ensslin. Este es precisamente el desenlace final
del discurso del terrorismo, es decir, su auge: al final se
encontré un fundamento cientifico para el terrorismo.
Este argumento, precisamente segin el modelo de la
Historia de la locura de Foucault, en la que se describe
minuciosamente la aparicién del concepto de lo «nor-
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mal» y la construccién del loco segln la racionalidad
occidental, situaba por fin a los terroristas donde sus
adversarios siempre quisieron que estuvieran: en la
institucién psiquiatrica.

«El cerebro de Ulrike Meinhof» solo tenia que
confirmar que los terroristas eran realmente unos lo-
cos y que el terrorismo estaba causado principalmente
por los defectos del cerebro, independientemente
de la situacién socio-politica real de Alemania en los
anos de postguerra hasta el «Otofno aleman» y mucho
después -especialmente hoy, cuando Schéuble estd
intentando introducir el escenario de Minority Report-.
De acuerdo con todo esto, si encuentran el cerebro
de Osama Bin Laden -y no hay que tener ni la menor
duda de que lo estan intentando hacer-, un dia ten-
dremos la prueba cientifica de que el 11 de septiembre
no ha sido otra cosa que la consecuencia de un fallo
del cerebro.®? Por supuesto, todo esto puede ser ver-
dad y ciertas deformaciones fisicas del cerebro, como
lo muestran numerosos estudios neurolégicos o los
ejemplos de neurolingliistica, realmente pueden cau-
sar algunos trastornos psiquicos —problemas de habla,
agresividad, etcétera- que de nuevo tienen efectos
fisicos. Sin embargo, el problema de esta fundacién
«cientifica» del terrorismo estd en que a partir de ahi
se podria sostener que el 11 de septiembre no es una
reaccién al imperialismo estadounidense, a la expan-
sién militar en Oriente Préximo y a la expansién de
las multinacionales en el territorio del Tercer Mundo
y Europa, al igual que la implementacién del discurso
sobre «choque de las civilizaciones» en el que el islam

132 La fecha de publicacion del libro es 2008, antes de que se encontrara,
asesinara y arrojara al mar el cuerpo de Bin Laden. Por lo que sabemos,
la prediccion de Horvat respecto a la explicacion cientifica, neurolégica
del 11 de septiembre aun no ha llegado a realizarse [N. de T.].
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se representa como el Enemigo del mundo contempo-
raneo neoliberal y permisivo. Asi se podria afirmar que
las demandas del IRA no tenian nada que ver con la
independencia de Irlanda o que los palestinos y los is-
raelies mantienen un conflicto que se podria explicar
exclusivamente con la neurologia. Por consiguiente,
dependiendo de si el neurdlogo es de izquierdas o de
derechas, se podrian presentar «pruebas» de que solo
«la izquierda» o «la derecha» es realmente un produc-
to de «indicadores materiales» del cerebro. De acuerdo
con esto, personas como Bakunin, Durruti, Che Gue-
vara, Malatesta, Luxemburgo, Liebknecht, Goldman,
Malcolm X y tantas otras podrian ser interpretadas
a partir de su neurologia. No solo eso, sino al mismo
tiempo la Comuna de Paris, la Revolucién Espanola, la
Revolucién de Octubre, el zapatismo, la caida del Muro
de Berlin, la guerra mexicana de independencia, la re-
vuelta de los Maya en Yucatdn, la guerra civil irlandesa
y, spor qué no?, la revuelta del gueto de Varsovia o la de
Myanmar. Hay que insistir de nuevo en que puede que
esta explicacién tenga validez, que la neurologia pueda
explicar muchos fenémenos psiquicos y las consecuen-
cias fisicas —de esto nadie duda hoy-, pero todo ello, al
mismo tiempo, puede servir como un medio, aunque
no intencionado, de invertir el punto de mira desde la
«culpa» colectiva hacia la «culpa» individual. Ahora ya
Alemania, como conjunto —como aparato estatal, pero
también como el pueblo que eligié este aparato—, no
tiene la culpa de los «anos de plomo», sino que la cul-
pa es exclusivamente de Ulrike Meinhof y del resto del
grupo, de cuyos cerebros, después del suicidio —o asesi-
nato-, fueron despojados sin ninguna base legal.
Hasta qué punto llega el absurdo de este asun-
to lo denunciaron de la mejor manera posible los hijos
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de Gudrun Esslin, cuyo cerebro también fue elimina-
do y del cual, a diferencia del de Ulrike Meinhof, no se
sabe nada todavia —simplemente se perdid, como el de
Andreas Baader y el de Jan-Carl Raspe-. Los hijos de
Esslin, después de escuchar la noticia sobre el cerebro
de la terrorista alemana, ofrecieron sus cerebros para
«fines cientificos» en una sarcastica carta abierta: «Es-
peramos, no, estamos seguros de que con esta actitud
ilustramos la buena disposicién que comparten mu-
chos. Si no nos equivocamos, la ciencia alemana puede
esperar contenta unas investigaciones complicadas».
Sin embargo, los hijos de los terroristas no tenian la
razén: la mayor parte de la opinién publica alemana
no estaria dispuesta a entregar facilmente su cerebro;
incluso después de la noticia sobre el cerebro de Ulrike
Meinhof empezaron a gobernar en el espacio mediati-
co la paranoia y el miedo, algo justificados, de que el
cerebro de cualquiera pudiera acabar, después de su
muerte, en una vitrina de vidrio de algun instituto de
patologia. La pregunta, sin duda, es: ;quién querria el
cerebro de un alemdan «medio»?

Todo esto nos lleva a un mito ya conocido del
cerebro en general. Probablemente, este 6rgano ha su-
perado al corazén en cuanto a la imaginacién humana
relacionada con él. Roland Barthes, en su articulo «El
cerebro de Einstein» escrito en 1955, el mismo ano de
la muerte de Albert Einstein, cuando a su cerebro toda-
via no se le habian otorgado las connotaciones miticas
que tiene hoy en dia —-una vez mads, Barthes se mostré
como un profeta indiscutible—-, senialé cémo se habia
creado el mito del cerebro de uno de los genios mas
grandes del siglo XX. Se trata del mito del cerebro como
«maquina» en el que Barthes reconoce la actitud prin-
cipal de la sociedad ante el cerebro y por consiguiente
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ante el cerebro del gran Genio: Einstein es mds que un
hombre. Es casi un no-hombre. Esto se debe también a
sus férmulas matematicas cortas y memorables —-;qué
puede ser mas simple que E=mc2?- que de nuevo con-
firman ese «lenguaje de maquina». En este sentido,
Einstein es una unién paraddjica entre el hombre, la
magia y la maquina. No obstante, la mayor paradoja de
todas estd en el hecho de que los descubrimientos de
Einstein -igual que los de Tesla, que ahora sirve como
un nuevo, olvidado Genio del siglo XXI-, por la tenden-
cia creciente de localizar y materializar su Genio en su
cerebro, se contemplan cada vez mas desde una dimen-
sién mdgica. Se reducen a una imagen esotérica de la
ciencia que se materializa por si sola en tres palabras:
E=mc?. Al igual que el cerebro de Einstein, su férmu-
la mas célebre se convierte en el fetiche par excellence.
Barthes lo senala de la mejor manera posible compa-
rando a Einstein en las fotografias y en las caricaturas.
Mientras que en las fotografias siempre vemos a Eins-
tein ante una tabla tachada de férmulas matematicas
complejas, Einstein en las caricaturas, sin ninguna pre-
paracion, esta escribiendo simplemente en una pizarra
vacia su férmula mégica (E=mc?). ;Acaso no existe una
discrepancia similar entre las representaciones de los
terroristas? Por un lado, en numerosas historias sobre
terrorismo y en los informes de los servicios secretos,
el terrorismo se representa como una cosa enredada,
compleja y conspiranoica que hace frontera con el su-
rrealismo, mientras que, por otro lado, y no solo en las
caricaturas sino también en el imaginario general, el
terrorista es alguien que sin ninguna preparacién sim-
plemente tira sus bombas «méagicas».
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¢Como hablar del terrorismo?

Como conclusién, si existe la razén por la cual
conviene justificar el terrorismo, es por el hecho de
que es precisamente el terrorismo lo que revela la hi-
pocresia de un Estado que se presenta como «legal»
y «normal», y a pesar de eso lleva a cabo supuestas
«intervenciones humanitarias» e invasiones en otros
paises bajo el lema del Derecho Internacional, permite
genocidios como el de Ruanda o Srebrenica, vuelve la
mirada ante las explotaciones del Tercer mundo que
ejecutan las corporaciones multinacionales o participa
directamente en ellas, etcétera. Cuando tomamos todo
esto en cuenta, el «<Estado de derecho» —el famoso con-
cepto de Rechtsstaat— ni es legitimo ni es legal. ;Cémo
puede ser que, en este contexto, el argumento princi-
pal contra el terrorismo sea que estd «fuera de la ley»,
que es ilegal e ilegitimo, cuando el Estado mismo esta
acabando con un nimero mucho més grande de vidas
inocentes —aunque se trate de danos «colaterales»—
tanto directamente, a través de las supuestas «guerras
justas» o de «la guerra contra el terrorismo», como in-
directamente, a través de unos planes de pensiones y
seguros médicos pésimos, de la imposibilidad de en-
contrar un trabajo, de los bajos sueldos y a partir de ahi
de una implementacién continua de la dindmica del
mercado, no solo en los paises en transicién, subdesa-
rrollados y no occidentales, sino en todas las relaciones
interhumanas posibles? Hasta qué punto es discutible
el concepto de «Estado de derecho» lo expresa Andreas
Baader de la mejor manera posible en uno de sus ul-
timos discursos ante el juzgado en Stammheim; un
discurso sacado del archivo y puesto a disposicién del
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publico a mediados de 2007, obviamente debido a su
contenido, junto con algunos otros discursos de los
miembros de RAF:

Las categorizaciones legales son solo una expresién codi-
ficada de una relacién de poderes real. Las defensas, lo que
podemos ya intuir de todos sus ademanes, son claramente
impotentes. Este ritual vergonzoso solo ignorard la argumen-
tacién, como si esta nunca se hubiera declarado. Incluso si no
se hubiera declarado, nosotros la veriamos como un reflejo,
aunque sea muy débil, de un antagonismo global de clases que
hace seis afios llevé a la militarizacién de todo un conjunto de
la vida politica en las metrépolis capitalistas y especialmente
en la Republica Federal (de Alemania). La expresién de esta
militarizacién es este juzgado y su manera de operar.'*

En el discurso del terrorismo siempre se trata de
que mediante el aparato legal de un Estado -que, como
demuestran los casos de Abu Ghraib y Guantdnamo, a
menudo actiia de una manera militar en el sentido de
Baader- se criminaliza a un grupo marginado -la RAF,
los talibanes, los mapuches, las comunidades turca y
kurda en Gran Bretana... La lista es infinita- y se produ-
cen continuadamente los «regimenes de la verdad» que
entonces imponen las definiciones dominantes de te-
rrorismo. Asesinar personas inocentes, sin duda alguna,
no puede ser justificado, pero acaso, incluso hoy en dia,
no somos testigos de las invenciones inconcebibles de
los Otros, de la ejecucién del postulado de Bush —«quien
no estd con nosotros, estd en contra de nosotros»— que
tan bien explicé Bernhard Vogel, el presidente del Estado
federal aleman Renania-Palatinado, cuando en 1977 de-

133 Andreas Baader: Discurso ante el juzgado en Stammheim, 4 de mayo de
1976, citado segun la audio-grabacion original disponible en:
www.swr.de/swr2/wissen/specials/-/id=661214/nid=661214/
did=2414078/1t2eous/index.html. Ultima consulta: 14 de noviembre de 2017.
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claré que cualquiera que diga «grupo» en vez de «banda
Baader-Meinhof» es simpatizante de la RAF? ;Acaso no
se trata aqui de la censura tipo Orwell que sigue exis-
tiendo hasta el dia de hoy, cuando cualquiera que diga
algo positivo sobre los terroristas o sobre Bin Laden -y
por tanto algo negativo sobre la politica exterior e inte-
rior de EEUU- se sitda a priori del lado del Mal?

Cada vez que hablemos de terrorismo, siempre
estaremos sometidos, por defecto, al proceso de censu-
ra. Independientemente de si se trata de una censura
explicita y directa, de la censura «silenciosa» e indi-
recta o de la censura notoria de «la mayoria moral».
El mejor ejemplo de este tipo de censura lo tenemos
en el episodio satirico dirigido por Volker Schléndorff,
con guién de Heinrich Boll, para la pelicula semi-do-
cumental Alemania en otofio (Alexander Kluge y otros,
1978). Primero vemos una torre de la televisién en Ber-
lin Este; después de esto, en una oficina, una comisién
discute si hay que permitir que se emita la produccién
cinematografica de Antigona de Séfocles dentro de la
serie titulada Los jévenes conociendo a los cldsicos anti-
guos. Aparentemente, el tema es demasiado cercano al
Otofio alemdan que acaba de dejar en shock a la opinién
publica. En la historia clasica, en la antigua ciudad de
Tebas, en la época del rey Creonte, Antigona entierra a
su hermano Polinices en contra de la prohibicién del
rey de darle sepultura -debido a su impermisible acto
de guerra-, y acaba suiciddndose para evitar la conde-
na a ser enterrada viva.

Hegel, en su libro Fenomenologia del espiritu,
sostenia que se trataba del conflicto entre la indivi-
dualidad —es decir de la consciencia de Antigona que
consideraba que su hermano tenia que tener un en-
tierro digno- y la Ley -la orden del rey Creonte de que
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los enemigos del Estado no pueden tener un entierro
digno-. ;Acaso alguna otra historia se parece mas a la
situacién en Alemania?

Un miembro de la comisién dice enseguida que
Antigona trata de una «terrorista femenina» y que la
obra podria ser una llamada abierta a la violencia y una
interpretacién positiva del terrorismo que se reflejaria
negativamente en el escandalo alrededor del entierro
de Andreas Baader, Gudrun Esslin y Jan-Carl Raspe. En
contraste con el entierro de Hans Martin Schleyer —y
aqui se ve la grandeza de la pelicula Alemania en otofio
que, a pesar de que unos diez directores trabajaban en
ella, precisamente con la escena final del entierro de los
terroristas se convierte en un conjunto coherente- que
se llevo a cabo a nivel estatal, con todos los «efectos es-
peciales» posibles —una ceremonia solemne, la misa en
la iglesia, un banquete elegante, etcétera-, los terroris-
tas que perdieron su vida también el dia 18 de octubre
carecen de derecho al clasico entierro. En vez de esto,
el Estado ordena enterrarles fuera de las murallas de
Stuttgart, sin ninguna de las ceremonias habituales. Al
igual que el hermano de Antigona se enfrent6 al Esta-
do y perdi6 el derecho a entierro, asi los terroristas de
la RAF sufrieron el mismo castigo. Antigona, por otro
lado, se suicidé en su celda, igual que Ulrike Meinhof.***
A diferencia de Polinices, cuyo destino fue acabar tum-
bado solo en la arena hasta que los buitres acabaran
con él o hasta que su cuerpo se disolviera por si solo,

134 Para un excurso méas amplio y la interpretacion de la RAF mediante
la mitologfa griega, Antigona y Edipo, se puede consultar el excelente
articulo de Thomas Elsaesser: «Antigone Agonistes: Urban Guerrilla
or Guerrilla Urbanism? The Red Army Fraction, Germany in Autumn
and Death Game», en Joan Copjec y Michael Sorkin (editores): Giving
Ground: The Politics of Propinquity, Londres, Verso, 1999, disponible en
formato online en: www.rouge.com.au/4/antigone.html. Ultima visita: 22
de noviembre de 2017.
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en Dornhaldenfriedhof, cerca de Stuttgart, gobierna el
estado de emergencia. Encima de él vuelan los heli-
copteros, el cementerio entero esta rodeado por coches
de policia, controles y policias a caballo. La policia esta
grabando a las personas que han venido a expresar su
solidaridad con los muertos -en la linea de la estig-
matizacién absoluta segln la cual todos aquellos que
tengan algo positivo que decir sobre el terrorismo son
«simpatizantes» y, en ultima instancia, se igualan con
los «terroristas»— por dejar constancia para un futuro
control. Es decir, incluso antes de Heiligendamm y los
encuentros del G8, se practicaba el método de la «gue-
rra preventiva». Y es aqui donde vemos cémo funciona
Antigona en la época biopolitica: reducir a la «vida nuda»
ya no funciona solo matando a alguien sin ninguna res-
ponsabilidad penal posterior y dejandolo a la voluntad
de la naturaleza, sino no dejandole en paz ni siquiera
cuando muere. Incluso el entierro se convirtié en un Big
Brother show.

Si en algin punto Andreas Baader y su grupo te-
nian razén fue en su funeral: el Estado policial del que
hablaban se mostré en su mejor forma. El hecho de que
la versién biopolitica de Antigona funciona se ha confir-
mado a base de usurpacién y de un intento continuado
de evitar el entierro. Se ha demostrado ya con la trama
de los cerebros robados. La multitud que se junté en el
entierro de los tres terroristas, a partir de ahi «pdstu-
mamente» en el sentido literal de la palabra —cuando
se descubri6 el cerebro de Ulrike Meinhof y cuando se
comprob6 que Baader, Raspe y Ensslin habian sido ente-
rrados sin sus cerebros-, tenia razén.

En este sentido no sorprende que la comisién
televisiva en la representacién de Antigona viera un
peligro potencial para el orden establecido y para la
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ideologia dominante segln la cual el terrorismo es el
Mal y cualquier acto del Estado es justo. No obstante,
preparado para esta reaccién, el ingenioso director de
Antigona ofrece de antemano a la comisiéon de la televi-
sién una versién del distanciamiento en forma de coro
que deberia representarse antes de la discutible Antigo-
na y que dice: «<Anunciamos un gran (gewaltig) evento,
pero no anunciamos violencia (Gewalt)». La comisién,
insatisfecha, advierte de que todo es muy ambiguo:

El texto del distanciamiento del comienzo no es suficien-
temente claro. Es demasiado clésico, tiene que ser mas claro,
con mas demarcacién. Ademas, la expresién «gewaltig» es
demasiado ambigua, porque también puede significar «gran-
dioso». Esto nos causara problemas.

Por eso el director presenta una segunda versién
del distanciamiento: «No hemos decidido anunciar un
gran (gewaltig) evento, porque la violencia (Gewalt) nos
obligd a anunciar simplemente un evento». Como esta
versién tampoco valia, llegamos a la tercera explicaciéon:
Antigona e Ismene finalmente leen un texto en el que
se distancian de un texto «incentivador» y «violento» en
su propio nombre, pero también en nombre de todo el
grupo de actores, directores, equipo de la pelicula, inclu-
so en nombre del contable. Al parecer, la comisién no ha
podido llegar a un acuerdo porque en aleman existe muy
poca diferencia entre las palabras «gewaltig» y «Gewalttd-
tig». A pesar de que las dos palabras contienen la palabra
«Gewalt», que significa «violencia», la primera ademas de
la connotacién de algo violento —normalmente se trata
de adjetivos como «formidable», «poderoso», «inabarca-
ble», es decir, lo que recuerda mucho a la definicién de lo
sublime de Kant- también designa algo «incentivador»,
es decir, «maravilloso», mientras que la segunda solo
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significa «violento». El texto final de distanciamiento de
los hechos representados, que se asocia con la violencia
de la RAF, su rebelién y el castigo de esta rebelién en
forma de entierro indigno, dice a partir de ahi:

Es necesario e inevitable que en algunas obras, incluso en
los clasicos, se presente violencia. Nos distanciamos absolu-
tamente de cualquier forma de violencia. Y esto lo decimos
en nombre de la direccién, la administracién, todo el grupo de
actores, los trabajadores del escenario, los tesoreros, como en
nombre de todos los que directa o indirectamente han partici-
pado en esta produccién.

Esta Ultima escena representa la cima de la iro-
nia, que en esta forma del teatro épico solo podria crear
quizas Brecht. Por supuesto, la tercera versién tampoco
funcioné. Habia demasiada ironia en ella.

Estos disclaimers satiricos para la versién inade-
cuada de Antigona muestran la mala falta de limites de
la correccién politica. Igual que la expresién «afroame-
ricano», creada para prevenir la violencia verbal, que
evolucioné de la serie «negro»-«nigger»-«coloured», asi el
distanciamiento de la violencia va —aunque en la direc-
cién contraria, del punto mas alto hacia el punto mas
bajo- desde el director de la discutible Antigona hasta la
mujer de la limpieza que trabajaba en el platé. Esta es
una de las caracteristicas principales del discurso del
terrorismo: casi una reproduccién infinita y una redis-
tribucién del discurso politicamente correcto que, libre
de cualquier consciencia critica, fomenta un pseudo-hu-
manismo adaptado a los valores neoliberales de hoy en
dia. Cualquier discurso sobre terrorismo —que ni siquiera
tiene que destacar aspectos positivos del terrorismo, ya
que esta claro que todos estamos en contra de los asesi-
natos-, que destaque aspectos negativos del sistema en
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contra del cual lucha el terrorismo —como la democracia
estadounidense, el Estado policial aleman, la sociedad
paranoica, el control biopolitico del cuerpo, la época de la
biometria, la ciencia, la tecnologia o la pura matematica—
estd condenado a seguir siendo un «discurso al limite»
no solo de la correccién politica, sino incluso del respeto.
A alguien que no se acerque al terrorismo desde la posi-
cién discursiva dominante como hacia un mal absoluto
e injustificado, basta con responderle con un argumento
«humanista» —«tU justificas los asesinatos de inocentes»-
para parar cualquier discusién. Si lo pensamos mejor,
aqui se trata precisamente de una eliminacién suma-
mente eficaz del Enemigo, del Otro que pide un sistema
diferente, aunque a costa de la destruccién. Si la capaci-
dad de razonamiento lo reducimos a la opinién publica
que condena y rechaza cualquier acto terrorista a priori
—como los perros de Pavlov, sigue el principio de accién
—«violencia»— y reaccién —«jeso tiene que ser malo!»-),
entonces proporcionadamente corremos el peligro de
que se barra bajo la alfombra todo aquello que provoca
la reaccién del terrorismo. Con todo esto, segiin se va-
yan pasando por alto los argumentos y las demandas del
terrorismo, aumenta también el peligro de que el terroris-
mo se vuelva mas subversivo y més destructivo.
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