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NOTA DE LA EDITORIAL

;Quienes son los piratas del siglo XXI? ;Los hackers que
revelan documentacién de las agencias de seguridad sobre los
programas gubernamentales de vigilancia masiva? ;Quienes
cruzan el Mediterraneo en pequeinas embarcaciones? ;Los cen-
tros sociales okupados que construyen proyectos liberados de
las légicas del beneficio econémico? ;Los campamentos de resis-
tencia que impiden la construccién de autopistas, aeropuertos,
trenes de alta velocidad o plataformas logisticas, y que interrum-
pen el movimiento de mercancias del capitalismo global? ;La
radio libre que emite ilegalmente programas sin censura previa
ni autocensura? ;Los grupos que roban comida en supermer-
cados, la cocinan y la reparten entre personas sin techo de su
ciudad? Todos estos colectivos comparten una mirada cémplice
hacia la mitologia pirata pero, mas alld de romanticismo, clichés
o aproximaciones superficiales, ;cudles son los elementos que
siguen haciendo tan fascinantes aquellos barcos que saqueaban
los buques de las potencias coloniales? El atractivo estético es
innegable pero, habida cuenta de su connivencia con la escla-
vitud, su funcionamiento patriarcal y, en ocasiones, la violencia
injustificada, ;qué mads hay para que ese fenémeno complejo y
con tantos aspectos tan problematicos resulte tan seductor?

Al principio, los corsarios holandeses, franceses e ingleses
asaltaban, con patentes de corso, barcos y poblaciones de la Co-
rona espanola. Esa pirateria mercenaria fue crucial en una forma
de acumulacién primitiva basada en el Estado mondarquico. Su
papel fue decisivo para la monetizacién de la economia europea
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y el fin del trueque, en particular a través del saqueo del oro y la
plata sudamericanos. Sin esa monetizacién, la forma mercancia
no habria podido generalizarse, y el capitalismo industrial no se
habria desarrollado tal y como lo conocemos. Esa primera pirate-
ria fue indispensable para la gestacién del capitalismo industrial
en Inglaterra y, en ese contexto, los corsarios formarian parte de
la genealogia burguesa.

Sin embargo, al mismo tiempo, miles de marineros enro-
lados tanto en las flotas reales como en los navios bucaneros,
procedentes de talleres, granjas o fincas, habian entrado no solo
en una de las grandes maravillas tecnolégicas de la época, sino
también en un nuevo conjunto de relaciones productivas. Confi-
nados en un entorno laboral espacialmente limitado, obligados a
mantener habitos y horarios regulares, y a establecer relaciones
de cooperacién con otros trabajadores y con sus supervisores,
fueron precursores del trabajador en la fabrica. La experiencia de
los nuevos modelos de autoridad y disciplina del mar prefiguran
el trabajador fabril de la Revolucién Industria y, desde esa pers-
pectiva, esos primeros corsarios también formarian parte de la
historia de las clases subalternas.

Cuando, en su disputa con la Corona espanola por el con-
trol del Caribe y del trafico trasatlantico, Inglaterra, Francia y
Paises Bajos consolidaron sus cabezas de puente, y articularon su
propias cadenas de expolio de riquezas, los bucaneros pasaron a
ser prescindibles. Paises Bajos les retir6 su apoyo en 1673, Ingla-
terra en 1680, y Francia en 1697, y aquello dio comienzo a la Edad
de Oro de la pirateria, que llegarad hasta 1730, con el paréntesis
de la Guerra de Sucesién espanola entre 1701 y 1714, durante la
cual los piratas volvieron al saqueo patriético. Es la época pro-
tagonizada por sujetos impuros que no se someten a ninguna
administracién, cuyas tripulaciones tienen capitanes que pue-
den ser revocados por la asamblea en cualquier momento, y que
desarrollan una suerte de seguridad social embrionaria garanti-
zando indemnizaciones econémicas y derechos especificos a los
companeros mutilados en combate. ;Hasta que punto resuelven
las organizaciones anticapitalistas actuales los retos politicos,
organizativos y econémicos en esas mismas claves?

Perseguidos por los gobiernos que antes los habian am-
parado y que los llevaron, a casi todos ellos al cadalso o al fondo
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del mar, ;qué empujoé a esos miles de piratas a embarcarse en una
pirateria que le hizo la guerra al mundo entero? Los animaria un
rencor profundo hacia sus antiguos capitanes en la Marina y
en los buques mercantes, y hacia las autoridades, cuyos malos
tratos crueles cotidianos serian dificiles de olvidar. Seguro que
abundaron los individuos fisicamente endurecidos y emocional-
mente insensibilizados, condiciones necesarias para sobrevivir a
las exigentes y peligrosas condiciones de la navegacién por alta
mar. ;Cuanto de esto Gltimo hay entre quienes enarbolan bande-
ras negras con calaveras en la actualidad, y hasta qué punto son
deseables o imprescindibles esos cuerpos o subjetividades en la
politica radical?

Considerando lo anterior, y que la decisién de hacerse
pirata en la Edad de Oro suponia una reduccién drastica de las
expectativas de vida, Gabriel Kuhn defiende que necesariamente
tuvo que operar también una profunda pulsiéon liberadora niet-
zschiana. Una vitalidad existencial impulsada por una fuerza
antiautoritaria y emancipadora increiblemente poderosa, que no
se somete a convenciones sociales, principios éticos o ideales po-
liticos. Se trataria, dice el autor, de una fuerza dionisiaca, plena
de éxtasis, fiesta y «locura inspirada», genuinamente anticristia-
na, y cuyos deseos se caracterizarian por la iniciativa, la audacia,
la venganza, la astucia, la voracidad y el ansia de poder. De modo
que, scudnto de esto, y cudnto de esto necesitamos, en la politica
radical contemporanea?

Gilles Deleuze y Félix Guattari anadirian que los bajeles
piratas, en cuanto que organizaciones némadas, fueron maqui-
nas de guerra que no tenian como objeto la guerra, sino trazar
una linea de fuga creativa orientada a destruir la forma-Estado y
la forma-ciudad contra las que chocaban. Ciertamente, aquellas
fragiles comunidades humanas al margen de la ley no trataron
de reproducirse sustituyendo a las metrépolis europeas. Al con-
trario de lo que pueda pensarse, eso no fue una debilidad, sino
fundamental en su éxito efimero, y es también una tarea impos-
tergable de la politica radical en el siglo XXI: la construccién de
una agenda contra el Estado y mas alla del Estado.

Pamplona-Irufiea
Noviembre de 2021

Gabriel Kuhn| 15






PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION EN INGLES

Siempre es gratificante que un libro del que eres autor
vea una segunda edicién. En cuanto a La vida bajo bandera pirata,
también es un testimonio del interés actual por la Edad de Oro
de la pirateria. Como ocurre con todo, este interés va en olea-
das —cualquier cosa puede generar un resurgimiento, desde una
nueva pelicula de Hollywood hasta una moda informativa sobre
la pirateria de hoy en dia—, pero la fascinacién generalizada por
la vida de los piratas en el mundo occidental es muy constante.
La llamada Edad de Oro recibe especial atencién, ya que nos ha
dado todas las imagenes populares que conocemos sobre los pi-
ratas, desde la pata de palo hasta la bandera pirata Jolly Roger.

Aunque los estudiosos sobre el tema siempre estan descu-
briendo material nuevo, las fuentes basicas con las que trabajan
los investigadores no han cambiado en un par de cientos de
anos. Lo que si ha cambiado son las interpretaciones de las mis-
mas. Este libro ha sido un intento de contribuir a estos debates,
principalmente tratando de encontrar una salida al atolladero
habitual entre la demonizacién de los piratas, por un lado, y la
idealizacién, por otro.

Se ha corregido el texto original y se han actualizado y
mejorado las notas y el indice. Lo mds significativo es que se ha
anadido un apéndice con una serie de entrevistas a las que me
invitaron después de la publicacién de la primera edicién. En ese
momento, habia un aumento de la pirateria a lo largo de la costa
de Somalia, y mucha gente se preguntaba sobre la relacién entre
los piratas de la Edad de Oro y las formas contemporaneas de
pirateria. Las preguntas que me hicieron también revelaron la
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curiosidad que tenian los lectores mas interesados por la politica
en relacién con los propios piratas de la Edad de Oro: la raza, la
organizacién social y la conciencia revolucionaria fueron temas
recurrentes. Las entrevistas que aparecieron originalmente en
aleman han sido traducidas para esta edicién.

Las repeticiones son inevitables en una coleccién de con-
versaciones de este tipo, pero cada entrevista incluye cuestiones
que no se han tratado en las demads, ni tampoco en el libro
original. Algunas se han abreviado ligeramente para evitar la
redundancia. Las conversaciones pueden tomarse como un su-
plemento, un resumen o una introduccién al libro, segiin prefiera
el lector. Destaca la ultima conversacién, que no es una entre-
vista, sino, mas bien, la documentacién de un intercambio de
correos electrénicos que mantuve en 2018 con una persona que
asisti6 a la primera presentacién de La vida bajo bandera pirata en
Sidney, Australia, en 2009.

Gabriel Kuhn
Estocolmo, octubre de 2019
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PREFACIO A LA EDICION JAPONESA

En abril de 2010, diez piratas somalies fueron detenidos
por soldados holandeses tras abordar el carguero Taipan, regis-
trado en Alemania, cerca de la costa somali. Fueron entregados
a las autoridades alemanas, lo que dio lugar al primer juicio por
pirateria en Alemania en cuatrocientos afos. El juicio se celebr6
en el tribunal de distrito de Hamburgo, el puerto mas famoso del
pais, donde el legendario pirata Klaus Stortebeker y setenta y dos
de sus hombres fueron ejecutados en el ano 1401.

Los piratas somalies escaparon a este destino. En octubre
de 2012, fueron condenados a penas de prisién de entre dos y siete
anos. Durante el juicio, se organizé una campaia de apoyo para
ellos, que incluia charlas y debates publicos, manifestaciones ante
el tribunal, asesoramiento juridico y un fondo de solidaridad. La
campaila fue dirigida principalmente por personas con ideas poli-
ticas radicales. No fue una coincidencia.

La pirateria que se observa a lo largo de la costa de Somalia
en los ultimos afos es, en muchos aspectos, muy diferente de la
pirateria de la llamada Edad de Oro, que es el tema de este libro.
Los piratas de hoy en dia utilizan lanchas rapidas, ametralladoras
y sistemas de navegacién por satélite, no barcos de vela, garfios
y brajulas magnéticas. Los piratas modernos también tienen un
interés limitado en la carga que transportan los barcos mercantes;
estdn mas interesados en apoderarse del propio barco, incluida su
tripulacién, para pedir un posterior rescate. Por Gltimo, los piratas
actuales no constituyen una sociedad de forajidos del mar, de des-
arraigados que tienen sus propias leyes y reglamentos; en cambio,
viven en las ciudades costeras como miembros normales de la co-

Gabriel Kuhnl 19



munidad y se dedican a la pirateria como profesién ilegal. Aun asi,
sus vidas y acciones también contienen elementos que atraen a
los activistas radicales: desafian la ley y a las potencias interna-
cionales; interfieren en el comercio capitalista; arriesgan sus vidas
para enriquecerse en lugar de trabajar en empleos mal pagados;
y conservan elementos del noble ladrén: quitan a los ricos para
dar a los pobres, y defienden las aguas de sus antepasados contra
la pesca excesiva y los residuos téxicos. En resumen, el mito del
pirata forajido como rebelde politico sigue vivo.

Es este mito el que se explora en La vida bajo bandera pi-
rata, que se remonta a la época en que nacié. A finales del siglo
XVII, una variopinta cuadrilla de ex-mercenarios, esclavos fugiti-
vos, aventureros y amotinados decidié zarpar de las colonias del
Caribe para «hacer la guerra al mundo entero», lo que significaba,
principalmente, a las autoridades politicas de la época por las que
estas personas se sentian traicionadas y oprimidas. Durante unos
treinta y cinco anos, estas personas sembraron el miedo entre los
poderosos del Caribe, las Américas, el océano fndico y a lo largo de
la costa occidental de Africa, antes de ser cazadas y exterminadas.
Sus hazanas se convirtieron en leyendas e hicieron que la vida de
los piratas fuera famosa en todo el mundo: los gobernantes de las
colonias y los hombres de negocios los veian como sus mas fero-
ces enemigos; en Europa, grandes audiencias asistieron a obras de
teatro sobre la vida salvaje en las republicas piratas auténomas de
Madagascar; ademas, los magnates de la India perdieron algunas
de sus posesiones mas preciadas cuando los piratas avanzaron
hasta el Mar Rojo. Es esta época la que nos ha proporcionado to-
das las im&genes populares sobre los piratas que conocemos hoy
en dia: ropas extravagantes, pendientes, patas de palo, alfanjes
y loros apoyados en los hombros de hombres con cicatrices en
la cara. También es la época que nos ha dado el simbolo pirata
por excelencia: la Jolly Roger, la amenazante bandera pirata, que
suele presentar la simple imagen de una calavera y unos huesos
sobre un fondo negro, y que transmitia un mensaje sencillo: «De-
safiamos tu autoridad, nos mantenemos firmes, y lo hacemos con
alegria y orgullo». Pocos simbolos se han unido tanto a un compro-
miso impenitente con la libertad y la independencia.

La bandera pirata no solo atrae a personas con ideas po-
liticas radicales, sino también a un gran numero de personas
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apoliticas. La mayoria de ellas prefiere el mundo seguro de la fic-
cién y la fantasia, antes que el activismo politico. La mayoria de
las personas suenan con la libertad y la independencia, aunque —
por diferentes razones— no estén preparadas para ello o no sean
capaces de luchar por ellas en su vida cotidiana. Los cuentos sobre
piratas suelen valer como suceddneos, y tienen una gran acepta-
cién. Esto explica el éxito de tantas historias de tematica pirata,
como la popular serie de manga One Piece. Pero son los activistas
politicos los que intentan convertir estos suefios en realidad.

No tenemos que ir muy lejos para confirmar la continua po-
pularidad de la bandera pirata entre los activistas politicos. Varios
proyectos y organizaciones han utilizado logotipos e imagenes
basados en la bandera pirata, entre ellos los colectivos ecologis-
tas Sea Shepherd y Earth First! y el colectivo de extrabajadores
CrimethlInc. La bandera es habitual en las protestas masivas: des-
de las concentraciones por el intercambio de archivos y la libre
circulacién de informacién en internet, hasta las manifestaciones
contra las medidas de austeridad y los campamentos de Occupy.
A veces, la bandera pirata se exhibe incluso en barcos, lo que da
una fuerza especial al mensaje: en octubre de 2010, miembros del
sindicato francés CGT subieron una bandera pirata a bordo de un
transbordador en el puerto viejo de Marsella para protestar contra
las reformas de las pensiones del gobierno francés, mientras que
en octubre de 2011 activistas rusos izaron una bandera pirata en
el crucero Aurora, un importante simbolo de la Revolucién de Oc-
tubre, para llamar la atencién sobre la pobreza en Rusia antes del
Dia Internacional para la Erradicacién de la Pobreza.

Al final, la cuestién a la que se dedica este libro es sencilla:
chay algo mas en esta aceptacién de la bandera pirata dentro de
los circulos de los activistas que una mera romantizacién? ;Es un
simple gesto de provocacién y desafio, o los piratas de la Edad de
Oro tienen realmente algo que ensenarnos? ;Sirvieron de ejem-
plo para una vida mejor? ;Desarrollaron una moral que puede
servir de guia incluso en las luchas contemporaneas? Algunos
historiadores lo niegan categéricamente; otros, lo afirman con en-
tusiasmo. Mis propias opiniones estan contenidas en este libro.

Gabriel Kuhn
Estocolmo, agosto de 2013
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INTRODUCCION

En su ensayo de 2007 «Flying the Black Flag: Revolt, Re-
volution and the Social Organization of Piracy in the “Golden
Age”», Chris Land sugiere que «el pirata es una figura que estd
en plena sintonia con el Zeitgeist' de principios del siglo XXI».?
Podria decirse que la figura del pirata ha estado en plena sin-
tonia con muchas épocas en los tltimos 300 anos, alcanzando
un «estatus semilegendario»,® creando su «propia mitologia»*
y dejando «una marca indeleble en la psique del mundo occi-
dental».® Sin embargo, el auge de los piratas tiene una fuerza
especial. Aunque se personifique en la serie Piratas del Caribe y
en su carismatico villano Jack Sparrow (o en el endiabladamen-
te guapo Johnny Depp), la atencién que han recibido los piratas
en los Ultimos afos no se limita en absoluto a la gran pantalla y
a las secciones de juguetes de los grandes almacenes. También
ha habido importantes contribuciones académicas. Esto hace
que no sea facil encontrar un hueco para otro libro sobre los
piratas. Al fin y al cabo, uno no quiere reiterar, sino aportar. Este
libro intenta encontrar su lugar vinculando los datos histori-
cos recogidos sobre la Edad de Oro de la pirateria, que tiene su

-

El espiritu de la época segun la filosofia hegeliana [N. del T.].

2 Chris Land, «Flying the Black Flag: Revolt, Revolution and the Social Organization of
Piracy in the “Golden Age”»Management & Organizational History 2 (2007): 170.

3 Edward Lucie-Smith, Outcasts of the Sea: Pirates and Piracy (New York: Paddington
Press, 1978), 7.

4 Jenifer G. Marx, «The Brethren of the Coast» en Pirates: An lllustrated History of
Privateers, Buccaneers, and Pirates from the Sixteenth Century to the Present, ed.
David Cordingly (London: Little, Brown and Company, 1995), 37.

5 Douglas Botting, The Pirates (Amsterdam: Time-Life Books, 1979), 177.
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origen en el Caribe y que abarca aproximadamente desde 1690
hasta 1725, con una serie de nociones y conceptos tedricos que
podrian permitirnos ver su significado cultural y politico bajo
una nueva luz.

Un aspecto importante de esta empresa es el deseo de
ir més alld de un cierto antagonismo que parece haberse de-
sarrollado en la Ultima década con respecto a la interpretacién
politica de la Edad de Oro de la pirateria. Por un lado, hay exper-
tos que insisten en que «el mundo real de los piratas era duro,
dificil y cruel»® y que los piratas «adquirieron un aura romanti-
ca [...] que, ciertamente, nunca merecieron»;’ por otro lado, hay
quienes sostienen que «estos forajidos llevaron vidas audaces
y rebeldes, y [que] deberiamos recordarlos mientras haya gen-
te poderosa y circunstancias opresivas a las que resistir».® Los
supuestos ideolégicos que subyacen a estas dos perspectivas
son tan claros como sus respectivas consecuencias. Mientras
que para los partidarios de la primera, «los piratas suelen tener
mejor prensa de la que merecen, siendo a menudo admirados
por su estilo de vida despreocupado y alabados como proto-re-
volucionarios o demécratas, en lugar de ser condenados como
los asesinos y ladrones que la mayoria de ellos eran»,’ los parti-
darios de la segunda adoptan la percepcién de Marcus Rediker
de que los piratas eran «rebeldes» que «desafiaron, de un modo
u otro, las convenciones de clase, raza, género y nacién», que
«expresaron altos ideales» y que «abolieron el salario, estable-
cieron una disciplina diferente, practicaron su propio tipo de
democracia e igualdad y proporcionaron un modelo alternativo
de dirigir un barco en alta mar».1

6 David Cordingly, Life Among the Pirates: The Romance and the Reality (London:
Little, Brown and Company, 1995), 282.

7 Ibid., 3.

8 Marcus Rediker, Villains of All Nations: Atlantic Pirates in the Golden Age (London &
New York: Verso, 2004), 176.

9 Peter Earle, Sailors: English Merchant Seamen 1650-1775 (London: Methuen, 1998),
181. Del mismo modo, Philip Gosse ha declarado: «El pintoresco espadachin, con
pistolas clavadas en el cinturén y maldiciones saliendo de su boca, es un muy buen
tema para una historia, pero [...] el sujeto genuino era, en general, un cobarde y un
carnicero [...]» (The History of Piracy, New York: Tudor Publishing Company, 1932;
Glorieta, NM: The Rio Grande Press, 1990, 298).

10  Rediker, Villains of All Nations, 176.
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Al fin y al cabo, ambas partes acusan a la otra de sus-
tituir la ficcién por la realidad. Mientras que los escépticos
de un supuesto romanticismo pirata consideran importan-
te «presentar la diferencia entre el mito y la realidad, para
aquellos que miran mas alla del legado romantico de la pira-
teria»,’ sus oponentes mas radicales les acusan de mantener
una filosofia reaccionaria basada en la ley y el orden. En resu-
men, la razén autodeclarada y el supuesto conservadurismo
se oponen al radicalismo autodeclarado y al supuesto roman-
ticismo.

Aunque este libro estd escrito desde una perspectiva
radical, tratara de evitar este debate por varias razones:

1. No se puede resolver. La falta de material fiable sobre
la vida cotidiana y las hazanas de los piratas de la Edad de Oro
es tristemente célebre. La conclusién de Philip Gosse de que «de
la vida a bordo de los barcos de los bucaneros y piratas nos llega
una imagen un tanto nebulosa e incompleta» es una forma muy
generosa de expresarlo.’?

Aunque existen algunos relatos valiosos —y probable-
mente auténticos— (sobre todo, los de Exquemelin, Dampier,
Ringrose, de Lussan y Reyning),’® nuestra imagen de la vida en
los barcos de los piratas sigue basdndose, en gran medida abru-
madora, en la obra del capitan Johnson A General History of the
Robberies and Murders of the Most Notorious Pirates.!*

11 Angus Konstam, The History of Pirates (New York: The Lyons Press, 1999), 189.

12 Philip Gosse, The Pirates’ Who's Who: Giving Particulars of the Lives & Deaths of the
Pirates & Buccaneers (London: Dulau and Company, 1924; Glorieta, NM: The Rio
Grande Press, n.d.), 21.

13 The Buccaneers of America, de John Exquemelin, publicado por primera vez en
holandés en 1678, es, con mucho, el més influyente. Exquemelin pasé varios afios
viviendo entre los bucaneros. Raveneau de Lussan relata en sus Memoirs los dos
afios que pasod entre los bucaneros franceses (1685/86). El relato de Jan Erasmus
Reyning —transcrito por un médico amigo suyo— abarca el periodo de 1668 a 1671,
se publico en Amsterdam en 1691 y solo recientemente se ha traducido al inglés
gracias a la obra de Stephen Snelders (The Devil's Anarchy). William Dampier viajé
varios afios con corsarios y pasé algun tiempo entre los cortadores de palo de tinte
de la bahia de Campeche. Sus relatos se publicaron en el libro Dampier’s Voyages
entre 1697 y 1699. La obra de Basil Ringrose The Dangerous Voyage, publicada
por primera vez en 1685, relata una excursion de los bucaneros bajo el mando del
capitan Bartholomew Sharp.

14 La identidad del capitan Johnson sigue siendo motivo de discusion. En la década
de 1930, el historiador de la literatura John Robert Moore anuncié que el capitan
Charles Johnson era un seudénimo del famoso novelista Daniel Defoe. Apoy6 su
tesis de forma tan convincente en el libro Defoe in the Pillory and Other Studies
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El primer volumen de la General History apareci6 en Lon-
dres en 1724 y contenia casi dos docenas de historias sobre
capitanes piratas, desde Henry Every y Barbanegra hasta Bartho-
lomew Roberts y Edward Low. No cabe duda de que se tomaron
ciertas libertades literarias al transcribir estos relatos —por
ejemplo, la frecuente inclusién de didlogos que tienen lugar a
bordo de los barcos provoca, de hecho, el comentario de que «es
dificil imaginar quién pudo registrarlos»—,** pero las investiga-
ciones posteriores han confirmado muchos detalles, por lo que el
volumen se considera, en general, una fuente histérica fiable. En
1726, Johnson afiadié un segundo volumen, ampliando el nime-
ro de historias a mas de treinta. La confirmacién de muchas de
ellas sigue siendo escasa. La mas famosa —sobre el capitan Mis-
son y su comunidad utépica Libertalia— es con toda seguridad
inventada. Algunos estudiosos de la pirateria han considerado
esto como una razén suficiente para no citar o usar como refe-
rencia para nada el segundo volumen de la General History.' Este
libro sigue el criterio de muchos otros e incluye las partes que
parecen plausibles segliin la investigacién histérica posterior. En
cuanto a la historia del capitdn Misson, se discutird como una
historia importante para el imaginario popular de la pirateria ra-
dical mas que como un acontecimiento histérico.

La razén principal de la importancia que sigue teniendo
el clasico de Johnson para la historiografia de los piratas es, sen-
cillamente, la falta de fuentes mejores. Faltan relatos fiables de
primera mano sobre la vida en los barcos y comunidades piratas
durante la Edad de Oro e, incluso, el excelente trabajo realizado en
las dltimas décadas por historiadores como David Cordingly, Pe-

(1939) que algunas ediciones de A General History incluso comenzaron a llevar el
nombre de Defoe. Sin embargo, en 1988, P.N. Furbank y W.R. Owens publicaron
The Canonisation of Daniel Defoe y desafiaron profundamente las suposiciones de
Moore, insistiendo en que no habia «ni una sola prueba externa que las apoyaran,
mientras que si habfa bastantes de esas mismas pruebas con las que argumentar
(aparentemente) en contra» de la autoria de Defoe (102). Para los interesados en
los detalles del debate, las referencias en Villains of All Nations, de Marcus Rediker,
179-80, son un buen punto de partida. En los ultimos afios, el académico aleman
Arne Bialuschewski ha identificado al periodista y editor de periddicos Nathaniel Mist
como probable autor de la General History (Woodard, The Republic of Pirates, 325)
(edicioén en castellano: Historia general de los piratas. Madrid: Valdemar, 2017).

15 C.R. Pennell, ed., Bandits at Sea: A Pirates Reader (New York: New York University
Press, 2001), 9.

16 Peter Earle, Pirate Wars (London: Methuen, 203), 129.
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ter Earle y Marcus Rediker, que han desenterrado muchas fuentes
secundarias valiosas, no puede hacer que estos relatos aparezcan
magicamente. La evaluacién de su vida —y, por tanto, de su politi-
ca— sigue descansando en conjeturas y especulaciones.

2. Dada la falta de fuentes histéricas, el peligro de la ro-
mantizacién es realmente inminente y un arma de doble filo.
En determinadas circunstancias, puede ser un arma tactica tutil
para provocar e inspirar. A mediados de los 90, los miembros del
colectivo anarcopunk de Minneapolis Profane Existence ofrecieron
la siguiente lectura:

La idea de la verdad objetiva es una mierda. La creencia de que se
puede describir o interpretar la historia exactamente como ocurrié es una
mentira. Los que estan en el poder son también los que suelen definir lo
que es «verdadero». Al romantizar los acontecimientos no solo ofrecemos
una interpretacién alternativa a la «verdad», sino que también desafiamos
la pretensién de la clase dirigente y de los medios de comunicacién de
tener un monopolio sobre la verdad. Decimos que nuestra interpretacién
de la politica y de la historia es tan buena como la suya, y que si vas a creer
un montén de mentiras, jtambién puedes creerte las nuestras!?’

En el plano politico, esto suena convincente. Sin embar-
go, lo que a veces funciona como arma téctica no tiene por qué
servir para un debate sensato —que puede ser tan inspirador (y
provocador) como un romanticismo sin remordimientos—.

De hecho, puede serlo mas. Al fin y al cabo, la romantiza-
cién es también una parte inherente de la tradicién burguesa.
Esto también se aplica a la pirateria:

Los cuentos sobre los piratas [...] son el producto de la imaginacién
burguesa. Una de sus funciones mds importantes es proporcionar una
valvula de seguridad contra las presiones ejercidas sobre el individuo por
las exigencias de la moralidad burguesa. [...] Las fantasias clave son las de
la libertad y el poder ilimitados —compensaciones por lo que el burgués
prudente nunca puede lograr, por muy exitoso que sea desde el punto de
vista material—.*®

En estas lineas podriamos encontrar la respuesta a por
qué el «factor Zeitgeist» de la pirateria siempre ha trascendido
a los circulos radicales. Maurice Besson afirma que ya en el si-

17 Profane Existence, «Anarchy, Punk, and Utopia» Profane Existence Catalog 12 (1995): 29.
18  Lucie-Smith, 9.
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glo XVII los bucaneros «ofrecian a Europa, en un momento en
que el formalismo del Renacimiento clasico parecia desterrar la
aventura, un mundo de ensueno basado en historias fabulosas,
fortunas asombrosas, hazanas heroicas y campamentos en los
que se hacian orgias».® Incluso los historiadores no radicales ad-
miten que «los piratas son una imagen reconocible y emotiva
que representa una libertad de accién que se niega a la mayoria
de los ciudadanos modernos que respetan la ley».?

Segln estas observaciones, el burgués crea alter egos ima-
ginarios que le ayudan a aceptar las restricciones libidinales de
su existencia cotidiana. En este contexto, la supuesta libertad y
poderio de los piratas sirven al mismo propésito que los héroes
de accién de Hollywood o el Hombre de Marlboro: no son precisa-
mente personajes que funcionen como modelos radicales. A fin
de cuentas, las ideas romdnticas a menudo pueden jugar mas a
favor de la explotacién econémica que de los activistas con ideas
radicales.

3. Es cuestionable que la evaluacién politica de la Edad de
Oro de la pirateria sea relevante para la politica radical contem-
poranea, puesto que esta no tiene nada que ver con piratas de
un pasado lejano, sino con personas de aqui y de ahora. La cues-
tién es si pueden relacionarse con la Edad de Oro de la pirateria,
y de qué manera y de qué modo informen e inspiren sus aspi-
raciones radicales, sin importar las faltas o los defectos de los
piratas —especialmente si Hans Turley tiene razén al afirmar que
«no estoy seguro de que la “realidad” de los piratas, su existencia
social cotidiana, sea algo que los lectores quieran conocer»—.%
Desde un punto de vista politico, la cuestiéon de cémo los acti-
vistas contemporaneos pueden relacionarse con los piratas de
la Edad de Oro parece mucho mas interesante que la verdad ine-
vitablemente cuestionada sobre la Edad de Oro de la pirateria.
En otras palabras, la interpretacién politica importa menos que su
adaptacién politica contemporanea.

Alaluz de esto, las intenciones del libro pueden resumirse asi:

19 Maurice Besson, ed., The Scourge of the Indies: Buccaneers, Corsairs and Filibusters
(London: George Routledge & Sons, 1929), xf.

20 Konstam, History of Pirates, 188.

21 Hans Turley, Rum, Sodomy and the Lash: Piracy, Sexuality & Masculine Identity (New
York: New York University Press, 1999), 7.
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Uno, anadir conjeturas y especulaciones sobre la vida de
los piratas de la Edad de Oro a las que ya existen, y asi entablar
un didlogo con otras personas que estudien el tema.

Dos, tratar de explorar el mito de los piratas en lugar de
intentar revelar una supuesta verdad de estos, siguiendo la afir-
macién de que aqui «la leyenda y la realidad se entretejen en una
tela imposible de desenredar; sin embargo, se puede examinar la
forma en que esta tejida esta tela».?

Tres, hacer que la fascinacién radical por la pirateria tenga
valor politico en el contexto contemporaneo, y sugerir formas en
las que la bandera pirata pueda ondear en los balcones y en los
mitines sin que suponga un mero fetichismo simbélico. En esta
linea, una de las principales intenciones del libro es desmentir la
conclusién de que «los [...] piratas no nos dejaron ningtn legado,
excepto un aura que nunca merecieron».?

Aunque espero sinceramente que este libro pueda desper-
tar el interés de un amplio espectro de lectores y lectoras —que
vaya maés allé de los estrechos confines de la politica con etique-
tas—, no tendria mucho sentido negar que ha sido escrito desde
lo que se ha llamado una perspectiva radical. Con ello me refiero
a una perspectiva que concibe el cambio social mas alld de una
serie de reformas dentro del orden social, cultural, econémico y
politico imperante: un cambio social que afecta a los fundamen-
tos mismos de nuestra sociedad y que da paso a comunidades no
autoritarias e igualitarias.

No resulta sorprendente que el libro se base en el excep-
cional trabajo realizado por varios estudiosos radicales sobre la
pirateria como Christopher Hill, Marcus Rediker,? Peter Lamborn
Wilson, Stephen Snelders y Chris Land. Cualquier critica que
pueda hacerse a algunas de sus conclusiones debe entender-
se como una critica solidaria y respetuosa que pretende hacer
avanzar las discusiones politicas sobre la Edad de Oro de la pira-
teria. Sin el trabajo de estos estudiosos, y la inspiracién obtenida

22 Ibid.

23  Konstam, History of Pirates, 189.

24 Una nota sobre la referencia a Marcus Rediker: él ha utilizado regularmente versiones
revisadas de textos publicados anteriormente para publicaciones posteriores.
He hecho todo lo posible por citar y referenciar Unicamente las Ultimas versiones
publicadas, pero no puedo garantizar que lo haya hecho en todos y cada uno de los
casos.
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de ellos, este libro no podria haberse escrito. Lo mismo puede
decirse, por supuesto, de la labor igualmente excepcional reali-
zada por estudiosos no radicales como Robert C. Ritchie, David
Cordingly, Angus Konstam o Peter Earle.

El volumen esté estructurado de la siguiente manera:

En el capitulo uno se ofrece un breve esbozo histérico de
la Edad de Oro de la pirateria y de la época anterior de los bu-
caneros. Su principal objetivo es crear un marco de referencia
empirico adecuado para las discusiones que siguen. Autores mu-
cho mas capacitados que yo han escrito historias extensas. Para
mas detalles, véanse las «<Recomendaciones bibliograficas» al fi-
nal del libro.

Los capitulos segundo y tercero abordan la cultura desde
dos angulos. El capitulo dos se centra en la interpretacién como
«un mundo alternativo regido por otro tipo de normas»,” e inten-
tard ofrecer una etnografia. El capitulo tres se centra en la Edad
de Oro de la pirateria como una parte «alternativa» o «subversi-
va» de la historia cultural euroamericana.

El capitulo cuatro abordara las implicaciones y posibili-
dades politicas concretas: su significado histérico-politico, sus
estructuras sociales y organizativas, su economia y su ética. Las
comparaciones con diferentes teorias y movimientos politicos,
asi como las reflexiones sobre las lecturas de los comentaristas
sobre la politica de los piratas son de especial importancia.

El ensayo final, «El legado politico de la Edad de Oro de los
piratas» resumird los principales argumentos del libro, los rela-
cionara con la politica contemporanea e intentara hacerlos valer
en un contexto radical.

La bibliografia contiene algunos comentarios introduc-
torios para orientar a los lectores dentro del siempre creciente
conjunto de la literatura en lengua inglesa sobre los piratas.

Con fines didacticos, las mayusculas, la puntuacién y, muy
raramente, la ortografia en los pasajes citados se han ajustado

25  Peter Earle afirma en Pirate Wars: «Me educaron para admirar a la Marina y mis
instintos estan del lado de la ley y el orden, por lo que la Marina, y no los piratas,
tienen mi apoyo» (12).

26 Marcus Rediker, «Hydrarchy and Libertalia: The Utopian Dimensions of Atlantic Piracy
in the Early Eighteenth Century» en David J. Starkey, et al., Pirates and Privateers:
New Perspectives on the War on Trade in the Eighteenth and Nineteenth Centuries
(Exeter: University of Exeter Press, 1997), 81.
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para que sean coherentes con el texto principal, excepto cuando
parecian posibles los malentendidos. Asumo toda la responsabi-
lidad de estas decisiones.

Por ultimo: algunos de los temas desarrollados en este li-
bro se basan en un breve ensayo en aleman que escribi en 1993.
La historia de la publicacién de ese ensayo es un tanto curio-
sa; posteriormente, tuvo una traduccién al inglés, titulada «Life
Under the Death’s Head», que aparecié como parte del libro de
la editorial Black Rose Women Pirates and the Politics of the Jolly
Roger —un volumen que un critico describié como «agitprop |...]
de tres anarquistas alemanes [...] claramente diseiado como un
desafio situacionista»—.?” Ademas de los detalles insignificantes
(o no tanto) de que no soy alemdn y de que tengo mis dudas so-
bre si Ulrike Klausmann y Marion Meinzerin —que escribieron la
mayor parte del libro— se identificarian como anarquistas, me
parece una descripcién bastante halagadora.?

27  Pennell, Bandits at Sea, 9.

28  «Life Under the Death’s Head» nunca pretendi¢ ser una contribuciéon académica a
la historia de la pirateria. Intenté conectar o poco que sabia sobre la pirateria con
ciertas teorias que considero subversivas. La idea era estimular el pensamiento y la
politica radicales. Aunque la intencién de este libro es muy similar, descansa en un
estudio histérico mucho mas sélido, y espero haber dejado atras la pretenciosidad
del ensayo original.
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ANTECEDENTES

Corsarios, bucaneros y piratas: cuestiones de terminologia

«Una gran dificultad con la que se encuentra el autor de esta
obra es la de decidir quién era y quién no era un pirata»,? escribié
Philip Gosse en 1924, como parte de la introduccién a The Pirates’
Who’s Who. Hoy en dia, cualquiera que escriba sobre los piratas ten-
dra que seguir enfrentdndose a la misma dificultad. En general, una
definicién amplia de la pirateria compite con una restringida.

La primera se basa en la sugerencia de que un pirata, en
palabras de David Cordingly, simplemente «era, y es, alguien que
roba y saquea en el mar».*® En una linea similar, el autor ale-
man Reiner Treinen escribe que «en general, podemos entender
el robo y la pirateria como analogias del robo comtn y de las
actividades de las bandas de ladrones comunes».>* Obviamente,
el problema de esta definicién es que depende de lo que enten-
damos por «robo» —una nocién que ha sido muy discutida a lo
largo de la historia, generalmente basada en intereses politicos
contrapuestos—. Mientras que, por ejemplo, a los ojos de los
espanoles todos los barcos que se aprovechaban del comercio es-
panol en el Caribe eran «ladrones de mar» y, por tanto, «piratas»,
para los ingleses, franceses y holandeses, muchos eran asaltan-
tes con licencia («bucaneros» que actuaban como «corsarios»).
Como sugiere Hans Turley, «el bucanero se diferencia del pirata

29  Gosse, The Pirates’ Who's Who, 14.

30  Cordingly, Life Among the Pirates, 6.

31 Treinen, «Parasitare Anarchie: Die karibische Piraterie im 17 Jahrhundert» Unter dem
Pflaster liegt der Strand 9 (1981): 11.
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en que era un forajido convertido en héroe nacional».?> No nos
sorprendera entonces que algunos observadores hayan acuiiado
también el término «pirateria patriética»* para las actividades
de los bucaneros.

La definicién restringida de la pirateria trata de escapar
a este enigma, ya que considera piratas solo a los asaltantes
del mar que no tienen licencia de ninguna autoridad legal, que
atacan a todos los barcos, independientemente de los colores
nacionales que enarbolen, y que «no estan dispuestos a ser re-
gistrados ni corrompidos ni por el dinero ni por cargo alguno».3*
Estos son los «hostes humani generis», los «enemigos de la huma-
nidad»,* los «villanos de todas las naciones».* Sus actividades
han sido acufiadas por algunos como «pirateria auténoma»*" —a
los ojos de las autoridades, «una Clase de Pirateria que deshonra
nuestra Civilizacién»—.* Para distinguirlos de los asaltantes del
mar con licencia, estos piratas han sido denominados como «los
piratas propiamente dichos»,* «los piratas a ultranza»,* «los pi-
ratas auténticos»,*! o «los pirata[s] en el sentido mas estricto».*
En una sentencia de un tribunal inglés de principios del siglo
XVIII se les definia con las siguientes palabras: «Un pirata esta
en guerra perpetua con todos los individuos y todos los Estados,
ya sean cristianos o infieles. Los piratas no tienen propiamente
ningln pafis, sino que, por la naturaleza de su culpa, se separan
y renuncian, en este sentido, al beneficio de todas las sociedades
legitimas».*® Esta definicién también explica la sucinta observa-

32 Turley, Rum, Sodomy and the Lash, 29.

33  Ver Janice E. Thomson, Mercenaries, Pirates and Sovereigns: State-Building and
Extraterritorial Violence in Early Modern Europe (Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1994), 107.

34  Ulrike Klausmann, Gabriel Kuhn and Marion Meinzerin, Women Pirates and the
Politics of the Jolly Roger (Montreal: Black Rose, 1997), 166-67.

35  Usada por los romanos como definicion legal para los saqueadores del mar, la frase
se volvib a empezar a usar en los juicios de la Edad de Oro de la pirateria (Rediker,
Villains of All Nations, 174).

36  Ver el libro de Marcus Rediker del mismo nombre.

37 Klausmann et al., 166-67.

38  Ver Thomson, 107.

39  Earle, The Pirate Wars, 108.

40  Ibid., 101.

41 Peter T. Leeson, «An-arrgh-chy: The Law and Economics of Pirate Organization»
Journal of Political Economy 15, no. 6 (2007): 1052.

42 Konstam, History of Pirates, 10.

43 «The Tryal, Examination and Condemnation, of Captain Green 1705», en Turley, 44.
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cién de que «la pirateria nunca consistié simplemente en robar»,*
un hecho en el que se basa gran parte de su mitologia.

Este libro trabajara principalmente con la definicién res-
tringida de pirateria. De hecho, el grupo de piratas en el que se
centra no solo excluye a aquellos que estaban autorizados por
la autoridad legal, sino también a aquellos que operaban desde
bases terrestres seguras. La razén de ello es la especial atencién
que se presta al elemento némada de la Edad de Oro de los pira-
tas —una caracteristica que exige un enfoque analitico especial y
Unico—. A pesar de ciertas similitudes estructurales derivadas de
su profesién comun, las comunidades piratas histéricas como las
del Canal de la Mancha, Berberia o el Mar de China constituyen
fenémenos sociales fundamentalmente diferentes, ya que sus
relaciones con todo lo que ocurria tierra adentro, con las comu-
nidades locales y con las autoridades politicas estaban mucho
mas claramente definidas, aunque existiera una gran diversidad
dentro de sus respectivos modos de organizacién y actividades.®
Lo mismo ocurre con las comunidades de piratas actuales, como
las que operan a lo largo de la costa noreste de Africa. Robert C.
Ritchie ofrece una distincién ttil al dividir a los piratas segiin dos
métodos diferentes de funcionamiento:

Uno puede definirse como un saqueo organizado, el otro como un sa-
queo anarquista. Muchos hombres participaron en ambos; sin embargo,
es posible hacer una distincién. Los piratas organizados permanecian
vinculados a un puerto como base de operaciones. El saqueo anarquista
implicaba dejar atras la base de operaciones y vagar durante meses —in-
cluso afilos— cada vez que se hacian al mar.*

A continuacioén, se explican los términos que suelen apa-
recer en relacién con la historia de los piratas:

Un bucanero era, originalmente, un cazador de la isla de La
Espaiiola (hoy dividida en Republica Dominicana y Haiti). Este
era el significado del término durante la primera mitad del siglo
XVII. A medida que los bucaneros se fueron dedicando al robo y

44 Robert C. Ritchie, Captain Kidd and the War against the Pirates (Cambridge: Harvard
University Press, 1986), v.

45  Para un resumen de estas comunidades piratas, consultar cualquiera de las historias
generales de los piratas recomendadas en las «recomendaciones bibliograficas».

46  Ritchie, 19.
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al saqueo —a menudo con licencia, a veces sin ella—, el término
se convirtié en sinénimo de piratas del Caribe. Se utilizé como tal
hasta, aproximadamente, 1690, cuando la cultura bucanera lleg
a su fin y dio paso a la pirateria «propiamente dicha», o Edad de
Oro de la pirateria. Debido a los fuertes vinculos culturales entre
bucaneros y piratas de la Edad de Oro, los primeros ocuparan un
lugar destacado en este libro.

Un corsario es un asaltante de barcos que actda bajo la
licencia de una autoridad legal. En el Caribe del siglo XVII, esa
licencia solia otorgarse mediante una patente de corso. En cier-
to sentido, los corsarios eran fuerzas mercenarias que operaban
en el mar y que se dedicaban a la «pirateria con patrocinio del
Estado».? El capitan Johnson describié la actividad ambivalente
de los corsarios como «algo parecido a la pirateria».*® La activi-
dad de los corsarios servia bien a los gobernantes, ya que «era
una extension Util de la guerra naval que no solo creaba ingresos
para el gobierno que emitia el contrato para que los corsarios
pudieran llevar a cabo su actividad, sino que también ayudaba
a hostigar a la navegacién enemiga en tiempos de guerra, sin
que la autoridad que habia hecho el contrato tuviera que hacer
nada».* La mayoria de los bucaneros trabajaban como corsarios.
Segun Jenifer G. Marx, el bucanerismo se convirtié en «una mez-
cla peculiar de pirateria y corsarismo en la que los dos elementos
eran, a menudo, indistinguibles».*® A pesar de ello, las implica-
ciones de ambas actividades vistas por separado seguian siendo
diametralmente opuestas. En palabras de Janice E. Thomson: «El
corsarismo reflejaba los esfuerzos de los gobernantes para cons-
truir el poder del Estado; la pirateria reflejaba los esfuerzos de
algunas personas para resistirse a ese proyecto».>!

Flibustier era el término francés para designar a un bu-
canero. A veces, se ha traducido retrospectivamente al inglés
filibuster, aunque este término no se empezé a utilizar hasta el
siglo XVIII, en parte en relacién con la infiltraciéon militar ilegal

47 Anodnimo, «Pirate Utopias: Under the Banner of King Death» Do or Die, no. 8 (1999).
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Notorious Pirates, ed. Arthur L. Hayward, 4° ed. (London: T. Woodward, 1726; George
Routledge & Sons, 1926), 560.
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estadounidense en América Latina y, de un modo mas duradero,
como significante de un procedimiento legal.

Corsair era un término francés que, a veces, se utilizaba
como sin6énimo de pirata, pero que normalmente se reservaba
para los piratas del Mediterraneo.

Lobos de mar (Sea dog) se utilizaba a menudo para los cor-
sarios ingleses del siglo XVI, siendo el mas famoso Francis Drake.

Otros sinénimos de pirata que no se emplean aqui son va-
gabundo de mar, saqueador, cimarrdn, el pintoresco sablista o
espadachin, que originalmente era un término del siglo XVI para
referirse a los bandidos y que fue aplicado por primera vez a los
piratas por los novelistas del siglo XIX y los guionistas del siglo XX.>2

¢Qué Edad de Oro? Un poco de historia

En las siguientes paginas se ofrece un breve resumen de
la evolucién de la pirateria en el Caribe hasta llegar a la Edad de
Oro, durante la cual las operaciones de los piratas originarios del
Caribe se extendieron a lo largo de las costas de América, al océa-
no Indico y, finalmente, a la costa occidental de Africa.

Diferentes historiadores han dado distintos marcos tem-
porales, dependiendo tanto de sus respectivas definiciones de la
pirateria como de la importancia dada a ciertos acontecimientos
y desarrollos histéricos. Mientras que la mayoria sitta el final de
la Edad de Oro de la pirateria en algin momento entre 1722 (la
muerte del capitdn Roberts y el arresto masivo de su tripulacién)
y 1730 (la ejecucién de Olivier La Buse), hay menos acuerdo sobre
sus comienzos. Mientras que algunos incluyen incluso la época de
los bucaneros y dejan que la Edad de Oro comience alrededor de
1650, otros citan afios tan tardios como 1716, cuando se produjo
en el Caribe el dltimo gran brote de pirateria propiamente dicha.

Parece mas 1til seguir a aquellos estudiosos que sitdan el
comienzo de la Edad de Oro a principios de la década de 1690. En
aquellos anos, algunos corsarios y amotinados angloamericanos
empezaron a navegar con sus naves por el océano fndico para
apresar barcos sin distinguir su nacionalidad, incluidos los de los
ingleses y sus aliados. Se cuenta que el capitdn Thomas Tew, cor-
sario de Nueva Inglaterra, convencié a su tripulacién para que se

52  Konstam, History of Pirates, 11.
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dedicara a la pirateria en 1692 sugiriendo «que era mejor arries-
gar la vida por el saqueo que por el gobierno».** Si hay algo de
cierto en esta historia, este momento parece realmente decisivo
para el fenémeno de los piratas que se estudia en este volumen.

La siguiente cronologia pretende arrojar algo de luz sobre
su génesis y desarrollo:

1492: Cristébal Colén y su tripulacién llegan a la isla de La
Espanola.

1492-c. 1620: Espana establece un control casi exclusivo
sobre la regién del Caribe y castiga indiscriminadamente a los
«intrusos». El mas famoso es el asentamiento de hugonotes fran-
ceses en Florida, de corta duracién, que es aplastado con una
fuerza brutal en 1565. A lo largo de todo ese periodo, no hay paz
mas alla de la linea, lo que significa que cualquier tratado de paz
que se firme en Europa no se aplica a las zonas al oeste del me-
ridiano que los espafioles trazaron en el Tratado de Tordesillas
de 1494 para demarcar sus territorios americanos recientemente
«descubiertos».

c. 1520-1550: Los corsarios franceses comienzan a apro-
vecharse del comercio transatlantico espafiol. Al principio, los
barcos espanoles son atacados casi exclusivamente en sus viajes
de vuelta a Europa. Sin embargo, en la década de 1530, los barcos
franceses comienzan a aventurarse en el propio Caribe, iniciando
un periodo que convierte a la regién en «un feliz coto de caza»*
y en «un paraiso para un ladrén aventurero».>

c. 1550-1600: Los corsarios ingleses, los sea dogs (lobos de
mar), penetran cada vez mas en la zona del Caribe para atacar el
comercio espanol. Francis Drake, al que la reina Isabel llamaba
«mi pirata», es el mas legendario. La era de los lobos de mar ter-
mina con la muerte de Felipe II en 1598.

c. 1600-1635: Los corsarios holandeses causan enormes
danos al comercio espanol en el Caribe y debilitan el control es-
patiol sobre la zona hasta el punto de permitir el establecimiento
de asentamientos no espanoles que, en palabras de un historia-

53  Ibid., 126.
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and Rockliff, 1961), x.

55  Earle, The Pirate Wars, 93-94.
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dor, «se desarrollaron a partir de la pirateria del siglo anterior».*
Los corsarios holandeses también hacen posible que los comer-
ciantes de ese mismo pais se hagan con el control del comercio
del Caribe durante décadas.”

Durante el mismo periodo, los hombres que han sido des-
critos como «una notable mezcla de restos humanos»,*® asi como
«una multitud variopinta»,”® comienzan a formar una «cultura
masculina, maritima y migratoria»® en las partes occidentales
de La Espaiiola (la actual Haiti), llevando un «modo de vida me-
dio salvaje e independiente»,! sustentado en la caza de jabalies
y ganado. Los animales pertenecen a lo que quedd de los asen-
tamientos espanoles que fueron evacuados por las autoridades
espanolas en 1603 después de que sus habitantes se volvieran
sospechosos de comerciar con naciones europeas rivales.®? Esto
marca el comienzo de los bucaneros, «esa gente extrana»,®® «una
partida de rufianes y temerarios, que no temian ni a Dios, ni a los
hombres, ni a la muerte»,* «<habitantes rudos de las fronteras que
vivian al margen de la ley»,* «cazadores y forajidos»,% «apenas
menos salvajes que los animales que cazaban»,” <hombres que
nunca podrian vivir en el seno de una sociedad ordenada; que
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vivian el momento, fanfarrones, amantes de la gloria, hombres
a veces crueles, a menudo generosos, pero cobardes, nunca».%
Los bucaneros deben su nombre a un artefacto para ahumar
carne que, al parecer, se llama buccan en la lengua de los indige-
nas caribes. Algunos historiadores conservadores han dibujado una
imagen bastante dramatica de la existencia de los bucaneros:

Eran salvajes en su forma de vestir y en sus habitos. Ningin bafio
podia erradicar el olor a visceras y grasa que se les pegaba. Sus toscas
prendas de vestir estaban endurecidas por la sangre de los animales
sacrificados. Hacian sus sombreros redondos sin ala, sus botas y sus cin-
turones con pieles sin curtir y se untaban la cara con grasa para repeler
a los insectos. En la costa vivian en chozas cubiertas de hojas de palma y
dormian en sacos de dormir junto a hogueras humeantes para ahuyentar
a los mosquitos.*

Esto ha llevado a algunos autores a la conclusién de que
«la vida entre la “Hermandad de la Costa’ no puede haber sido
agradable para nadie que tuviera una nariz sensible».” Otros, sin
embargo, han admitido que «para muchos, era una buena vida,
imposible de reproducir en Europa: suficiente comida, indepen-
dencia y libertad con respecto a los poderosos».”

«No conocemos el origen de estos hombres», escribe C.H.
Haring,”? pero hay que suponer que constituian una mezcla de
«excluidos de las tres naciones» —es decir, Francia, Inglaterra y
Paises Bajos— «marineros que habian varado, abandonado sus
barcos o habian naufragado; desertores; siervos y esclavos fugiti-
vos; aventureros de todo tipo».”? Tal vez, incluian «a todos los que
no les gustaba la sociedad organizada».” «Todos, cualquiera que
fuera su origen, parecen haber sido hombres cordiales y despreo-
cupados que preferian una vida de semi-salvajismo a las leyes y
6rdenes tediosas del mundo civilizado».”®
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c. 1620-1640: A pesar de la feroz resistencia espafiola,
ingleses, franceses y holandeses se establecen en el Caribe, es-
pecialmente en las islas de las Antillas Menores. La situacién
colonial en el Caribe esta a punto de cambiar. Como ha sefialado
un historiador, «al vivir codo con codo con sus enemigos, le han
proporcionado a la Corona espanola un siglo de desdicha sin nin-
gin momento de alivio».”

c. 1630-1650: El numero de bucaneros en La Espafola au-
menta constantemente debido a los colonos desplazados, a los
esclavos huidos y a los trabajadores fugitivos o despedidos. Se-
gin Stephen Snelders, «la Hermandad de la Costa funcionaba
como una especie de atrayente caético, sirviendo de foco para los
elementos aventureros, rebeldes y forajidos»,” mientras que Carl
y Roberta Bridenbaugh sugieren que «el bucanerismo absorbié a
los hombres mas aventureros, belicosos y codiciosos de las ates-
tadas islas inglesas».”®

Preocupados por la expansién de la comunidad multina-
cional de bucaneros en el corazén de su imperio, los espanoles
llevan a cabo intentos mal concebidos de expulsar a los buca-
neros de la isla en la década de 1630 matando las manadas de
jabalies y ganado. El intento resulta contraproducente. Los bu-
caneros se quedan, pero tienen que recurrir a nuevos medios de
subsistencia. Uno de ellos es el asalto de barcos. En la década de
1630, bandas de bucaneros en piraguas o en pequenas embarca-
ciones comienzan a atacar por la noche los galeones espanoles.
En la década de 1650, el término buccaneer «se utilizaba exclusi-
vamente para referirse a los asaltantes del mar».”

Al mismo tiempo, la isla de la Tortuga (al otro lado de un
pequeno estrecho frente al extremo noroeste de La Espanola) se
convierte en un centro de bucaneros y en escenario de disputas
durante décadas. Con la isla bien protegida como refugio segu-
ro, los bucaneros pasan a ser, poco a poco, una comunidad que
tendra «un impacto tremendo en la vida de las Indias occidenta-
les»® y que resultard mucho mds desastrosa para los espaioles
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de lo que podria haber sido la presencia de algunos «cazadores
salvajes» en las zonas remotas de La Espanola.

1655-1697: La expedicién inglesa enviada al Caribe por
Oliver Cromwell toma Jamaica en 1655. Posteriormente, muchos
bucaneros ingleses de La Espafiola y Tortuga acuden a la isla en
una cantidad suficiente como para que, en la década de 1660, el
bucanerismo se haya convertido en «la principal fuente de ingre-
sos de la isla».® Esto constituye una divisién de la comunidad de
bucaneros por nacionalidades. Mientras los bucaneros ingleses
se establecen en Jamaica, sus «hermanos» franceses permane-
cen en Tortuga y La Espanola.

Mientras tanto, «el bucanerismo evolucioné desde las ope-
raciones a pequena escala en las Indias occidentales hasta las
incursiones masivas por tierra».®? «Una practica que comenzd
consistiendo en unos pocos hombres en una canoa esperando
para atrapar a un incauto carguero, crecié gradualmente hasta
convertirse en tripulaciones con mas de cien miembros en gran-
des barcos y, finalmente, en flotas enteras».®* Los bucaneros se
convierten en una fuerza militar, participando en ambiciosas in-
cursiones anfibias bajo lideres legendarios como Henry Morgan
(més conocido por el saqueo de Panama en 1671). Segin Franklin
W. Knight, «alcanzaron la fama internacional»,® para deleite de
las autoridades coloniales inglesas y francesas. Como explica Pe-
ter Earle:

Los gobernadores de Jamaica y Tortuga, por su parte, creian que el
corsarismo tenia muchas ventajas, ya que proporcionaba empleo a al-
gunos hombres muy rudos, producia beneficios gracias al equipamiento
y avituallamiento de los barcos de los corsarios, un flujo de mercancias
robadas en los motines, que se vendian a bajo precio en sus mercados, y
una defensa naval eficaz y sin costes contra el contraataque de los espa-
fioles. En cuanto a los gobiernos de Londres y Paris, normalmente estaban
contentos de aprobar, e incluso de fomentar activamente, la emisién de
permisos en las Indias occidentales. Creian que esta presién continua era
el mejor método para animar a Espafia a reconocer sus colonias de facto en
las Indias y, en el mejor de los casos, permitir a sus comerciantes entrar
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en los lucrativos mercados coloniales espaifioles que se mantenian como
un monopolio. También eran conscientes de que la captura de barcos es-
pafioles era un medio eficaz de eliminar la competencia y asi animar a
la marina mercante inglesa y francesa a introducirse en el comercio de
la regién®

Ademsds de la isla de la Tortuga/La Espafiola y Jamaica,
los refugios de los bucaneros incluyen Nueva Providencia en las
Bahamas, St. Croix, Curacao y la danesa Santo Tomds. Muchos
bucaneros también encuentran un hogar temporal en la bahia
de Campeche y en la bahia de Honduras, donde trabajan como
lefladores mas o menos desde 1670.

Con el tiempo, sin embargo, la importancia de los buca-
neros para la lucha colonial en el Caribe disminuye. Christopher
Hill resume sucintamente la situacién a finales del siglo XVII:
«A corto plazo, el bucanerismo puede haber sido una inversién
conveniente para los duenios de las grandes plantaciones. Pero, a
largo plazo, los bucaneros eran una molestia, prescindibles una
vez que el Caribe empez6 a estar controlado».®

Los holandeses son los primeros en abandonar oficial-
mente el corsarismo con el Tratado de La Haya en 1673. Los
ingleses siguieron su ejemplo con el Tratado de Windsor en 1680,
y —después de un ultimo y desafortunado empleo de fuerzas
bucaneras en el ataque a Cartagena en 1697— los franceses fi-
nalmente completaron la retirada oficial del corsarismo con el
Tratado de Rijswijk. Al comenzar el siglo XVIII, los bucaneros han
desaparecido. Sin embargo, su legado permanece. Como afirman
J.H. Parry y PM. Sherlock: «En ninglin otro momento de la historia
de Occidente unos pocos miles de forajidos han creado un reino
de terror en una zona tan vasta, o han ejercido una influencia
tan grande y continua en la politica de los Estados civilizados».#’

c. 1690-1700: Al desaparecer los bucaneros, surgen los «pi-
ratas propiamente dichos». Muchos de los antiguos bucaneros
tienen poco interés en sentar la cabeza y pretenden seguir ase-
gurando su supervivencia econémica mediante el saqueo. Como
los permisos oficiales son cada vez mas dificiles de conseguir,
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recurren a los asaltos ilegales, a menudo a cualquier barco, inde-
pendientemente de la bandera que enarbolen. Stephen Snelders
describe asi la transicién: «En la lucha por la hegemonia en el
siglo XVII, la Hermandad habia desempefiado su papel en esa
zona fronteriza y gris que hay entre el corsarismo autorizado y
la pirateria pura y dura. En la Edad de Oro, sus sucesores fueron
relegados a una zona oscura, proscrita por todas las naciones».5®

A mediados de la década de 1690, los exitosos viajes al
océano Indico de los piratas Henry Every y Thomas Tew, de los
cuales regresaron con muchas riquezas e ilesos (al menos al prin-
cipio, ya que Tew muere durante su segundo viaje), contribuyen
a proporcionar «un nuevo modelo para toda la fraternidad de los
mercenarios del mar»® e incitan un auge de la pirateria en esas
longitudes que también da lugar a los famosos asentamientos
piratas en Madagascar. También dan lugar a una cultura pirata
distinta, «transnacional». Como resultado, «poco después de la
vuelta a la paz en 1697, se produjo una explosién de la pirateria a
una escala nunca vista hasta entonces».®

En 1700, después de que un buque de la Marina inglesa
diera caza a un barco bajo el mando del capitdn Emanuel Wynn,
aparecen los primeros informes de piratas que enarbolan la
bandera pirata —la infame bandera negra adornada con alego-
rias de la muerte (calavera y huesos cruzados, relojes de arena,
corazones sangrantes, etcétera)—. Pronto pasé a significar una
identidad pirata afirmativa, indicando que «a diferencia de las
generaciones de piratas anteriores, que se llamaban a si mismos
corsarios —en realidad, se llamaban cualquier cosa menos pira-
tas por miedo a la pena de muerte que pronto se asocié con ese
nombre—, los saqueadores de principios del siglo XVIII decian
“si, somos criminales, somos piratas, tenemos ese nombre”».%

En consecuencia, las autoridades emprenden una guerra
contra los piratas: «El problema se abord6 de varias maneras: la
introduccién de legislacion; la concesién de indultos con la es-
peranza de que abandonaran su vida delictiva; el aumento de
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las patrullas navales en las zonas mas afectadas; la promesa de
recompensas por su captura; y el juicio y la ejecucién de los pira-
tas capturados».”? La innovacién legal mas significativa es la Ley
para la supresién mas eficaz de la pirateria de 1700, que posibili-
ta que un tribunal de siete personas formado por funcionarios u
oficiales navales lleve a cabo juicios en cualquier lugar en el que
dicho tribunal pueda reunirse, haciendo innecesarios los trasla-
dos a Inglaterra.

1701-1714: La Guerra de Sucesién espanola supone un
alivio para la pirateria sin licencia, ya que produce una nueva
necesidad de corsarios. Al disolverse las grandes comunidades
de bucaneros, muchos piratas vuelven a dedicarse al asalto de
barcos bajo diferentes banderas nacionales. Como dice Peter Ear-
le: «Los piratas volvieron a ser patriotas».”

1713-1722: Con el final de la guerra, resurge la pirateria.
Cientos de soldados desmovilizados se unen a los piratas. Mien-
tras que la armada alist6 a mas de 53.000 hombres en 1703, el
numero se reduce a 13.430 en 1715.** Un afio mas tarde, la pi-
rateria en el Caribe alcanza cotas hasta entonces desconocidas
con Nueva Providencia (Bahamas) como cuartel general. Sin em-
bargo, la isla pierde su protagonismo en 1718 con la llegada del
gobernador britdnico Woodes Rogers. La llegada de Rogers —que
habia sido corsario— forma parte de un plan del gobierno bri-
ténico para frenar la pirateria que incluye también la oferta de
indultos y el envio de tres buques de guerra —para «demostrar
a cualquier pirata prudente que los dias de su “muy agradable”
modo de vida estaban contados»—.%

Algunos de los piratas de Nueva Providencia aceptan el
perdén y ayudan a Rogers a convertirla en una colonia estable y
«legal», pero otros se van, jurando no someterse a ninguna auto-
ridad gubernamental y declardndole la guerra al mundo entero. «A
partir de este momento, los Unicos piratas fueron aquellos que
rechazaron explicitamente al Estado y sus leyes, y se declararon
en guerra abierta contra él»,* como dicen los autores anénimos

92  Cordingly, Life Among the Pirates, 236.

93  Earle, Pirate Wars, 155.

94  Ritchie, 234.

95 Earle, Pirate Wars, 192.

96  Anodnimo, «Pirate Utopias: Under the Banner of King Death».
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de «Pirate Utopias», un articulo de la revista anarquista britani-
ca Do or Die. Paul Galvin describe la situacién con las siguientes
palabras:

Verdaderos forajidos que trabajaban al margen de una frontera mari-
tima que se estaba cerrando, estos piratas no debian lealtad a nadie més
que a ellos mismos y se aprovechaban de los barcos de cualquier nacién,
ya fuera espafola, inglesa, francesa o neerlandesa. Por consiguiente, a di-
ferencia de sus antepasados bucaneros, no gozaban de ningin manto de
legitimidad por parte de ningin gobierno (aunque muchos gobernadores
coloniales colaboraban en la venta de su botin) y, por lo tanto, estaban
condenados a una rapida erradicacién.”

Una vez mas, los piratas se aventuran en el océano Indico,
ahora también asaltando la costa occidental de Africa, donde se
han establecido muchos centros nuevos de esclavitud. La ruta
entre el Caribe y el océano Indico a través de Africa occidental y
Madagascar pronto se conoce como la Vuelta pirata. E1 periodo 4l-
gido de la Edad de Oro de la pirateria, «mas o menos una década
de rufianismo maritimo que se desaté bajo la expresién burlona
de la bandera pirata».” Es la época de los capitanes mas conoci-
dos como Barbanegra, John «Calico Jack» Rackam y Bartholomew
Roberts, y de figuras populares como Anne Bonny y Mary Read.
Seguin David Cordingly, la actividad de los piratas alcanza su
punto algido en torno a 1720, con un nimero estimado de entre
1500 y 2000 piratas que operaban en el Caribe y Norteamérica.”

Sin embargo, el apogeo de la Edad de Oro de la pirateria no
dura mucho tiempo. Angus Konstam, que pertenece a la corriente
no radical de los historiadores de la pirateria, concluye con cierta
complacencia: «Lo peor de estos excesos de los piratas se limité a
un periodo de ocho afos, de 1714 a 1722, por lo que la verdadera
Edad de Oro ni siquiera puede llamarse “década dorada”».'®

En palabras de Marcus Rediker, con el asesinato del ca-
pitdn pirata mas exitoso del momento, Bartholomew Roberts,
y la subsiguiente captura de la mayor parte de su tripulacién
en 1722, la Edad de Oro «se volvié de un rojo intenso».'%* Estos

97  Galvin, 66-67.

98  Ibid., 67.

99  Cordingly, Life Among the Pirates, 234-35.
100 Konstam, History of Pirates, 96.

101 Rediker, Villains of All Nations, 170.
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acontecimientos han suscitado comentarios autocomplacientes:
«La completa destruccién de Bartholomew Roberts y su banda,
que era la mezcla mas fuerte de piratas que habia en el mar,
fue un golpe devastador para la comunidad de los piratas en su
conjunto. Fue mas bien humillante que los dos barcos piratas,
que estaban bien armados y bien equipados, se rindieran de una
forma tan pusildnime sin que muriera un solo marinero real en
ninguna de las dos acciones».1%?

1722-1726: Una udltima y mds desesperada generacién de
piratas de la Edad de Oro intenta mantener viva la bandera pirata
incluso después de que «la guerra contra los piratas esté practi-
camente ganada».'® La marea, por supuesto, ha cambiado y «los
afnos 1722-26 fueron una época en la que los piratas lucharon
menos por el botin que por su propia supervivencia».** Peter Ear-
le dibuja el siguiente cuadro:

Mil piratas murieron o fueron capturados en sus barcos o en los in-
tentos de escapar a tierra. Cientos habian sido indultados o se habian
refugiado en tierra firme en lugares como las Islas Virgenes, las Islas
de la Bahia de Honduras, la costa de los Mosquitos, Madagascar o Afri-
ca occidental, donde se decia que muchos antiguos piratas vivian entre
los nativos. Otros centenares mas debieron de morir a causa de las en-
fermedades que prevalecian en las aguas de Africa occidental y de las
Indias occidentales, ya que es probable que la mortalidad fuera mayor
en los barcos piratas, que estaban densamente poblados y que eran muy
poco higiénicos, que en los de la Marina Real, que perdié més de mil hom-
bres por enfermedad en esta campana. Tal destruccién y dispersién hizo
que no quedaran muchos piratas en el mar; menos de doscientos segin
una estimacién, la mayoria de ellos en bandas dirigidas por Lowe o por
antiguos consortes o subordinados suyos, como Spriggs, Cooper, Lyne y
Shipton. Estos ultimos capitanes piratas y sus hombres iban a ser perse-
guidos sin piedad por la Marina, pero iban a resultar sorprendentemente
escurridizos.®

102 Earle, Pirate Wars, 198. Earle continta citando a John Atkins, el cirujano del Swallow,
y responsable de la muerte de Roberts y del arresto de su tripulacion: «La disciplina
es un excelente camino hacia la victoria; y el valor, como cualquier oficio, se adquiere
mediante un aprendizaje cuando se mantienen estrictamente las reglas y el ejercicio.
Los piratas, aunque por si solos eran compafieros de valor, al carecer de ese lazo de
orden y de algun director que uniera esa fuerza, eran un enemigo despreciable. No
mataron ni hirieron a ningin hombre cuando se hicieron con el barco; lo que siempre
debe ser el destino de tal chusma» (198).

103 Ibid., 203-4.

104 Rediker, Villains of All Nations, 37.

105 Earle, Pirate Wars, 204.
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La composicién de las tripulaciones de los piratas también
cambia. Con muchos antiguos bucaneros y corsarios ya retirados
o muertos, la mayoria de los miembros de las tripulaciones de los
piratas proceden ahora de buques mercantes capturados, entre
los que hay un buen nimero de marineros que se han visto obli-
gados a unirse a ellos.'® Esto conduce tanto a una desintegracién
de la «<hermandad de los piratas» como a nuevas tacticas cada
vez mas violentas.

El capitan William Fly es el tltimo capitan pirata desta-
cado ahorcado en las Américas. Muere en la horca en Boston
en 1726. El francés Olivier La Buse corre la misma suerte en el
océano Indico, en la isla francesa de Borbén (hoy Reunién), en
1730. Su muerte pone fin a la Edad de Oro de la pirateria, cuyos
protagonistas son ahora «perseguidos y, puede decirse, extermi-
nados».’” La expresién mas tangible de este exterminio son los
numerosos ahorcamientos masivos de piratas. En 1718, treinta
y un miembros de la tripulacién de Stede Bonnet son ahorca-
dos en Charleston, Carolina del Sur; en mayo de 1722, cuarenta
y un miembros de la tripulacién de Mathew Luke son ahorca-
dos en Jamaica; ese mismo ano, cincuenta y dos miembros de
la tripulacién de Bartholomew Roberts son ahorcados en Africa
occidental; en julio de 1723, veintiséis miembros de la tripula-
cién del capitan Charles Harris son ahorcados en el puerto de
Newport. En total, «<no menos de 400, y probablemente entre 500
y 600 piratas angloamericanos, fueron ejecutados entre 1716 y
1726».108

Esto contribuye significativamente a la disminucién del
numero de piratas en general: «Desde el nimero méximo de
2.000 piratas que habia en 1720, el nimero se redujo a alrededor
de 1.000 en 1723, y en 1726 ya no habia mds de 200. La incidencia
de los ataques piratas disminuy6 entre los cuarenta y cincuenta

106 Ibid., 166-67. Robert C. Ritchie incluso sugiere que «si los marineros normales se
negaban a unirse a las tripulaciones de los piratas, eran maltratados, torturados, e
incluso se les mataba» (234).

107 James Burney, History of the Buccaneers of America, citado en Lucie-Smith, Outcasts
of the Sea, 176.

108 Marcus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates
and the Anglo American Maritime World, 1700-1750 (Cambridge, MA: Cambridge
University Press, 1987), 283.
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de 1718 a la media docena de 1726».1° Peter Earle resume la si-
tuacién friamente:

Y asi, por fin, la Edad de Oro de la pirateria llegd a su fin. Los piratas,
amantes de la libertad y la bebida, tuvieron su momento de fama pero, a
la larga, la Marina, la ley y su naturaleza autodestructiva hicieron que la
pirateria no fuera una ocupacién con una esperanza de vida muy larga.
De los cincuenta y cinco capitanes piratas de este periodo cuyo destino
se ha determinado —alrededor de dos tercios del namero total—, doce se
rindieron y vivieron sus vidas con diversos grados de comodidad o indi-
gencia, uno se retir6 en la pobreza a Madagascar, seis murieron en accién,
cuatro se ahogaron en naufragios, cuatro fueron fusilados por sus propios
hombres, uno se disparé a si mismo y otro fue dejado a la deriva por sus
hombres en una barca y nunca mas se supo de él. Los veintiséis restantes
fueron ahorcados, a menudo bajo sus propias banderas negras, por los
franceses, holandeses, portugueses y espafoles, asi como por los briténi-
cos, en Africa y Antigua, Boston, las Bahamas y Brasil, Carolina, Curagao
y Cuba, Londres, Martinica, Rhode Island y la isla de Borbén en el océano
fndico, donde Olivier La Buse, el dltimo pirata de la Edad de Oro en ser
capturado, fue ahorcado en la playa en julio de 1730 «ante una multitud
que lo aclamaba».1®

En relacién a este Ultimo hecho, y hasta el dia de hoy,
su tumba sigue recibiendo ofrendas nocturnas de admiradores
secretos. Aunque Peter Earle podria considerar esto como un ro-
manticismo sin remedio, la practica demuestra la complejidad
politica del legado de la pirateria, un legado que este libro intenta
investigar.

Por ultimo, una breve resena de los capitanes piratas de
la Edad de Oro a los que se hard referencia con mayor frecuen-
cia en los siguientes capitulos. La lista es puramente diddactica
y pretende servir de guia de referencia rdpida. No pretende ser
exhaustiva ni enumerar los capitanes piratas mas conocidos de
la Edad de Oro. De hecho, algunos nombres, como el de William
Kidd, brillan por su ausencia. Segtn las autoridades, era un corsa-
rio convertido en pirata; segiin el propio Kidd, era leal a la corona
y se comportaba dentro de los limites de la ley. Fue ahorcado

109 Cordingly, Life Among the Pirates, 236.
110 Earle, Pirate Wars, 206.
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en 1701 y su cuerpo expuesto con cadenas a orillas del Tamesis
durante anos. Su historia es crucial para analizar las arbitrarias
fronteras legales entre el corsarismo y la pirateria, aunque no la
considero de especial interés para las cuestiones que se tratan
en este libro. Para todos los interesados en su historia, es muy re-
comendable el libro de Robert C. Ritchie Captain Kidd and the War
against the Pirates [El capitdn Kidd y la guerra contra los piratas].
Otros nombres de piratas aficionados que faltaran en esta lista
son los de John «Calico Jack» Rackam —que salté a la fama, sobre
todo, como amante de Anne Bonny— y del poco convencional
«caballero pirata» Stede Bonnet. De nuevo, a pesar del innegable
valor de entretenimiento de sus biografias, sus hazafias no des-
empenaran un papel importante en los siguientes capitulos.

La atencién a los capitanes piratas —es decir, a los «gran-
des hombres» en lugar de a las comunidades piratas— puede
parecer irénica en un contexto radical al que le gusta enfatizar
el caracter igualitario y democratico de las comunidades de los
piratas de la Edad de Oro. Al mismo tiempo, las fuentes histori-
cas prestan tanta atencién a los capitanes piratas que es dificil
no emplearlos como un marco de referencia util. Sin embargo,
esto no debe llevar a una falsa impresién sobre los protagonis-
tas principales: siguen siendo, sin duda, los marineros piratas
comunes.

Thomas Tew: Se embarcé en una misién con patente de
corso contra los franceses desde Rhode Island en 1692. Pronto,
convencié a su tripulacién para que, en su lugar, navegaran por su
cuenta hacia el océano Indico. Alli, se hizo con un enorme botin
en 1693 y los marineros volvieron a América como hombres ricos.
Tew se embarco en otro viaje un par de anos después, pero esta
vez tuvo un destino terrible tras atacar un barco que pertenecia
al Gran Mogol. Segin la descripcién grafica del capitan Johnson,
«un disparo se llevd una parte del vientre de Tew, que se sujeto
las entranas con las manos un momento [antes] de caer».'**

Henry Every (Avery): Tras un cierto tiempo sin que les pa-
garan, Every lideré un motin en 1694 entre los corsarios ingleses
que estaban al servicio de Espafia. Posteriormente, se dirigié ha-
cia el océano Indico. Un afio después, se hizo con un enorme

111 Johnson, 416.
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botin en el Mar Rojo: el buque mercante Ganj-i-sawai, que per-
tenecia al Gran Mogol. Dadas las buenas relaciones entre este y
los ingleses, asi como la inversién de Inglaterra en el comercio
de la India, el ataque suponia socavar los intereses ingleses. De
este modo, este hecho fue fundamental en la historia de la Edad
de Oro de la pirateria. Todos escaparon de ser capturados y casti-
gados; a partir de ahi se empezé a contar la leyenda de que vivia
en Madagascar lleno de lujos. Se le dedicaron novelas y obras de
teatro. En realidad, murié como un indigente en Inglaterra tras
ser engafnado por los mercaderes de Bristol, lo que, segln la ver-
sién de Philip Gosse, le hizo darse cuenta «de que habia piratas
tanto en tierra como en el mar».!*?

Emanuel Wynn: capitdn pirata francés que enarbolé la
primera Jolly Roger de la que hay constancia, la bandera negra de
los piratas, mientras era perseguido por un barco de la armada
inglesa frente a las islas de Cabo Verde en 1700.

Capitan Misson: Un capitdn francés, muy probablemente
ficticio, que fundé una comunidad utépica con el nombre de Li-
bertalia en Madagascar, que pronto fue destruida por los nativos
malgaches.

Samuel Bellamy: Segin Gosse, «pirata, socialista y ora-
dor».1* En el segundo volumen de A General History, el capitan
Johnson le atribuye algunas citas que se encuentran entre las
mas politicamente conscientes de todos los capitanes piratas de
la Edad de Oro.

Edward Teach, alias Barbanegra: Posiblemente, el mas
legendario de los capitanes piratas de la Edad de Oro. Segin Ed-
ward Lucie-Smith, estaba «lleno de extravagancias».!'* Johnson lo
ha descrito de forma célebre:

[Su] barba era negra y la dejaba crecer de forma extravagante; en
cuanto a la anchura, le llegaba hasta los ojos. Acostumbraba a retorcerla
con cintas, en pequenas colas [...] y a girarlas alrededor de las orejas.
Cuando entraba en accién se ponia un cabestrillo sobre los hombros con
tres pistolas colgadas en fundas, como si fueran bandoleras. Ademas,
se pegaba fosforos encendidos debajo de su sombrero, que aparecian a
cada lado de su cara. Sus ojos parecian feroces y salvajes de una forma

112 Gosse, The Pirates’ Who's Who, 43.
113 Ibid., 47.
114 Lucie-Smith, 197.
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natural, lo que hacia que, en conjunto, fuera una figura tal que la ima-
ginacién no puede formarse la idea de una furia infernal que resultara
mas aterradora.’

Murid en una batalla contra las fuerzas de la Marina en la
costa de Carolina del Norte en 1718.

Charles Vane: Famoso capitdn pirata durante el apogeo
de Nueva Providencia. Una manana, abandoné la isla después
de haber desafiado al nuevo gobernador Woodes Rogers, a cuyo
barco dispar6 mientras se escabullia del puerto. Fue ahorcado en
Jamaica en 1721.

Bartholomew Roberts: Aunque no es tan espectacular
como Barbanegra, es claramente el més exitoso. Elegido capitan
de una tripulacién pirata solo unas semanas después de haber
sido reclutado de un barco de esclavos que habia sido captura-
do, Roberts dirigié su tripulacién durante cuatro afios (un tiempo
excepcionalmente largo) y tomo supuestamente mas de 400 boti-
nes. Su muerte en 1722, y la posterior derrota y encarcelamiento
de casi toda su tripulacién (cincuenta y dos de los cuales fueron
ejecutados), se considera un momento decisivo en la desapari-
ci6én de la Edad de Oro de la pirateria.

Edward Low: Posiblemente, el capitdn mas conocido de la
dltima etapa de la Edad de Oro, y el que se gand una reputacién
particularmente cruel. Activo en el Caribe, a lo largo de la costa
norteamericana y alrededor de las Azores en 1722-1723, desa-
parecié repentinamente, y su destino sigue sin haberse resuelto
hasta hoy. Seglin el capitdn Johnson, «la mejor informacién que
podriamos recibir seria que él y toda su tripulacién estuvieran en
el fondo del mar».1%

Nathaniel North: Pirata poco convencional, nacido en las
Bermudas e instruido, navegb a Madagascar hacia 1720 y pasé
los ultimos anos de su vida entre una comunidad de europeos
aparentemente muy integrados en la politica local. Finalmente,
fue asesinado por los nativos malgaches mientras dormia.

Christopher Condent: capitdn pirata inglés cuya tripu-
lacién se hizo con un gran botin en el océano Indico en 1720.
Indultado por las autoridades coloniales francesas en la isla de

115 Johnson, 57.
116 Ibid., 302.
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Borbdn (Reunién), Condent se convirtié mas tarde en un rico co-
merciante en Saint-Malo.

John Taylor: Se hizo con uno de los mayores botines de
la historia de la pirateria, el barco mercante portugués Nostra
Senhora de Cabo, que estaba lleno de riquezas y que se habia
quedado daniado por una tormenta frente a la isla de Borbén en
1721. Se jubilé mientras estaba al servicio de la flota de la armada
espanola.

Olivier La Buse: Companero de Taylor en el golpe de Bor-
bén; permanecié préfugo en el océano Indico hasta que fue
ahorcado en 1730.
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«ENEMIGO DE SU PROPIA CIVILIZACION»:
UNA ETNOGRAFIA DE LA EDAD DE ORO
DE LA PIRATERIA

Parece que existe un amplio acuerdo entre los estudiosos
de que la comunidad constituyé un fenémeno cultural especial
—y posiblemente Gnico—. Stephen Snelders habla de «costum-
bres piratas»,'”” de «una cultura pirata compartida»,*® de «una
sociedad alternativa con reglas alternativas»,'*® e incluso de «una
tradicién social ininterrumpida de pirateria con formas claras de
organizacién, un repertorio de comportamientos y un cédigo éti-
co desarrollado».'® Concluye que «los piratas eran, claramente,
muy conscientes de sus tradiciones, como lo demuestra su adap-
tacién de formas simbélicas comunes y su consideracién por los
representantes mds antiguos de su especie».’?! Los autores de
«Pirate Utopias» identifican «una “conciencia especificamente
pirata”», una «ideologia pirata», «un mundo propio» y «una co-
munidad con un conjunto de costumbres compartidas entre los
distintos barcos».'?? El experto aleman Heiner Treinen habla del
«mundo propio» de los piratas,'?® su compatriota Riidiger Haude
de una «cultura pirata comun»,’?* y Frank Sherry de un «estilo de

117 Snelders, 187.

118 Ibid., 205.

119 Ibid, 3.

120 Ibid., 173.

121 Ibid., 205.

122 Anodnimo, «Pirate Utopias: Under the Banner of King Death»

123 Treinen, 18.

124 Rudiger Haude, «Frei-Beuter: Charakter und Herkunft piratischer Demokratie im
frihen 18. Jahrhundert» Zeitschrift fliir Geschichtswissenschaft 7/8 (2008): 607.
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vida original y escabroso»'* asi como de una «comunidad sepa-
rada del mundo».1?

Algunos expertos destacan la distancia que los piratas de
la Edad de Oro pusieron entre ellos y sus culturas de origen. Pe-
ter Lamborn Wilson llega a decir que «el pirata [...] es ante todo
el enemigo de su propia civilizacién».'” También para Marcus
Rediker, «todo lo que hacian los piratas reflejaba su profunda alie-
nacién de la mayoria de los aspectos de la sociedad europea».'?®
En consecuencia, «los piratas construyeron su propio orden so-
cial en contradiccién desafiante con las formas del mundo que
habian dejado atrds»,'® y crearon —tomando el titulo de un li-
bro de Christopher Hill— un «mundo al revés»'*® con «simbolos y
normas de conducta comunes»*! y apartado «de los dictados de
la autoridad mercantil e imperial».** El hecho de que los buca-
neros supuestamente se despojaran de sus nombres cristianos
al unirse a las comunidades de bucaneros no haria sino confir-
marlo.’3

Si el mundo y la cultura de los bucaneros y piratas del Ca-
ribe eran realmente tan distintos, podria valer la pena intentar
una etnografia, es decir, tratar de reconocer los patrones de la
vida social, politica y econémica de la comunidad. Obviamente,
tal intento debe ser tentativo debido a la falta de datos fiables y a
que se trata de un terreno inexplorado. Sin embargo, aunque no
se pueda hacer mucho mas que estimular el debate, este esfuer-
zo promete ayudar al estudio de nuestras relaciones politicas
con la Edad de Oro de la pirateria.

Los siguientes principios expuestos por David Graeber en
Fragments of an Anarchist Anthropology [Fragmentos de una antro-
pologia anarquista] sirven de guia util para este capitulo:

125 Frank Sherry, Raiders & Rebels: The Golden Age of Piracy (New York: Quill, 1986), 20.

126 Ibid., 95.

127 Peter Lamborn Wilson, Pirate Utopias: Moorish Corsairs & European Renegadoes, 2°
ed. rev. (New York: Autonomedia, 1995 & 2003), 22.

128 Rediker, Villains of All Nations, 168.

129 Ibid., 85.

130 Ibid., 16.

131 Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea, 285.

132 Peter Linebaugh and Marcus Rediker, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves,
Commoners and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic (Boston: Beacon
Press, 2000), 156.

133 Ver también, Pirate Wars, 101.
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Cuando uno lleva a cabo una etnografia, observa lo que la gente hace,
y luego trata de desentranar las légicas simbdlicas, morales o pragmaticas
ocultas que subyacen a sus acciones; uno trata de llegar a la forma en
que los hébitos y las acciones de la gente tienen sentido en formas de
las que ellos mismos no son completamente conscientes. Un papel ob-
vio para un intelectual radical es hacer precisamente eso: observar a los
que estan creando alternativas viables, tratar de averiguar cudles podrian
ser las implicaciones mas amplias de lo que (ya) estan haciendo, y luego
ofrecer esas ideas, no como recetas, sino como contribuciones, posibilida-
des, como regalos. [...] Un proyecto asi tendria que tener en realidad dos
aspectos o, si se quiere, dos momentos: uno etnografico y otro utépico,
suspendidos en un didlogo constante.'*

«Del mar»: ndmadas marinos

La asociacién entre piratas y némadas parece evidente:
al fin y al cabo, los piratas carecen de hogar, no tienen un lu-
gar fijo y se dedican a vagar. En este sentido, parece probable
que un estudio comparativo de la Edad de Oro de la pirateria
y del nomadismo pueda arrojar luz sobre las circunstancias so-
cioculturales de la vida de los piratas. Sin embargo, hay que ser
cauteloso. Muchos etnélogos se negarian a incluir a los merodea-
dores marinos en su definicién de nomadismo. A.M. Khazanov
escribe lo siguiente en su influyente libro Nomads and The Outside
World [Némadas y la periferia del mundo]:

En mi opinién [...] el término «némadas» no es aplicable a otros gru-

pos itinerantes, ya sean grupos étnico-profesionales como los gitanos, o
los llamados «némadas marinos» del sudeste asidtico, o los horticultores
que se desplazan de un lado a otro, o ciertos grupos de trabajadores de
las sociedades industriales contemporaneas (la llamada movilidad in-
dustrial). En consecuencia, los cazadores y recolectores que no llevan un
modo de vida sedentario se describen mejor con el término «errantes» |...]
y los pastores extensivos itinerantes con el término «némada».'*

Sin embargo, Khazanov admite que «algunos estudiosos
han definido a los némadas como todos aquellos que llevan un
modo de vida itinerante, independientemente de su especifi-

134 David Graeber, Fragments of an Anarchist Anthropology (Chicago: Prickly Paradigm
Press, 2004), 11-12.

135 A.M. Khazanov, Nomads and The Outside World, trad. Julia Crookenden (Cambridge:
Cambridge University Press, 1984), 15-16.
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cidad econdémica».’* Si aplicamos esta Ultima definicién, los
piratas de la Edad de Oro —una comunidad fluctuante de bandas
de merodeadores cuyo nimero oscila entre unas pocas docenas
de miembros y un maximo de unos 200 sin una base segura—
pertenecerian definitivamente a la comunidad mas amplia de
los némadas. El reflejo mas claro del hecho de que ellos mis-
mos —que «se sabian desarraigados y aislados de sus paises de
origen»—'¥ entendian que su comunidad era némada, era la res-
puesta comun a las preguntas sobre su procedencia: del mar.**
De hecho, los primeros bucaneros de La Espafiola ya revelaban
tendencias némadas. «Segln el misionero francés Abbé du Ter-
tre, “no tenian ninguna residencia ni morada fija, sino que se
desplazaban alli donde se encontraban los animales”».*® Da-
vid Cordingly es quien mejor describe la radicalidad de estas
tendencias:

Aparte del deseo obvio de evitar América del Norte en invierno, y un
uso sensato de los vientos alisios del oeste al cruzar el Atlantico, no habia
coherencia en la planificacién y ejecucién de la mayoria de los viajes. De
hecho, ninguna de las tripulaciones de los piratas planificaba con dema-
siada con antelacién. La naturaleza democratica de la comunidad pirata
significaba que toda la tripulacién debia votar antes de acordar el destino
del siguiente viaje, lo que, inevitablemente, llevaba a que muchas decisio-
nes se tomaran de forma improvisada. Un estudio de los recorridos de los
barcos piratas muestra que muchos zigzagueaban de aqui para alld sin
razén aparente.'®

Uno de los aspectos del nomadismo zigzagueante de los
piratas de la Edad de Oro es la ausencia total de una economia
productiva. Los pastores, por ejemplo, desarrollan patrones de
movimiento que garantizan oportunidades de pastoreo para
sus rebafos, mientras que los movimientos de los piratas estan
ligados a la disponibilidad de «presas». En este sentido, la cul-
tura némada a la que maés se parecen en términos econémicos
es a la de los cazadores y recolectores. El asalto a los barcos
mercantes —y la ocasional comunidad en tierra o puesto co-
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mercial— puede ser una forma peculiar de caza y recoleccién,
por supuesto, ademads de que es estructuralmente similar. Los
piratas de la Edad de Oro comparten con los cazadores y reco-
lectores un «nomadismo que es necesario para la economia de
forrajeo».14!

La dependencia de las presas en forma de barcos mercan-
tes europeos revela otra similitud estructural entre los piratas
de la Edad de Oro y otros némadas, a saber, su dependencia del
mundo exterior. Como explica Khazanov: «Los némadas nunca
podrian existir por si mismos sin el mundo exterior y sus so-
ciedades no némadas, con sus diferentes sistemas econémicos.
De hecho, una sociedad némada solo podia funcionar mientras
el mundo exterior no solo existiera, sino que también permi-
tiera sus reacciones [...] lo que garantizaba que los némadas
siguieran siendo némadas».!*2 Un historiador sobre el Caribe
confirma que esto también es cierto para los bucaneros, a los
que llama «personas esencialmente apatridas que vivian c6-
modamente del comercio con las comunidades asentadas de los
colonos europeos».1#3

Sin embargo, las similitudes estructurales con otras so-
ciedades némadas no se limitan a las cuestiones econémicas.
También se reflejan en el &mbito sociopolitico. Como sefiala Mar-
cus Rediker, «las formas igualitarias de organizacién y relaciones
sociales han sido habituales entre los pueblos némadas de la
historia».1#

Se pueden establecer paralelismos especialmente intere-
santes con los némadas que habitan el mismo entorno natural
que los piratas de la Edad de Oro, es decir, el mar o, mas concre-
tamente, «un extenso y diversificado mundo de islas».* Se sabe
incluso que los llamados némadas del mar del sudeste asiatico
emplean ocasionalmente el robo de embarcaciones como fuente
de ingresos. Como explica David E. Sopher en su estudio The Sea
Nomads [N6émadas del mar]:

141 Elman R. Service, The Hunters, 2° ed. (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, Inc., 1966
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Tres condiciones parecen regir la incidencia de la pirateria: en primer
lugar, la existencia de comunidades costeras productivas, pero indefensas,
o la existencia de un comercio maritimo regular a lo largo de rutas regula-
res; en segundo lugar, un modo de vida fluido, aunque no del todo némada,
en el que la guerra tribal, los feudos y los asaltos son instituciones acep-
tadas —un modo de vida que fomentaria la pirateria—; en tercer lugar, un
poder de ataque y una velocidad superiores por parte de la fuerza pirata,
junto con un grado de invulnerabilidad e inmunidad en su propia casa.'*

Si por «en su propia casa» entendemos lugares de retiro
como La Espanola o la isla de la Tortuga, o refugios temporales y
lugares seguros, esta descripcién se aplica practicamente al pie
de la letra a los bucaneros y los piratas del Caribe.

No es de extranar que el mito del ndmada (un mito que
«puede ser incluso més antiguo que el mito del “buen salva-
je”»)'* se haga eco del mito del pirata de una forma sorprendente.
Como escribe A.M. Khazanov:

Ha surgido una visién estereotipada de los némadas en la que su li-
bertad, real o imaginaria, y su independencia politica ocupan casi un lugar
privilegiado. Ademas, a pesar de su pobreza y otras desventajas, los pro-
pios némadas y muchos testigos consideran que la vida némada tiene
una importante ventaja, que A.C. Pigou definié a principios de siglo como
«calidad de vida».1®

2. «Liso» vs. «Estriado~»: la cuestion del espacio

Si es cierto que «los némadas no tienen historia [sino solo]
una geografia»,**° entonces la cuestién del espacio merece una
atencién especial. En el caso de la pirateria del Caribe, esto se
refiere especificamente al mar. Su importancia dificilmente pue-
de ser exagerada. Toda la sociedad del Caribe ha estado siempre
intrinsecamente ligada a él:

El mar llevé a los hombres a las Antillas y los alejé de ellas. Un he-
cho singular de las islas del Caribe es que todos sus habitantes —caribes,
arahuacos, plantadores, comerciantes y sirvientes blancos, y esclavos ne-
gros— habian llegado por mar en tiempos muy recientes. A estas islas,
con sus abigarradas poblaciones, iban y venian barcos mercantes y pres-
tamistas con cierta regularidad; traian a las Antillas artesanos, sirvientes
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y esclavos. La comunicacién de una isla a otra por medio de pequenas
balandras se veia tanto facilitada como obstruida por los incesantes vien-
tos alisios; Barbados estaba tan al este de las islas de Sotavento que habia
muy poco intercambio. Toda la vida, en todas partes, dependia de los cas-
cos de madera: en el viaje de ida llevaban alimentos y provisiones de todo
tipo y vinos de Madeira y Canarias; en el viaje de vuelta traian los produc-
tos basicos de la isla y unos pocos pasajeros.'*

Asi se creaba las condiciones ideales para los aspirantes a
piratas: «Mientras que la pequena delincuencia y el bandoleris-
mo podian contenerse facilmente cerca de casa, estas nuevas y
extensas rutas comerciales lejanas ofrecian una salida tentadora
para un tipo de merodeador totalmente diferente, un aventure-
ro itinerante y escurridizo que podia navegar hasta los confines
de la tierra y buscar fortuna a lo largo de sus fronteras mas
anarquicas».’!

En general, el mar también ha sido durante mucho tiempo
un simbolo de libertad, un espacio libre por excelencia. Riidiger
Haude lo llama «el espacio ilimitado e imprevisible, la negacién
de todo lo “nacional”’».**> Marcus Rediker anade: «“No se pue-
de dominar el vasto océano”. Era un bien comun, un lugar para
ser utilizado por muchos, incluido el marinero que se atrevia a
convertirse en pirata».'>3 Esto era especialmente cierto en tanto
los que viajaban por los mares dependian de los elementos: «La
fuente de energia que los llevaba de un puerto a otro estaba en
todas partes y siempre estaba disponible, pues no era méas que
el viento».>>*

En la terminologia de Gilles Deleuze y Félix Guattari, el
mar constituye un espacio liso, «quiza el principal entre los espa-
cios lisos, el modelo hidraulico por excelencia».’® Como explican
Deleuze y Guattari: «El espacio liso es un campo sin conductos
ni canales. Un campo, un espacio liso heterogéneo, estd vincu-
lado a un tipo de multiplicidad muy particular: multiplicidades
no métricas, acentradas, rizomaticas, que ocupan el espacio sin
“contarlo”».’*¢ En palabras mas sencillas, el espacio liso es un
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espacio para crear formas de vida autodeterminadas, creativas
y «libres». Aqui, los némadas alcanzan todo su potencial como
asaltantes: «Con habilidad practica, una banda de ndémadas
puede asaltar, robar y desaparecer més alla de toda esperanza
de persecucién en el gran desierto, desapareciendo sin dejar
rastro [...]».*’

Como complemento del espacio abierto del mar estaban
los refugios costeros de los piratas, las «<numerosas y pequenas
ensenadas, lagunas y puertos, [...] islas y cayos solitarios».'*® Si
nos atenemos a la terminologia de Deleuze y Guattari, podriamos
llamarlo un terreno rizomadtico, ya que un rizoma esta «abierto y
es conectable en todas sus dimensiones |[...] siempre tiene mul-
tiples entradas».*® Todas las zonas de operaciones favoritas de
los piratas se describen en consecuencia: «las islas del Caribe
ofrecian innumerables escondites, calas secretas e islas inex-
ploradas»;** «el Golfo de Honduras y la Costa de los Mosquitos
[estaban] salpicados de numerosos islotes y arrecifes protecto-
res, [...] arroyos, lagunas y desembocaduras de rios»;*** «la costa
norteamericana desde Boston hasta Charleston, en Carolina del
Sur, es una red de estuarios fluviales, bahias, ensenadas e is-
las».1%2 Estos laberintos costeros constituian el entorno natural
de los piratas cuando estaban en tierra. «Como las aranas, abun-
dan alli donde hay huecos y grietas», escribi6 el excelentisimo
capitdn Henry Keppel, el gran cazador de piratas orientales del
siglo XIX, “los piratas han surgido alli donde hay un nido de islas
que ofrecen calas y bajios, cabos, rocas y arrecifes, ademas de
facilidades para acechar, sorprender, atacar y escapar’».1¢®

Entre los extremos del mar abierto y los impenetrables la-
berintos costeros de arrecifes, ensenadas y desembocaduras de
rios, los piratas pudieron escapar de la ira de la ley durante varias
décadas.'** Sin embargo, con el tiempo, el espacio liso del mar —y
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con €l sus limites costeros— se volvié «estriado», es decir, orde-
nado, regulado y controlado. Esto contribuyé significativamente
al fin de la Edad de Oro de la pirateria:

El mar es [...] de todos los espacios lisos, el primero que se intentd
estriar, transformar en una dependencia de la tierra, con sus rutas fijas,
sus direcciones constantes, sus movimientos relativos, toda una contra-
hidraulica de canales y conductos. Una de las razones de la hegemonia de
Occidente fue el poder [...] de sus aparatos estatales para estriar el mar
combinando las tecnologias del Norte y del Mediterraneo y anexionando
el Atlantico.'®

El aspecto mas tangible de esta anexién —o del proce-
so de estriado— fue el aumento de la presencia de la Marina.
El nimero de barcos reales empleados permanentemente en
las Américas pas6 de dos en la década de 1670 a veinticuatro
en 1700.1% «En 1723, el aumento de la vigilancia de las rutas
maritimas por parte de la Marina Real limitaba gravemente la
libertad de operaciones [de los piratas]»,’*” y en 1724, «el mun-
do se estaba volviendo demasiado pequeno para que un pirata
que estaba siendo buscado pudiera encontrar un escondite segu-
ro».'%8 Esto coincidié con importantes innovaciones tecnolégicas.
Como explica David F. Marley: «El vapor, la balistica avanzada,
las comunicaciones telegraficas y otras innovaciones tecnologi-
cas hicieron que la ventaja pasara de forma definitiva al lado
de los servicios profesionales».’®® Edward Lucie-Smith destaca la
primera en particular: «Lo que puso fin, en su forma clésica, a
un delito que habia existido desde el comienzo de la historia,
fue, principalmente, la llegada del vapor; la propulsién mecénica,
que significé que los hombres que viajaban por los océanos ya no
estaban a merced de los vientos, también eliminé gran parte del
peligro que habian sentido a manos de quienes habian hecho del
viento su aliado, y que habian confiado en su misericordia como
precio para una independencia inestable y feroz».17°

Robert C. Ritchie concluye:
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En ultima instancia, el éxito de los bucaneros en la expansién de su
ambito geografico despert6 a las fuerzas del orden y llev6 a los piratas a
chocar con las exigencias del imperio. La lucha que siguié fue desigual:
los recursos movilizados por los estados imperiales en ascenso supera-
ron con creces los de los piratas. [Esto puso fin a una época] en la que el
mundo era mds joven, en la que era posible que un grupo de hombres
se apoderara de un barco y navegara hasta los confines de la Tierra en
busca de fortuna, mientras vivia en una sociedad regida por el consen-
so y libre de las limitaciones que dominaban su vida en sus paises de
origen.'’t

Capitanes piratas y jefes indios: recordando a Pierre Clastres

El hecho de que muchos de los relatos histéricos y de las
imdagenes populares de la pirateria se centren en los capitanes
piratas suele llevar a pensar en hombres con un enorme poder e
influencia, algo que quiza nunca tuvieron.

En la década de 1970, el antropélogo radical francés Pierre
Clastres describi6 el papel del jefe en las sociedades indias «sin
Estado»'? en su ensayo «Exchange and Power: Philosophy of the
Indian Chieftainship».?? Clastres lleg a la controvertida conclu-
sién de que «la caracteristica més notable del jefe indio consiste
en su casi total falta de autoridad».'’* Destaca en particular los
siguientes aspectos: 1. El jefe es elegido y es reemplazable. 2. Su
poder se basa Ginicamente en el mérito. 3. Su poder esta contro-
lado por la comunidad. 4. Es un pacificador. 5. Es generoso con
sus posesiones. 6. Es un buen orador. 7. Es un lider capaz en la
guerra. Esto revela sorprendentes paralelismos con el papel del
capitan pirata.

El jefe es elegido y es reemplazable: hay muchas prue-
bas de que esto era cierto para los capitanes piratas. Incluso los
historiadores de la pirateria que no son radicales reconocen que
«existia una admirable tradicién democratica que permitia a las
tripulaciones votar a sus capitanes para que entraran y salie-

171 Ritchie, 238.

172 Clastres estudié principalmente las sociedades indias del Amazonas, pero afirma
que sus andlisis se aplican a la mayoria de las culturas indias americanas. Ver Society
Against the State, trad. Robert Hurley (New York: Zone Books, 1987), 28 (edicién en
castellano: La sociedad contra el Estado. Barcelona: Virus, 2010).

173 Clastres, 27-47.

174 Ibid., 28.

64 |La vida bajo bandera pirata



ran del cargo».”* La obra del capitdn Johnson, Historia general de
los piratas, contiene varios pasajes que describen la eleccién de
nuevos capitanes piratas, siendo, tal vez, la mas notable la de
Bartholomew Roberts.'”® Philip Gosse afirma que «hay constancia
de un barco que eligi a trece comandantes diferentes en el pla-
zo de unos pocos meses».*”’

La eleccién —o destitucién— de capitanes ya se practicaba
entre las tripulaciones de los bucaneros. Basil Ringrose ofrece un
relato creible de primera mano sobre la forma en que el capitan
Bartholomew Sharp, considerado inepto por muchos de sus tri-
pulantes, es sustituido por John Watling:

Eljueves 6 de enero, después de que nuestras diferencias aumentaran,
los amotinados eligieron a otra persona para que fuera nuestro capitan
principal y comandante, en virtud de lo cual depusieron al capitdn Sharp,
a quien manifestaron que ya no le obedecerian. Eligieron a uno de nues-
tra compania, cuyo nombre era John Watling, como comandante en jefe,
ya que habia sido corsario y se habia ganado fama de marinero robusto.
Una vez hecha la eleccién, todos los demés se vieron obligados a dar su
consentimiento, y el capitdn Sharp cedié su mando, tras lo cual inmedia-
tamente escribieron los estatutos con Watling y los firmaron.'’®

Su poder se basa Unicamente en el mérito: Frank Sherry
sefala que «en su mayor parte, los piratas elegian a sus capita-
nes en funcién de sus méritos. Debido a los peligros inherentes
a su vocacion, no podian permitirse aplicar ninglin otro criterio
para seleccionar a sus lideres que no fuera la capacidad».’”®

Su poder esta controlado por la comunidad: Stephen Snel-
ders escribe que «por muy a prueba de pistolas, audaz, aterrador
o querido que fuera un capitan pirata, toda jerarquia y autorita-
rismo eran constantemente cuestionados por la Hermandad. Las
costumbres que se les habian transmitido y el caracter fugaz y
efervescente de sus vidas limitaban mucho, y al final anulaban,

175 David Cordingly, introduccién a The History of Pirates por Angus Konstam (New York:
The Lyons Press, 1999), 6.

176 Johnson, 167-68.

177 Gosse, The Pirates’ Who's Who, 18.

178 Basil Ringrose, «The Dangerous Voyage and Bold Assaults of Captain Bartholomew
Sharp and Others, Performed in the South Sea, for the Space of Two Years, etc» en
Exquemelin, 399.

179 Sherry, 128.

Gabriel Kuhn| 65



cualquier intento de imponerse por parte de la autoridad».'®
Esto se parece mucho a los «mecanismos difusos y colectivos»
que —segun Deleuze y Guattari, que incluyeron un «<Homenaje a
Pierre Clastres» en su libro Mil mesetas— «impiden que un jefe se
convierta en [...] un hombre de Estado».!8!

Es un pacificador: varios pasajes de la Historia general de
los piratas del capitan Johnson se hacen eco de esta responsabili-
dad. En el relato de Johnson sobre el capitdn North, por ejemplo,
la capacidad pacificadora del capitan se extiende incluso a los
nativos de Madagascar: «No pocas veces era North el que decidia
sus disputas, con esa imparcialidad y estricto respeto a la justicia
distributiva (todos se lo permitian, en tanto que era un hombre
con buenas dotes naturales); ademads nunca defraudaba, ni si-
quiera a la parte perjudicada, que quedaba satisfecha y contenta
con la equidad de sus decisiones».*®? Comparese esta descripcién
con la de Clastres:

El jefe es responsable de mantener la paz y la armonia en el grupo.
Debe apaciguar las peleas y resolver las disputas, no empleando una fuer-
za que no posee y que no seria reconocida en ningdn caso, sino confiando
Unicamente en la fuerza de su prestigio, su imparcialidad y su capacidad
verbal. Mds que un juez que dicta sentencia, es un arbitro que busca la
reconciliacién.'

Es generoso con sus posesiones: el capitan pirata solia re-
cibir una parte mayor del botin que los miembros ordinarios de
la tripulacién. Sin embargo, esto no le ayudaba necesariamente a
amasar mayores riquezas. De hecho, por poseer més, también se
esperaba que diera y compartiera més. El capitdn Johnson lo ilus-
tra en relacién con Bartholomew Roberts, posiblemente uno de
los capitanes piratas que ejercia una autoridad superior a la me-
dia sobre su tripulacién: «Separan para su uso el gran camarote,
y a veces le sufragan pequenos paquetes de platos y vajilla (cabe
senalar que Roberts siempre estaba bebiendo té), pero luego cada
hombre, segin el humor que tenga, se apodera de una parte de
sus provisiones y de su bebida, si le place, sin que él se ofrezca

180 Snelders, 187.

181 Deleuze y Guattari, Nomadology, 11.
182 Johnson, 544.

183 Clastres, 30.

66 |La vida bajo bandera pirata



a encontrar una falta o a impugnarla».’® Era responsabilidad del
capitdn almacenar la riqueza para tiempos de necesidad. Algu-
nos antropdélogos han identificado esta caracteristica como casi
universal entre los lideres elegidos de las llamadas sociedades
primitivas. Marshall Sahlins sostiene que «los grandes hombres
y los jefes se ven obligados a aliviar la escasez del pueblo»,® y
Boris Malinowski llega a decir que «el jefe, en todas partes, actia
como banquero de la tribu, recogiendo alimentos, almacenando-
los y protegiéndolos, para luego utilizarlos en beneficio de toda la
comunidad».’® Seglin Pierre Clastres, «esta obligacién de dar, a la
que esta obligado el jefe, es experimentada por los indios como
una especie de derecho a someterlo a un saqueo continuo. Y si
el desafortunado jefe intenta frenar esta fuga de regalos, se ve
inmediatamente despojado de todo prestigio y poder».’®”

Es un buen orador: aunque la importancia de la oratoria
era probablemente mucho menos pronunciada en las comuni-
dades piratas que en las indigenas (Clastres sugiere que los jefes
indios «gratifican a la gente de su grupo con un discurso edifican-
te [...] todos los dias, ya sea al amanecer o al atardecer»!® —algo
dificilmente imaginable en los capitanes piratas—), la Historia
general de los piratas de Johnson menciona a muchos capitanes
que sobresalen en el arte de la oratoria, sobre todo Saul Bellamy:.

Es un lider capaz en la guerra: en uno de los pasajes mas
citados de la Historia general de los piratas, Johnson escribe que du-
rante los enfrentamientos militares, el poder del capitan pirata
«es absoluto e incontrolable, porque tiene sus propias leyes, por
ejemplo, acerca de luchar, perseguir o ser perseguido».'® Esto se
hace eco de la siguiente descripcién de Clastres: «En el transcur-
so de las expediciones militares, el jefe de guerra ejerce un poder
considerable —a veces absoluto— sobre el grupo de guerreros.
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[...] Pero la conjuncién de poder y coercién termina tan pronto
como el grupo vuelve a su vida interna normal».**

Alaluz de todo esto, Heiner Treinen hace un curioso juego
de palabras cuando habla de los capitanes piratas como «Pira-
tenhduptlinge» en un ensayo de 1981 —Hduptling es un término
aleman anticuado para designar al jefe indio—.*** Mientras que
Clastres declara que el jefe indio es «una especie de prisionero
en un espacio que la tribu no le permite abandonar»,'*? el capi-
tan Johnson esboza la relacién entre las tripulaciones piratas y
sus capitanes con estas famosas palabras: «Solo le permiten ser
capitan con la condicién de que ellos puedan serlo por encima
de é1».* Y mientras Clastres llama al jefe indio «el instrumento
eficaz de su sociedad»,*** Rediker llama al capitan pirata «la cria-
tura de su tripulacién».'® Al igual que Clastres en su anadlisis, los
historiadores de la pirateria describen «un caciquismo sin auto-
ridad»'* en el que el jefe «no tiene mdas arma instituida que su
prestigio, ninglin otro medio de persuasién, ninguna otra regla
que su percepcién de los deseos del grupo» y es «més como un
lider o una estrella que como un hombre poderoso. [...] Siempre
en peligro de ser desautorizado y abandonado por su gente».'?”

Los paralelismos llegan atin mas lejos,**® hasta el punto de
que el analisis del cacicazgo indio implica mecanismos sociales
contra la formacién del Estado. Esto tiene una importancia sig-
nificativa para la investigacién politica de las comunidades de la

190 Clastres, 30.

191 Treinen, 31.

192 Clastres, 207.

193 Johnson, 185.

194 Clastres 209.

195 Rediker, Villains of All Nations, 65.

196 Clastres, 29.

197 Deleuze y Guattari, Nomadology, 11.

198 Se puede establecer un paralelismo similar con la descripcién de las jefaturas
némadas. «Cuando habfa un jefe supremo, sus funciones solian ser parcialmente
similares a las de un jefe en una sociedad sedentaria, tanto para el procedimiento
legal, el ceremonial y las relaciones exteriores. Sin embargo, igual de importantes,
0 mas, eran sus otras funciones de mediacién en conflictos internos y de liderazgo
militar. [...] En circunstancias normales, la ausencia de un poder legitimo y coercitivo
para hacer cumplir las decisiones es aun mas caracteristica de los liderazgos
némadas que de los liderazgos de una jefatura sedentaria [...]. Las propias jefaturas
pueden llamarse, hasta cierto punto, disposicionales. Es por ello que las jefaturas
némadas suelen ser extremadamente inestables, que su liderazgo es difuso y
descentralizado, y su composicién fluida y no permanente». (Khazanov, 166-69).
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Edad de Oro de la pirateria. Merece la pena citar extensamente a
Clastres, una vez mas:

De ahi que no haya un rey en la tribu, sino un jefe que no es jefe de
Estado. ;Qué implica esto? Simplemente, que el jefe no tiene ninguna au-
toridad a su disposicién, ningin poder de coercién, ningin medio de dar
una orden. El jefe no es un comandante; la gente de la tribu no esta obliga-
da a obedecer. El espacio de la jefatura no es el lugar del poder, y el «perfil»
del jefe primitivo no presagia en absoluto el de un futuro déspota. No hay
nada en el caciquismo que sugiera el aparato estatal que se deriva de é1.*°

El mayor peligro en la dependencia del poder del jefe de
su capacidad bélica reside en su deseo de guerra como forma de
consolidar su poder. En palabras de Clastres, «de vez en cuando
ocurre que un jefe intenta jugar a ser jefe:2®

En ocasiones, un jefe [...] intenta anteponer su interés personal al in-
terés colectivo. Invirtiendo la relacién normal que determina al lider como
un medio al servicio de un fin socialmente definido, intenta convertir a
la sociedad en el medio para alcanzar un fin puramente privado: la tribu
al servicio del jefe y ya no el jefe al servicio de la tribu. Si esto «funciona-
ra», entonces habria encontrado el lugar de nacimiento del poder politico
como fuerza y violencia; tendriamos la primera encarnacién, la forma mi-
nima del Estado. Pero nunca funciona.?*

Por supuesto, hubo algunos capitanes piratas que intenta-
ron «jugar a ser jefe». La mas famosa es la historia de Barbanegra,
que justificé el hecho de disparar y dejar lisiado a un miembro
de su tripulacién sin razén aparente con la observacién de que
«si no mataba de vez en cuando a uno de ellos, se olvidarian de
quién era».?? Stephen Snelders también considera que «hacia el
final de su carrera, [el capitdn] Davis y sus lugartenientes mas
importantes parecen haber perdido parte de su caracter igua-
litario»,”* mientras que la reaccién de Nathaniel North al ser
elegido capitdn, tal y como la relata el capitan Johnson, tam-
poco evoca precisamente el elogiado cardcter igualitario de la
comunidad pirata: «La ceremonia finaliza con una invitacién del
capitan a quienes considera oportuno que cenen con él».2 Lo

199 Clastres, 206.
200 Ibid., 207.

201 Ibid., 209.
202 Johnson, 56.
203 Snelders, 181.
204 Johnson, 543.
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mismo puede decirse de Bartholomew Roberts —segin David
Cordingly, un «<hombre con un don natural para el liderazgo»—2°
que, supuestamente, acepté su papel como capitan diciendo
que «ya que habia metido las manos en el barro, y que debia ser
un pirata, era mejor ser comandante que un hombre comun».?
Al igual que en el caso del capitdn David (el predecesor de Ro-
berts en el Rover), un grupo de miembros de la tripulacién bajo el
mando de Roberts aparentemente también establecié una van-
guardia privilegiada, llamada de forma poco atractiva la «Casa
de los Senores».2”

Es dificil saber si estos capitanes piratas y sus compinches
tuvieron éxito o no al «jugar a ser jefe», ya que sus vidas se vieron
truncadas.

Potlatchs, produccion cero y parasitismo: la economia pirata

La economia de Edad de Oro de la pirateria combina ras-
gos «primitivos» y «criminales» en una mezcla curiosa. Para
empezar, consideremos los primeros.

La economia pirata como economia «primitiva»

Trabajo

Los historiadores de la pirateria de todo el espectro
politico parecen estar de acuerdo en que el trabajo no era
una de las prioridades de los bucaneros y de los piratas del
Caribe. Frank Sherry afirma que «la tripulacién de un barco
pirata trabajaba solo lo imprescindible»,?®® mientras que Pe-
ter Earle sugiere que «la menor cantidad de trabajo debido a
que habia grandes tripulaciones era [...] uno de los atractivos
de estar en un barco pirata».?®® David Cordingly amplia este
altimo punto:

La rutina diaria en un barco pirata era considerablemente mas lleva-
dera que la vida en un barco mercante, porque los propietarios y capitanes
no obligaban a hacer la travesia lo mas rapido posible, con la mayor carga
posible, y porque los piratas operaban con tripulaciones mucho mas gran-

205 Cordingly, Life Among the Pirates, 132.
206 Johnson, 168.

207 Ibid., 230.

208 Sherry, 131.

209 Earle, Pirate Wars, 11.
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des. La tripulacién tipica de un mercante de cien toneladas era de unos
doce hombres. Un barco pirata de tamafo similar solia tener una tripula-
cién de ochenta o mas.?*®

Los relatos de la época parecen confirmar la falta de
entusiasmo de los bucaneros y de los piratas por el trabajo. Ex-
quemelin escribié sobre los bucaneros que, «mientras tuvieran
dinero para gastar, era dificil persuadirlos de que se hicieran a
la mar»,! mientras que «el padre Labat, un sacerdote que nave-
gaba con los filibustieros en sus incursiones por el Mar del Sur
[-..] atribuy6 su preferencia por el uso de barcas o balandras, que
eran embarcaciones con un aparejo de velas simple que reque-
rian el minimo de habilidades para navegar, “principalmente a
una aversién al trabajo”».212

Los paralelismos con las llamadas sociedades primitivas
son evidentes. Clastres afirma abiertamente que «el indio dedi-
caba muy poco tiempo a lo que se denomina trabajo»,”* y sigue
explicando: «Las sociedades primitivas son, como escribe Lizot
a propdsito de los yanomamis, sociedades caracterizadas por el
rechazo al trabajo: “El desprecio de los yanomamis por el trabajo
y su desinterés por los progresos tecnolégicos en si mismos son
incuestionables”. Son las primeras sociedades del ocio, las pri-
meras sociedades ricas, segln la acertada y juguetona expresién
de M. Sahlins»,?* que escribe: «La gente de la tribu trabaja menos
que nosotros, y también con menos regularidad. Probablemen-
te también duermen mas durante el dia. [...] Las condiciones de
trabajo no son ideales, y quizds los miembros de las tribus debe-
rian tener un sindicato [pero] no pueden quejarse del niimero de
horas».?>

Podria decirse que uno de los aspectos mas destacados del
trabajo de los piratas era asaltar otros barcos, sobre todo si tene-
mos en cuenta la descripciéon que hace Stephen Snelders de la

210 Cordingly, Life Among the Pirates, 111.

211 J.S. Bromley, «Outlaws at Sea, 1660-1720: Liberty, Equality and Fraternity among
the Caribbean Freebooters» en History from Below: Studies in Popular Protest
and Popular Ideology in Honour of George Rudé, ed. Frederick Krantz (Montréal:
Concordia University, 1985), 309.

212 Snelders, 96.

213 Clastres, 193.

214 Ibid., 196.

215 Sahlins, Tribesmen, 79.
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vida de los piratas como una vida en la que «todo sucedia a la vez
[después] de que no pasara nada durante dias enteros».?'¢ Esto,
una vez mds, evoca imégenes de una economia primitiva como
un «ciclo necesario de actividad extrema y de ociosidad total».?”
Seguin Douglas Botting, «los piratas sufrian prolongadas agonias
de aburrimiento».?® En cualquier caso, el pirata de la Edad de Oro
era, ciertamente, un fuerte competidor del cazador en cuanto a
«los grados mads bajos de la termodindmica: menos energia/per
capita/ano».??

No acumulacién/Potlatch

El escenario anterior confirma la «aficién de los bucaneros
y de los piratas por vivir al dia».?® En relacién directa con las
llamadas sociedades primitivas, «esto significa que, una vez sa-
tisfechas plenamente sus necesidades, nada podria inducir a la
sociedad primitiva a producir mas, es decir, a alienar su tiempo
trabajando sin motivo cuando ese tiempo esté disponible para la
ociosidad, el juego, la guerra o las festividades».??* También indi-
ca «la determinacién de hacer coincidir la actividad productiva
con la satisfaccién de las necesidades. Y nada mas».??

El hecho de que los bucaneros (y posteriormente los pira-
tas de la Edad de Oro) mostraran una actitud similar solia frustrar
a quienes se dedicaban al progreso econémico de las colonias
del Caribe. Se dice que a Jean-Baptiste Ducasse, gobernador de
la colonia francesa de Saint-Domingue (fundada en 1659 y que
comprendia la parte occidental de La Espainola —la actual Hai-
ti—), le desesperaban sus desvelos por el desarrollo econémico,
ya que este era un asunto «absolutamente indiferente para la
Hermandad de la Costa».??

En contra de la creencia popular, la mayoria de los buca-
neros o de los piratas nunca demostraron un gran interés por
acumular riqueza. Probablemente, sea ir demasiado lejos citar-

216 Snelders, 108.

217 Sahlins, Stone Age Economics, 35.
218 Botting, 45.

219 Sahlins, Stone Age Economics, 1.
220 Snelders, 205.

221 Clastres, 197.

222 Clastres, 195.

223 Besson, 197.
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los como ejemplo de la sociedad préspera original de Marshall
Sahlins y de su enfoque zen de desear poco (algunos —aunque
lejanos— suenos de riquezas materiales deben haber perseguido
a la mayoria de los bucaneros y piratas que, después de todo, eran
sujetos de una sociedad capitalista temprana) pero, ciertamente,
existia un rasgo de comportamiento comun que los antropélogos
llaman prodigalidad: «La inclinacién a consumir de una vez todas
las existencias disponibles».?

El despilfarro econémico de los bucaneros y de los pira-
tas es, en efecto, legendario. El testigo ocular Exquemelin relata
cémo los bucaneros «gastan con gran liberalidad, entregando-
se libremente a todo tipo de vicios y libertinaje».?”> Escribe que
«segln su costumbre, [ellos] derrochan en pocos dias en las ta-
bernas todo lo que han ganado. [...] Algunos piratas gastan dos
o tres mil piezas de a ocho en una noche, sin quedarse siquie-
ra una buena camisa que ponerse por la mafiana».??® Ademas
«derrochan en un mes todo el dinero que han ganado en un
ano o en dieciocho meses».??” A veces, las riquezas ni siquiera
duraban hasta que «la tripulacién bajaba a tierra y se entrega-
ba a una orgia de vida desenfrenada»,?® como informan David
Cordingly y John Falconer: «Después de saquear Maracaibo en
1625, L’Ollonais, el bucanero francés, dividié el botin de manera
que cada hombre recibié cien piezas de a ocho. £l y sus hombres
regresaron a Tortuga y “en tres semanas apenas les quedaba
dinero, ya que lo habian gastado todo en cosas de poco valor o
en juegos de cartas y dados”».??° Maurice Besson resume de for-
ma convincente la actitud de los bucaneros a la hora de reunir
riquezas: «En pocas horas, el botin se desvanecia en el juego, las
mujeres y la bebida. Sin tener patria, ni hogar, y sin preocuparse
por el futuro, los filibusteros luchaban, no para enriquecerse ni
para dormirse un dia en los laureles con una cémoda fortuna;
luchaban para conquistar, para saquear y para sacar el maximo

224 Sahlins, Stone Age Economies, 1-2. Especificamente, sobre la «sociedad rica
original», ver el capitulo del mismo nombre, 1-39.

225 Exquemelin, 40.

226 Ibid., 72.

227 Ibid.

228 Cordingly and Falconer, Pirates, 114.

229 Ibid.
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partido a lo que el momento les ofrecia».?®® Las estimaciones
de otros investigadores de la pirateria suenan parecido: Ulrike
Klausmann y Marion Meinzerin sugieren que «estos piratas no
veian el saqueo como un medio para hacerse ricos. Su objetivo
era, mas bien, conseguir el botin lo antes posible, con un gas-
to minimo de trabajo, para despilfarrarlo con la misma rapidez
[...] “sPara qué ahorrar si manana podriamos estar muertos?”
Ese era su lema».?*' Chris Land lo confirma: «En este sentido, el
“botin” se incorporaba al modo de vida que desarrollaban los
piratas, en lugar de ser un objetivo final al que se subordina-
ba esa vida».?®? Por Ultimo, Stephen Snelders ofrece incluso un
andlisis marxista de los hébitos de gasto de los bucaneros y de
los piratas: «Un pirata se quedaba con la plusvalia de su trabajo
para él y sus camaradas, para gastarla en las cosas buenas de
la vida».??

Una vez mas, las similitudes con las llamadas economias
primitivas son sorprendentes:

Estamos acostumbrados, debido a la naturaleza de nuestra propia
economia, a pensar que los seres humanos tienen una «propensién natu-
ral al trueque», y que las relaciones econémicas entre individuos o grupos
se caracterizan por «economizar», por «maximizar» los resultados del
esfuerzo, por «vender caro y comprar barato». Sin embargo, los pueblos
primitivos no hacen nada de esto; de hecho, la mayoria de las veces pare-
ceria que hacen lo contrario. «<Regalan», admiran la generosidad, esperan
la hospitalidad y castigan el ahorro como egoismo.?*

Gustavo Martin-Fragachdn nos cuenta que los tainos,
los indios que poblaban principalmente la isla de La Espanola
a la llegada de Coldn, celebraban «grandes fiestas [...] en parte
para consumir todo el excedente que se habia producido, en un
fenémeno que nos recuerda al potlatch tan conocido por antro-
pblogos y etnélogos.? Se dice que la cultura taina se extinguié a
mediados del siglo XVI, pero no parece demasiado descabellado

230 Besson, 14.

231 Klausmann et al., 165 & 169.

232 Land, 178.

233 Snelders, 10.

234 Service, 16.

235 Gustavo Martin-Fragachan, «Intellectual, Artistic and Ideological Aspects of Cultures
in the New World» en General History of the Caribbean, ed. P.C. Emmer (London and
Basingstoke: UNESCO Publishing, 1999), 2:274.
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ver una continuacién de rituales similares al potlatch en el com-
portamiento de los bucaneros y los piratas de la regién.

Para algunos autores radicales, los piratas de la Edad de
Oro «eligieron conscientemente una vida de no acumulacién».?*
Si esta afirmacién tiene algo de cierta, Silver, una de las chicas
piratas de Pussy, King of the Pirates, de Kathy Acker, podria expre-
sar, en contra de lo que se suele suponer, el verdadero espiritu de
la Edad de Oro de la pirateria al rechazar su parte de un cofre de
oro: «Prefiero seguir siendo pirata... si yo y mis chicas nos que-
damos con todo este tesoro se acabard el reino de la pirateria
femenina, y no quiero que eso pase».?’

No hay divisién ni alienacién del trabajo

Dado que el trabajo diario que debian realizar las comu-
nidades de bucaneros y piratas (principalmente, el manejo y el
mantenimiento de sus barcos) no constituia una esfera separada
de su existencia, se podria argumentar que el trabajo como as-
pecto auténomo de la vida no existia dentro de la comunidad
pirata y, por lo tanto, tampoco existia ninguno de los procesos
de alienacién asociados a él. Lo mismo ocurriria con la divisién
del trabajo, ya que es dificil dividir algo que no existe. También
aqui se encuentran paralelismos convincentes con las socieda-
des «primitivas»:

Es dificil decir, en un momento dado, qué acciones de los cazadores y
recolectores son econdmicas o politicas o religiosas, o incluso artisticas.
Esta caracteristica no especializada de la sociedad primitiva da lugar a un
contraste especialmente importante con la civilizacién moderna. Signifi-
ca que un individuo adulto participa mucho mas plenamente en todos los
aspectos de la cultura que las personas de sociedades més complejas.?*®

Si tenemos esto en cuenta, vemos que el experimento so-
cial de la pirateria de la Edad de Oro supuso, en efecto, un palo en
la rueda del proceso de industrializacién. Como escribe Marshall
Sahlins sobre las sociedades que no se atienen a este proceso:

236 Anoénimo, «Pirate Utopias: Under the Banner of King Death».
237 Kathy Acker, Pussy, King of the Pirates (New York: Grove Press, 1996), 276.
238 Service, 74-75.
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El trabajo no estd separado de la vida. No hay un «empleo», ni un
tiempo y un lugar donde uno pase la mayor parte del tiempo sin ser uno
mismo. Tampoco el trabajo y la vida estan relacionados como medio y fin
(como, a menudo, lo estan para nosotros): el primero es un mal necesario
que se tolera en aras del segundo, el «vivir», que es algo que se hace des-
pués de las horas de trabajo, en tu propio tiempo, si es que tienes energia.
La Revolucién Industrial separ6 el trabajo de la vida; la reintegracién ain
no se ha logrado.?

Autogestion

Aparte de la relativa falta de trabajo, el rechazo a partici-
par en las practicas de acumulacién, y la ausencia de un sector
laboral distinto y de procesos de alienacién, su economia se dis-
tinguia del desarrollo capitalista que la rodeaba en otro aspecto
importante: a saber, los piratas controlaban sus propios medios
de produccioén. Este es uno de los aspectos de la Edad de Oro de
la pirateria que sefiala una ruptura con la tradicién de los bu-
caneros corsarios. Como senala Frank Sherry, mientras que «las
tripulaciones de los corsarios [...] seguian siendo meros asala-
riados, a pesar de que recibian una parte justa del botin de sus
barcos, los piratas se consideraban a si mismos como trabajado-
res auténomos, propietarios colectivos de sus propios barcos».?*

Sin explotacién

Como no habia contradiccién entre los medios y las fuer-
zas de produccién, tampoco habia lugar para la explotacién en la
estructura econémica de las comunidades piratas de la Edad de
Oro. De nuevo, a diferencia de los corsarios, que seguian pagando
una parte del botin al dueno del barco (y a menudo a las autori-
dades politicas), los piratas se quedaban con todos sus beneficios.
Algunas de estas ganancias eran compartidas por la tripulacién
de una manera que recuerda tanto a la simple descripcién de
Friedrich Engels del «comunismo primitivo» («todo lo que se pro-
ducia y se utilizaba en comun era propiedad comin»)?*! como a la

239 Sahlins, Tribesmen, 80.

240 Sherry, 122.

241 Friedrich Engels, Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats,
en Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, Band 21, 5. Auflage (Hottingen-Zurich:
Schweizerische Genossenschaftsdruckerei, 1884; Berlin: Dietz, 1975), 155 (edicion
en castellano: El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Madrid: Akal,
2017).
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«reciprocidad generalizada» descrita por Sahlins y otros antropé-
logos como «una forma de intercambio basada en la suposicién
de que los rendimientos se equilibrardn a largo plazo».?*? Entre
los bucaneros y los piratas, esto se referia principalmente a la
parte del botin que debia utilizarse comunitariamente hasta el
final del viaje. («Pirate Utopias», el articulo de Do or Die, sugiere
que «este tipo de sistema de reparto era habitual en la navegacién
medieval, pero se fue eliminando gradualmente a medida que el
transporte maritimo se convertia en una empresa capitalista, y
los marineros en trabajadores asalariados»).?*® El resto del premio
se repartia seguin los estatutos especificos redactados por cada
tripulacién, la mayoria de las veces de forma muy igualitaria. Sin
embargo, incluso entonces se podian hacer excepciones por el
bien comtn, como relata Basil Ringrose:

Ese dia, por lo tanto, un pequefio perro caniche espaiiol que habia-
mos encontrado en nuestro Gltimo botin de vino, que conseguimos bajo el
equinoccio y que habjiamos mantenido vivo hasta ese momento, fue ven-
dido en subasta publica —y clamorosa— por cuarenta piezas de a ocho.
Su dueno dijo que todo lo que pudiera obtener por él deberia ser gastado
por la compaiiia en una fiesta publica. Nuestro comandante, el capitan
Sharp, compré el perro con la intencién de comérselo en caso de que no
viéramos tierra muy pronto. Por lo tanto, este dinero, junto con otras cien
piezas de a ocho, que nuestro contramaestre, el carpintero y el intendente
se habian negado a tomar en este dltimo dividendo, por alguna disputa
que tenian contra las acciones del mismo, fue guardado en el almacén
hasta que llegdramos a tierra, con la intencién de gastarlo, una vez des-
embarcaramos, en un festin comuin o en una borrachera.?*

Por supuesto, las posesiones no siempre se repartian con
tanta facilidad. Peter Earle, citando a S.C. Hill, relata una anéc-
dota sobre catorce piratas que «de comun acuerdo se dividieron
en dos grupos de siete para luchar por lo que tenian (pensando
que no habian hecho un viaje suficiente para tantos); un grupo

242 Service, 16-17. Para una descripcion de Sahlins, ver Tribesmen, 82-95, y el capitulo
«On Sociology of Primitive Exchange» en Stone Age Economics, 185-275, que en la
pagina 263 tiene muchos ejemplos practicos que son relevantes para la comparacion
con los piratas.

243  Anoénimo, «Pirate Utopias: Under the Banner of King Death. «

244  Ringrose, 500-501.
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al completo murié, al igual que cinco personas del otro, de modo
que los dos que sobrevivieron se quedaron con todo el botin».?*

La economia pirata como economia «criminal»

Dado que los medios que tenian los piratas para obtener
riqueza eran ilegales, compartian un mundo con todos aquellos
que se dedicaban a la adquisicién y a las transacciones econé-
micas ilegales, es decir, «criminales». Si se realizara un estudio
comparativo serio de la economia de la Edad de Oro de la pirate-
ria habria que investigar tanto la dependencia de los piratas de
los contrabandistas, los funcionarios corruptos y los mercados
negros, asi como las similitudes estructurales de sus economias
con las de los saboteadores o de los bandidos que vivian en tierra
firme. Los piratas formaban parte, sin duda, de una clandestini-
dad econdémica, o de una economia clandestina.?*

Produccién cero /Parasitismo

Mientras que Marshall Sahlins ha descrito las economias de
los pueblos «primitivos» como de «subproduccién» voluntaria,?’
la economia de los piratas de la Edad de Oro debe ser descrita en
términos de «produccién cero». Practicamente todos sus medios
de supervivencia procedian del robo y del asalto. No se conoce ni
una sola mercancia que los piratas produjeran para si mismos o
para su beneficio econémico. Esto revela, de nuevo, ciertos parale-
lismos con las sociedades némadas. Sahlins escribe:

Aligual que ocurre con los pastores némadas, el constante movimien-
to también restringié la cantidad y el caracter de la riqueza de los indios
de las llanuras. No hacian cerdmica, telas ni cesteria, y solo desarrollaron
las primeras manufacturas en madera, piedra y hueso; en cambio, depen-
dian de los productos de cuero y de los articulos comerciales de metal, y
prodigaban la mayor atencién a sus trajes, que estaban llenos de cuentas,
brazaletes y plumas.*®

245 Earle, The Pirate Wars, 130.

246 En cuanto a los bandidos que vivian en tierra firme, véase «Social Bandits», que
incluye una serie de comparaciones. En cuanto a los saboteadores, véase la obra de
Trevor Bark, por ejemplo «Victory of the Wreckers», Mayday: Magazine for Anarchist/
Libertarian Ideas and Action 1(2007/2008).

247 Sahlins, Stone Age Economics, 41-99.

248 Sahlins, Tribesmen, 41.
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Podria decirse que esto también es cierto para los piratas
de la Edad de Oro.®

Mientras que la economia de los indios de las llanuras se
basaba en gran medida en la caza, la economia de los piratas
de la Edad de Oro se basaba, casi exclusivamente, en el saqueo
(la caza de tortugas es la Unica actividad productiva de la que
se informa con bastante frecuencia; sin embargo, al igual que la
pesca, parece haber sido principalmente una tarea de los indios
que viajaban con las tripulaciones de los bucaneros y los pira-
tas).?® Desde que terminé la existencia de los bucaneros como
cazadores, su suministro de «ropa, armas y barcos |[...] dependia
del botin que adquirian».?* Cordingly y Falconer sostienen que
el pirata de la Edad de Oro era «esencialmente un oportunista,
y muchas de las necesidades de la vida se las quitaba a sus vic-
timas. Las medicinas, los alimentos y los enseres de los barcos
eran muy valiosos».?>2 En otra ocasién, Cordingly explica que «la
mayor parte del botin robado consistia en equipamiento para los
barcos y lo que podria llamarse “articulos domésticos”; este es
un punto que no aparece en las historias de ficcién de los pira-
tas».?3 Peter Earle coincide:

Lo que [los piratas] buscaban principalmente a bordo de un barco
capturado eran las cosas que les permitirian mantener sus barcos y soste-
nerse a si mismos y su modo de vida, siendo la vida en si misma tanto o
mds importante que el suefio de volver a casa ricos. Asi, aunque siempre
buscaban dinero y otros objetos de valor, su principal objetivo era la comi-
da y la bebida, la ropa, las armas y las municiones, los cables y las velas, y
todo lo que pudieran necesitar para ellos o para el barco.?*

Incluso se ha sugerido que «a diferencia de los piratas de
la ficcidn, estos delincuentes marinos nunca esperaban saquear
cargamentos de oro y plata, sino que se apoderaban del comercio
cotidiano de la América colonial».?*

249 Sobre la moda pirata, ver «Moda, comida, diversién, jerga» en el siguiente capitulo.

250 Ver en particular el relato de William Dampier, Dampier’s Voyages, ed., John Masefield
(London: E. Grant Richards, 1906). Los textos originales fueron publicados entre
1697 y 1729.

251 P.K. Kemp y Christopher Lloyd, Brethren of the Coast: Buccaneers of the South Seas
(New York: St. Martin’s Press, 1961), 5.

252 Cordingly y Falconer, 70.

253 Cordingly, Life Among the Pirates, 130.

254 Earle, Pirate Wars, 176-77.

255 Konstam, History of Pirates, 96.
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No es de extranar, por tanto, que Anne Pérotin-Dumon
sugiera que los piratas eran «meros pardsitos».*® Destacando
la falta de autosuficiencia en términos mas académicos, A.M.
Khazanov habla de la «no-autarquia» o «en muchos casos [...]
anti-autarquia» de las sociedades némadas.?” En cualquier caso,
la «produccién cero» relacionada con sus modos ilegales de ad-
quisicién, asi como su existencia némada, es un aspecto notable
que separa a los piratas de la Edad de Oro de muchas otras co-
munidades de piratas que seguian vinculadas a un determinado
territorio y a determinadas formas de produccién: la pesca, la
agricultura o, incluso, la artesania.

Riquezas rapidas

Aunque rara vez era un hecho comun o un objetivo pri-
mordial de los piratas de la Edad de Oro, es dificil imaginar que
el atractivo de la riqueza no haya desempenado ningin papel
en absoluto a la hora de atraer a los hombres a navegar bajo la
bandera pirata, incluso si este papel rara vez equivalia a algo mas
que a perseguir un sueno lejano. Al fin y al cabo, la vida de un
pirata ofrecia dos cosas que no ofrecia la vida de un marinero en
un barco mercante o en un buque de guerra: la posibilidad de ha-
cerse rico muy rapidamente (hubo piratas y tripulaciones como
las de Every, Tew, Taylor o Condent, que se retiraron siendo ricas
después de un gran golpe; muchos de ellos cogiendo su parte
y desapareciendo con ella o utilizando el soborno para volver a
la sociedad convencional), y unos ingresos generalmente decen-
tes obtenidos con mucho menos esfuerzo y mucha maés libertad.
Especialmente, si se tiene en cuenta que «la vida de un marine-
ro ordinario no era menos peligrosa [...] que la de un pirata»,?8
estas ventajas parecen tan potentes que uno puede concluir
con Charles Grey que «con tantas razones convincentes por las
que deberian convertirse en piratas, parece extrano que tantos
marineros, que tuvieron la oportunidad, se abstuvieran de “me-
terse en la pirateria”».>® Esto nos trae a la cabeza que no nos

256 Anne Pérotin-Dumon, «The Pirate and the Emperor: Power and Law on the Seas,
1450-1850, » en Bandits at Sea: A Pirates Reader, ed. C.R. Pennell (New York: New
York University Press, 2001), 40.

257 Khazanov, 122.

258 Snelders, 6.

259 Charles Grey, Pirates of the Eastern Seas (1618-1723). A Lurid Page of History
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sorprende ver a muchos gangsters en las comunidades econé-
micamente desfavorecidas; lo sorprendente es no ver mas. La
légica que Philip Gosse aplica a los bucaneros puede aplicarse
a todas las comunidades pobres: «Cuando un hombre ha vivido
durante anos la vida libre, cuando ha zarpado de Jamaica como
un mendigo para volver en seis semanas, o menos, con, tal vez,
una bolsa de oro que vale dos, tres o cuatro mil libras, que se ha
enorgullecido de gastar en una semana en las tabernas y en las
casas de juegos de Port Royal, ;coémo puede sentar la cabeza en
un trabajo monétono, en el que no pasa nada y en el que hay
pocas ganancias?».?°

La dimensién individual expresada aqui tiene su reflejo en
una dimensién colectiva que, una vez mas, nos recuerda las si-
militudes entre los piratas de la Edad de Oro y (otras) sociedades
némadas: debido a los habituales desequilibrios econémicos en-
tre la gente sedentaria y la itinerante, « a menudo el saqueo debe
presentarse a los némadas como una opcién mejor que el co-
mercio».?”®! En resumen, la economia pirata era una expresién de
la gente que se negaba a aceptar su falta de privilegios, a obede-
cer érdenes y a trabajar por migajas. En su lugar, decidieron vivir
de los demas, preferiblemente de los ricos, pero, probablemente,
y con suficiente frecuencia, también de los que simplemente na-
vegaban hacia sus emboscadas.

Redistribucién de la riqueza

Como economia «criminal», la economia pirata ayudé a
redistribuir parte de la riqueza en el Caribe. Gracias a los bucane-
ros y a los piratas de la Edad de Oro, cantidades importantes del
dinero procedente del comercio internacional llegaron a las eco-
nomias locales. Tal y como explica Franklin W. Knight «el botin
ilicito de los bucaneros, repartido generosamente en las ciudades
locales, impulsé sus economias y compensé adecuadamente los
modales sociales, por lo demas detestables, de estos hombres».2?

En todo el mundo, muchas comunidades hacen la vista gorda
ante los gansteres conocidos, siempre que no interfieran en el co-

(London: Sampson Low, Marston & Co., n.d.), 16.
260 Gosse, The Pirates’ Who's Who, 10-11.
261 Sahlins, Tribesmen, 36.
262 Knight, 101.
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mercio local, y que lo alimenten con bienes y dinero conseguidos en
el exterior. Este es también un tradicional activo del bandido como
rebelde social que contribuye a la acumulacién de capital local:

;Qué hacen con el ganado robado, con los bienes del comerciante am-
bulante? Compran y venden. De hecho, dado que, normalmente, poseen
mucho mads dinero en efectivo que el campesinado local ordinario, sus
gastos pueden constituir un elemento importante en el sector moderno
de la economia local, redistribuyéndose a través de los tenderos locales,
los posaderos y otros, a los estratos comerciales medios de la sociedad ru-
ral. [...] Por lo tanto, es un error pensar en los bandidos como simples hijos
de la naturaleza que asan ciervos en el bosque. Un jefe de bandoleros de
éxito estd, como minimo, tan en contacto con el mercado y con el univer-
so econdémico mas amplio como un pequeiio terrateniente o un agricultor
préspero. De hecho, en las regiones econdémicamente atrasadas su oficio
puede acercarle al de otros que viajan, compran y venden.?s

Sin Estado, sin acumulacion, sin historia:

¢ilos piratas como «primitivos»?

Si nos atenemos a la divisién de las sociedades que hace
Pierre Clastres en dos grandes grupos, a saber, las «sociedades
primitivas, o sociedades sin Estado» y las «sociedades con Es-
tado»,?* entonces la sociedad de los piratas de la Edad de Oro
se sitdan claramente en el lado de las sociedades primitivas.
Esto parece ain mas evidente cuando aceptamos también la
valoracién de Clastres de que «sin fe, sin ley y sin rey» eran los
«términos utilizados por el Occidente del siglo XVI para descri-
bir a los indios».?> Después de todo, los mismos términos se
utilizarfan un siglo méas tarde para describir a los piratas de la
Edad de Oro que «se opusieron a los poderosos de su época y
que por sus acciones se convirtieron en los villanos de todas las
naciones» .

263 Eric Hobsbawm, Bandits (London: Weidenfeld and Nicholson, 1969), 73-74 (edicién
en castellano: Bandidos. Barcelona: Critica, 2001).

264 Clastres, 200.

265 Ibid., 205.

266 Rediker, Villains of All Nations, 176. Comparar también la definicién de la pirateria
en The Tryal, Examination and Condemnation, of Captain Green 1705, que ya esta
citada en «Matters of Terminology»: «Un pirata estd en una guerra perpetua contra
todos los individuos y contra todos los Estados, ya sean cristianos o infieles. Los
piratas no tienen propiamente un pais, pero, debido a la naturaleza de su culpa, son
ellos mismos los que se separan y renuncian a esta cuestion, es decir, al beneficio de
todas las sociedades legitimas» (Turley, 44).
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Para reforzar el argumento de que constituian una socie-
dad sin Estado, consideremos la definicién de Marshall Sahlins
de una «sociedad estatal»:

(1) Existe una autoridad publica oficial, un conjunto de departamen-
tos de la sociedad en general que confieren el gobierno sobre la sociedad
en general; (2) la «sociedad en general», el dominio de esta autoridad go-
bernante, estd definida y subdividida territorialmente; (3) la autoridad
gobernante monopoliza la soberania —ninguna otra persona o asamblea
puede ejercer legitimamente el poder (o la fuerza) excepto por delegacién
soberana, permiso o consentimiento—; (4) todas las personas y grupos
dentro del territorio estdn como tales —en virtud de la residencia en el
territorio— sujetas al soberano, a su jurisdiccién y coercién.?s’

Nada de esto se aplica a las comunidades de la Edad de
Oro de la pirateria. Al mismo tiempo, podemos establecer mu-
chos paralelismos sorprendentes con las llamadas sociedades
primitivas. Elman R. Service, por ejemplo, denomina sociedad
primitiva o «sociedad de bandas» a la que no tiene «instituciones
o grupos especializados o formalizados que puedan diferenciar-
se como econdmicos, politicos, religiosos, etc».?® En respuesta a
la infame suposicién hobbesiana de que la vida de los pueblos
primitivos sin Estado es «desagradable, brutal y breve», Service
escribe que «la vida de los pueblos primitivos suele ser breve,
pero no siempre desagradable, y nunca brutal».®® Esta descrip-
cién también se aplica a la vida de muchos piratas.

La ausencia de registros escritos sobre los barcos piratas
también permite realizar interesantes comparaciones. Evidente-
mente, seria demasiado atrevido deducir una «cultura arcaica»?’°
de la observacién del capitan Johnson de que entre los piratas
que vivian en Madagascar en la década de 1690 no habia «un
solo hombre entre ellos que supiera leer o escribir».?’! Pero hablar
de una cultura oral en el caso de los piratas de la Edad de Oro no
parece exagerado. Esto resulta especialmente interesante si se
tiene en cuenta que fue, en gran medida, el mantenimiento de

267 Sahlins, Tribesmen, 6.
268 Service, 5.

269 Ibid., 2.

270 Clastres, 13.

271 Johnson, 36.
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registros escritos lo que sefial6 el momento en que «el Tiempo se
convirtié en Historia».??

Otro aspecto notable es el tamano de la comunidad. Clas-

tres escribe lo siguiente a este respecto:

De hecho, es muy probable que una condicién basica para la existen-
cia de las sociedades primitivas sea su tamarfio demogréfico relativamente
pequeno. Las cosas solo pueden funcionar segin el modelo primitivo si
la gente es poco numerosa. O, en otras palabras, para que una sociedad
sea primitiva, debe ser numéricamente pequena. Y, en efecto, lo que se
observa en el mundo salvaje es un extraordinario mosaico de «naciones»,
tribus y sociedades formadas por grupos locales que se cuidan mucho de
preservar su autonomia dentro del grupo mds amplio del que forman par-
te, aunque pueden establecer alianzas temporales con sus «compatriotas»
cercanos, si las circunstancias —especialmente las que tienen que ver con
la guerra— lo exigen. Esta atomizacién del universo tribal es, sin duda, un
medio eficaz para impedir la aparicién del Estado, que es unificador por
naturaleza.?”?

Una vez mas, esto se aplica casi al pie de la letra a las

comunidades de piratas de la Edad de Oro.”* Segin Marshall
Sahlins, la sociedad de los piratas de la Edad de Oro podria inter-
pretarse como una tribu segmentaria:

Una tribu se diferencia especificamente de una nacién moderna en
que sus diversas comunidades no estdn unidas bajo una autoridad de
gobierno soberana, ni los limites del conjunto estan asi clara y politica-
mente determinados. [...] Una formacién cultural de este tipo, a la vez
estructuralmente descentralizada y funcionalmente generalizada, es una
sociedad segmentaria primitiva. [...] La tribu segmentaria esta claramen-
te dividida en comunidades locales independientes («segmentos politicos
primario»). Estas comunidades son pequenas. Rara vez incluyen mas de
unos pocos cientos de personas, normalmente muchos menos [...].7*

La siguiente descripcién es igual de acertada: «Ciertos gru-

pos pueden aliarse por un tiempo y con un propésito, como para
una empresa militar, pero el espiritu colectivo es episédico. Cuan-

272
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Clastres, 200.

Ibid., 213.

También existen paralelismos en relacién a los némadas del mar del sureste asiatico,
al menos si creemos en la afirmaci