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nota de la editorial

Sabíamos que el cercamiento de los comunes es el episo-
dio crucial en la acumulación originaria del capitalismo. Supimos 
también, a través de Caliban y la bruja1 de Silvia Federici, que ese 
capítulo determinante en la historia de la humanidad no ha-
bría podido llevarse a cabo sin la expropiación del cuerpo de las 
mujeres. Y ahora sabemos, gracias a Mark Neocleous, que dicho 
proceso fue posible porque hubo una primera violencia policial 
que disciplinó a las masas que habían sido desposeídas de sus 
medios de subsistencia. Aquella policía primigenia estaba escon-
dida en la niebla de la historia. 

Porque, ¿cuál es el secreto más recóndito de la democracia 
liberal, la clave de bóveda oculta que sostiene el orden burgués? 
El poder policial. Quizás por ello, nadie ha tratado de descifrarlo 
de modo riguroso y exhaustivo desde que Karl Marx abandonara 
el desarrollo de una teoría del Estado en sus estudios tempranos, 
para centrarse en la concepción materialista de la historia y en la 
crítica a la economía política.

Maderos, chusma y orden social está llamado a ser un texto de 
lectura obligada para quienes deseen comprender, en un sentido 
profundo, la arquitectura política de los sistemas basados en la 
extracción de plusvalía. En él se describe, con desapasionada lu-
cidez, como durante los últimos cinco siglos, cada identificación 
arbitraria, multa discriminatoria, detención violenta, porrazo en 
las costillas, mutilación con arma no letal, o muerte accidental 
en comisaría ha prefigurado, en primera instancia, y modelado, 

1	 Silvia Federici, Calibán y la bruja. Madrid: Traficantes de sueños, 2010.
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posteriormente, los marcos políticos funcionales de los sucesi-
vos periodos de acumulación del capital.

Obra multidimensional, sus tesis concatenadas abordan el 
cruce del poder policial con los parámetros que han delimitado la 
lucha de clases durante las revueltas campesinas bajomedieva-
les, el absolutismo, el liberalismo y el estado de bienestar: orden, 
pobreza, libertad, seguridad. Una intersección descompensada, 
puesto que el poder policial, en tanto que elemento fundacional 
del Estado, jamás se somete al imperio de la Ley. De hecho, y por 
contraintuitivo que parezca, es justo al revés: el poder policial 
genera la Ley, precisamente porque opera al margen de ella, obli-
gándole a (re)ajustarse a su praxis policial de forma permanente. 
Siempre ha sido así, aunque nadie hasta ahora lo hubiera expli-
cado de manera tan sistemática, diáfana y clarividente. Eskerrik 
asko Mark Neocleous, ahora se entiende todo mucho mejor.

Pamplona-Iruñea
Abril de 2022
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PRÓLOGO

A pesar de que las estadísticas del Estado español mues-
tren, una y otra vez, que es uno de los lugares de Europa —y 
del mundo— con menor número de delitos y hechos violentos 
(datos que apenas reflejan los medios), no deja de aumentar la 
difusión mediática de noticias y reportajes que avisan de «un 
nivel insoportable de inseguridad ciudadana». En consecuencia, 
cada vez son más las personas y organizaciones que creen que 
las autoridades públicas y las leyes tratan a los «delincuentes» 
con benevolencia, y que ello es contrario a lo que se merecen las 
víctimas. Esta dinámica genera una atmósfera de supuesta im-
punidad que provoca alarma social e inseguridad ciudadanas.

La respuesta a este «diagnóstico» errado es la demanda 
de más mano dura con los «criminales», por otra parte algo nada 
de novedoso (endurecer leyes, castigos, y penas) y que se repite 
en el Estado español desde la llamada Transición democrática. 
Un vistazo a la hemeroteca muestra el alarmismo generado ar-
tificialmente a principios de los años ochenta del siglo pasado 
ante la posibilidad de las primeras tímidas reformas del Código 
Penal.

 Lo que sí es nuevo, sin embargo, es que desde hace un 
tiempo —ya largo— observamos como bastantes colectivos so-
ciales, incluidos los que defienden los derechos humanos, se 
centran cada vez más en la exigencia de nuevas tipificaciones 
penales y en el incremento de los castigos. Es una evolución muy 
preocupante y que tiene que ver con un error de concepto que 
Mark Neocleous nos explica con todo lujo de detalles: 
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[...] como, desde sus inicios en el siglo XVI, el objetivo que mueve al 
poder policial no ha sido la prevención del delito, sino la creación del 
orden social y su acatamiento a través de las ideas del desorden y la 
inseguridad.

Los defensores del populismo punitivo se agarran a este 
falso mito fundacional de la prevención del delito para presen-
tarnos a la policía —junto a la cárcel y a la justicia penal— como 
la mejor y primera defensa de la sociedad frente al crimen. Y 
argumentan constantemente que, si contara con más recursos, 
en especial con más personal, la policía llevaría a cabo esa pro-
tección de forma efectiva. La aceptación de ese mito falso genera 
dos dinámicas complementarias.

 Por un lado, provoca la sumisión voluntaria de los ciuda-
danos al poder policial.

 Por otro, causa un crecimiento explosivo de dicho poder 
policial (en personal, medios materiales y reglamentos, orde-
nanzas y leyes especiales). Cuando las medidas coinciden con la 
disminución del número de delitos, se presentan como prueba 
del acierto de su implantación; cuando no se da dicha coinciden-
cia, ello «solo demostraría que las medidas han sido insuficientes 
y que deben aumentarse».

 En el camino, el poder policial no se limita a perseguir 
el delito, sino que fuerza las modificaciones «necesarias» en la 
Ley, creando nuevos tipos delictivos y adaptando las normas a 
sus necesidades operativas, para mantener y/o fabricar el orden 
establecido.

 Porque, ¿qué es un delito?, ¿qué es una conducta crimi-
nal?, ¿quiénes son los criminales? Y, sobre todo, ¿quién decide 
qué es un delito y quién es un delincuente? 

No es la Ley, sino el poder policial quien decide qué es un 
delito.

Como señala el autor, el aumento imparable de conduc-
tas catalogadas como delitos permite la discrecionalidad policial 
basada en la sospecha y en los abusos policiales (con el papel 
especial de la tortura).

Sin embargo, las denuncias de las actuaciones delictivas 
cometidas por funcionarios públicos en el ejercicio de sus fun-
ciones públicas, a pesar de ser numerosas, se archivan con los 
argumentos del uso de la fuerza mínima necesaria, la «legítima 
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defensa» o similares. De hecho, la mayoría de policías creen que 
la plena imposición del Estado de derecho sobre la labor policial 
la tornaría imposible.

 Esta es la realidad, también en el Estado español. Ahí es-
tán las numerosas sentencias del Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos de Estrasburgo condenándolo por no haber investiga-
dos denuncias de tortura; los dictámenes del Comité de Naciones 
Unidas contra la Tortura y del Comité de Derechos Humanos de la 
ONU; o los informes del Comité para la Prevención de la Tortura 
del Consejo de Europa, entre otros organismos internacionales.

Hay dificultades para investigar los «excesos», pero tam-
bién para sancionar los abusos declarados probados en sentencia, 
así como hay dificultades para el cumplimiento, en su caso, de 
las sanciones impuestas (penas leves, indultos) e incluso, las 
condecoraciones a los agentes condenados o investigados. La ta-
rea ineludible de los grupos defensores de derechos humanos 
—identificar a los responsables y lograr la sanción correspondien-
te, siempre desde el absoluto respeto a las garantías y derechos 
que también amparan a los funcionarios públicos— sigue siendo 
extremadamente difícil. La impunidad del funcionario concreto, 
particular, en los casos de malos tratos o torturas en dependen-
cias oficiales, no serían tanto el problema como el síntoma de lo 
que Mark Neocleous denomina como «poder policial».

Ese «poder policial» ha cambiado: no es cuestión de negar 
las evidentes diferencias entre los aparatos policiales españo-
les de 2022 y los de la dictadura franquista. Pero otra cosa muy 
distinta es afirmar que la institución policial se haya democra-
tizado, o que pueda democratizarse. Según el autor, la cuestión 
no es si la policía española se democratizó más o menos, sino 
entender por qué la democracia está cada vez más «policiali-
zada». Ello ha venido de la mano de mayor discrecionalidad y 
operatividad; del aumento incesante de los recursos —materia-
les y humanos— y de las estrategias de control del delito; de la 
renovación permanente del diseño y desarrollo de la institución 
policial; y de un marco cada vez más penetrante donde la insegu-
ridad que generan los problemas sociopolíticos son gestionados 
bajo una perspectiva centralizada y orientada por los intereses 
de la institución policial.
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En este punto, como nos recuerda Mark Neocleous, «se-
guridad» es el concepto clave. Un término que proviene del latín 
securitas y que, a su vez, se deriva del adjetivo securus, el cual 
está compuesto por se (sin) y cura (cuidado o preocupación), lo 
que significa sin temor, despreocupado o sin temor a preocupar-
se, y también despreocuparse, o seá no preocuparse. Todo ello 
sugiere que no deberíamos estar pendientes de los métodos y 
formas con las que actúa el poder policial y que, incluso, lo sen-
sato sería renunciar a cualquier forma de control efectivo sobre 
los métodos y actuaciones policiales. Sin embargo, y hasta que 
no tengamos una sociedad plenamente democrática, debemos 
hacer precisamente todo lo contrario.

Jorge del Cura Antón
Activista contra la tortura
Barcelona, marzo de 2022
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Introducción a la edición EN INGLÉS:
Un poder absoluto e irrevocable

Satin [su amiga] le transmitía un terrible temor a la policía. Tenía mu-
chísimas anécdotas. […] Según ella, la policía arrestaba tantas mujeres 
como podía, con la esperanza de recibir bonificaciones; las agarraban a 
todas y las silenciaban de una bofetada si gritaban, porque tenían la se-
guridad de que los defenderían y recompensarían […] Este miedo a la ley, 
este pavor a la policía, era tal que algunas mujeres se quedaban parali-
zadas en la entrada de un café, mientras realizaban una redada por la 
avenida. […] Nana escuchaba estas historias con creciente terror. Siempre 
le había tenido miedo a la Ley, ese poder desconocido.

Émile Zola, Nana (1880)2

«Nos están bombardeando», gritó un músico del lugar. 
«Nos están bombardeando. Y han bloqueado la salida por el otro 
lado. ¿Están disparando?». En realidad, no; otra persona lo aclara: 
«¡Es gas lacrimógeno!».

El lugar es Ferguson, Missouri. Estamos en agosto de 2014, 
y el contexto es el enfrentamiento entre la policía y quienes se 
manifestaban por la muerte de Michael Brown a manos de la 
policía. Las citas provienen de un informe sobre ese incidente 
publicado en The Washington Post el 14 de ese mismo mes. La fra-
se que se repite en el documento, «¡es gas lacrimógeno!», se ha 
vuelto habitual en las noticias de los últimos años. El gas lacri-
mógeno se ha utilizado contra manifestantes prodemocracia en 
Baréin; manifestantes que ocupaban plazas en Estambul, Hong 
Kong y varias ciudades estadounidenses; quienes luchaban por 
la reforma electoral en Uganda; estudiantes que hacían campa-

2	 Émile Zola, Nana (1880), trad. George Holden (Londres: Penguin, 1972), pp. 273–4.
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ña por la reforma educativa en Santiago; manifestantes de las 
protestas contra la austeridad en Río de Janeiro; niños y niñas 
que protestaban contra la destrucción de un parque infantil en 
Nairobi; defensores de la democracia en la Plaza Tahrir de Egipto; 
defensores del subsidio del combustible en Nigeria; monjes bu-
distas en Tailandia; palestinos en los territorios ocupados y bajo 
control de las Fuerzas de Defensa de Israel; estudiantes cache-
mires en Srinagar; agricultores que protestaban durante el Tour 
de Francia; o gran cantidad de presos en las cárceles de Estados 
Unidos. La lista podría ser mucho más extensa, pero con estos 
ejemplos es más que suficiente para ver que el gas lacrimógeno 
es, sin dudas, una arma muy conocida y utilizada por el Estado.

Esto nos lleva a la pregunta: ¿qué es el gas lacrimógeno? 
La pregunta es política, no técnica: ¿qué sentido político le en-
contramos al uso que hace el Estado del gas lacrimógeno contra 
su propia ciudadanía? La respuesta estándar a esta pregunta la 
encontramos en el informe de The Washington Post que acabo de 
citar, y que dice más o menos así: «el hecho de que un agente 
químico que alguna vez se utilizó en la guerra (actualmente pro-
hibido según la Convención sobre Armas Químicas de 1993) esté 
siendo utilizado por las fuerzas de policía local, demuestra que la 
función policial está cada vez menos centrada en las necesidades 
de la comunidad y más en la ejecución de violencia militarizada 
contra los propios ciudadanos del Estado». Este uso del gas lacri-
mógeno refleja la «militarización de la función policial» e indica 
el auge de la «función policial paramilitar». En ese sentido, el gas 
lacrimógeno está invariablemente relacionado con el uso de un 
abanico entero de otras tecnologías de la violencia respecto de 
las cuales cabe denunciar lo mismo: desde camiones con cañón 
de agua hasta drones, pasando por granadas aturdidoras, tan-
quetas, trajes antidisturbios, o vehículos blindados. Todas estas 
tecnologías han llevado a periodistas, académicos y activistas a 
insistir en que estamos siendo testigos de la militarización de la 
función policial, con un nuevo urbanismo militar, el desarrollo 
de una enorme fuerza de policía paramilitar, la militarización de 
la fuerza pública, la normalización de la función policial parami-
litar, la actuación de policías como soldados, y ejércitos azules.3

3	 Color con el que se identifica a la policía en EE. UU. [N. de la T.].
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Esta tesis sobre «la paramilitarización de la policía», por 
llamarla de alguna manera, es un argumento estéril que bloquea 
el pensamiento crítico sobre el poder policial. Gran parte del pro-
blema puede observarse en el uso del prefijo «para». La finalidad 
de este «para» es, claramente, marcar algo importante, algo que 
suele ser tecnológico, pero también algo que apunta a un cambio 
importante; de allí que los debates sobre la función policial pa-
ramilitar sean casi siempre debates sobre su origen, así como la 
tesis sobre la militarización implica que la función policial se está 
militarizando, lo cual sugiere un corte con un pasado en el cual las 
fuerzas policiales y las fuerzas militares estaban definidas con 
mayor claridad y categóricamente diferenciadas. Además de su-
gerir un corte histórico, la tesis sobre la «paramilitarización de la 
policía» también contiene un argumento ético y político, a saber, 
que el poder policial no debería tener ninguna conexión con el 
poder bélico y que, cuando una forma de tecnología que parece 
ser más adecuada para zonas bélicas es utilizada por las fuerzas 
policiales, algo ha ocurrido al haberse sobrepasado «la función 
policial normal», y la policía se ha convertido en algo más: qui-
zás no en algo totalmente militar, sino paramilitar. Inherente a 
la idea de una función policial paramilitar es el presupuesto de 
que la policía «normal» (es decir, no «para») no consiste en vio-
lencia, sino en otra cosa, generalmente seguridad, ley y orden, 
paz y tranquilidad, el bien de la comunidad, una función policial 
consentida y que no se ejerce a través de la coerción. De esta ma-
nera, la tesis perpetúa una bella ficción: que el poder policial y el 
poder bélico son dos fuerzas diferenciadas que contienen insti-
tuciones que pueden y deben mantenerse separadas. Así, la tesis 
cede ante parte de la mitología del Estado liberal: el poder policial 
combate delitos mientras el poder bélico combate en guerras; el 
poder policial mantiene la paz interna mientras el poder bélico 
defiende la nación de amenazas externas; el poder policial trata 
con civiles mientras el poder bélico se enfrenta a combatientes; 
el poder policial aborda situaciones de ley y (des)orden mientras 
que el poder bélico se opone a un enemigo internacional. La pre-
gunta clave que surge de este mito, y que luego se vuelve parte 
del mito en sí, es cómo debe regularse la diferenciación institu-
cional de estas dos fuerzas para evitar el desviamiento hacia una 
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especie de «Estado policial» al cual se asocia una fuerza policial 
militarizada.

Incluso un somero conocimiento de la historia de la fun-
ción policial revela cómo de cercanas han sido las instituciones 
clave del poder policial y del poder bélico. Si tomamos cualquiera 
de las tecnologías mencionadas anteriormente, veremos que se 
origina en el mundo del poder policial. Por ejemplo, nada más 
inventarse el gas lacrimógeno, la policía francesa lo empleó 
contra las bandas parisinas antes de la I Guerra Mundial, varios 
estados lo usaron para controlar a sus colonias en la década de 
1920 (la «guerra colonial», aunque tales Estados la definían como 
«acciones policiales»), y los «Instructores de la Ciencia Policial» 
lo recomendaban como un arma efectiva contra las «muche-
dumbres desobedientes», «multitudes de civiles» y «grupos de 
agitadores».4 El gas lacrimógeno forma parte de la tecnología 
policial desde sus inicios, y lo mismo puede decirse de otras tec-
nologías de la violencia cuya historia es igualmente larga, como 
los camiones con cañón de agua, o tecnologías más recientes, 
como el dron. El solapamiento institucional de este uso histórico 
de las tecnologías de la violencia por parte de diversos depar-
tamentos del Estado no debería sorprender a nadie, porque las 
tecnologías se inventaron como tecnologías de violencia estatal, y 
al Estado nunca le importó demasiado si una determinada tec-
nología debía usarse solo para ciertos tipos de personas o ciertos 
tipos de problemas. Las reacciones de conmoción, asombro y ho-
rror que tienden a provocar los informes sobre las tecnologías 
que se usan de esta manera carecen de toda conciencia crítica, 
dado que dichas tecnologías, inventadas por el Estado y por sus 
clientes corporativos, surgen precisamente del corazón mismo 
del poder policial.

Al mismo tiempo, las instituciones clave del poder bélico 
y del poder policial han estado entrelazadas desde sus inicios. 
En EE. UU., por ejemplo, el poder policial surgió de la patrulla de 

4	 El Instructor en cuestión era Seth Wiard, quien fuera también Director Técnico de la 
Lake Erie Chemical Company (véase «Chemical Warfare Munitions for Law Enforcement 
Agencies», Journal of the American Institute of Criminal Law and Criminology, Vol. 26, 
1935, 438–43; Clarence J. West, «The History of Poison Gases», Science, Vol. 49, N.° 
1270, 1919, pp. 412–7; Daniel P. Jones, «From Military to Civilian Technology: The 
Introduction of Tear Gas for Civil Riot Control», Technology and Culture, Vol. 19, n.° 2, 
1978, pp. 151–168).
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esclavos, concebida como una milicia. Si, en líneas generales, con-
sideramos la fuerza policial como la primera fuerza profesional 
y moderna por excelencia, y aquella en la que se basaron mu-
chas de las fuerzas posteriores, la Policía Metropolitana formada 
en Londres por Sir Robert Peel en 1829, se basó en las fuerzas 
militares en la medida en que muchos de sus primeros efecti-
vos eran exmilitares (incluido uno de los primeros comisarios, 
Charles Rowan, que había sido un exteniente coronel), y estaba 
previsto que la fuerza tuviera una estructura militar. Por lo tanto, 
los términos habituales utilizados en los libros de historia para 
describir la fuerza de Peel son «pseudomilitar» y «cuasimilitar». 
Cuanto el Estado británico llevó este sistema a la administración 
de las colonias (tras haberlo traído a la metrópolis a partir de la 
experiencia de Peel para el manejo de la guerra colonial inglesa 
en Irlanda), el rótulo generalmente utilizado para describirlo fue 
«semimilitar» o «paramilitar».5

Este solapamiento histórico es también parte del motivo 
por el que el discurso de la policía está repleto de expresiones e 
ideas sobre la guerra. Importantes tratados sobre la policía, textos 
sobre ciencia policial, declaraciones efectuadas en los medios de 
comunicación por oficiales de alto rango, y obras etnográficas del 
personal subalterno nos informan, una y otra vez, acerca de las 
constantes guerras de la policía contra el desorden, la indiscipli-
na, la delincuencia, la indecencia, la desobediencia, la deslealtad 
y la ilegalidad. La más evidente es la guerra contra el delito, pero 
también existen la guerra contra las drogas, la guerra contra las 
pandillas, la guerra contra la vagancia, la guerra contra la po-
breza y la guerra contra el desorden. Todas ellas se han fundido 
más recientemente (aunque en diversos grados) con la guerra 
contra el terror, y juntas forman una plétora de campañas super-
puestas, interconectadas y permanentes que, en cierto sentido, 
explica por qué tantos grupos oprimidos diferentes se refieren 
a la institución de la policía como un ejército invasor. Este dis-
curso de la policía revela que la institución policial siempre se ha 
considerado involucrada en acciones de guerra, que es también el 
motivo por el cual los efectivos de policía repetidamente dicen 
ser «la delgada línea azul» o encontrarse «en la línea del frente» 

5	 Véase, por ejemplo, Sir Charles Jeffries, The Colonial Police, publicado en 1952.
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contra diferentes tipos de «ejércitos». Si tomamos cualquier tex-
to sobre la policía, casi con seguridad encontraremos este tipo de 
enunciados. Podemos tomar como primer ejemplo a A. E. Coste-
llo, cuando escribe en Our Police Protectors (1885) que «se considera 
que la Policía [es] un ejército para la preservación del orden in-
terno en tiempos de paz, así como el ejército regular nos protege 
frente a la invasión externa en tiempos de guerra», y así «la Poli-
cía, al designar a sus hombres y efectivos, y también al efectuar 
nombramientos, suspensiones, juicios y separaciones del cargo, 
debe organizarse y regirse según las características de nuestro 
sistema militar». La «maquinaria policial» debe «mantener repri-
mido al ejército de delincuentes cuya energía es inagotable, cuya 
malvada influencia es una fuerza eterna y que representa una 
amenaza constante para la sociedad y los gobiernos de bien». 
Como segundo ejemplo valdría uno de los principales textos le-
gales sobre el poder policial, Treatise on the Limitations of the Police 
Power in the United States de Christopher Tiedeman, publicado un 
año después del libro de Costello, en el cual se analiza el «ejército 
de descontentos» que existe entre la ciudadanía. La facción más 
significativa de este ejército es la clase trabajadora, y tan es así 
que una de las funciones clave de la policía es la regulación de la 
«guerra sindical». O, como tercer ejemplo, respecto de ese mismo 
periodo, vale también el enfoque de Theodore Roosevelt respecto 
a la función de la policía en Nueva York durante el tiempo en que 
fue Comisionado de la Policía de la ciudad, a través del cual dejó 
en claro que la «guerra sindical» entre el capital y el trabajo y la 
interminable «guerra contra el delito» requieren de policías que 
hagan de «soldados en el campo de batalla». «La labor policial 
es de carácter militar», declaró, y recomendó a los efectivos que 
«tengan presente el servicio militar del departamento» y man-
tengan «las virtudes militares» aprendidas en su experiencia de 
la guerra civil. Esta fue una idea que mantuvo durante su pre-
sidencia: «la guerra que peleamos debe ser contra la conducta 
indebida, contra la delincuencia en todas sus formas».6 Esta na-

6	 A. E. Costello, Our Police Protectors: History of the New York Police from the Earliest 
Period to the Present Time (Nueva York: Police Pension Fund, 1885), pp. 140 y 462; 
Christopher Tiedeman, A Treatise on the Limitations of the Police Power in the United 
States (F. H. Thomas Law Book Co., 1886), pp. VII y 254. Para una explicación 
más completa sobre Roosevelt, véase Mark Neocleous, War Power, Police Power 
(Edimburgo: Edinburgh University Press, 2014).
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rrativa de la guerra en el discurso policial nos lleva nuevamente 
a las estructuras de las organizaciones policiales, las cuales rea-
lizan «adiestramientos» y contienen «divisiones», «cadenas de 
mando», «escuadrones», «distribución de tareas», «sargentos», 
«capitanes», «mayores» y «coroneles».

Todo esto nos lleva a preguntarnos: si la fuerza policial 
está en guerra, ¿por qué y contra quién lucha exactamente? En 
los informes internos de la Guardia Nacional de Missouri, du-
rante la intervención policial en las protestas de Ferguson (que 
obtuvo la CNN en abril de 2015 por una solicitud realizada en 
virtud de la Ley sobre Libertad de Información), asoma una res-
puesta: la Guardia Nacional debía tratar a los manifestantes 
como «fuerzas enemigas». El concepto se cambió posteriormen-
te por «elementos delictivos», con el fin de evitar la connotación 
negativa asociada a la expresión «fuerzas enemigas». No obstan-
te, el cambio es en sí mismo un tanto revelador, por dos motivos: 
primero, porque la idea del delincuente como criatura que se 
encuentra en guerra con la sociedad ha sido un argumento fun-
dacional del pensamiento policial burgués desde sus inicios, y, 
segundo, porque la Investigación del Departamento de Policía de Fer-
guson realizada por el Departamento de Justicia reveló que, en 
2014, más de 16  000 personas tenían órdenes de arresto pen-
dientes en Ferguson, lo cual representaba prácticamente a la 
población entera. En otras palabras, la policía probablemente con-
sideraba que la totalidad de la población de Ferguson pertenecía 
a las fuerzas enemigas. Una segunda respuesta la proporcionó el 
exjefe del Departamento de Policía de Los Ángeles (LAPD), Daryl 
Gates, el 4 de marzo de 1991. La fecha es significativa porque, 
el día anterior, efectivos del LAPD propinaron la infame paliza 
a Rodney King, sobre quien usaron un Taser de 50 000 voltios y 
a quien golpearon hasta causarle esguince de tobillo, rotura del 
pómulo, pérdida de piezas dentales, daños renales, fractura de 
cráneo y daño cerebral. Sin embargo, el 4 de marzo la grabación 
en vídeo del incidente aún no había salido a la luz y, por eso, en 
vez de ocuparse de las consecuencias de la paliza a King, Gates 
se encontraba en una cumbre sobre delincuencia y fuerza pú-
blica organizada por el fiscal general. En un debate de expertos, 
Gates desarrolló la que consideraba propuesta clave para la ta-
rea policial y que más tarde desarrollaría para el gran público en 
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su posterior autobiografía: «identificar al enemigo». En el deba-
te comentó que generalmente ocurre que «la identificación del 
enemigo nos causa una gran incomodidad». ¿Por qué? «Porque 
resulta que el enemigo somos muchos de nosotros».7

Declaraciones como esta revelan que las guerras de la 
policía interpelan a los sujetos-ciudadanos como objetos de 
amenaza, como enemigos o potenciales enemigos, y que, por lo 
tanto, es totalmente lógico que, en los momentos en que la ame-
naza resulte más explícita, pueda usarse toda la parafernalia de 
la violencia del Estado, desde gas lacrimógeno hasta camiones 
con cañones de agua, desde la porra hasta las armas. Revelan no 
solo que el poder policial se encuentra en guerra siempre, sino que 
está en guerra contra un enemigo interno.

El problema con la tesis sobre la «paramilitarización de la 
policía» es el mismo problema que ocupa tantos otros debates 
clave sobre la función policial, que consiste en que da por senta-
da una serie de presupuestos acerca de lo que significa la función 
policial y, por lo tanto, lo que significa «vigilar» o «ser vigilado». 
Sin embargo, debido a que precisamente estos presupuestos son 
claves en la ideología liberal con respecto a la policía, el resulta-
do es un aporte estéril a una serie de debates banales sobre las 
«libertades civiles» y la «reforma» de la policía, enfocados de ma-
nera diversa sobre la estructura organizativa, la equidad de los 
procedimientos, la responsabilidad, la transparencia, la justicia 
y el Estado de derecho. Tal enfoque confunde el hecho de que «la 
función policial» abarca mucho más que «la policía» (así como 
la «guerra» abarca mucho más que «los militares») y que el poder 
policial, como debemos llamarlo, es, en primer lugar y sobre todo, 
un arma del Estado. Lo que la tesis sobre la «paramilitarización 
de la policía» finalmente revela es que quienes la proponen no 
logran valorar plenamente el concepto de policía dentro y como 
parte de una teoría del Estado. A diferencia del tipo de argumen-
to reformista que se origina en un debate sobre libertades civiles, 
el Estado de derecho y la posibilidad del control democrático, 

7	 Departamento de Justicia, División de Derechos Civiles, Investigation of the Ferguson 
Police Department, 4 de marzo de 2015, p. 55; Daryl F. Gates, Chief: My Life in the 
LAPD (Bantam, Nueva York, 1992), p. 351; Daryl F. Gates, declaración en Cumbre del 
Delito de 1991, 4 de marzo de 1991 – Attorney General’s Summit on Law Enforcement 
Services Responses to Violent Crime: Public Safety in the Nineties. Conference 
Summary (Washington, DC: del 3 al 5 de marzo de 1991), p. 19.
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que es donde termina la mayoría de los debates (y que nunca 
se ocupan del problema que señalaron hace algún tiempo John 
Lea y Jock Young, que es el peligro de que el control democrá-
tico de la policía termine dejando a la policía exactamente igual),8 
debemos comenzar no por las preguntas habituales, como, por 
ejemplo, «¿cómo debe organizarse la policía?», «¿es aceptable 
que la policía utilice gas lacrimógeno?», «¿está bien que la policía 
esté armada?», «¿cuál es el uso correcto de la discrecionalidad 
policial?», y otras del mismo estilo, sino por un tipo de pregun-
ta totalmente diferente: ¿de qué hablamos cuando hablamos de 
poder policial?

Lo que buscaba aclarar la primera edición de este libro, y lo 
que deseo ahondar un poco más en esta introducción a la nueva 
edición, es la pregunta que nos lleva al corazón del orden capi-
talista: a la violencia de la separación de los trabajadores de los 
medios de subsistencia, a la constitución del trabajo asalariado, a 
la gestión de la subjetividad política, a la implantación de «la ley 
y el orden» en nuestros corazones y en nuestras mentes, y a la 
inculcación de la seguridad en nuestras almas. Una teoría crítica 
del poder policial, por tanto, exige un análisis materialista del 
Estado capitalista; a la inversa, un análisis materialista del Estado 
también necesita abordar toda la lógica y el poder de la policía.

«Los primeros principios de la policía»
En un intercambio con Bruno Bauer sobre «la cuestión 

judía» a principios de la década de 1840, Marx se refiere a la 
cuestión de los derechos. Este fue un tema importante no sim-
plemente porque fue clave para el argumento de Bauer sobre la 
situación de los judíos, sino también por la importancia histó-
rica de las diversas declaraciones de los derechos del hombre 
anunciadas a finales del siglo XVIII. Las observaciones de Marx 
en este sentido son muy conocidas. Señala, por ejemplo, que los 
derechos en cuestión podrían ser revolucionarios en cierta forma 
(liberal), pero, no obstante, son derechos «de hombres egoístas, 
de hombres separados de otros hombres y de la comunidad»; en 
otras palabras, son derechos alcanzables por los miembros de 

8	 John Lea y Jock Young, What Is To Be Done About Law and Order? (Londres: Pluto, 
1993), p. 270 [ed. en cast.: ¿Qué hacer con la ley y el orden?, Madrid, Olejnik, 2019].
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una sociedad burguesa. El artículo 2 de «la Constitución más ra-
dical, la Constitución de 1793», declara que los derechos clave 
son «la igualdad, la libertad, la seguridad y la propiedad». Marx 
desarrolla estas ideas y sugiere que la libertad parece ser sim-
plemente la facultad de hacer aquello que no perjudique a los 
demás y que es, por lo tanto, el derecho a separarse, de indivi-
duos delimitados y replegados sobre ellos mismos. La aplicación 
práctica de este derecho a la libertad es el derecho de uno mismo 
a gozar de su propiedad privada sin tener en cuenta a las demás 
personas. Este egoísmo hace que las personas vean en los demás 
ya no el logro de su sociabilidad y su libertad, sino una barre-
ra para alcanzarlas. Dichas observaciones impulsan la conocida 
crítica de Marx al discurso de los derechos y la proyectan hacia 
el resto de su obra, pero lo que resulta interesante es un comen-
tario que realiza acerca del derecho a la seguridad. La seguridad, 
dice, «es el concepto social supremo de la sociedad civil, el con-
cepto de policía».9 Marx señaló un aspecto central de la ideología 
burguesa: en un orden capitalista, la seguridad es el derecho su-
premo porque es la seguridad la que garantiza la preservación de 
la propiedad; por este motivo, la seguridad se vuelve el concepto 
clave que sostiene la idea de la policía.

El comentario de Marx, aunque breve, comprende varios 
aspectos. Para empezar, retoma la extensa tradición del pensa-
miento burgués que expresaba precisamente esta idea acerca de 
la seguridad y la policía, como se muestra en los primeros ca-
pítulos de este libro en el análisis de la obra de Adam Smith, G. 
W. F. Hegel, Patrick Colquhoun, Edwin Chadwick y una serie de 
«científicos de la policía» menos conocidos. En segundo lugar, al 
señalar que la seguridad es el concepto supremo de la sociedad 
burguesa, Marx revienta totalmente el tedioso debate que tiene 
lugar dentro de la teoría política, la jurisprudencia y la crimi-
nología sobre un supuesto «equilibrio» entre la seguridad y la 
libertad. Al leer cualquier fragmento sobre historia del pensa-
miento burgués, queda bastante claro que la seguridad siempre 
prevalece por encima de la libertad. Hobbes, Locke, Smith, Fer-
guson, Bentham, Hume y Paine, por nombrar solo algunos, 

9	 Karl Marx, «On the Jewish Question» (1844), en Karl Marx y Frederick Engels, 
Collected Works, Vol. 3 (Londres: Lawrence and Wishart, 1975), pp. 162–4.
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sostienen el tipo de perspectiva elaborada por Montesquieu, en 
Del espíritu de las leyes, de que la libertad «consiste en la seguridad 
o, al menos, en la opinión que cada uno tiene de su seguridad».10 
En la mentalidad liberal, la libertad se subsume esencialmente 
bajo la idea de seguridad. Es justamente por este motivo que la 
libertad siempre cede ante la seguridad bajo una declaración de 
estado de emergencia, y que toda constitución liberal permite la 
suspensión de las libertades fundamentales en pos de la seguri-
dad. En tercer lugar, Marx apunta a la idea de que, debido a que 
el egoísmo generado por la sociedad burguesa nos hace ver a los 
demás como una barrera a nuestra libertad, llegamos a ver a los 
demás miembros de la sociedad civil como una amenaza o fuen-
te de daño; de hecho, la sociedad burguesa nos convierte a cada 
uno de nosotros en causa de la inseguridad del otro. Por último, 
la observación de Marx nos permite entender que la permanente 
alteración de todas las condiciones y relaciones sociales respon-
de al revolucionamiento constante de la producción capitalista, 
tan bien descrito por él y por Engels en el Manifiesto comunista, 
como un régimen de inseguridad social.

Estos aspectos generan lo que resulta ser un problema 
fundamental para el capital: cómo mantener un sistema capi-
talista seguro y ordenado en medio de su evidente inseguridad 
y desorden. Así, el régimen de inseguridad social da lugar a una 
política de seguridad y, en esta política de seguridad, el poder po-
licial es central. El problema fundamental para el capital termina 
siendo el interrogante fundamental del poder policial.

Si Marx hubiera logrado desarrollar la teoría del Estado 
que se insinuaba en su obra temprana y a la que aludió en varios 
momentos de su obra posterior, esa teoría habría contenido un 
desarrollo de las observaciones críticas sobre la seguridad de su 
obra temprana que, a su vez, se habría desarrollado en una teo-
ría crítica del poder policial. Su conocimiento histórico del uso 
capitalista de los diferentes tipos de trabajo, desde la esclavitud 
colonial al trabajo asalariado, significaba que no podría haber 
pasado por alto el lugar central que ocupa el poder policial en 
todos los regímenes del capital. De manera similar, su interpre-

10	 Montesquieu, The Spirit of the Laws (1748), trad. Anne M. Cohler, Basia Carolyn Miller 
y Harold Samuel Stone (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), p. 188. En 
adelante, Spirit.
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tación filosófica de obras clave en la teoría política implicaba que 
no podría haber pasado por alto el lugar central que ocupa el 
poder policial en el pensamiento burgués sobre el Estado, espe-
cialmente en aquellas obras que tratan más abiertamente sobre 
la naturaleza fundamentalmente antagonista de la sociedad 
burguesa, como Filosofía del derecho de Hegel (sobre la cual me 
explayaré más adelante, en el capítulo 2). El punto de partida de 
Marx, sin embargo, no habría sido preguntarse si el poder policial 
está militarizado, es incomprensible, discriminatorio, antidemo-
crático, etcétera; él hubiera tomado tales elementos como dados. 
Su punto de partida hubiera surgido desde el interior de la crítica 
a la economía política. Cabe mencionar que, al intentar ocuparse 
de asuntos relativos al «delito» en los primeros pasos de su carre-
ra, Marx pasó rápidamente de la cuestión de delitos específicos, 
como el «robo» de madera de zonas que aún no eran plenamente 
consideradas propiedad privada, al estudio del derecho y del po-
der del Estado de forma más general. Luego lo dejó en suspenso 
cuando se volcó de lleno en el desarrollo de la concepción mate-
rialista de la historia y la crítica a la economía política; esa es la 
esencia del boceto biográfico del prólogo de 1859. Sin embargo, 
una teoría crítica del poder policial realizada a través de la crítica 
a la economía política nos lleva, nada más y nada menos, a lo 
que Marx llama el «secreto más recóndito» del orden burgués. 
Lo que encontramos, entonces, es que la pregunta «¿de qué ha-
blamos cuando hablamos de poder policial?» nos señala la base 
oculta de toda la estructura del capital. Nos señala, primero y 
principalmente, el secreto de la acumulación primitiva.

La acumulación primitiva es el proceso que constituye 
las relaciones sociales capitalistas a partir de la separación del 
grueso de la población de los medios de producción. Este proce-
so tiene una evidente importancia histórica ya que, sin separar 
a los trabajadores de los medios de producción, no podría ha-
berse originado el capital; sin dicha separación, no puede haber 
acumulación capitalista. Para que se dé esta separación, los tra-
bajadores deben ser «libres» en un doble sentido: ser libres de 
vender su capacidad de trabajo, pero también estar «libres» de 
propiedad de los medios de producción. Deben ser libres has-
ta el punto de que no tengan nada que vender más que a ellos 
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mismos y deben ser libres de vender eso.11 El capital exige «¡que 
haya trabajadores!» y se dispone a forjarlos, quitándoles por la 
fuerza el acceso a la tierra, alejándolos de sus hogares, transfor-
mándolos en vagos y vagabundos, para luego sancionar una serie 
de leyes a través de las cuales los castiga, los azota, los marca 
y los tortura precisamente por haberse transformado en vagos 
y vagabundos; un proceso disciplinario diseñado, a su vez, para 
predisponerlos al máximo a su nueva condición de mano de obra 
asalariada. Esta es la base de las citas que realiza Marx de las 
«sanguinarias» leyes contra la vagancia, y de las primeras leyes 
laborales dirigidas a aquellos que buscaban mantenerse fuera de 
una relación salarial. Cita una ley sancionada de 1530 que prevé 
que los mendigos que sean demasiado viejos e incapaces para 
trabajar reciban una licencia de mendigos, pero que se azote y 
encarcele a los vagabundos robustos. «Se los debe amarrar a la 
parte trasera del carro y azotar hasta que sus cuerpos derramen 
sangre», y luego deben jurar «regresar a su lugar de nacimiento o 
al lugar en donde hayan vivido los últimos tres años y “ponerse a 
trabajar”». En 1547, una ley ordenaba que aquel que rehusara tra-
bajar sería «condenado como esclavo de la persona que hubiera 
denunciado que se encontraba ocioso». 

El amo debe alimentar a su esclavo con pan y agua, caldos poco 
sustanciosos y los restos de carne que le parezcan convenientes. Tiene 
derecho a obligarlo —látigo y cadenas mediante— a efectuar cualquier 
trabajo, por repugnante que sea. Si el esclavo se escapa y permanece pró-
fugo durante 15 días, se lo debe condenar a la esclavitud de por vida y 
marcarlo a hierro candente con la letra E [de esclavo] en la frente o la me-
jilla; si se fuga por segunda vez, se lo ejecutará como reo de alta traición. El 
dueño puede venderlo, legarlo a sus herederos o alquilarlo como esclavo, 
exactamente igual que como con cualquier otro bien mueble o animal 
doméstico. Si los esclavos atentan de cualquier manera contra sus amos, 
deben también ser ejecutados.

Otra ley sancionada en 1572 disponía que a los mendigos 
sin licencia mayores de 14 años se los debía «azotar con seve-
ridad y marcar en la oreja izquierda a menos que alguien los 
ponga en servicio durante dos años; en caso de repetirse la falta, 

11	 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1 (1867), trad. Ben Fowkes 
(Harmondsworth: Penguin, 1976), p. 873 [ed. en cast.: El capital, vol. I, Madrid, Siglo 
XXI, 2017]. En adelante, «C1».
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si fueran mayores de 18 años, se los ejecutará, a menos que al-
guien los ponga en servicio durante dos años; pero en el caso de 
cometer una tercera falta, se los ejecutará sin piedad como delin-
cuentes». Bajo el reinado de Jacobo I, aquel a quien se encontrara 
vagando o mendigando se lo declaraba canalla y vagabundo, se 
lo azotaba públicamente y se lo encarcelaba durante seis meses 
por su primera falta y durante dos años por la segunda. Cuando 
esos canallas rehusaban cambiar sus hábitos, se los marcaba con 
una «C» y se los condenaba a trabajos forzados. Si se los encon-
traba mendigando otra vez, se los ejecutaba. En toda Europa se 
dictaron leyes y tomaron medidas similares, como la Ordenanza 
Francesa de 1777 que disponía que todo hombre que gozara de 
buena salud y tuviera entre 16 y 60 años de edad debía ser en-
viado a las galeras si no tenía un medio de subsistencia u oficio 
alguno.12 Esta es la serie de «leyes terroristas» (término de Marx) 
elaboradas durante cuatro siglos de desarrollo capitalista simul-
táneamente al «robo de tierras comunes» a través del cual los 
terratenientes se adjudicaban el derecho legal a la tierra común 
como propiedad privada. Ello hizo que cada vez fuera más difícil 
para cualquier persona mantenerse «fuera de la propiedad», por 
así decirlo, reforzándose la producción de una clase de trabaja-
dores asalariados.

A la luz de todo esto, podríamos releer la sección sobre la 
acumulación primitiva de El capital como un discurso ampliado 
sobre el poder policial; el secreto de la acumulación primitiva 
bien podría ser el secreto del poder policial. Aunque con un grado 
de desarrollo mayor, ese discurso coincide con los argumentos 
que Marx plantea, a principios de la década de 1840, con res-
pecto a la ley sobre el robo de madera. Para Marx, las nuevas 
leyes que declaraban que era «robo» lo que antes era un dere-
cho consuetudinario constituían la prueba concluyente de que 
no solo la propiedad común podía privatizarse (tema que luego 
desarrollaría más acabadamente en el análisis sobre acumula-
ción primitiva de El capital), sino de que este proceso requería un 
generalizado desarrollo e implementación de regulaciones poli-
ciales. Y con respecto a los puntos mencionados anteriormente, 
Marx observa que dicha regulación se lleva a cabo a través de una 

12	 C1, pp. 896–904.
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unidad organizativa del poder bélico y del poder policial, en la 
forma de una policía forestal manejada por las fuerzas armadas.13

Este proceso de prohibición de actos anteriormente con-
siderados totalmente aceptables por todo el mundo como un 
aporte a la subsistencia y que, aun así, no formaban parte de 
los «salarios» oficiales continuó a través de la intensificación 
de la disciplina capitalista en el lugar de trabajo. Desde finales 
del siglo XVIII en adelante, los empleadores llevaron adelante 
iniciativas coordinadas para la aplicación de nuevas sanciones 
penales contra prácticas que los empleados consideraban «be-
neficios laborales adicionales» anteriormente. Los trabajadores 
portuarios, por ejemplo, históricamente invocaban tener «de-
recho» a los productos que se derramaban; los trabajadores de 
embarcaciones, el derecho al azúcar, café y demás productos que 
barrían en la bodega del barco; los trabajadores textiles, a los res-
tos de material; los trabajadores del campo, a recoger los granos 
que quedaban esparcidos después de la cosecha; y así ocurría 
en todas las industrias, desde la lana hasta el cuero, y desde el 
hierro hasta el lino. Todas y cada una de esas prácticas brinda-
ban una forma adicional de subsistencia, bien a través del uso 
directo de los beneficios, a través de su intercambio por artículos 
obtenidos por trabajadores de otras industrias, o bien median-
te la venta de esos beneficios a otras personas. Sin embargo, a 
partir de una jugada de histórica importancia durante la rápida 
industrialización del capitalismo a finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX (periodo que también es clave en el desarrollo del 
poder policial, como veremos más adelante), la clase dirigente 
comenzó a argumentar, cada vez más, que esos derechos con-
suetudinarios desentonaban con la idea de ganarse un salario 
y, en consecuencia, dichos beneficios comenzaron a ser objeto, 
cada vez en mayor medida, de sanciones penales. La transfor-
mación de «derechos comunes» en «propiedad privada» requería 
aniquilar las prácticas consuetudinarias en torno a las cuales se 
organizaban estos derechos de modo que, lo que alguna vez ha-
bía sido una costumbre, se volviera una ilegalidad. Este proceso, 

13	 Karl Marx, «Debates on the Law on Thefts of Wood» (1842), en Karl Marx y Frederick 
Engels, Collected Works, Vol. 1 (Londres: Lawrence and Wishart, 1975), p. 235; sobre 
la gestión de las fuerzas armadas, p. 249 [ed. en cast.: Contra el expolio de nuestras 
vidas, Madrid, Errata Naturae, 2015].
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que fue crucial en la consolidación del salario como tal, se llevó 
a cabo mediante una operación del poder policial a gran escala. 
De hecho, la consolidación del salario como tal y el desarrollo del 
poder policial fueron de la mano.

Estos acontecimientos se analizan en profundidad en este 
libro. Por ahora, observemos que el uso que hace Marx de la pala-
bra «terrorista» busca captar la auténtica violencia con la cual el 
capital llega al mundo, una violencia impartida en todo el mundo 
contra los seres humanos a quienes el capital desea convertir 
en su recurso clave. Esta es la violencia a través de la cual la 
burguesía intenta moldear el mundo a su imagen y semejanza, 
y a la que Marx se refiere cuando dice que la historia del capital 
está escrita con sangre. Es también la violencia que explica por 
qué Marx y Engels tratan las luchas y los conflictos del sistema 
capitalista como una forma de guerra. El capital es nada menos 
que una guerra social, y el conflicto entre clases, la guerra civil 
más significativa de la historia. De hecho, esta guerra de clases 
se lleva adelante como una guerra policial generalizada. El po-
der policial se organiza y funciona como si estuviera en guerra, 
precisamente porque se encuentra en guerra, y es por ello que la 
historia de la organización del poder bélico por parte del Estado 
es la misma que la historia del control interno de las sociedades 
civiles por parte del Estado: el nacimiento del Estado como un 
poder bélico que protege al soberano y a la población de ame-
nazas externas fue, al mismo tiempo, el nacimiento del Estado 
como un poder policial destinado a ocuparse de la situación de 
«Civill Warre»14 generada por «esa disoluta situación de hombres 
sin amo, sin sujeción a leyes, y sin un poder coercitivo capaz de 
atarles las manos».15 Se consideraba que estas criaturas sin ley se 
encontraban en guerra con el orden social y, por lo tanto, que eran el 
principal problema de la policía. En ese sentido, la guerra de clases 
es la clásica guerra de la policía, al combinar la violencia directa 
con la sorda compulsión de la coerción económica. Es la guerra a 
la cual se conectan todas las demás guerras de la policía y con la 
que coinciden todas ellas. Los aterradores sujetos que ocuparán 
la mente burguesa por su cercana asociación con la clase traba-

14	 Guerra civil [N. de la T.].
15	 Thomas Hobbes, Leviathan (1651), ed. Richard Tuck (Cambridge: Cambridge 

University Press, 1991), p. 128
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jadora (mendigos, vagabundos, pobres, criminales, vendedores 
ambulantes, jóvenes salvajes y delincuentes, así como diversos 
grupos sociales, como las clases peligrosas, los pobres indignos y 
las subclases) serán aquellos contra quienes se declare la guerra 
una y otra vez y, como tales, también serán quienes reciben la 
mayor atención por parte del poder policial.

La idea de que el poder policial ocupa el lugar central en 
un doble proceso en el que los medios sociales de subsistencia se 
convierten en capital y los productores directos se transforman 
en mano de obra asalariada, constituye la base de lo que debería 
ser uno de los supuestos fundacionales de la teoría crítica del 
poder policial: no solo no existe el mercado sin el poder poli-
cial, sino que resulta que este mismo poder es central para la 
constitución de la mano de obra asalariada. El primer hecho del 
poder policial es, por lo tanto, la fabricación del orden burgués. 
El argumento de este libro intenta parcialmente desarrollar esta 
idea. Un análisis más detallado de la acumulación primitiva en 
el contexto más amplio de las guerras de la policía tuvo que es-
perar hasta un volumen muy posterior, War Power, Police Power 
(2014), pero las que sí aparecen aquí son dos ideas importantes 
que apuntan en esa dirección. Primero, la necesidad de un con-
cepto mucho más amplio del poder policial del que encontramos 
en la criminología y en los estudios sobre la policía y, segundo, un 
análisis ampliado de la cuestión de la vagancia. Permítanme re-
ferirme brevemente a ambas cuestiones, aunque se desarrollen 
ampliamente en el libro.

En el cuarto volumen de su obra Commentaries on the Laws 
of England, publicada en 1769, William Blackstone aborda lo que 
él llama una «especie de delitos que afectan especialmente al 
Estado». Se trata de delitos «contra la policía y la economía».

Al decir policía y economía públicas me refiero a la debida regulación 
y orden interno del reino: mediante los cuales los individuos del Estado, 
como miembros de una familia bien gobernada, están obligados a hacer 
que su conducta general se ajuste a las reglas del decoro, la cordialidad 
y los buenos modales; y a ser decentes, productivos e inofensivos en sus 
respectivos puestos.16

16	 William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Vol. 4 (1769), (Chicago: 
University of Chicago Press, 1979), p. 162.
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Como sugirió el comentario de Blackstone, el objeto del 
poder policial no es tanto el delito sino, más bien, la cuestión 
del orden. La policía garantiza el debido cumplimiento de los mo-
dales, la conducta, el decoro y la industria; no es la ley lo que 
supervisa la policía, sino lo que es apropiado como un todo, de 
modo que el poder policial coincide con la economía política. 
Para lograr un orden adecuado y bien regulado, el poder policial 
incorpora toda una serie de regulaciones legislativas y adminis-
trativas de la vida interna de una comunidad. Ahora, si bien el 
tratamiento que Blackstone da a la policía en Commentaries es 
«muy poco original» (como expresa Markus Dubber, en el sentido 
de que otros tantos textos del periodo dan el mismo tratamien-
to a la policía), sí que capta la idea del poder policial como algo 
expansivo, amorfo y fabuloso, en palabras de Dubber.17 El poder 
policial tiene un alcance tan amplio que, en boca de Montesquieu, 
está «permanentemente ocupado en los detalles» y «se ejerce so-
bre cosas que se repiten a diario».18 La capacidad de controlar 
un abanico tan amplio y heterogéneo de asuntos significa que, 
en cierta medida, el poder policial no tiene medida. O, de manera 
más contundente, es una forma de poder que persistentemente 
logra abrirse paso entre los parámetros que se le imponen, punto 
que retomaré más adelante.

Compartir el concepto de policía que describe Blackstone 
supone asumir el hecho de que el poder policial siempre tendrá 
su propio pacto especial dentro del Estado. Esta es la declara-
ción sobre «asuntos policiales» en Regulation of the Main Municipal 
Administration de Pedro el Grande, obra publicada también en el 
siglo XVII, antes que Commentaries de Blackstone, y que se cita en 
el capítulo I.

La policía tiene su propio pacto especial, a saber: facilita los derechos 
y la justicia, genera el buen orden y la moral, ofrece a todos seguridad 
frente a forajidos, ladrones, violadores, embusteros y otros maleantes por 
el estilo, expulsa las formas de vida desordenadas e inservibles, obliga a 
todos a trabajar y a dedicarse a algo honesto, actúa como un buen ins-
pector, un sirviente amable y atento, organiza los pueblos y sus calles, 
contiene la inflación y garantiza que hay suficiente de todo lo necesa-

17	 Markus Dirk Dubber, The Police Power: Patriarchy and the Foundations of American 
Government (Nueva York: Columbia University Press, 2005), pp. XI–XII.

18	 Spirit, p. 517.
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rio para la vida humana, protege frente a toda enfermedad, procura la 
limpieza de las calles y las casas, prohíbe el exceso de gastos internos y 
todo vicio público, se ocupa de los mendigos, los pobres, los enfermos, los 
lisiados y otros necesitados, defiende a las viudas, a los huérfanos y a los 
extranjeros según los mandamientos de Dios, y forma a los jóvenes en el 
aseo razonable y el conocimiento honesto.

Este alcance increíblemente amplio significa que el poder 
de policía tiene libertad de acción —de hecho, está obligado a ac-
tuar— cuando se declara que existe «desorden» o para evitar que 
surja. Lo que esto quiere decir es que, desde sus inicios, vemos 
que la fuerza que mueve al poder policial es el cumplimiento del 
orden y no de la ley.

En este sentido, se ve forzado a confrontar toda la mitolo-
gía del «Estado de derecho» y de «la ley y el orden» que gira en 
torno a la idea de la policía. Engels señala en La situación de la 
clase obrera en Inglaterra que la ley es sagrada para la clase bur-
guesa porque es la creación misma de esa clase, sancionada con 
el consentimiento de esa clase y para la protección de esa clase.

Porque el burgués inglés se encuentra reproducido en su ley, como 
hace en su Dios, la porra del policía que, en cierta medida, tiene para él 
un maravilloso poder calmante. ¡Pero para el obrero es todo lo contrario! 
El obrero sabe demasiado bien, y lo ha experimentado demasiadas veces, 
que la ley, para él, es una porra que el burgués le ha preparado y que 
cuando [el burgués] no está obligado a recurrir a ella, nunca apela a la ley.19

En consecuencia, los miembros de la clase burguesa saben 
que, si bien a veces ciertas leyes se usan aisladamente en su con-
tra, todo el entramado de leyes está diseñado para proteger los 
intereses de su clase. «La ley» como tal se ha vuelto algo sagrado, 
y ese carácter sagrado de la ley, en torno al cual se arraiga profun-
damente la ideología burguesa, es la piedra angular del carácter 
sagrado del orden.

Así como es el cumplimiento del orden, y no el cumpli-
miento de la ley, la fuerza que mueve al poder policial, vemos 
que es la erradicación del desorden y no la erradicación del delito 
lo que realmente importa. Por lo tanto, confrontar la mitología de 

19	 Frederick Engels, The Condition of the Working Class in England (1845), en Collected 
Works, Vol. 4 de Karl Marx y Frederick Engels (Londres: Lawrence and Wishart, 1975), 
p. 514 [ed. en cast.: La situación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Akal, 2020].
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la ley requiere también abordar el delito y la retórica en torno al 
delito, pero no de una manera que acepte y difunda aún más el 
mito de que la policía existe para prevenir el delito. Como expre-
sa un especialista en policía moderna:

La policía no previene el delito. Este es uno de los secretos mejor guar-
dados de la vida moderna. Los especialistas lo saben, la policía lo sabe, 
pero el público no lo sabe. Sin embargo, la policía simula ser la mejor de-
fensa que tiene la sociedad frente al delito y argumenta constantemente 
que, si contara con más recursos, en especial con más personal, podría 
proteger a las comunidades del delito. Esto es un mito.20

Lejos de ser la raison d’être21 de la función policial, «la pre-
vención del delito» y «el cumplimiento de la ley» son mucho más 
importantes como legitimaciones retóricas para el ejercicio de la 
administración política de la sociedad civil por parte del Estado, 
y operan como justificaciones del poder policial. Es esto lo que 
torna el poder policial en una presencia vaga y omnipresente en 
la vida de los Estados civilizados (como expresa Walter Benjamin, 
y a lo cual regresaré en el último capítulo). Esta omnipresencia 
se manifiesta cuando el poder policial termina interviniendo en 
cualquier lugar y en cualquier momento en los que parezca ha-
ber desorden o, punto que también retomaré luego, por «razones 
de seguridad», incluso cuando esas razones disten mucho de ser 
evidentes para el resto de nosotros y nosotras.

Ahora, en los estudios sobre la policía se suele argumen-
tar que, si bien el amplio alcance del poder policial descrito por 
Blackstone y Pedro el Grande puede haber sido cierto en el caso 
de la primera encarnación de la policía desde el siglo XVI has-
ta finales del siglo XVIII, la creciente profesionalización de las 
fuerzas policiales a lo largo del siglo XIX llevó a un drástico aco-
tamiento de su jurisdicción. Se dice que al poder policial se lo fue 
relevando gradualmente de su amplio alcance con el fin de con-
centrarse en el cumplimiento de la ley y la prevención del delito. 
De hecho, se argumenta que, a partir de principios del siglo XIX, 
se produjo una revolución liberal que dio inicio a un proceso que 
paulatinamente fracturó el poder policial en diferentes compo-

20	 David Bayley, Police for the Future (Oxford: Oxford University Press, 1994), p. 3.
21	 Razón de ser [N. de la T.].
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nentes del poder del Estado en general. Lo que alguna vez fue la 
policía médica pasó a ser «salud social» y luego «servicios de sa-
lud»; lo que alguna vez fue la policía de los pobres se convirtió en 
«bienestar» y luego «seguridad social»; lo que alguna vez fue la 
policía del mercado se trasladó a organismos con nombres tales 
como «Agencia de Normas Alimentarias»; lo que alguna vez fue 
el mandato de la policía para la limpieza de las calles se trasladó 
a las autoridades municipales y sanitarias. Con esa diferencia-
ción, continúa el argumento, la nueva institución de la policía 
podría centrarse mejor en su verdadera jurisdicción, la preven-
ción del delito y el cumplimiento de la ley, para lo cual ahora 
estaría profesionalmente capacitada y organizada. Sin embargo, 
por mucho que se haya producido una aparente «fragmentación» 
del mandato policial original, debemos hacer tres importantes 
enmiendas que sostienen la idea que se aquí se defiende.

Primero, todas las instituciones que se ocupan de las cues-
tiones del buen orden, y del comportamiento de los ciudadanos 
dentro de este orden, guardan relación estrecha con lo que ac-
tualmente se consideran fuerzas de policía profesionales. Tan 
estrecha es, de hecho, que la institución de la policía sigue siendo 
transversal a todos los demás organismos del Estado, desde las 
entidades que emiten permisos de circulación hasta las escue-
las, pasando por las secretarías de vivienda o los organismos de 
seguridad social. De igual modo, trabaja de cerca con una serie 
de instituciones y organizaciones que no pertenecen al Estado, 
desde compañías aseguradoras hasta clubes de fútbol. El poder 
policial, en general, sigue inserto en todas las instituciones del 
Estado y funciona a través de las principales organizaciones de la 
sociedad civil. Por consiguiente, el desarrollo de las formas mo-
dernas del poder policial es idéntico al desarrollo y extensión de 
las instituciones de la administración política.22

Al mismo tiempo, y en segundo lugar, independiente-
mente de la generalizada creencia de que existe una institución 
policial limitada, y definida para prevenir o erradicar el delito, 
ocurre que incluso planteando la peor situación de «desorden» 
o circunstancias que constituyan algún tipo de «emergencia», la 

22	 Mark Neocleous, Administering Civil Society: Towards a Theory of State Power 
(Londres: Macmillan, 1996).
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institución policial no solo es la primera en responder, sino que 
es la primera a la que recurren los ciudadanos. Cuando el buen 
ciudadano se encuentra con un rebaño de ovejas que impide el 
paso por una carretera y llama a la policía, no lo hace para in-
formar de que se cometió un delito, sino porque las ovejas en la 
carretera constituyen una situación de desorden. Tal y como se 
explica en los capítulos 4 y 5, las ovejas están fuera de lugar y es 
necesario hacer algo con ellas. El hecho de que presupongamos 
que la entidad a la que se debe llamar es una fuerza policial pro-
fesional nos muestra hasta qué punto la lógica de la institución 
policial como una fuerza que se ocupa del desorden en general 
nunca se erradicó.

La tercera enmienda es que, a pesar del supuesto aco-
tamiento de su función y del troceamiento del poder policial 
durante la profesionalización gradual de las fuerzas policiales, 
la institución policial no deja de reclamar las facultades más 
amplias posibles. Esto es así, en parte para poder colaborar con 
todos los demás organismos, en parte porque simplemente ha-
cer cumplir la ley nunca será suficiente para una institución a la 
cual le corresponde la fabricación del orden, y en parte porque 
el Estado siempre insistirá para que así sea. Esta es la base de la 
«legitimación especial» del poder policial señalada anteriormen-
te, una legitimación que todos los políticos siguen manteniendo. 
También vemos que este pacto especial se encuentra amparado 
por todos los textos legales y constitucionales sobre el poder po-
licial. Un tratado, supuestamente mucho más «moderno» que los 
informes de Blackstone y Pedro El Grande, y redactado mucho 
después de iniciada la diferenciación funcional de las facultades 
de la policía, comienza advirtiendo de que, de todos los pode-
res del Estado, «el poder policial es el más extenso y, por tanto, 
necesariamente el más vago». El autor, Ernst Freund, en Poder 
policial (1904), agrega más tarde que el término «policía» connota 
«un poder y una función del gobierno, un sistema de normas y 
una fuerza y organización administrativa». Por este motivo, aña-
de, «el término policía nunca estuvo claramente definido».23

23	 Ernst Freund, The Police Power: Public Policy and Constitutional Rights (Chicago: 
Callaghan and Co., 1904), pp. 2, 3, 89 y 220, énfasis propio.
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Freund simplemente repetía lo que, en ese momento, 
constituía la doctrina establecida, desarrollada a lo largo del siglo 
XIX, aún aferrada a la naturaleza indefinible y totalmente aca-
paradora del poder policial. En Commonwealth v. Alger (1851), un 
caso que marcó un hito para el derecho estadounidense, el Juez 
Supremo Shaw observó que:

[...] el poder policial [es] el poder concedido a la legislatura a través 
de la constitución, para crear, sancionar y establecer todo tipo de leyes, 
disposiciones y ordenanzas honestas y razonables, impliquen o no pena-
lidad alguna, que no sean contrarias a la constitución, que sean favorables 
al bien y al bienestar de la comunidad y de los sujetos de la misma. […] 
Son muchos los casos en los que tal poder es ejercido por gobiernos orde-
nados, y en los que su aptitud es tan evidente que toda mente ordenada 
lo consideraría razonable. Así ocurre con las leyes que prohíben el uso de 
instalaciones para el almacenamiento de pólvora cerca de residencias o 
caminos; las que limitan la altura que pueden tener las construcciones 
de madera en barrios muy populosos y requieren que estén cubiertas con 
tejas u otro material que no sea inflamable; las que prohíben el uso de edi-
ficios como hospitales para el tratamiento de enfermedades contagiosas, 
o para el ejercicio de oficios nocivos u ofensivos; las que prohíben abrir 
una presa y que el agua embalsada inunde planicies, cerca de áreas po-
bladas, y que provoque emanaciones nocivas, perjudiciales para la salud 
y peligrosas para la vida.

Por lo tanto, como dice Shaw, «es más fácil percibir y darse 
cuenta de la existencia de este poder que marcar sus límites o 
delimitar su ejercicio». O veamos el comienzo de Police Powers 
Arising Under the Law of Overruling Necessity, de W. P. Prentice. Re-
plicando el comentario de Shaw con respecto a la dificultad de 
fijar límites al poder policial, Prentice escribe:

El poder policial inherente a cada soberanía, para la protección del 
bienestar público, es difícil de definir con precisión. […] Se procura que las 
facultades de la policía, amparadas por las decisiones de los tribunales, 
tengan un amplio alcance y diversidad. Se las debe distinguir de aquellas 
de la administración penal […] Dentro de su dominio legítimo, el poder [de 
policía] es original, absoluto e irrevocable.24

24	 W. P. Prentice, Police Powers Arising Under the Law of Overruling Necessity (Nueva 
York: Banks and Brothers, 1894), pp. 1 y 7, énfasis propio.
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En su obra Principios generales de derecho constitucional en 
los Estados Unidos de América, escrita durante el mismo periodo, 
Thomas Cooley intentó definir su poder original, absoluto e irre-
vocable de la siguiente manera:

Poder policial. La autoridad para establecer, en las relaciones entre va-
rios miembros del cuerpo político, aquellas reglas de buena conducta y 
buena vecindad que se calculan para evitar el conflicto de derechos, y 
para asegurar a cada uno el disfrute ininterrumpido de los suyos, en la 
medida en que sea razonablemente consistente con un disfrute correla-
tivo por parte de los demás, se define generalmente como la autoridad 
o poder policial. Esta es una rama sumamente comprensiva de la soberanía, 
puesto que se extiende sobre todas las personas, sobre todo derecho pú-
blico y privado, sobre todo género de propiedades, sobre toda relación en 
el Estado, en la sociedad y en la vida privada. El uso de los caminos ge-
nerales públicos, se reglamenta en virtud de él; al igual que las zonas de 
pesca y las minas, si las hubiere, y en suma, todas las ocupaciones de la 
vida. Las relaciones domésticas se forman, se reglamentan, se sostienen y 
se disuelven bajo reglas prescritas por él.25

Textos como estos nos revelan perspectivas profunda-
mente significativas: que el poder policial es original, absoluto 
e irrevocable, pero también que es inherente a la soberanía y, al 
mismo tiempo, que es en sí mismo la rama más comprensiva de la 
soberanía. Esta soberanía absoluta e irrevocable se observa en los 
más ínfimos detalles y momentos, en los que el ejercicio del po-
der policial discrecional se manifiesta como una expresión de la 
prerrogativa soberana.26 En tal sentido, «permítame ver su identi-
ficación» no es una petición respetuosa, sino una manifestación 
de autoridad soberana a la que no es posible negarse.

Volveré sobre la cuestión de la discrecionalidad, tema 
clave del capítulo 5, más adelante de esta introducción. Por el 
momento, lo que importa es que las observaciones contrapues-
tas que acabo de desarrollar son formas de explicar el impulso 
de este libro hacia una comprensión creciente del poder policial 
que se extiende más allá de las instituciones descritas como «la 

25	 Thomas M. Cooley, The General Principles of Constitutional Law (Boston: Little, Brown, 
and Co., 1898), p. 250, énfasis propio [ed. en cast.: Principios generales de Derecho 
Constitucional en los Estados Unidos de América, Madrid, Olejnik, 2021].

26	 Guillermina Seri, Seguridad: Crime, Police Power, and Democracy in Argentina (Nueva 
York: Continuum, 2012), pp. 1, 154 y165.
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policía». El expansivo concepto del poder policial es una forma 
de entender el intento, por parte del Estado, de «garantizar lo 
social» a través de múltiples mecanismos que, juntos, pueden 
entenderse como una «policía social». Tal concepto del poder po-
licial debería haber ocupado un lugar central en toda la teoría 
política moderna desde sus inicios (que no lo haya hecho quizás 
nos indique algo importante acerca de la forma en que la teo-
ría política se enseña en las universidades). Ciertamente debería 
haber ocupado un lugar central en la teoría crítica, que es quizás 
aquello a lo que se refirió Marx en 1844, ya que parecería que lo 
que encontramos en el poder policial es la esencia misma del 
Estado.

En ese sentido, la función policial se trata en este libro 
como una actividad y un proceso más que como una institución 
u organización, y en el corazón de esta actividad y proceso yace 
la necesidad de «someter a las personas al trabajo y a una ocu-
pación honesta», como lo hizo la reforma de 1724 de Pedro el 
Grande, para así expulsar los modos de vida que, desde la pers-
pectiva del capital, parecen inservibles o incompatibles con la 
acumulación (generalmente ambas cosas). El poder policial im-
plica una serie de aparatos y tecnologías que no solo fabrican 
el orden social en general, sino la ley del trabajo en particular. 
Esto es muy claro desde el principio mismo de la ciencia policial, 
como analizo en los capítulos 1 y 2, y como Foucault advierte en 
su obra Historia de la locura al citar una pregunta planteada por 
Voltaire, pero formulada por primera vez un siglo antes: ¿cuál 
es el mecanismo secreto a través del cual los ricos obligan a los 
pobres a trabajar? La respuesta nos lleva a los primeros principios 
del poder policial. En ellos Blackstone define a la policía como la re-
gulación y el orden del reino mediante el cual se procura que los 
ciudadanos-sujetos cumplan con las reglas de la industria, así 
como con las reglas del decoro y la decencia. La implicación es 
clara: la policía existe para hacer trabajar a la gente, y para hacer 
trabajar a la gente debe constituir el trabajo asalariado en primer 
lugar. O, como podría haberlo dicho Marx en su explicación de la 
acumulación primitiva: el poder policial ocupa un lugar central 
en la creación y la recreación de la clase trabajadora.

El reconocimiento de la centralidad del poder policial para 
la constitución del orden capitalista sirve en cierta forma para 
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explicar por qué el Estado dedica mucho más tiempo y energía 
a vigilar al proletariado que a la burguesía; por qué las celdas de 
las prisiones están desproporcionadamente ocupadas por miem-
bros de la clase trabajadora; por qué cuando políticos y medios 
de comunicación hablan del «problema del delito», casi siempre 
se refieren a una cuestión relacionada con la clase trabajadora; 
por qué el fraude en la sustracción de restos de materiales en 
el trabajo recibe mucha más atención de la policía y cobertura 
mediática que la evasión de impuestos o el abuso de informa-
ción privilegiada; por qué los delitos cometidos por el capital 
quedan impunes muchas veces o, incluso, no son considerados 
«delitos» sino simples incumplimientos de las disposiciones o de 
los procedimientos; por qué la muerte de miles de trabajadores a 
causa de estos «incumplimientos» suelen considerarse «acciden-
tes laborales»; y por qué el Estado capitalista ha logrado darle al 
capital una forma legal que permite a las corporaciones salir im-
punes de las faltas que cometen. Pero, por encima de cualquier 
cosa, sirve en cierta forma para explicar por qué ciertos «delitos 
contra el orden público» (en palabras de Blackstone) como la «va-
gabundeo» y la «vagancia» son tan centrales para la legislación 
y los tratados policiales, que es también el motivo por el cual la 
vagancia juega un papel tan importante en este libro.

Podría parecer extraño que un libro sobre el poder policial 
publicado en el siglo XXI dedique tanto tiempo a la cuestión que 
gira en torno a la vagancia, pero existen motivos suficientes para 
hacerlo. Las leyes contra la vagancia cumplen varias funciones 
para el poder policial. Primero, permiten centrarse en aquellos 
que no trabajan, pero que deberían hacerlo. Por lo tanto, «ocioso y 
desordenado», la categoría que yace en el corazón de la ley contra 
la vagancia, quizás podría expresarse mejor como «ocioso y, por 
lo tanto, desordenado», en el sentido de que, bajo el régimen del 
capital, aquellos que deberían trabajar pero están ociosos son, 
por definición, desordenados. Segundo, las leyes contra la vagan-
cia permiten la máxima discreción policial. Tercero, amparan la 
intervención policial en situaciones que la mayoría no conside-
raríamos necesaria. Y cuarto, dejan clara la naturaleza absoluta e 
irrevocable del poder policial. Consideradas en su conjunto, estas 
funciones revelan la medida en que las leyes contra la vagancia 
constituyen el poder policial por excelencia y, al mismo tiempo, por 
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qué el poder policial está tan celosamente atado al desempeño de 
un trabajo.

«La Ley contra la Vagancia está especialmente destinada 
a alcanzar [a la] clase de los ociosos». Así lo expresó Christopher 
Tiedeman en su obra Treatise on the Limitations of the Police Power 
de 1886, uno de los principales textos legales sobre este tema 
durante muchos años. A primera vista, parece que el problema 
de la vagancia es que el vago comete delitos. «Un caminante 
que recorre la tierra, sin una casa a la cual volver, ocioso, y sin 
un medio evidente de sustento, ¿qué, sino criminalidad, puede 
esperarse de esa persona?». Así, una y otra vez, encontramos ar-
gumentos en los principales tratados sobre la policía respecto de 
que la vagancia es «la crisálida de cada una de las especies de 
delincuentes» o que la ley contra la vagancia «aporta los medios 
para ocuparse de los elementos delictivos de la población».27 Es-
tos argumentos abundan en todo el discurso policial, y en boca 
de los políticos cuando regurgitan la idea de que el vago es un 
probable delincuente y, por ello, un blanco justificado del poder 
policial. La clase dirigente considera que la vagancia es un delito 
contra el orden capitalista en general, una especie de protodelito 
del que surgen los demás delitos.

Sin embargo, una segunda mirada nos sugiere que el ver-
dadero motivo por el cual la vagancia constituye un protodelito 
radica en las oportunidades que la categoría de «vagancia» en sí 
misma concede al poder policial. La ley contra la vagancia fue fun-
damental para la violenta separación de los trabajadores de todo 
medio de subsistencia que no fuera el salario, que es la razón por 
la cual Marx dedica tanto tiempo a desglosar tales leyes, y a ex-
plicar por qué, al abolirse la esclavitud en EE. UU., se recordó de 
inmediato a los recién liberados esclavos que ahora estaban suje-
tos a disposiciones contra la vagancia en el marco de la ley laboral: 
las Resoluciones Generales que liberaban a los esclavos, emitidas 
en Texas por el Mayor General Gordon Granger el 19 de junio de 
1865 (la declaración de emancipación conocida como Juneteenth), 
declaran que la relación entre el patrón y sus esclavos ahora «se 
transforma en la del empleador y los empleados contratados», con 
la expectativa de que, en la medida en que los recién liberados 

27	 Tiedeman, Treatise, pp. 117; Freund, Police Power, p. 100.
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esclavos fueran a «trabajar por un salario», entonces «no se man-
tendrían en la ociosidad». Por lo tanto, la lógica no radica tanto en 
que la eliminación de la vagancia pone fin al delito, sino en que la 
eliminación de la vagancia pone fin a la ociosidad al obligar a las 
personas a cumplir con algún tipo de «vocación lícita» (es decir, 
alguna forma de trabajo asalariado). Eliminar la vagancia, enton-
ces, para hacer trabajar a la clase trabajadora. Esta es la base del 
agravio incluido en el acto de vagar, según Tiedeman:

Si bien una persona ociosa que va de un lado a otro por el país perjudi-
ca al Estado en forma indirecta, ya que no produce, no podría decirse que 
esté infligiendo un daño tan directo a la comunidad como para que se le 
pueda aplicar una pena. El hombre tiene, por ley, derecho a vivir su vida en 
el más absoluto ocio, si así lo quisiera, siempre y cuando, bajo esa forma 
de vida, no incumpla ninguno de los claros y bien definidos deberes frente 
al Estado. Producir algo no es uno de esos deberes, ni tampoco lo es tener 
un lugar de residencia fijo y permanente. Sin embargo, sí es un deber del 
individuo comportarse de manera tal que pueda cuidar de sí mismo, y 
evitar convertirse en una carga pública. Si, por lo tanto, tiene medios de 
subsistencia suficientes, un hombre puede pasar toda su vida en la ocio-
sidad, de un lugar a otro. Por lo tanto, la clave del delito [de vagancia] es 
hacer esto cuando uno no tiene medios visibles de subsistencia, ya que 
podría convertirse en una carga pública.28

Dado su rol central en hacer trabajar a las personas, no 
es exagerado decir que la ley contra la vagancia constituye una 
reserva de facultades policiales que ha sido clave para la fabrica-
ción del orden social.

La importancia de todo esto radica no solo en la creación 
de la clase trabajadora, sino también en la revelación de que el 
Estado necesita una reserva de facultades policiales. Como observa 
Tiedeman, puede arrestarse a las personas según las leyes contra 
la vagancia «por simple sospecha» y «todo el procedimiento se 
encuentra en contradicción directa con las disposiciones cons-
titucionales de que se podrá dictar condena contra un hombre 
[únicamente] tras haber obtenido pruebas de que cometió un 
delito». Por el contrario, el vago «quizás no haya cometido nun-
ca un delito, pero se lo arresta bajo cargos de vagancia, y […] la 
carga se traspasa al acusado, que debe probar que la acusación 

28	 Tiedeman, Treatise, p. 118.
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es falsa». La importante observación que realiza Tiedeman, re-
petida prácticamente en cada texto legal sobre el poder policial, 
es que la ley contra la vagancia permite el procesamiento y la 
persecución de personas como medida preventiva, simplemen-
te a partir de una situación o condición, y mayormente sobre la 
base de sospechas. «En relación con la pena por vagancia, se pre-
vé un castigo para […] toda persona sospechosa que no pueda 
demostrar razonablemente que le va bien».29 Así, la legislación 
contra la vagancia es la máxima expresión de la legislación po-
licial, ya que criminaliza una situación y no un acto, siendo la 
policía quien define dicha situación (el delito de vagancia con-
siste en generar sospechas y ser acusado por la policía de ser un 
vago, de modo que vago es aquella persona que, encontrándose 
sujeta al poder policial, es definida como tal por la policía mis-
ma); le da autoridad absoluta al poder policial (la acusación de 
vagancia depende del criterio del oficial de policía); y no preten-
de castigar un delito como tal, sino, en cambio, eliminar lo que 
ve como una amenaza, o incluso una posible amenaza, al orden 
social. El artículo 4 de la Ley contra la Vagancia del Reino Unido 
de 1824, por ejemplo, permite el arresto y castigo de personas 
por vivir en la ociosidad y el desorden; pretender leer la fortuna; 
merodear; dormir en un granero o edificio desocupado, al aire 
libre o en una carpa, o en un carro o vagón; no tener medios vi-
sibles de subsistencia; intentar obtener dinero por algún tipo de 
práctica engañosa; ofrecer resistencia a un oficial de policía; o 
incluso simplemente «no poder demostrar que le va bien». Estas 
personas «se considerarán canallas y vagabundas». Obsérvese 
que utilizamos aquí el tiempo presente: el artículo 4 de la Ley 
todavía está vigente en el Reino Unido. La ley contra la vagancia 
es, pues, la máxima expresión del poder policial, ya que permite 
detener y registrar a personas simplemente porque el oficial lo 
considere oportuno, y que se efectúe un arresto cuando no exis-
te otra causa legal para hacerlo.

La naturaleza inabarcable del concepto de vagancia explica 
también por qué se usa tan a menudo en la vigilancia de inmi-
grantes o presuntos inmigrantes. Según la Ley de Extranjeros de 
1905, todo «extranjero» que llegaba al Reino Unido contravinien-

29	 Ibid., pp. 116–26.
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do la Ley era considerado canalla y vagabundo, siendo posible su 
procesamiento según el artículo 4 de la Ley contra la Vagancia de 
1824. Este ensamblaje histórico de la ley de inmigración y la ley 
de los pobres se reforzó durante las primeras décadas del siglo 
XXI, momento en que coincidieron las leyes penales y las de in-
migración («crim-migración», como se las conocía). Debido a que 
la mayoría de los inmigrantes llegan como sujetos sin bienes, en 
la mente del Estado, quien migra es el clásico vago, una espe-
cie de vago-migrante que, entonces, se funde fácilmente con la 
figura del criminal («inmigrantes ilegales») e incluso con la del 
terrorista. En ese sentido, los inmigrantes que llegan hoy en día 
al mundo occidental son nada menos que los herederos crimina-
lizados de los vagos del capitalismo.30

Dicho todo esto, el poder policial no puede existir sin al-
gún tipo de legislación contra la vagancia. Como señalaron varios 
juristas, hablando el idioma del poder de policía, «la ley contra la 
vagancia es una de las armas más poderosas en el arsenal de las 
fuerzas de orden público y, si el uso de esta arma por parte del 
oficial encontrara serios obstáculos, la seguridad del ciudadano 
se vería gravemente debilitada».31 El hecho de que la policía no 
pueda funcionar sin algún tipo de legislación contra la vagancia 
se hace evidente, irónicamente, a partir de la abolición de las leyes 
contra la vagancia en EE. UU. tras la «revolución de derechos» de 
las décadas de 1960 y 1970. En ese histórico momento se anularon 
dichas leyes por inconstitucionales, y los tribunales decidieron 
que los amplios derechos discrecionales que las leyes contra la 
vagancia conferían a la policía no estaban justificados. Y, sin em-
bargo, nada más ser anuladas fueron rápidamente reemplazadas 
por otras facultades igualmente avasallantes e indefinidas, es-
tructuradas de tal modo que permitían exactamente el tipo de 
facultades absolutas e irrevocables que preveían las leyes contra 
la vagancia. Las fuerzas policiales respondieron a la revolución 
de los derechos con la introducción de diversos «códigos» que 
les permitían seguir utilizando las amplias facultades discre-

30	 Ana Aliverti, Crimes of Mobility: Criminal Law and the Regulation of Immigration 
(Londres: Routledge, 2013), p. 17; Thomas Nail, The Figure of the Migrant (Stanford, 
CA: Stanford University Press, 2015), p. 209.

31	 Rollin M. Perkins, «The Vagrancy Concept», Hastings Law Journal, Vol. 9, No. 3, 1958, 
pp. 237–61 y 252–3.
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cionales que se habían querido abolir. En su deseo de conservar 
la capacidad de ocuparse del «desorden», las fuerzas policiales 
conservaron el espíritu de la ley contra la vagancia en todo su 
sentido, salvo en el nombre. Esto explica por qué los códigos de 
los Estados que no tienen leyes contra la vagancia coinciden con 
las disposiciones que existen en las demás jurisdicciones que sí 
las tienen. La más evidente de estas disposiciones, como es de 
esperar, es la de «conducta desordenada». Entre otras muchas 
disposiciones, se encuentran las de quedarse parado demasiado 
tiempo, de modo tal que podría considerarse que uno está «me-
rodeando» o «deambulando». Uno puede deambular de manera 
que levante sospechosas («merodeo sospechoso»), pero también 
de forma que uno pareciera estar involucrado en el tráfico de 
drogas, prostitución, conducta sexual desviada o, si se actúa en 
grupo, merodeando en grupo. Hasta quedarse parado demasiado 
tiempo, «desplazarse rápidamente» y «desplazarse lentamente» 
también pueden ser motivo de detención, así como la «forma 
de caminar». Ha surgido una gran cantidad de jurisprudencia 
en torno al concepto de «movimientos furtivos», que resultan 
ser movimientos que la policía define como tales de manera 
discrecional. Al mismo tiempo, surgieron nuevas facultades de 
«detención y cacheo» o «detención y registro» que daban un am-
plio margen discrecional sobre la base de la «sospecha» policial.

Debe tenerse en cuenta que, además de mantener el espí-
ritu de la legislación contra la vagancia, lo que estos desarrollos 
también muestran es la medida en que las facultades discrecio-
nales son vitales para el funcionamiento de la policía. Así, junto 
a los poderes contemplados en la ley contra la vagancia y códigos 
por el estilo, es necesario ubicar las facultades discrecionales de 
detención de personas por sospecha de infracciones de tráfico, 
sospecha de tenencia de drogas, y sospecha de incumplimiento 
de las leyes de inmigración. Y todavía más obvio, todo aquello 
que pueda generar sospechas de una posible «amenaza a la se-
guridad», según las nuevas y mucho más amplias leyes contra 
el terrorismo, le da a la policía una notable libertad de acción. El 
punto a tener en cuenta es que la policía no podrá nunca perder 
tales derechos discrecionales porque estos son esenciales para 
su funcionamiento como poder policial. El poder discrecional 
facilita la naturaleza absoluta del poder policial y ello es la ra-



48 Maderos, chusma y orden social

zón por la cual el poder discrecional es un obstáculo clave para 
la debida prescripción de sus límites. Como una vez observó el 
Juez Taney de la Corte Suprema de EE. UU. (en el caso Thurlow 
v. Commonwealth of Massachussetts, 1847): «En todas las cuestio-
nes del gobierno, y en especial de la policía, se necesita de una 
amplia discrecionalidad. No es susceptible de una limitación 
exacta». Mientras exista el poder policial, esto nunca cambiará.

La continuidad en el ejercicio de facultades discreciona-
les similares a las aplicables a la vagancia, incluso en ausencia 
de una ley efectiva contra la vagancia, demuestra que la crítica 
estándar a las facultades discrecionales realizadas por muchos 
reformistas de la policía, a saber, que estas dan lugar a la ile-
galidad por parte de la policía y generan grandes injusticias, es 
de poca utilidad, como queda demostrado en los últimos capítu-
los de este libro. Sobre que la policía actúa ilegalmente, no hay 
dudas. Un abogado que se dedicó sesenta años a defender en 
tribunales a clientes mayormente de clase trabajadora realiza 
la siguiente observación: «un día tomé consciencia de algo sor-
prendente. Me di cuenta de que nunca había representado a una 
persona acusada de un delito ante un tribunal estatal o federal 
en el cual la policía misma, incluido el FBI, no hubiera infringido 
la ley (y, más de una vez, incluso cometido el delito de homi-
cidio)».32 Cuando la policía actúa ilegalmente, lo hace, primero, 
porque según la perspectiva de la policía, actuar únicamente 
según la ley la volvería ineficiente y, segundo, porque actuar ile-
galmente es precisamente lo que hace falta para lograr aquello 
llamado orden. Esto es lo que expresa Fichte en Science of Rights al 
intentar abordar el tema de aquellos liberales que consideran in-
justas algunas acciones de la policía. Fichte contrapone las leyes 
civiles, diseñadas para «prohibir el incumplimiento real del corpus 
legal», a las leyes de la policía, diseñadas para «prevenir la posibi-
lidad de tal incumplimiento». Y continúa diciendo:

Las leyes civiles prohíben actos que interfieren directamente en los 
derechos de los demás, como, por ejemplo, el robo, el asalto, las agresiones 
físicas, etcétera, y, por lo tanto, es improbable que alguien considere que 
tales leyes sean injustas. Las leyes de la policía, sin embargo, prohíben 

32	 Gerry Spence, Police State: How America’s Cops Get Away with Murder (Nueva York: 
St. Martin’s Press, 2015), p. 3.
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actos que pueden parecer perfectamente indiferentes, y que en sí mismos 
no causan un perjuicio a nadie, pero que se calcula que facilitan la acción 
indebida de otros y le dificultan al Estado la protección de los derechos 
de los ciudadanos. Por ello, estas leyes, cuyo incumplimiento no causa 
un perjuicio en sí, suelen ser consideradas injustas por quienes no com-
prenden su singular naturaleza, y el derecho del Estado de sancionarlas 
se ha visto a menudo cuestionado. Pero el derecho y el deber del Estado 
de sancionar tales leyes surge claramente del poder policial del Estado.33

En cuanto comprendemos lo que Fichte llama «la singu-
lar naturaleza» del poder policial (que son las palabras que usa 
para referirse a esa situación especial de poder y a su naturaleza 
absoluta e irrevocable), entendemos cómo el poder policial logra 
abrirse camino permanentemente entre los parámetros que se 
le imponen.

Entender esta singular naturaleza también nos ayuda a 
comprender por qué es tan raro que el Estado declare injustas o 
ilegales las brutalidades y los homicidios cometidos por la poli-
cía. Lo vemos una y otra vez, caso tras caso, como en la paliza a 
Rodney King en 1991. En el juicio contra los efectivos policiales 
acusados de haber usado una «fuerza excesiva» contra King, se 
mostró el vídeo en el que lo golpeaban hasta fracturarle el crá-
neo —lo cual le causó daño cerebral y daño renal—, le rompían 
distintos huesos, y le partían los dientes. Uno de los abogados 
defensores de los efectivos acusados explicó que, contraria-
mente a lo que mucha gente decía, el vídeo no muestra «una 
especie de orgía de violencia»; en cambio, dijo, muestra «una cui-
dadosa labor policial».34 O, aun mejor, tomemos el más reciente 
y conocido caso del estrangulamiento mortal de Eric Garner en 
Nueva York en julio de 2014. Como puede verse en el vídeo del 
incidente (disponible en internet, al igual que el del incidente de 
King), este es un clásico ejemplo de ejercicio de discrecionalidad 
policial en el que Garner fue detenido e interrogado porque se 
sospechaba que vendía cigarrillos sin el pertinente permiso y, por 
lo tanto, constituye también un clásico caso del uso de códigos 
tipo antivagancia, en el sentido de que se pensó que alguien po-
dría estar ganando dinero sin vender su trabajo a cambio de un salario 

33	 J. G. Fichte, The Science of Rights (1796), trad. A. E. Kroeger (Londres: Routledge, 
1970), p. 377, énfasis propio.

34	 Citado en Seth Mydans, «The Police Verdict», New York Times, 30 de abril de 1992.
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(en este caso, la venta de cigarrillos sueltos). La policía lo agarró 
del cuello, lo cual está prohibido por el Departamento de Poli-
cía de Nueva York y los efectivos continuaron estrangulándolo 
mientras él claramente decía «no puedo respirar» hasta que, por 
supuesto, ya no pudo decirlo más porque lo habían matado. Un 
gran jurado decidió no acusar al policía que estranguló a Garner 
en razón de que estaba ejerciendo su discrecionalidad. El acto se 
consideró aceptable porque el policía decidió que se trataba de 
una necesidad, un recordatorio de que lo que más habitualmente 
se clasifica como acto de necesidad política es el uso discrecional 
de la violencia por parte de agentes del Estado.

La necesidad de actos brutales de discrecionalidad policial 
quizás se aprecie mejor no tanto en los casos individuales, como 
los de King o Garner, sino en el patrón en general, como lo reve-
lan las cifras más amplias. Por ejemplo, según el grupo de presión 
INQUEST, en el Reino Unido hubo 1667 muertes bajo custodia po-
licial o por contacto con la policía entre 1990 y 2017. ¿Cuántos 
de ellos dieron lugar a cargos por homicidio doloso o culposo? 
Ninguno. Siete casos terminaron en veredictos de «homicidio», 
pero nunca se llegó a procesar a ningún oficial de policía por al-
guno de ellos. Este patrón se repite en el mundo entero. Las cifras 
del procesamiento de efectivos policiales son tan bajas que no 
es exagerado decir que la policía tiene prácticamente impunidad 
total en lo que respecta a las muertes.35

Golpear a personas hasta dejarlas el borde de la muerte, 
o incluso ir un poco más allá y quitarles efectivamente la vida, 
es algo que la ley permite siempre y cuando se considere que 
constituye un uso necesario y pertinente del poder de policía. Y 
a la extensa lista de palizas y muertes podemos sumar el igual-
mente extenso historial de torturas realizadas por la policía de la 
democracia liberal que, otra vez, ocurren a pesar de que la prác-
tica se encuentra formalmente prohibida: el libro de 849 páginas 
de Darius Rejali, Torture and Democracy (2007), sería mucho más 
corto si fuera cierto que las fuerzas policiales en los Estados li-
berales nunca torturaron. Ahora, podemos también agregar a la 
lista el uso de la discreción policial en actos que han salido a la 

35	 Este argumento requiere un análisis más acabado del concepto de inmunidad y las 
formas en que se lo imagina en relación con la policía y la seguridad, como desarrollaré 
en mi próximo libro Politics of Immunity.
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luz recientemente, y cuyas víctimas describen como violaciones 
del Estado. La expresión «violadas por el Estado» es utilizada por 
mujeres activistas del movimiento ecologista que tuvieron hijos 
cuyos padres resultaron ser policías infiltrados en el movimiento. 
El Comité de la Cámara de los Comunes a cargo de la investiga-
ción de la actuación de los policías encubiertos determinó que 
este tuvo un «fuerte marco de regulación legal» y que «en nin-
gún momento se les concedió autoridad alguna para mantener 
relaciones sexuales mientras se encontraban desplegados en un 
operativo policial autorizado» y, sin embargo el Comité también 
señaló, cuando se le preguntó al respecto, que el Comisionado de 
la Policía Metropolitana manifestó que, si bien dichas relaciones 
nunca se habrían autorizado, era «casi inevitable» que ocurrieran. 
Uno de los agentes encubiertos fue un poco más lejos y declaró 
públicamente que era «imposible de creer» que sus superiores 
no supieran que él hacía uso de su discreción de esta manera.36

La policía actúa de modos que al ciudadano le parecen 
ilegales porque eso es lo que hace la policía. Para la policía, poco 
importa si la acción policial es legal mientras se considere que 
constituye una técnica eficiente para lograr el orden. Para el poder 
policial, el orden se convierte en la ley. La combinación de «ley» 
y «orden» en la conocida frase «la ley y el orden» oculta el hecho 
de que, desde la perspectiva de la policía, «orden» es el concepto 
clave. A la inversa, debemos reconocer que «policía» no es sinóni-
mo de «ley». Veamos nuevamente lo que dice Montesquieu sobre 
la policía, al repetir una idea que aparece prácticamente en toda 
la teoría policial: la policía «tiene disposiciones en vez de leyes» 
y no se debe confundir «el incumplimiento de la ley con simples 
faltas policiales».37 En caso de que el comentario de Montesquieu 
parezca desactualizado, veamos las siguientes características de 
las facultades policiales frente a la «ley», desarrolladas con más 
profundidad en este libro. Primero, como acabamos de observar, 
la naturaleza expansiva de la discrecionalidad se basa en la es-
tructura permisiva de la ley. Segundo, la policía a menudo ignora 
la exigencia de que se cumpla con algo llamado Estado de dere-
cho; investigaciones etnográficas sugieren que la mayoría de los 

36	 Cámara de los Comunes, Comité de Asuntos Internos, Undercover Policing: Interim 
Report, Thirteenth Report of Session 2012–13 (HC 837) (Londres: HMSO, 2013), 5–6.

37	 Spirit, 517
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efectivos creen que la plena imposición del Estado de derecho 
sobre la labor policial la tornaría imposible. Tercero, las faculta-
des policiales casi siempre se encuentran totalmente dentro del 
ámbito ejecutivo, a medias entre el ejecutivo y el judicial; nunca 
exclusivamente en el campo jurídico. Cuarto, las fuerzas poli-
ciales han ampliado constantemente los límites de la conducta 
«legal» hasta el extremo de transformar la ley en sí misma. Así, 
y en quinto lugar, en vez de que la policía implemente las leyes 
sancionadas por la legislatura, la legislatura a menudo sanciona 
leyes que legitiman las prácticas policiales existentes, al extremo 
de que la «reforma de leyes» suele ser poco más que el produc-
to de las prácticas operativas de la policía y su legitimación. El 
poeta Percy Bysshe Shelley comentó en cierta ocasión que los 
poetas son los legisladores no reconocidos del mundo pero, en 
realidad, más parece que sería la policía.38 Cualquier teoría del 
poder policial que insista en la ilegalidad policial es, por lo tanto, 
tan limitada como el enfoque que señala el uso de tecnologías 
de violencia y se explaya sobre la militarización de la policía. 
Lo mismo ocurre con el enfoque que intenta reformar la fun-
ción policial hablando de justicia, porque la justicia nunca fue el 
valor principal al que se dedica la policía. Como observa Foucault, 
todos los textos policiales reconocen esta verdad: «policía no es 
justicia».39 De hecho, en cierto sentido, los criterios operativos 
informales del poder policial son los criterios operativos infor-
males del Estado burgués en todas sus formas: más vale injusticia 
que desorden.

«La humanidad se divide […] entre quienes, en su filoso-
fía política, ponen el énfasis en el orden y quienes lo ponen en 
la justicia», observa George Kennan, arquitecto de la política es-
tadounidense de contención durante la Guerra Fría. Y continúa: 
«Yo pertenezco al primero de esos grupos. La justicia humana 
es siempre imperfecta. Las leyes en las que se basa son siempre, 
en cierta medida, injustas. Estas leyes tienen, por lo tanto, solo 
un valor relativo; y son solo beneficios relativos lo que se puede 

38	 Esto es una observación que plantea W. H. Auden, aunque precisamente su 
planteamiento se relaciona con la policía secreta; véase «Writing», en W. H. Auden, 
The Dyer’s Hand and Other Essays (Londres: Faber and Faber, 1962), p. 27.

39	 Michel Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France, 
1977–1978, trad. Graham Burchell (Houndmills, Basingstoke: Palgrave, 2007), p. 339 
[ed. en cast.: Seguridad, territorio, población, Madrid, Akal, 2008].
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esperar de los intentos por mejorarlas. Pero el buen orden de la 
sociedad es algo tangible y sólido».40 Que Kennan pueda alegar 
esto indudablemente se relaciona con el hecho de que, además 
de su gusto por la solidez y la tangibilidad más que por la justi-
cia, él también había pasado gran parte de su carrera articulando 
maneras de defender otra idea, estrechamente relacionada con 
el orden, aunque sin ser ni tan tangible ni tan sólida: la seguridad.

Seguridad: la administración del Estado como  
la administración del alma
Hoy se habla mucho acerca de la seguridad, mucho más 

que cuando Marx la identificó por primera vez como el concepto 
supremo de la sociedad burguesa, lo que sin dudas le da la razón 
suficientemente. Dos de los capítulos de este libro (3 y 4) están 
organizados en torno a la idea de la seguridad y a las formas 
con que la inseguridad es ordenada por el Estado y, en retrospec-
tiva, este libro fue el primer paso hacia lo que posteriormente 
terminó siendo Critique of Security (2008). La idea que surgió al 
final del capítulo 3 de este libro y que se transformó en Critique 
of Security es que la política moderna es un proyecto de seguri-
dad en el sentido más amplio posible del término, dado que la 
seguridad facilita la administración política de la sociedad civil 
por parte del Estado. Es por eso que Hegel y Colquhoun son tan 
importantes para ese capítulo, porque ambos pensadores reco-
nocen el protagonismo que tiene la lógica de la seguridad en la 
idea de policía y, en consecuencia, la institución de la policía en 
la política de seguridad. «Cuando interviene una buena Policía», 
sostiene Colquhoun, «el buen orden y la seguridad prevalecen»: 
«lo que la policía ofrece», observa Hegel, es «un orden y un pacto 
externos para […] la protección y la seguridad». Entre tantos signi-
ficados como tiene, seguridad implica el proceso de dar seguridad 
y, así, nos obliga a analizar las formas en que la seguridad facilita 
la fabricación del orden social por parte del poder policial. En 
este sentido, la seguridad es altamente productiva tanto para el 
Estado como para el capital. Esta es la base de la industria de la 
seguridad, donde el capital y el Estado se encuentran a través de 

40	 George Kennan, Democracy and the Student Left (Londres: Hutchinson, 1968), p. 170.
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la producción, la distribución, la racionalización y el consumo de 
la seguridad.

Para obtener una ganancia, la industria de la seguridad 
debe vender seguridad, y, para vender seguridad, debe apro-
vecharse de los miedos e inseguridades que ya existen, debe 
generar nuevos miedos e inseguridades, debe dar pábulo a la 
idea de que nuestros temores e inseguridades son muy reales, 
y debe difundir la creencia de que toda inseguridad debe ser re-
suelta de alguna manera. Mientras una cara de la industria de la 
seguridad nos ofrece soluciones para el miedo y la inseguridad a 
través de una cantidad cada vez mayor de productos esenciales 
—las cerraduras nunca hubieran alcanzado el nivel de excelen-
cia si no hubieran existido los ladrones o el miedo a los ladrones, 
observa Marx—, la otra cara nos ofrece soluciones a través de 
una cantidad cada vez mayor de medidas policiales.41 Esta na-
rrativa de la inseguridad, combinada con la constante cantinela 
sobre las nuevas amenazas a la seguridad, tiende a demandar 
nuevos métodos de seguridad de forma constante. Cuanto más 
sucumbimos al relato según el cual nuestras inseguridades son 
innumerables, inconmensurables y naturales, y cuanto más su-
cumbimos a cada nueva revelación sobre otra nueva amenaza 
a la seguridad, más sucumbimos al poder de la industria de la 
seguridad (que es, en sí misma, una parte fundamental del rela-
to, en el doble sentido de que es una característica del relato y al 
mismo tiempo su autor principal). A través de la industria de la 
seguridad, entonces, el capital y el Estado terminan contemplán-
dose en un mundo de su propia creación, donde juegan un rol en 
la fabricación de la cultura, mucho más amplia, del miedo y la 
inseguridad, rol que sirve para apuntalar el poder policial.

En la medida en que tanto el Estado como el capital se 
desarrollen gracias a la producción del miedo y la inseguridad, 
estos deberán procurar también que la seguridad nunca se logre 
verdaderamente. Detrás de sus incesantes lamentos de que la se-
guridad se encuentra bajo amenaza, yace un doble mensaje: «la 
seguridad vendrá con el próximo producto de seguridad» (men-
saje del capital) y «la seguridad vendrá con la próxima medida 

41	 Karl Marx, Economic Manuscript of 1861–1863, en Karl Marx y Frederick Engels, 
Collected Works, Vol. 30 (Londres: Lawrence and Wishart, 1988), p. 309.
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de seguridad» (mensaje del Estado). Y, sin embargo, la industria 
de la seguridad nos engaña indefinidamente con lo prometido. 
La promesa de pago se prorroga una y otra vez, lo cual revela 
que, finalmente, la promesa es ilusoria: lo único confirmado es 
que nunca se alcanzará el verdadero objetivo. Se descubre que 
la seguridad es una ilusión. Pero es una ilusión que olvidó que 
era una ilusión. Más específicamente, es una ilusión que oculta 
el verdadero empobrecimiento de la vida humana al hacernos 
creer que este empobrecimiento es aquello mismo que debe pro-
tegerse. Parte de la ilusión es que nada que no sea aquello que 
llaman seguridad es bueno, o, al menos, que cualquier otra cosa 
que pueda considerarse buena no se compara ni remotamen-
te con lo buena que es la seguridad en sí. Más aún, nos quiere 
hacer creer que la seguridad y sus medidas deben controlarse 
constantemente para evitar cualquier tipo de obstáculo. Es decir, 
seguridad significa pacificación.42

El primer objetivo de la pacificación es ganar y conservar 
la complicidad de los pacificados, convenciéndolos de que el Es-
tado está comprometido a darles seguridad. Esta complicidad se 
funda en gran medida en la exigencia del Estado de que acep-
temos todo lo que se hace por motivos de seguridad. Es decir, 
se funda en la exigencia de que aceptemos todo aquello que el 
Estado y el capital quieran que consideremos como mayores ne-
cesidades de protección: la propiedad y el decoro, el capital y los 
productos, la ley y el orden, la policía y su poder. La pacificación, 
por lo tanto, implica la fabricación de un orden capitalista y, más 
que nada, perpetuar la ideología de la policía y la seguridad en 
torno al orden, por ejemplo, que «la policía = el pueblo», que «la 
policía se brinda a la comunidad» y que «la seguridad es el me-
jor producto de la vida». Si la principal función de la ideología 
es hacernos creer que los conceptos supremos de la sociedad 
burguesa son los conceptos a través de los cuales debemos vivir 
nuestra vida y pensar el mundo —de modo que estos conceptos 

42	 Retomo aquí parte del argumento desarrollado desde la primera publicación de este 
libro. Para más detalles, véase Mark Neocleous, «“A Brighter and Nicer New Life”: 
Security as Pacification», Social and Legal Studies, Vol. 20, N.° 2, 2011, pp. 191–208; 
«War as Peace, Peace as Pacification», Radical Philosophy, Vol. 159, 2010, pp. 8–17; 
«Fundamentals of Pacification Theory: Twenty-six Articles», en Tyler Wall, Will Jackson 
y Parastou Saberi (ed.), Destroy, Build, Secure: Readings on Pacification (Ottawa: Red 
Quill Books, 2017), pp. 14–27; y War Power, Police Power.
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no serían más que simple «sentido común» —, entonces la se-
guridad, al igual que la policía, es la ideología por excelencia, y 
es fundamental para el sistema de manipulación y dominación 
que actualmente encierra al mundo; ideología que se funda, más 
que en ninguna otra cosa, en los sujetos convertidos en depen-
dientes de su propia dominación, sobre la cual reproducen por 
sí mismos una serie de ideas. Esta es una dominación en la que 
cada individuo tiembla por miedo a que lo declaren culpable de 
trasgredir tanto los límites impuestos por la seguridad como la 
naturaleza absoluta e irrevocable del poder policial a través del 
cual se administra la seguridad. Aceptar esta dominación junto 
con nuestra alienación y explotación es ser cómplices absolutos 
de nuestra propia pacificación.

La pacificación, por lo tanto, es vital para garantizar el 
objetivo final del capital: «confiscar el alma».43 ¿El alma? En 
1954, en plena Guerra Fría, surgieron sospechas de que J. Robert 
Oppenheimer, el llamado «padre de la bomba atómica» y director 
en su momento del proyecto de bomba atómica en Los Álamos, 
podría constituir una amenaza para la seguridad. En esa época, 
millones de personas debían someterse a pruebas de lealtad para 
demostrar su patriotismo y, en consecuencia, su compromiso 
con la seguridad. En la audiencia, Oppenheimer debió responder 
preguntas acerca de sus relaciones, amistades, hábitos de lectu-
ra, gustos y cualquier otra cosa, desde su afiliación a la Unión de 
Consumidores hasta el hecho de que la esposa de su hermano 
perteneciera al Partido Comunista y, en la audiencia también, se 
llamó a una serie de testigos para que respondieran preguntas 
acerca del carácter y los hábitos de Oppenheimer. Finalmente, 
se decidió que existían dudas acerca de su lealtad y que, por lo 
tanto, representaba un riesgo para la seguridad. El hecho de que 
lo consideraran un riesgo para la seguridad, a pesar de la natu-
raleza ridículamente endeble de las acusaciones, y de que una 
cantidad más que suficiente de testigos dijera que no veía que 
fuera desleal, es un recordatorio de que el poder policial siem-
pre encontrará riesgos para la seguridad, aunque sea solo para 
demostrar que el poder de policía funciona correctamente. Sin 

43	 Siegfried Kracauer, The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar Germany 
(1930), trad. Quintin Hoare (Londres: Verso, 1998), pp. 75 [ed. en cast.: Los empleados, 
Barcelona, Gedisa, 2008].
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embargo, la clave aquí tiene que ver con la sugerencia del Con-
sejo, en la audiencia, de que cada persona debe ser, a su manera, 
un «guardián de la seguridad nacional». Para que esto suceda, 
sostuvo el Consejo, se requiere una medida específica: «Creemos 
que se ha demostrado que el Gobierno puede buscar, indagar, 
en su propia alma y en el alma de aquel individuo cuya relación 
con el Gobierno esté en tela de juicio».44 De manera similar, el 
importante intelectual en seguridad George Kennan observó que 
«el buen orden de la sociedad» requiere no solo que el Estado 
impida que las personas «se destruyan físicamente entre sí en 
las calles», sino también que las ayude a manejar «el caos primi-
tivo de sus almas».45 O, citando nuevamente la política sobre la 
policía de Pedro El Grande: «la policía es el alma de la ciudadanía 
en todo buen orden y el pilar fundamental de la seguridad hu-
mana». Así como el poder policial está entrelazado con la moral 
burguesa, el Estado espera que el compromiso con la seguridad 
se aloje en nuestra alma misma, y reclama el derecho a indagar 
en nuestra alma para asegurarse de que está ahí, así como de vi-
gilar nuestras almas en tal sentido. Nuestra alma debe «pulirse» 
(que viene de «pulir», cuya raíz es la misma que la de «policía») 
constantemente. La seguridad exige que la administración del 
Estado sea también una forma de administrar las almas.

La inscripción de la seguridad en nuestras almas se volvió 
evidente desde el preciso instante en que se la situó como eje 
central, tanto del poder soberano como de la práctica discipli-
naria, y hoy ha alcanzado nuevos grados de intensidad. Ya no es 
suficiente que creamos en la seguridad y que creamos en el Esta-
do cuando este nos dice que el poder policial existe por nuestra 
propia seguridad. La seguridad es ahora una «responsabilidad 
compartida», de modo tal que las personas deben prepararse 
permanentemente para la seguridad, por la seguridad y contra 
cualquier amenaza contra la seguridad. Nuestra creencia en la 
industria de la seguridad y nuestra aceptación deben expresarse 
de manera constante, hasta el punto de que es casi imposible 

44	 Comisión de Energía Atómica de los Estados Unidos [AEC, por sus siglas en inglés], In 
the Matter of J. Robert Oppenheimer: Transcript of Hearing before Personnel Security 
Board and Texts of Principal Documents and Letters (Cambridge, MA: MIT Press, 
1971), p. 1000.

45	 Kennan, Democracy, p. 171.
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documentar plenamente las exigencias que nos impone la se-
guridad, las normas según las cuales nos miden, los objetivos 
que debemos tratar de alcanzar y la manera en que se juzgarán 
nuestras almas. Es fácil pensar que estas exigencias, medidas 
y juicios son el resultado de la supuesta creciente amenaza del 
terrorismo. De hecho, se las debe analizar en el contexto mu-
cho más amplio del giro neoliberal del capitalismo. Es mucho lo 
que puede entenderse y lo que se entiende acerca de cómo el 
neoliberalismo implica una transformación del individuo, en la 
medida en que busca transformar el alma: la economía es solo 
un método, comentó una vez Margaret Thatcher, y añadió que 
el verdadero «objeto es cambiar el corazón y el alma».46 Tomar 
seriamente esta declaración significa hacer una lectura del neo-
liberalismo no simplemente en términos de su poder destructivo 
—por ejemplo respecto de la destrucción de ciertos tipos de de-
rechos e instituciones— sino también en términos de su poder 
productivo: por su capacidad de crear nuevos tipos de relaciones 
sociales, nuevas formas de vida y nuevos sujetos políticos. Para 
que ello suceda, observa Franco Berardi, el alma misma debe po-
nerse a trabajar. Este uso y despliegue del alma es la razón por la 
cual los textos sobre el nuevo sujeto neoliberal reconocen más 
que nada que lo que se está produciendo es un sujeto empren-
dedor y productivo: si todas las personas son en cierta medida 
comerciantes, como insiste el liberalismo clásico, entonces el 
neoliberalismo exige sujetos monetizados, atomizados y calcu-
ladores que actúen eternamente como «comerciantes» tanto en 
el ámbito social como en el mercado.47 Pero esta producción de 
nuevas subjetividades constituye también, en gran medida, una 
orientación del sujeto en torno a la seguridad. Si el alma misma se 
pone a trabajar, entonces una de las cosas en las que se espera 
que trabaje es en sí misma como sujeto de seguridad. El sujeto 

46	 Margaret Thatcher, entrevista con Ronald Butt, «Mrs Thatcher: The First Two Years», 
The Sunday Times, 3 de mayo de 1981.

47	 Franco «Bifo» Berardi, The Soul at Work: From Alienation to Autonomy, trad. Francesca 
Cadel y Giuseppina Mecchia (South Pasadena, CA: Semiotext(e), 2009), pp. 24 y 
116 [ed. en cast.: Almas al trabajo, Madrid, Enclave, 2016]; Pierre Dardot y Christian 
Laval, The New Way of the World: On Neo-liberal Society (2009), trad. Gregory Elliott 
(Londres: Verso, 2013), p. 3 [ed. en cast.: La nueva razón del mundo, Barcelona, 
Gedisa, 2013].
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emprendedor neoliberal debe ser también sujeto de seguridad; 
homo oeconomicus como homo securitas.

Esta necesidad de actuación significa que, según el neoli-
beralismo, debemos creer (en nuestra alma misma) en el trabajo 
que hacemos y constantemente demostrar que creemos en él, iden-
tificándonos con la organización y adhiriéndonos a la misión, la 
visión y los valores de la compañía. El neoliberalismo manipula y 
remodela nuestra subjetividad para que interioricemos las nor-
mas burguesas de la autoposesión, la autoadministración y la 
autocomercialización, pero ahora también nos obliga, cada vez 
más, a demostrar que las hemos interiorizado en una actuación 
infinita en la que nos expresamos nada menos que como esclavos 
voluntarios del capital, en palabras de Frédéric Lordon. Esto presen-
ta un problema para el capital, que se caracteriza por cuestionar 
constantemente el deseo del trabajador. Tomando el ejemplo de 
Lordon: el sujeto empleado jura que no tiene ninguna otra pasión 
más que la fabricación del yogur, la actividad de nuestra compa-
ñía y el compromiso hacia nuestra organización, ¿pero podemos 
creerle realmente?48 La respuesta debe ser no, y entonces ese 
deseo debe ser constantemente expresado, medido y evaluado, 
ya que corre siempre el riesgo de desvanecerse. Lo mismo pode-
mos decir respecto del Estado de seguridad neoliberal: el sujeto 
ciudadano jura que no tiene ningún otro interés más que la segu-
ridad del orden social y la organización del poder policial, ¿pero 
podemos creerle realmente? La respuesta debe ser «no», porque 
creer sin reservas que alguien se encuentra comprometido con 
la seguridad del orden social sería quedarse tranquilo con la idea 
de que esa persona no es y nunca podría ser una amenaza para 
la seguridad. Pero nadie podrá ocupar genuinamente ese lugar. 
En consecuencia, nuestro deseo de seguridad también debe 
ser constantemente expresado, medido y evaluado, dado que 
también corre riesgo permanentemente de desvanecerse. Los es-
clavos voluntarios del capital deben también, entonces, ejecutar 
su actuación, en forma simultánea e igualmente infinita, como 
esclavos voluntarios de la seguridad. Esta actuación conjunta como 
esclavos voluntarios tanto del capital como de la seguridad es la 

48	 Frédéric Lordon, Willing Slaves of Capital: Spinoza and Marx on Desire (2010), trad. 
Gabriel Ash (Londres: Verso, 2015), p. 84.
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forma mejorada del poder policial. Revela la verdad histórica del 
poder policial como la fórmula misma del gobierno liberal. Es la 
pacificación en su máxima expresión.

Esta actuación infinita explica, por ejemplo, el surgimiento 
de nuevos sujetos tales como las «madres de la seguridad», que 
hablan abiertamente de la crianza como una forma de antiterro-
rismo, y de la introducción de tecnologías de vigilancia en sus 
casas por motivos de seguridad «doméstica» (proceso que se sirve 
mucho de la agenda de «seguridad humana» de la ONU al mismo 
tiempo que sucumbe al marco general de seguridad «nacional» 
o «interna»). Más importante aún, la infinita actuación también 
explica la plétora de actividades que actualmente se espera que 
todos y todas realicemos, desde talleres sobre «resiliencia» hasta 
capacitaciones de «prevención», desde aprender a estar «prepa-
rados para emergencias» hasta aprender los lemas «see it, say it, 
sorted» (lo ves, lo dices, se resuelve) del Reino Unido o el «if you 
see something, say someting» (si ves algo, di algo) estadounidense. 
La última de estas actuaciones nos lleva al intensificado clímax 
de un mundo en donde la seguridad es el concepto supremo, en 
la medida en que es una actuación en la que cada sujeto humano 
se vuelve la figura misma en torno a la cual se organiza el poder 
policial y contra quien apunta su poder discrecional: la perso-
na sospechosa. La frase «persona sospechosa» tiene un doble 
sentido: «Soy una persona sospechosa» supone una inclinación 
a sospechar, en el sentido de que yo soy una persona que tiene 
sospechas.49 Pero «soy una persona sospechosa» también significa 
dar motivos de sospecha, en el sentido de que yo soy la persona 
de quienes otros sospechan. El homo securitas es una persona sospe-
chosa en ambos sentidos del término: debes sospechar de todos 
y estar listo para decir algo, pero también debes tener en cuenta 
que las demás personas te están observando a ti y están listas 
para denunciarte como sospechoso. El «alma egoísta» que iden-
tificó Marx como el tipo de alma que genera el capital, la cual es 
«insignificante, inexpresiva [y] mezquina», ahora se espera que 
tenga una característica nueva, pero igualmente desagradable: 
sospechar de todos los demás.50 El alma sospechosa es vigila-

49	 Suspicious person en el texto original en inglés tiene, efectivamente, ese doble 
significado, cosa que no ocurre en castellano [N. de la T.].

50	 Marx, «Law on Thefts», p. 235.
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da por la persona que tiene un alma sospechosa, cuando todos 
pertenecemos a ambas categorías, y se nos recuerda constan-
temente que en este orden social todos debemos tratar al otro 
como la fuente de inseguridad, y no de solidaridad o amistad. 
Por un lado, entonces, una de las características del proyecto de 
seguridad neoliberal es que nunca podremos saber realmente 
quién es amigo o enemigo, como en el «Estado policial» des-
crito por George Orwell en 1984: «Winston nunca había podido 
estar seguro […] de si O’Brien era un amigo o un enemigo». Por 
otro lado, sin embargo, lo que sí sabemos, especialmente por-
que los ideólogos de nuestra policía nos lo dicen una y otra vez, 
es que el enemigo terminaremos siendo nosotros. La pacifica-
ción significa que jugamos un rol doblemente sospechoso como 
operativo de seguridad y como posible terrorista, como detective 
amateur y como incipiente conspirador, todo ello resultado de 
un mundo en donde el poder policial «siembra una sospecha que 
es universal, neurótica y se basa en un marcado sentimiento de 
inseguridad».51

Esta sospecha es la razón por la cual el poder policial in-
voca el derecho a saber nuestra identidad cuando quiera (como 
vimos: «permítame ver su identificación»); la razón por la cual 
insiste en poder rastrear a cada persona y sus movimientos, y 
la razón por la cual, en el fondo, lo que desea en última instan-
cia es saber precisamente quién está relacionado con quién y 
la naturaleza exacta de cada una de esas relaciones. «El princi-
pio central de una policía bien regulada es este», observa Fichte, 
«que en todo momento y en todo lugar, cuando sea necesario, 
se reconozca a cada ciudadano como tal o cual persona. No debe 
haber nadie cuya identidad desconozca la policía».52 Esta es la base del 
expediente policial y el archivo de seguridad, y también de una 
amplia gama de tecnologías policiales a través de las cuales la 
dominación funciona de modos mucho más sutiles y complejos 
que un simple instrumento como el gas lacrimógeno. Para hacer 
una lista de estas tecnologías habría que incluir teléfonos inteli-
gentes, sistemas de reconocimiento de números de matrículas, 
tarjetas de crédito, rastreo de las búsquedas en Google, mensa-

51	 E. K. Bramstedt, Dictatorship and Political Police: The Technique of Control by Fear 
(Londres: Routledge and Kegan Paul, 1945), p. 180.

52	 Fichte, Science, p. 378.
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jes de correo electrónico, o llamadas por Skype para programas 
tales como PRISM. Debería incluir también los certificados mis-
mos que sirven para acreditar que el titular es un ciudadano con 
libertades y derechos, y con los cuales puede negociar las diver-
sas instituciones del poder del Estado: el acta de nacimiento, el 
certificado de matrimonio, el pasaporte, el número de seguridad 
social, el registro fiscal, el permiso de conducir son siempre do-
cumentos del poder de policía. Para tener una idea de cómo de 
lejos hemos llegado: Fichte llegó a plantear que las personas de-
berían tener que portar un pase que contenga una descripción 
o foto de su persona. En su momento fue reprendido por haber 
llegado demasiado lejos con esta sugerencia, incluso por otros 
filósofos de la policía como Hegel. Hoy, la práctica que él propuso 
es la norma.

Parte de la ilusión de la seguridad es que se espera que nos 
postremos ante ella sin siquiera preguntar qué es o cómo es que 
adquirió este estatus, así como se espera que nos postremos ante 
el poder policial que dice brindarnos seguridad. La seguridad de-
sea existir sin réplica y, así, busca anular todo disenso y rebelión 
incluso antes de que comience cualquier disenso o rebelión. 
Cualquier objeción o resistencia a alguna de las políticas (sobre 
todo las políticas económicas) implementadas por los poderes 
que alegan ejercer la seguridad en nuestro nombre se enfrenta 
con las más coercitivas medidas policiales, o con la expectativa 
de que la razón debe ceder ante ellas; todas nuestras facultades 
críticas se hacen a un lado mientras la seguridad y sus intelec-
tuales nos dicen que nos callemos, escuchemos y obedezcamos. 
Quienes plantean argumentos contra la austeridad, por ejemplo, 
son tratados, primero y principalmente, como una amenaza a 
la seguridad nacional y, por lo tanto, como objeto de vigilancia 
policial. ¿Qué es la austeridad sino inseguridad bien controlada? 
¿Qué es la austeridad, sino el proyecto de seguridad neoliberal 
en su máxima expresión? Esto es en gran medida el sentido del 
discurso y de las políticas en torno al terrorismo, que es precisa-
mente la razón por la cual las leyes contra el terror se ocupan no 
tanto de los terroristas como de la pacificación de la población 
en general. El sentido de la guerra contra el terror es lograr que 
la seguridad sea irrefutable y, al menos en este aspecto, la guerra 
contra el terror es la principal guerra de la policía.
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¿Qué produce esta pacificación en nombre de la seguri-
dad? La respuesta no es difícil: la pacificación en sí misma. La 
pacificación se reproduce como un sistema de pacificación, y a 
medida que nuestra forma de pensarnos como sujetos de segu-
ridad se va tornando más frenéticamente emprendedora, más 
arraigada se vuelve nuestra pacificación. Aceptamos el principio 
de seguridad con el fin de afirmar nuestro propio estado de pa-
cificación y lo reproducimos en un gran esfuerzo por alcanzar el 
mítico estado de seguridad. El máximo objetivo tanto del capi-
tal como del Estado es que nos desenvolvamos como la policía 
quiere que lo hagamos. La verdadera victoria de la pacificación 
la vemos en lo difícil que es conversar acerca de un «mundo sin 
policía», de «lograr que la policía se vuelva obsoleta» o imaginar 
«el fin de la policía».53 Esto equivaldría a imaginarnos haciendo 
historia, ya que ello implicaría un mundo más allá del capital. Si 
en algún momento fuéramos a desarrollar un idioma contrahe-
gemónico que nos permitiera imaginar un mundo más allá del 
capital, entonces necesitaríamos que este mundo también esté 
más allá de la policía; no hay efectivos de policía en el horizonte 
comunista. La seguridad, en cambio, exige que nos comprometa-
mos a imaginar solamente una mejora constante (es decir, una 
«reforma») del poder policial, exigencia que se repite ad nauseam 
en la mayoría de los textos sobre la policía.

Actualmente, escuchamos hablar mucho acerca de próxi-
mas rebeliones, gritos contra el sistema, enojo y movilización de 
multitudes. Sin embargo, ¿no es cierto, también, que las rebe-
liones se apagan, los gritos se acallan, el enojo se calma y las 
movilizaciones se detienen? ¿Y no es el poder policial clave en 
todo esto? La mayor habilidad del poder policial parece ser que 
por más pequeña que sea la grieta que causamos en el orden 
burgués, el poder se cuela de una u otra forma. Como se ve en los 
ejemplos sobre el uso de gas lacrimógeno mencionados en el pá-
rrafo inicial de esta introducción, el Estado no vacilará en usar su 
poder policial contra sus propios sujetos, cuando estos se atrevan 

53	 Respectivamente: David Correira y Tyler Wall, Police: A Field Guide (Londres: Verso, 
2018), p. 274; Kristian Williams, Our Enemies in Blue: Police and Power in America 
(Cambridge, MA: South End Press, 2007), p. 223; Alex S. Vitale, The End of Policing 
(Londres: Verso, 2017) [ed. en cast.: El final del control policial, Madrid, Capitán Swing, 
2021], aunque la sugerencia del título de Vitale se ve debilitada de alguna manera por 
sus conclusiones finales (p. 221) acerca de la necesidad de una reforma de la policía.
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a causar la más mínima grieta en el orden, a través de demandas 
mínimas que difícilmente desestabilizarán el mundo pero que, 
sin embargo, son suficientes para que el Estado considere que 
tales sujetos son el enemigo: reforma electoral, protección de 
espacios de juego, subsidios al combustible, fin de la cruel auste-
ridad. Grietas sin duda pequeñas, a través de las cuales emerge 
el poder policial portando no solo gas lacrimógeno, sino todas 
las demás tecnologías que tiene, la parafernalia de una fuerza 
que es bien consciente de su propio poder absoluto e irrevocable. 
La gente se dispersa, y las grietas se rellenan y parchean rápi-
damente. No hay nada que ver por aquí; avancen; váyanse a su 
casa, que mañana hay que trabajar. Orden restablecido.

• • •

Volver a analizar un libro que uno mismo escribió, casi 
veinte años después de su redacción original, es una experiencia 
confusa. Por muchos motivos, especialmente por el placer que 
causa esta confusión, el texto de la primera edición se mantuvo 
prácticamente intacto. Prácticamente, pero no totalmente. Re-
corté notas en varios lugares y de distintas maneras, un poco 
por motivos de brevedad, y otro poco por la demanda editorial de 
que el texto tuviera menos notas. Parte del material que aparecía 
en las notas de la primera edición ahora se encuentra en el texto, 
y se eliminaron algunas notas irrelevantes. Ordené algunas fra-
ses o párrafos que resultaban pesados o raros o que, ahora, casi 
veinte años después de haberlos escrito, suenan directamente 
mal, y me tomé la libertad de agregar alguna que otra nueva frase 
para aclarar o explicar mejor una idea.
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Introducción

Quien analiza cuestiones de poder no puede evitar sor-
prenderse ante la naturaleza omnipresente, la fuerza emocional 
y la influencia política de la noción de poder. Este libro contiene 
un argumento sobre el rol de la policía en la fabricación del or-
den social. En razón de ello, contiene una serie de teorías que se 
refuerzan mutuamente acerca del rol histórico de la policía, la 
relevancia del concepto de la policía para el pensamiento social y 
político, y la naturaleza ideológica de los conceptos de ley, orden 
y seguridad.

El concepto de la policía ha tenido una historia peculiar. Si 
bien alguna vez ocupó un lugar central en la obra de importan-
tes pensadores porque constituía claramente una parte central 
del poder del Estado y, por lo tanto, una parte fundamental de 
la vida civilizada, durante muchos años el concepto ha quedado 
relegado allá lejos, junto a los «estudios de la policía». La ciencia 
de la policía, que alguna vez fue uno de los medios principales 
para entender y sustentar el ejercicio del poder del Estado, ha 
quedado reducida al estudio de los delitos y la aplicación de la 
autoridad y, en consecuencia, ha sido absorbida por la disciplina 
de la criminología. En cierto sentido, el concepto de la policía 
ha pasado a manos de la criminología. Pero tal y como advirtió 
Paul Rock, el enfoque empírico y centrado en la policía que tiene 
la criminología, habiendo generado criminólogos conciliatorios 
y católicos, y habiendo convertido su investigación en un sim-
ple intercambio civil de sus ideas, ha quitado a la disciplina el 
planteamiento teórico y argumentativo que alguna vez la carac-
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terizó.54 Atrapada en la disciplina de la criminología, gran parte 
de la investigación sobre la policía ha eludido cualquier intento 
de entender el concepto en sí. Como veremos, habiendo alentado 
la postura de que el sistema policial, al igual que el derecho penal 
del que supuestamente forma parte, no es ni más ni menos que 
una serie de instrumentos que sirven para administrar lo que 
llamamos delito; la criminología se ha convertido en poco más 
que una ideología.55

En contraste con este enfoque conciliatorio y católi-
co, el concepto de la policía parecería haber encontrado su 
lugar natural en la labor de quienes operan en un marco teóri-
co foucaultiano. Varios escritores han comprendido el interés de 
Foucault en la idea de la policía, y han intentado utilizarla como 
una herramienta para dar sentido a las que consideran transfor-
maciones históricas más importantes del gobierno. El problema 
en gran parte de ello es que ocurre justo lo contrario que con la 
criminología. Con su tendencia a aferrarse a categorías sobredi-
mensionadas, los foucaultianos utilizan el concepto de la policía 
de manera tan abstracta que termina pareciendo un sinónimo 
más de «poder», «disciplina» y «gobernabilidad». Esto tiene el 
efecto negativo adicional de que en todos los debates sobre el 
sistema policial como forma de gobernabilidad, los foucaultia-
nos apenas mencionan la institución de la policía en sí, hasta el 
punto de que uno comienza a pensar que el sistema de la policía 
y la policía no tienen absolutamente nada en común.56 Uno re-
corre los textos foucaultianos de cabo a rabo esperando que los 
oficiales de policía aparezcan y tengan un papel en el ejercicio 
del poder o en el proyecto disciplinario. Para ellos, la noción de 
la policía ha sido despojada de las humillaciones administradas 
tanto en la vía pública como en comisaría, del sonido sordo de la 
porra y del uso injustificado de la fuerza «discrecional». En otras 

54	 Paul Rock, «The Present State of Criminology in Britain», British Journal of Criminology, 
vol. 28, n.º 2, 1998, pp. 188-99.

55	 Douglas Hay, «Property, Authority and the Criminal Law», en Douglas Hay et al., 
Albion’s Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth-century England (Harmondsworth: 
Penguin, 1975), p. 24.

56	 La excepción reciente a ello es Richard V. Ericson y Kevin D. Haggerty, Policing the 
Risk Society (Oxford: Clarendon Press, 1997); véase también Roger Grimshaw y 
Tony Jefferson, Interpreting Policework: Policy and Practice in Forms of Beat Policing 
(Londres: Allen, and Unwin, 1987).
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palabras, los textos foucaultianos están desprovistos de la idea 
de que la policía guarda alguna relación con la violencia y, en 
consecuencia, con el poder del Estado.

En este sentido, los foucaultianos, con toda su bravucone-
ría acerca del socavamiento de las premisas centrales sobre el 
poder en las ciencias sociales, repiten una de las características 
principales de la corriente sociológica principal. Varias obras re-
cientes sobre la sociología y política de la sexualidad, por citar un 
ejemplo, utilizan el concepto policial para dar sentido a la forma 
en que la conducta sexual se estructura a través de las relaciones 
de poder (es decir, cómo estas relaciones de poder la «rigen»). 
El problema con estas obras es que el término está tan acepta-
do que en ningún momento se explica realmente el concepto. 
Por ello, no estamos seguros acerca del alcance de las distintas 
formas que puede adoptar el sistema policial y, al igual que les 
ocurre a los foucaultianos, la relación entre estas formas, la ins-
titución de la policía y el Estado no queda clara.

El argumento de este libro se mantiene a una distancia 
crítica entre ambas posturas. Mi intención es, en parte, recuperar 
el concepto de la policía a partir de los «estudios de la policía» 
y reubicarlo en la teoría social y política central. Para hacerlo, 
comenzaré por recuperar parte del significado original del tér-
mino tal y como surgió con la caída del feudalismo. Los estudios 
sobre la materia policial tienden a tratar a la policía como algo 
que surgió a principios del siglo XIX. Incluso un astuto especia-
lista en el tema como Egon Bittner comenta que «la policía, como 
la conocemos hoy, es una criatura nacida en la sociedad ingle-
sa a mediados del siglo XIX».57 Tal enfoque sobre las formas de 
control que existían antes, por ejemplo, la creación de la Poli-
cía Metropolitana de Londres en 1829, lleva a que reciban escasa 
atención, en tanto en cuanto precursoras, y a que su interés que-
de restringido a los anticuarios.58 Se menciona el concepto más 
antiguo y más amplio de la policía, pero fuera de ello la premisa 
implícita en los estudios de la policía es que la «verdadera» po-

57	 Egon Bittner, The Functions of the Police in Modern Society: A Review of Background 
Factors, Current Practices, and Possible Role Models (Nueva York: Jason Aronson, 
1975), p. 15.

58	 Kit Carson y Hilary Idzikowska, «The Social Production of Scottish Policing 1795 1900», 
en Douglas Hay y Francis Snyder (eds.), Policing and Prosecution in Britain 1750-1850 
(Oxford: Clarendon Press, 1989), p. 270.
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licía surge solo con la llegada de las fuerzas uniformadas para 
la prevención del delito y el cumplimiento de la ley. Incluso una 
mirada fugaz al contenido de esta primera noción de la policía 
revela que lo fundamental para el mandato original de la policía 
era el «buen orden», en el sentido más amplio posible, y que el 
sistema policial tomó la forma de una serie de instituciones cuya 
preocupación iba mucho más allá del delito. Parte del argumento 
de este libro consiste en que, si bien a finales de los siglos XVIII 
y XIX, la forma institucional de la policía se transformó bajo la 
presión del nuevo liberalismo hegemónico, la raison d’être de la 
función policial se mantuvo. Solo si la comprendemos podremos 
darle un sentido al proyecto de la policía. Uno de los temas cen-
trales de este libro es, por lo tanto, que la policía y el sistema de 
la policía no se deben identificar con la policía, y que debemos 
contener el impulso de equiparar a la policía con los hombres 
de uniforme.59 El sistema policial se encuentra parcialmente 
a cargo de la policía pública uniformada, pero sus acciones se 
coordinan con entidades rectoras ubicadas en todo el Estado. En 
otras palabras, parte del objetivo de este libro es alentar el uso de 
un concepto de la policía ampliado, con el fin de reflejar la más 
amplia gama de instituciones mediante las cuales se ejerce el 
sistema de control. Por ello, como fundamentaré más adelante, 
el núcleo del proyecto policial continúa siendo la cuestión de la 
pobreza y, en consecuencia, la condición de la clase de los po-
bres. Y como las instituciones estatales de administración de la 
pobreza se entienden generalmente mediante el término «polí-
tica social» y se administran mediante instituciones del Estado 
de bienestar, el concepto más amplio de la policía debe tomarse 
como policía social y debe presentarse como un proyecto de segu-
ridad social.

El término se vuelve más amplio, además, al incorporar 
el uso original francés de la palabra como sujeto sustantivo (la 
police de Paris), como objeto (faire la police) y como verbo transiti-
vo (policer). Como sustantivo, verbo y adjetivo, «policía» se utilizó 
históricamente para describir la forma en que se lograba el orden, 

59	 Jeffrey Minson, Genealogies of Morals: Nietzsche, Foucault, Donzelot and the 
Eccentricity of Ethics (Londres: Macmillan, 1985), p. 105; Alan Williams, The Police of 
París 1718 1789 (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1979), p. 6; Ericson y 
Haggerty, Policing the Risk Society, p. 3.
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y parte del argumento aquí consiste en sugerir que es mediante 
el sistema policial como el Estado forja y ordena la sociedad civil. 
«Policía» debería, por lo tanto, ser un concepto tan importante 
para la teoría social y política como lo son «soberanía», «legitimi-
dad», «discernimiento», «contrato social», «violencia» y todos los 
demás conceptos que comúnmente utilizan los teóricos que se 
ocupan de la naturaleza del poder del Estado. Como veremos en 
el primer capítulo, la historia de la policía es la historia del poder 
del Estado, y el consenso de que este poder radica en el control 
del ejercicio de la fuerza —consenso que va desde Hobbes hasta 
Webber— debería sugerir que la policía, como una de las institu-
ciones a las que se ha conferido el derecho de ejercer esta fuerza, 
debe ser comprendida en el contexto más amplio del Estado. En 
consecuencia, cualquier teoría sobre la policía debe implicar una 
teoría del poder del Estado; y por el contrario, cualquier teoría 
del poder del Estado debe contener necesariamente una teoría 
de la policía. Intentar analizar la policía sin debatir sobre el poder 
del Estado es como intentar analizar la economía sin hablar del 
capital.60 Es por tal motivo que la teoría social y política requiere 
del concepto de la policía.

Los intentos más recientes por desarrollar una teoría del 
Estado parecen haber aceptado que la idea de la policía perte-
nece a la criminología, y por lo tanto han ignorado el concepto 
de policía. Sin embargo, la criminología ha deambulado sin un 
verdadero concepto de Estado, y mucho menos una teoría. In-
cluso en el caso en que el delito fuera la preocupación central 
del sistema policial, eso mismo debería implicar concentrarse en 
el Estado: debido a que el Estado establece qué constituye un 
delito y qué no, parece desprenderse que el concepto del Estado 
debería encontrarse en el corazón de la criminología. Pero esto 
se encuentra lejos de ser así. En la criminología convencional, el 
ejercicio del poder del Estado mediante el funcionamiento de la 
ley se reconoce solo formalmente, y su modo de funcionamien-
to no se considera problemático. Tal separación entre la policía 
y el poder del Estado generalmente ayuda a hacer de la teoría 
metodológica que se supone fundamenta los «estudios de poli-

60	 Christopher Tomlins, Law, Labor and Ideology in the Early American Republic, 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), p. 38.
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cía» un campo autónomo. Ni siquiera la «criminología radical», a 
menudo, ha logrado distinguir entre los tipos o formas de Estado, 
ni ubicar al Estado históricamente ni, en consecuencia, tampoco 
ha conseguido desarrollar una teoría del Estado. Lo sorprenden-
te acerca de textos claves dentro de la «criminología radical», 
como The New Criminology de Taylor, Walton y Young, publicado 
en el auge de las críticas izquierdistas a la criminología tradicio-
nal de la década de los setenta, es la ausencia de debate sobre 
el Estado.61 Del mismo modo, mientras los foucaultianos se han 
aferrado al concepto de la policía, han mantenido su aversión a 
cualquier uso del concepto de Estado.

Además de sostener que la teoría sociopolítica en gene-
ral necesita el concepto de la policía, este libro tiene un objetivo 
más político: reivindicar la importancia del concepto de la poli-
cía para la teoría materialista en particular. Daré un cierto peso 
teórico al concepto de la policía con el fin de presentar su caso 
como parte del arsenal conceptual y teórico del marxismo. El li-
bro sostiene que «policía», junto con sus igualmente idolatrados 
conceptos hermanos de «orden», «seguridad» y «ley», constituye 
una categoría central para entender individualmente la sociedad 
burguesa. Por lo tanto, en cierta forma, este libro analiza una ca-
tegoría de sociedad burguesa (por utilizar la fórmula usada como 
subtítulo de la obra de Habermas La transformación estructural de 
la esfera pública). Pero en un sentido marxista más explícito, el 
libro sostiene que la policía es uno de los conceptos supremos de 
la sociedad burguesa, y que para entender mejor el ejercicio del 
poder en la sociedad burguesa debemos utilizar este concepto 
para una teoría crítica de la sociedad. Desde el marxismo, las 
aproximaciones a la idea de la policía a menudo han sucumbido 
a un funcionalismo un tanto crudo, con una tendencia a termi-
nar aceptando que la institución de la policía actúa como una 
entidad represora, que aplasta la lucha de las clases trabajadoras 
y protege la propiedad privada.62 Incluso uno de los teóricos mar-

61	 Ian Taylor, Paul Walton y Jock Young, The New Criminology: For a Social Theory of 
Deviance (Londres, Routledge, 1973). Para leer sobre argumentos sobre estas líneas, 
véase Robert Reiner, «British Criminology and the State», British Journal of Criminology, 
Vol. 28, nº 2, 1988, pp. 268-88; y Stuart Hall, Chas Crichter, Tony Jefferson, John Clarke 
y Brian Roberts, Policing the Crisis: Mugging, the State, and Law and Order (Londres: 
Macmillan, 1978), p. 194.

62	 A modo de ejemplo, véase James O’Connor, «Productive and Unproductive Labor», 
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xistas más sofisticados del derecho, Evgeny Pashukanis, trata a 
la policía de esta manera.63 Aquí el argumento se aparta de otros 
argumentos marxistas relativos a la policía al demostrar que el 
sistema de la policía ha sido central no solo para la represión 
de la clase trabajadora y la reproducción del orden, sino para la 
fabricación del orden. El argumento aquí se distancia de otros ar-
gumentos marxistas sobre la policía al mostrar que la policía ha 
sido central no solo para la represión de la clase obrera —y lo que 
la mayoría de los comentaristas describen de diversas maneras 
como la reproducción, la preservación, la gestión o el control del or-
den— sino, más bien, para la fabricación del orden. Para mostrar, 
en otras palabras, la centralidad de la operación policial históri-
camente masiva por parte del Estado para la consolidación del 
poder social del capital y la forma del salario. En pocas palabras: 
a medida que el orden se fue basando, cada vez más, en el modo 
de producción burgués, la misión de la policía fue fabricar un or-
den de trabajo asalariado y administrar la clase de los pobres. El 
Diccionario de Inglés de Oxford nos informa que el uso de la voz 
inglesa fabrication (fabricación) para describir «acción y efecto 
de fabricar, construir, forjar» es poco frecuente. Dado que habrá 
quienes consideren un tanto anacrónico el enfoque de la policía 
característico en esta obra, parece adecuado utilizar este término 
poco frecuente. Me anima a ello el uso similar de «fabricación» 
para captar las capacidades productivas del poder en las obras 
de Richard Biernacki, The Fabrication of Labor: Germany and Britain, 
1640-1914 (1995) y Robin Evans, The Fabrication of Virtue: English 
Prison Architecture, 1750-1840 (1982). Los dos textos dejan también 
claro que la fabricación en cuestión fue tanto el concepto (de tra-
bajo o virtud) como la práctica material.

Esto no quiere decir que mi intención sea desarrollar una 
«criminología marxista». Si bien ello se ha intentado en oportu-

Politics and Society, vol. 5, n.º 3, 1975, pp. 297-336; Center for Research on Criminal 
Justice, The Iron Fist and the Velvet Glove: An Analysis of the US Police (Berkeley, CA: 
Center for Research on Criminal Justice, 1977), p. 16; Otwin Marenin, «Parking Tickets 
and Class Repression: The Concept of Policing in Critical Theories of Criminal Justice», 
Contemporary Crises, 6, 1982, pp. 241-66; Cyril D. Robinson y Richard Scaglion, «The 
Origin and Evolution of the Police Function in Society: Notes Toward a Theory», Law 
and Society, vol. 21, n.º 1, 1987.

63	 Evgeny Pashukanis, Law and Marxism: A General Theory (1924), trad. Barbara Einhorn 
(Londres: Ink Links, 1978), p. 173 [ed. en cast.: Teoría general del Derecho y marxismo, 
Madrid, Olejnik, 2021].
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nidades anteriores, siendo la más destacable la del auge de la 
criminología radical en los setenta, no estoy seguro acerca de 
cómo sería realmente una «criminología marxista». Como ha 
sostenido Paul Hirst, intentar «aplicar» el marxismo a un campo 
predeterminado de la sociología, como la criminología, modi-
fica y distorsiona los conceptos marxistas para adaptarse a un 
propósito no marxista.64 En este sentido, la «criminología» es in-
compatible con el objeto de estudio y la estructura conceptual 
del marxismo. Más bien, dada la centralidad de la policía para el 
ejercicio del poder del Estado sobre una sociedad de clases, de-
sarrollar una concepción materialista de la policía no es más que 
desarrollar una teoría marxista del Estado.

El presente trabajo es, por lo tanto, la continuación de mi 
anterior intento de desarrollar dicha teoría. En Administering Civil 
Society [Administración de la sociedad civil], intenté repensar la 
distinción entre sociedad civil y Estado a través de la categoría de 
administración política. Todo ello mediante una crítica inmanen-
te de la explicación de Hegel de la ley y la administración de la 
sociedad civil, y a través del análisis de Marx del poder del Estado 
y la lucha de clases, y de la obra de Foucault sobre la adminis-
tración. Sostuve que debemos abordar el poder constitutivo del 
Estado sobre la sociedad civil, y la forma en que ese poder se 
expresa mediante un continuum entre ley y administración. De-
bemos distinguir entre sociedad civil y Estado, manifesté, pero 
también debemos reconocer la importancia de los diversos me-
canismos mediante los cuales el Estado ordena la sociedad civil, 
que desde 1834 se han convertido en lo que yo llamo administra-
ción política. Parte del argumento es que la teoría materialista ha 
sucumbido demasiado fácilmente al rudimentario uso de la me-
táfora de la base-superestructura, y lo que realmente se necesita 
para elaborar una teoría marxista del Estado, es reconocer las 
formas en las que el Estado forja la sociedad civil, en particular 
ayudando a crear la clase trabajadora. Al elaborar el argumen-
to sugerí, muy de pasada, que el poder constitutivo del Estado 
puede entenderse como la regulación, el control, y la vigilancia 

64	 Paul Hirst, «Marx and Engels on Law, Crime and Morality», en Ian Taylor, Paul Walton y 
Jock Young (eds.), Critical Criminology (Londres: Routledge, 1975), pp. 203-4. Véase 
también Dario Melossi, «The Penal Question in Capital», Crime and Social Justice, vol. 
5, 1976, pp. 26-33.
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[policing] del Estado sobre la sociedad civil. Sin embargo, al utili-
zar el concepto de pasada, este no tuvo un desarrollo teórico. Y 
si bien no creo que la idea general del argumento en el libro se 
haya visto afectada por ello, la presente obra intenta desarrollar 
el argumento concentrándose en el papel que juega la policía en 
la creación del trabajo asalariado como componente central del 
orden burgués (capítulo 4), y argumentando que la institución 
de la policía debe tomarse como el ejercicio de la administración 
tanto como de la ley (capítulo 5).

En consecuencia, el argumento es en parte una crítica al 
liberalismo y a las presunciones liberales que impregnan gran 
parte de las ideas de la policía. El surgimiento y la consolidación 
del capitalismo industrial y la ideología liberal generaron también 
nuevas formas de pensamiento acerca de la política del orden, y 
de esta forma también una revisión radical en la forma de enten-
der la policía. Esta revisión mistificó la naturaleza del poder de 
policía, principalmente porque la genialidad del liberalismo era 
hacer que la policía se viera como una entidad independiente y 
no partidaria que se limitaba a aplicar la ley y a proteger del delito 
a todos los ciudadanos por igual. Al mismo tiempo, el liberalismo 
quitó importancia al poder de la propiedad y de la subordinación 
del trabajo al capital a través del cual se sostiene el orden en 
la sociedad contemporánea. La mala interpretación liberal de la 
naturaleza del poder de la policía, estrechamente vinculada con 
la santificación liberal de la ley y la seguridad, forma parte de la 
reticencia del liberalismo a especificar la naturaleza precisa de 
la dinámica del poder del Estado. Estos temas se abordan en el 
capítulo 2, donde se trata la reformulación liberal de la política 
del orden, y se continúan elaborando en el capítulo 5 en el marco 
de los debates contemporáneos en torno a la policía. El objetivo 
no es recalcar los puntos débiles teóricos del liberalismo —muy 
fáciles de ver para cualquiera— sino utilizar esto como un dispa-
rador crítico que permita sustentar el argumento acerca del rol 
de la policía en la creación del orden social.

Aunque este libro se sitúa políticamente dentro de la teoría 
materialista —o precisamente, porque se ubica dentro de ella—, 
no está ubicado dentro de ninguna disciplina intelectual en par-
ticular. El libro busca evitar la «pobreza intelectual inducida por 
la especialización» (por usar una frase de Albert Hirschman en 
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Las pasiones y los intereses) ocasionada por el intento académico 
de mantenerse «disciplinados» (en los dos sentidos de la pala-
bra). Ningún acto de escritura puede dar cuenta de su recepción, 
y por ello este texto no debe intentar garantizar su comprensi-
bilidad a los lectores que cree conocer. La escritura que se basa 
demasiado en el sentido común de la propia audiencia tiende 
a reiterar los argumentos de textos que ya le resultan familia-
res a dicha audiencia. Del mismo modo, situarse con demasiada 
rigidez dentro de una disciplina en particular generalmente tien-
de a recargar tanto el argumento que, como dice Ben Agger, se 
termina argumentando sobre nada en particular, repitiendo las 
mismas verdades, reordenando las notas al pie y las referencias 
de otros (en un proceso que Ben Agger llama «el paso del relevo» 
dentro del equipo de académicos).65 De hecho, puede llevarse el 
argumento más allá y sugerir que el impacto social de un texto 
no se mide por su popularidad ante una determinada audien-
cia, ni porque esté cómodamente situado con firmeza dentro de 
una disciplina en particular y sus explicaciones, ni por la fideli-
dad de las reflexiones socioeconómicas que contenga, sino por 
la violencia (Barthes) o la transgresión intelectual (Butler) que le 
permita, en palabras de Barthes, exceder las leyes que una socie-
dad, una ideología, una filosofía o una disciplina se da a sí misma 
para compartir una inteligibilidad histórica. Es a este exceso al 
que debería apuntar la escritura.66

Este espíritu del exceso hace que el libro no contenga pro-
puestas de cambio. A aquel lector o lectora que esté buscando 
cómo hacer que la policía y la política social sean más demo-
cráticas (más representativas, más responsables, menos racistas, 
menos opresivas, etcétera) le sugiero que se lea otro libro. Al igual 
que en Administering Civil Society y la teoría crítica en general, 
aquí he intentado escribir sobre la administración y en contra de 

65	 Ben Agger, Fast Capitalism: A Critical Theory of Significance (Urbana: University of 
Illinois Press, 1989), p. 95; Ben Agger, The Decline of Discourse: Reading, Writing and 
Resistance in Postmodern Capitalisrn, Nueva York, The Palmer Press, 1990, p. 2; Ben 
Watson, Art, Class and Cleavage: Quantalunicunque Concerning Materialist Esthetix 
(Londres: Quartet, 1998), p. 218; George Steiner, Real Presences: Is There Anything In 
What We Say? (Londres: Faber, 1989), p. 39 [ed. en cast.: Presencias reales, Madrid, 
Siruela, 2017].

66	 Roland Barthes, Sade/Fourier/Loyola, trad. Richard Miller (Nueva York: Hill and Wang), 
p. 10; Judith Butler, «against Proper Objects», Differences, vol. 6, n.º 2 y 3, 1994, pp. 
1-26, p. 22.
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la administración, en un mundo sobreadministrado, y donde la 
administración tiene el poder de subsumir hasta los intentos de 
escribir en su contra. Dada la frecuencia con que los argumentos 
sobre la policía y la política comienzan perfilándose como una 
crítica y terminan siendo una disculpa (muestra de hasta qué 
punto la ley, la policía y el poder de Estado se presentan a ellos 
mismos como algo natural —«como son las cosas»— y, por ende, 
más allá de cualquier crítica), la única esperanza para un texto 
como este es que inspire a otros a continuar la crítica del poder 
y la administración a partir de la cual pueda darse algo que no 
sea una «reforma».
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1
«La policía genera el buen orden»

Gobernar lo ingobernable: imponer el orden
Desde finales del siglo XV, el discurso político en Europa 

se centró en gran medida en el concepto de la policía. Nacida de 
la policie franco-burgundia en el siglo XV, la palabra «policía» se 
difundió por toda Europa continental y generó una serie de voca-
blos tomados del franco-burgundio: Policei, Pollicei, Police, Pollicey, 
Pollizey, Pollizei, Politzey, Pollucey y Pullucey. Si bien la escritura del 
vocablo cambió, el significado siguió siendo el mismo, reflejan-
do la regulación legislativa y administrativa de la vida interna 
de una comunidad con el fin de promover el bienestar general 
y el buen orden (tal como encierran frases tales como «policía 
y buen orden» o «buena policía y orden»), y la reglamentación 
de la vida social (como en la frase «regimiento y policía»). Las 
instrucciones y actividades que se consideraban necesarias para 
el mantenimiento del buen orden se conocían como Policey Ord-
nung, o Polizeiordnungen —ordenanzas policiales— y se referían 
a la gestión y la dirección de la población por el Estado. Al dar 
origen al Polizeistaat se refirieron, en efecto, al «Estado policial 
bien ordenado».67

67	 Marc Raeff, The Well-Ordered Police State: Social and Institutional Change Through 
Law in the Germanies and Russia, 1600-1800 (New Haven: Yale University Press, 
1983), p. 5; Carl Friedrich, Constitutional Government (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1982), p. 156; Arnold J. Heidenheimer, «Politics, Policy and Policey as 
Concepts in English and Continental Languages: An Attempt to Explain Divergences», 
Review of Politics, Vol. 48, n.º 1, 1986; Roland Axtmann, «“Police” and the Formation of 
the Modem State: Legal and Ideological Assumptions on State Capacity in the Austrian 
Lands of the Habsburg Empire, 1500-1800», German History, vol. 10, n.º 1, 1992, pp. 
39-61.
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Existen varios motivos por los que «policía» o «Polizei» 
nacieron en este momento, y todos se remontan a la caída del 
feudalismo. La característica determinante del feudalismo como 
modo de producción fue la unidad del dominio económico y polí-
tico. La servidumbre como mecanismo de obtención de ganancia 
fue al mismo tiempo una forma de explotación económica y de 
coerción política y legal. Con el crecimiento del comercio y la 
industria, la división y la movilidad del trabajo, y la creciente im-
portancia de una economía monetaria, el orden social basado en 
estratos sociales se fue debilitando poco a poco y con él, la unidad 
de la opresión política y económica que ejercía el señor sobre el 
siervo. El resultado fue el desplazamiento de la coerción política 
y legal hacia una cúspide centralizada (y militarizada). Diluido a 
nivel local, el poder político y legal se fue concentrando cada vez 
más en un nivel «nacional». La lenta emancipación de los siervos 
de su sistema tradicional de dominio dio lugar simultáneamente 
a su empobrecimiento y al comienzo de su proletarización. Con 
la masiva despoblación que siguió a la Peste Negra de 1349, se du-
plicaron los salarios y aumentó la movilidad del trabajo, sumado 
a que una gran cantidad de servicios laborales se transformó en 
rentas de dinero en efectivo. Con la mayor movilidad del trabajo, 
los aldeanos podían escaparse de sus feudos y los trabajadores, 
exigir un mayor salario. Al mismo tiempo, estos individuos y los 
grupos de donde provenían se radicalizaban cada vez más. En la 
primera mitad del siglo XVI, por ejemplo, hubo rebeliones por 
toda Europa: las comuneras de España en 1520-21, seguidas de 
las guerras de los campesinos alemanes de 1524-25; las revuel-
tas de los trabajadores textiles ingleses en 1525-28, seguidas de 
otras más generalizadas en 1536-37; la Grande Rebeyne de Lyon 
en 1529; la revuelta de los Straccioni en Lucca en 1531-32; además 
de numerosas revueltas urbanas en pueblos y ciudades de toda 
Europa.68 La aristocracia también se encontró frente a una bur-
guesía mercantil cada vez más poderosa (al menos en términos 
económicos), especialmente en las ciudades emergentes.

Al mismo tiempo, el crecimiento de los pueblos también 
contribuyó a socavar las formas tradicionales de autoridad y 

68	 Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State (Londres: New Left Books, 1971) [ed. 
en cast.: El Estado absolutista, Madrid, Siglo XXI, 1975]; Catharina Lis y Hugo Soly, 
Poverty and Capitalism in Pre-Industrial Europe (Brighton: Harvester Press, 1979).
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las distinciones sociales entre clases, lo que generó condiciones 
para nuevos «estilos de vida» que, combinados con el aumento 
de nuevas formas de actividad económica, llevaron a un creci-
miento del consumo. Surgieron nuevas oportunidades para las 
apuestas, la bebida, el adulterio, la blasfemia y, más en general, 
surgió la oportunidad de «merodear» (aunque este término solía 
ser un eufemismo para referirse a mendigar y a vagabundear) 
mucho más allá de lo que había sido posible tradicionalmente. 
El aumento de la vida urbana también implicó una mayor preo-
cupación por la higiene de las ciudades, que empezaron a tener 
una nueva serie de problemas de sanidad y salubridad. Así mis-
mo, a medida que los pueblos crecían, muchas de las cuestiones 
que antes pertenecían a la jurisdicción de la Iglesia pasaban a la 
jurisdicción de las autoridades urbanas, y por ello eran necesa-
rias nuevas formas de administración. Esto también contribuyó 
a socavar la autoridad de la Iglesia, que se vio sometida a una 
presión creciente a partir de la Reforma (no en vano, a pesar del 
origen franco-burgundio del vocablo, las regulaciones policiales 
se instauraron primero en los Estados protestantes de Alemania, 
y solo después en los Estados católicos, como Francia, España e 
Italia).

Así, la policía surgió a raíz de la preocupación general por 
los crecientes «disturbios sociales» que, según se decía, estaban 
invadiendo el Estado. A medida que las arraigadas relaciones 
tradicionales del mundo feudal comenzaban a desintegrarse, los 
antiguos sistemas de autoridad se debilitaban cada vez más. Era 
necesario contar con nuevos medios y prácticas para constituir 
el orden político y, por lo tanto, con nuevos conceptos que per-
mitieran entenderlos. En sus comienzos, «policía» implicó una 
ruptura con el orden basado en las clases sociales que antes 
había dado forma al cuerpo social. Anteriormente, la propiedad 
había constituido la base del orden, por lo que, con este cambio, 
fue necesario disponer de nuevos medios para forjar nuevamen-
te ese orden. El Estado absolutista intervino para imponer este 
orden en medio de una sociedad donde había cada vez más «in-
dividuos» independientes y libres (al menos relativamente) de 
su histórico sometimiento a la autoridad directa de un señor. En 
términos conceptuales, estos individuos independientes surgie-
ron como una «condición disoluta de los hombres ingobernables, 
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sin sujeción a las leyes ni a un poder coercitivo que amarre sus 
manos».69 Como «hombres ingobernables», libres de las tradicio-
nales autoridades que existían bajo el feudalismo, su condición 
social, económica y política parecía socavar el orden social: como 
hombres ingobernables, se consideraba que alteraban el orden 
público. Es aquí donde encuentra sus orígenes el proyecto de la 
policía.

En su preocupación por el buen orden en medio de la 
quiebra del antiguo sistema de autoridad, la policía tenía una 
circunscripción increíblemente amplia, ya que supervisaba 
y administraba una serie de asuntos necesariamente ex-
tensa y heterogénea. En cierta forma, la policía carecía de 
parámetros, ya que debía ocuparse de todo lo que pudiera ser 
necesario a fin de mantener el orden dentro de una comunidad. 
El mandato de la policía alcanzó cada aspecto de la vida social, 
incluidos los medios de bienestar, salud pública, adulteración de 
alimentos y vino, gastos de bautismos, bodas y funerales, uso 
de vestimenta extravagante, conducta de los ciudadanos en la 
iglesia durante las festividades, mantenimiento de caminos, 
puentes y edificaciones urbanas, seguridad pública, regulación 
del aprovisionamiento de productos y servicios, desarrollo del 
comercio y los oficios, religión, aspectos morales y modos, y con-
ducta de criados respecto a sus patrones. El objetivo público de 
la ordenanza de la policía de Estrasburgo de 1628, por ejemplo, 
fue corregir el «desorden y el incumplimiento de las buenas le-
yes, [...] toda fechoría, pecado o vicio». Trataba sobre cuestiones 
morales, como la observancia del descanso dominical, la blasfe-
mia, insultos y perjurios, proporcionaba reglas para la crianza de 
los hijos, mantenimiento de la servidumbre, gastos en bodas y 
bautismos, y asuntos entre propietarios de albergues y huéspe-
des. También contenía disposiciones sobre conducta personal, la 
situación de los judíos, normas sobre funerales, prevención de 
usura y monopolios, condiciones del buen comercio y normas 
sobre caza, y quebrantamientos de la paz. En otras áreas, las or-
denanzas policiales también se ocupaban de pesos y medidas, 
preparación de bebidas y horneado, y venta de bebidas.70 Inclu-

69	 Thomas Hobbes, Leviathan (1651), ed. Richard Tuck (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1991), p. 128.

70	 Franz-Ludwig Knemeyer, «Polizei», Economy and Society, vol, 9, n.º 2, 1980, pp. 
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so «frivolidades» y «excesos», como la gula, estaban sujetos al 
poder policial, al igual que la venta y el consumo de alcohol, pro-
ductos básicos escasos —como el café en Prusia— o productos 
que se consideraban demasiado importantes como para quedar 
«desregulados», como los cereales en Francia. Los carnavales y 
otras festividades se prohibían o restringían cada vez más, y la 
policía también censuraba y perseguía a quienes tenían opinio-
nes religiosas, sociales o políticas inaceptables. La vigilancia fue 
también un aspecto importante del sistema policial. Un teniente 
de la policía francesa, Sartines, manifestó orgulloso a Luis XV 
que de cada trío de hombres que hablaban en la calle, al menos 
uno de ellos trabajaba para él, mientras que en la Rusia de finales 
del siglo XVIII se presuponía que, en general, todas las palabras 
y acciones de todos eran observadas hasta el punto de que po-
siblemente no existiera un círculo social donde no hubiera un 
espía.71 Al teórico de la policía británica Patrick Colquhoun, cuya 
obra se analiza ampliamente en el capítulo 3, le gustaba infor-
mar de que Sartines había perfeccionado tanto la vigilancia de la 
población que podía informar a José II de dónde se había alojado 
un delincuente en París, la fecha en que se había marchado y la 
dirección en la que se le podía encontrar en Viena, precisamente 
el tipo de capacidad con la que sueña el poder policial moder-
no. La policía también incluyó la supervisión de las instituciones 
educativas en nombre de la Corona —con el fin de garantizar que 
la enseñanza promoviera la lealtad al rey, a la Iglesia, al orden y 
al trabajo— y prestaba atención a las familias y a sus problemas 
domésticos, desde la existencia de niños revoltosos hasta trián-
gulos amorosos, lo que ejemplificaba el compromiso de la policía 

173- 95; Gerhard Oestreich, Neostoicism and the Early Modern State, trad. David 
McLintock, (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), p. 158; Axtmann, 
«“Police” and the Formation of the Modem State», p. 42; Michel Foucault, «Omnes et 
Singulatim: Towards a Criticism of “Political Reason”», en S. McMurrin (ed.), The Tanner 
Lectures on Human Values, vol. II (Cambridge: Cambridge University Press, 1981), p. 
249; R.W. Scribner, «Police and the Territorial State in Sixteenth-century Wurttemberg», 
en E.I. Kouri y Tom Scott (eds.), Politics and Society in Reformation Europe: Essays for 
Sir Geoffrey Elton on his Sixty-Fifth Birthday (Londres: Macmillan, 1987); Alan Williams, 
The Police of Paris 1718-1789 (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1979).

71	 Philip John Stead, The Police of France (Londres: Macmillan, 1983), p. 28; John 
LeDonne, Absolutism and Riding Class: The Formation of the Russian Political Orden 
1700-1825 (Oxford: Oxford University Press, 1991), p. 164; véase también Mack 
Walker, German Home Towns: Community, State, and General Estate 1648-1871 
(Ithaca: Cornell University Press, 1971), p. 165.
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hacia la familia como parte de los cimientos del orden social. De 
esta manera, como Duschesne advirtió en su obra llamada Code 
of Police [Código de policía] de 1757, «los objetos que ésta [la poli-
cía] comprende son en cierto modo indefinidos».72 Foucault cita 
a Turquet para decir que la policía «se expande y abarca todas las 
condiciones de las personas, todo lo que hacen o llevan a cabo. El 
verdadero objeto de la policía es el hombre».73

Muchas de estas actividades han sido analizadas en 
profundidad por otros estudiosos, y no me atañe repetir sus 
hallazgos. En cambio, el objetivo aquí es delinear los puntos ini-
ciales sobre la primera noción de policía, la cual se desarrollará 
en detalle en los capítulos siguientes. Se puede observar que, 
desde el comienzo, y en líneas generales, la policía no se ocupaba 
de la actividad delictiva, sino de las actividades que podían llegar 
a perjudicar el buen orden de la comunidad. En otras palabras, 
evitar la comisión de delitos no era una parte integral de la defi-
nición de la policía y aquí deberíamos tener clara una cuestión 
que se convertirá en central en este libro: la prevención del delito 
nunca ha sido la razón de ser de la policía. La policía hacía referen-
cia a todo lo necesario para mantener la vida civil, y existía en 
todo lugar donde la vida humana se organizara en forma de co-
munidad, y donde los sujetos u hombres libres actuaran de modo 
ordenado, modesto, cortés y respetable. El comisario de policía y 
teórico policial Nicolas Delamare, consideraba en su obra Traité 
de la Police  [Tratado de la policía] (iniciada en los años 1670 y 
publicada entre 1705 y 1738), el texto francés sobre la policía más 
influyente —al ser adquirido y leído por príncipes extranjeros, 
locales y juristas, así como por los funcionarios judiciales y ad-
ministrativos más altos de Francia— que el objeto de la policía 
es «el bien común y general de la sociedad». Esto se debe a que 
la policía, desde sus comienzos, ha sido una forma de gobernar 
más que el ejercicio de la ley: «la ciencia de gobernar hombres», 
tal y como el comisario general de la policía parisina Jean-Char-
les Lemaire, instruido a partir de las obras de Delamare pero 

72	 Cita publicada en Pasquale Pasquino, «Theatrum Politicum: The Genealogy of Capital 
-Police and the State of Prosperity», en Graham Burchell, Colin Gordon y Peter 
Miller (eds.), The Foucault Effect: Studies in Governmentality (Londres: Harvester 
Wheatsheaf, 1991), p. 109.

73	 Foucault, «Omnes et Singulatim», p. 248.
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haciéndose eco de una creencia común entre los teóricos poli-
ciales, manifestó en 1770; o la «ciencia de mantener el bienestar 
de un Estado, la ciencia de gobernar», según el teórico policial 
austríaco Sonnenfels.74 Como tal, la policía se ocupaba tanto de 
la regulación administrativa como de la aplicación de la ley. «Eso 
que se llama Policía, cuyo único objeto es servir al Rey y al or-
den público, es incompatible con los obstáculos y las sutilezas de 
los asuntos controvertidos, y sus funciones provienen más del 
Gobierno que de las insignias de sus uniformes», observa Dela-
mare.75 Al dedicarle su obra Traité de la Police a Luis XIV, Delamare 
identificó la necesidad de policía en Francia como «el desorden 
casi universal», en contraste con «el atractivo orden del cual de-
pende la felicidad de los Estados» que representaría la policía. El 
edicto real francés de diciembre de 1766, donde se establecía el 
cargo de lieutenant de police [teniente de policía] de París, se resu-
mía de la siguiente manera: «La policía [...] consiste en garantizar 
la tranquilidad pública y de los individuos, retirando de la ciudad 
todo lo que pueda alterar el orden, generando abundancia y ha-
ciendo que todo el mundo viva de acuerdo con su condición y su 
deber». De este modo, quizás la mejor forma de comprender la 
policía sea como actividad más que como institución, como una 
función más que como una entidad. Dado que se consideraba que 
la clave de esta ciencia rectora del hombre era la institución y el 
mantenimiento del orden en la comunidad, podemos estar de 
acuerdo con Knemeyer en que el objetivo último de la policía era 
la abolición del desorden.76 Tal como Pedro el Grande escribió en 
el capítulo sobre «cuestiones policiales» de su «Regulación de la 
Administración Municipal Principal» de San Petersburgo en 1724:

La policía tiene su propia posición especial, a saber: facilita el derecho 
y la justicia, genera el buen orden y la moralidad, da a todos seguridad 
contra los bandidos, ladrones, asaltantes, mentirosos y similares, expulsa 
los modos de vida desordenados e inútiles, obliga a cada uno al trabajo 
y a la industria honesta, hace al buen inspector, al servidor cuidadoso y 
amable, ordena las ciudades y sus calles, impide la inflación y proporciona 

74	 Cita de Lemaire en Kaplan, Bread, Politics and Political Economy, p. 13; cita de 
Sonnenfels en Albion Small, The Cameralists: The Pioneers of German Social Polity 
(Chicago: University of Chicago Press, 1909), p. 494.

75	 Nicolas Delamare, Traité de la police (1722), (2ª edición Amsterdam, 1729), p. 120. 
Véase Williams, Police of Paris, p. 37.

76	 Knemeyer, «Polizei», p. 177.
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lo suficiente en todo lo necesario para la vida humana, protege de todas 
las enfermedades que se producen, hace que haya limpieza en calles y 
casas, prohíbe los excesos en los gastos domésticos y en todos los vicios 
públicos, cuida de los mendigos, de los pobres, de los enfermos, de los 
lisiados y de otros necesitados, defiende a las viudas, a los huérfanos y a 
los forasteros según los mandatos de Dios, forma a los jóvenes en la lim-
pieza sensata y en el conocimiento honesto; en resumen, por encima de 
todo esto, la policía es el alma de la ciudadanía en todo orden y el soporte 
fundamental de la seguridad y el confort humanos.77

Fijémonos en lo más importante de la regulación: la policía 
genera el buen orden.

La actividad de abolición del desorden, sin embargo, cam-
bió con el desarrollo del sistema policial sumado a los cambios 
en la naturaleza del poder del Estado y la transformación del feu-
dalismo al capitalismo. La historia de la policía puede dividirse 
en tres etapas. Las dos primeras están delimitadas por la Guerra 
de los Treinta años (1618-48), mientras que la tercera etapa surge 
a finales del siglo XVIII y se consolida en el siglo XIX.78 Parte del 
argumento general de este libro es que existe una coherencia en 
la función de la policía a lo largo de estas etapas, que radica en el 
rol central de la policía no solo en mantener o reproducir el orden, 
sino en fabricarlo, y que el núcleo de esta creación es el trabajo 
y la naturaleza de la pobreza. Se presenta a la policía como una 
fuerza mucho más productiva de lo que muchos creen, ya que 
el proyecto policial está íntimamente vinculado con la creación 
de un orden cada vez más burgués, logrado mediante el ejerci-
cio del poder del Estado. Las «etapas», por lo tanto, se equiparan a 
las etapas de formación del Estado (moderno inicial, absolutista, 
representativo) y al surgimiento y consolidación de un régimen 
burgués (en general entendido como «modernidad»). Es durante 
la segunda y tercera etapa cuando las capacidades productivas 
de la policía empiezan a hacerse plenamente efectivas. El objeti-
vo de este capítulo es analizar en profundidad la primera noción 
de policía y establecer algunas de sus características clave. Es por 

77	 «Regulation of the Main Municipal Administration», 1724, citado en Evgenii V. Anisimov, 
The Reforms of Peter the Great: Progress Through Coercion in Russia (1989), trad. 
John T. Alexander (New York: M. E. Sharpe, 1993), pp. 217–8.

78	 Para las diferentes versiones de las etapas véanse Howard Caygill, Art of judgement 
(Oxford: Blackwell, 1989), p. 105; Raeff, Well-Ordered Police State, pp. 14, 167-71; 
Axtmann, «“Police” and the Formation of the Modern State», p. 44; Williams, Police of 
París.
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ello que aquí nos ocuparemos de las primeras dos etapas; nos 
concentraremos en la tercera etapa en los siguientes capítulos.

En la primera etapa, el sistema policial se caracterizó por 
la aplicación de medidas reactivas ad hoc. El proyecto policial 
consistía en mantener la estructura de las costumbres amena-
zada por la decadencia de los estratos sociales y por la crisis 
provocada por la Reforma. Debido a que la principal actividad 
del sistema policial en esta fase se concibió como reacción al sur-
gimiento de crisis y problemas sociales, se lo puede considerar 
una forma de «legislación de emergencia», aprobada sin romper 
con la tradición legal. Tampoco usurpó el poder de los estratos 
sociales; de hecho, a menudo cooperó con ellos, incluso en el 
siglo XVII. En esta segunda etapa, el sistema de policía pasó de 
ser una serie improvisada de respuestas de emergencia legisla-
tiva y administrativa a una forma intervencionista, más activa y 
consciente, de regulación social fundada en el principio del buen 
orden, y en busca de lo que en alemán se denominaba el gemeine 
Nutz [utilidad o bienestar general] o gemeine Beste [bien común]
de la población. Como observa Marc Raeff, durante el siglo XVI 
y principios del XVII, la legislación policial era casi totalmente 
negativa. Se tomaba nota de las condiciones insatisfactorias y de 
las violaciones de las leyes existentes, y se emitían disposiciones 
a fin de subsanarlas y de detener su evolución —para traer de 
vuelta a la gute Policey [buena policía]— y así restaurar el orden 
normal y adecuado. En el transcurso del siglo XVII, en cambio, 
las ordenanzas y la legislación policiales tomaron un rumbo po-
sitivo: «sus objetivos ya no eran restaurar y subsanar abusos y 
defectos, sino crear nuevas condiciones, generar cambios e im-
plementar innovaciones». La naturaleza dinámica y positiva de 
este proceso se encuentra plasmada en el concepto alemán de 
Beste, que presenta connotaciones de un Estado hipotético a lo-
grar y de un objetivo a perseguir activamente.79

Para lograr comprender algunos de estos cambios, debe-
mos reconocer que detrás del primer concepto policial yace un 
proyecto policial esencialmente conservador. Jeffrey Minson y 
Mitchell Dean han sostenido que en sus orígenes la policía era 
conservadora en el sentido de que apuntaba a la reforma —en 

79	 Raeff, Well-Ordered Police State, pp. 50 y 149.
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el sentido de volver a la forma original— de todo aquello que 
pareciera alterar el orden. Así es como la policía, en un principio, 
trató de reformar el cuerpo social mediante el intento de regular 
todo lo que no estaba regulado. «Si bien es verdad que las [pri-
meras] medidas [policiales] estuvieron diseñadas para prevenir 
la alteración del orden, la violencia y el delito, su función prin-
cipal parecería haber sido la re-forma [re-formation], por medios 
jurídicos, de las relaciones de autoridad y servicio que habían 
sido garantizadas anteriormente por los lazos tradicionales del 
siervo a su señor feudal y del criado a su patrón». Por ello, las 
medidas pueden verse como «instancias del aspecto conserva-
dor de la policía, en la medida en que se ocupan de la reforma 
de las relaciones sociales feudales y los códigos de obligación 
y servicio, mediante la regulación de las masas plebeyas».80 Sin 
embargo, en esta segunda etapa, la policía se preocupaba menos 
por re-formar el cuerpo social de estratos cada vez más obsole-
tos, y más por forjar activamente el cuerpo social de acuerdo con 
ciertos fines: los fines del Estado y la producción de riqueza. De 
allí en adelante, las ordenanzas policiales crearon una nueva ley 
sancionada por un poder soberano como actos deliberados de 
voluntad y razón.

Este cambio está estrechamente vinculado a un importan-
te cambio en el concepto de orden ocurrido en el mismo periodo. 
En el mundo feudal y en los albores de la era moderna, «orden» 
significaba rigidez, firmeza e inmutabilidad. El orden en cuestión 
era natural y divino y, en consecuencia, incluía los planetas y toda 
la naturaleza. «La providencia divina impone orden en todas las 
cosas», escribió Tomás de Aquino en su Summa Contra Gentiles en 
el siglo XIII, citando las palabras del Apóstol (en Romanos 13, 1) de 
que «no hay orden que no venga de Dios». La idea de «una gran 
cadena del ser» se incorporó a la idea de orden isabelina y de los 
Tudor. Los historiadores han utilizado a menudo el discurso con 
el que se «doctora» Ulises en Troilo y Crésida de Shakespeare (Acto 
I, Escena III) como ejemplo de ello:

80	 Mitchell Dean, The Constitution of Poverty: Toward a Genealogy of Liberal Governance 
(Londres: Routledge, 1991), pp. 58-60; Jeffrey Minson, Genealogies of Morals: 
Nietzsche, Foucault, Donzelot and the Eccentricity of Ethics, (Londres: Macmillan, 
1985), p. 103.
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Los mismos cielos, los planetas, y este centro terrenal
Observan jerarquía, prioridad y lugar,
perseverancia, curso, proporción, sazón y forma,
deber y costumbre, en toda línea de orden.

El orden social, por lo tanto, simplemente parte de un 
orden universal más amplio, natural y regido por el poder di-
vino; por ello, la alteración del orden social se veía como algo 
antinatural y contrario a la ley divina, que se evitaba gracias a la 
existencia de un orden unificador superior. Sin embargo, hacia 
finales de siglo XVI y ya entrado el siglo XVII la idea de orden 
fue transformándose paulatinamente y entendiéndose, cada 
vez en mayor medida, como algo humano en vez de divino. Al 
mismo tiempo, comenzó a verse cada vez más que la estructu-
ra del orden social era de carácter político.81 Varios escritores de 
ese periodo comienzan a señalar este cambio de perspectiva. Por 
ejemplo, si bien en Laws of Ecclesiastical Polity [Leyes de la política 
eclesiástica]Richard Hooker acepta que la soberanía es ratificada 
por el poder divino, también advierte que todas las leyes huma-
nas se «crean para ordenar las sociedades políticas». Algunos 
hombres «dieron todo su consentimiento para ser ordenados por 
la persona acordada». Así, si bien Hooker mantiene algunos as-
pectos de la antigua concepción de orden como algo natural y 
divino, también cree que se trata de algo que se logra a través de 
la sociedad política: «este orden de cosas y personas en las socie-
dades públicas es obra de la organización política». Al igual que 
para Jacobo I, las leyes representan el ordenamiento definitivo 
de una sociedad por parte del rey. Si bien este poder recibe un 
barniz ideológico premoderno al quedar situado en el contexto 
de la ordenación divina, está claro que para Jacobo I se actualiza 
continuamente a través de las facultades creativas de la sobera-
nía. Pueden encontrarse argumentos similares en otros lugares 
durante el mismo periodo: la época que enlaza con el nacimiento 
de lo que Foucault describe en El orden de las cosas como la «Época 
clásica», en la que la cuestión del orden se convirtió en esencial. 
Sir Walter Raleigh, por ejemplo, señala que el hecho de que las 
comunidades políticas hayan pasado del orden al desorden, para 

81	 Stephen L. Collins, From Divine Cosmos to Sovereign State: An Intellectual History 
of Consciousness and the Idea of Order in Reinassance England (Oxford: Oxford 
University Press, 1989), pp. 14-28. 
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luego regresar al orden nuevamente, significa que es el Estado el 
que debe imponer el orden. Y, en Francia, Loyseau comenta que 
su Traité des ordres et simples dignités [Tratado de órdenes y digni-
dades simples] trata de la cuestión de «poner un poco de orden y 
buena regulación a la confusión y el desorden que hoy pervierten 
la eutaxia y la buena disposición de este Estado».82

Para mediados del siglo XVII, la idea de orden social ya se 
había emancipado, en términos generales, de la cosmología y ha-
bía sido reemplazada por la creencia esencialmente hobbesiana 
de que el orden lo instaura el soberano. Al mismo tiempo, a me-
dida que el Estado comenzaba a adquirir la capacidad de crear el 
orden a partir de un mundo social cada vez más desordenado, el 
concepto de orden dejó de reflejar algo trascendental, natural y 
divino, para estructurarse discursivamente en torno al concepto 
de poder soberano —«el Dios mortal», tal como Hobbes bautizó 
al Leviatán—. De este modo, mientras que en su primera etapa la 
policía se legitimó al formar parte del sistema tradicional de ley 
y justicia, con estratos sociales ordenados teológicamente, en la 
segunda etapa, el desarrollo político del absolutismo, y el poder 
económico de relaciones socioeconómicas cada vez más capi-
talistas, socavaron la autoridad tradicional sobre dicho estratos 
sociales, con lo que la policía acabó representando el poder del 
cuerpo soberano y ya no simplemente las consecuencias políti-
cas del cambio social. Habiendo adquirido protagonismo en la 
política internacional a través de la Paz de Westfalia (1648), el 
Estado tenía ahora un papel más activo en la política interna. Go-
bernantes, filósofos y teóricos del derecho natural consideraban 
que este iba más allá de la preservación del orden y la justicia 
ante las crisis que se percibían, y que era responsable de promo-
ver activamente el bienestar general y el bien común alentando 
sus fuerzas productivas, mediante las cuales se mejorarían el 

82	 Richard Hooker, Of the Laws of Ecclesiastical Polity (1593-97), Libro I, cap.x.4, 
cap.x.10, libro VIII, cap.ii.2; en The Works, Vol. I, quinta edición, ed. Rev. John Keble 
(Oxford: Clarendon Press, 1865), pp. 242, 248, 341-2, el énfasis no corresponde al 
original; James, «Speech to Parliament of 31 March 1607», en King James VI and I, 
Political Writings, ed. Johann Sommerville (Cambridge: Cambridge University Press, 
1994); Sir Walter Raleigh, Maxims of State, y The Cabinet Council: Containing the Chief 
Arts of Empire, and Mysteries of State, ambos en The Works of Sir Walter Ralegh [sic] 
(Londres: R. Dodsley, 1751), pp. 1 y 138; Loyseau, A Treatise of Orders and Plain 
Dignitaries (1610), trad. Howell A. Lloyd (Cambridge: Cambridge University Press, 
1994), p. 3.
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bienestar y la prosperidad del Estado mismo. La aceptación ge-
neral de que el hombre tenía un deber creador del orden fue el 
marco más amplio para el reconocimiento de que el Estado podía 
—y de hecho, debía— crear el orden social. En consecuencia, un 
tema central de la teoría política en este periodo es que el hom-
bre crea el orden (la sociedad civil y el Estado) y al mismo tiempo 
transfiere su poder creador a una parte de su creación (el Estado), 
el cual luego lo utiliza para instaurar el orden en la sociedad ci-
vil.83 Y a medida que se consideraba que el Estado tenía el poder 
de crear el orden, se legitimaba el mecanismo institucional clave 
—policía, política— mediante el cual se lograba esta creación.

Dada la necesidad de fabricar orden re-formando activa-
mente el cuerpo social, los Estados europeos instituyeron una 
policía cada vez más activa, intervencionista y de gran alcance a 
través de su segunda etapa: la instauración del lieutenant de police 
de París (posteriormente llamado lieutenant-général de police) fue 
imitada por el zar Pedro con su régimen de la policía imperial 
(politsiia) en San Petersburgo (1718) y en todo el país a partir de 
1733, por el director de policía de Federico II de Prusia en 1742, y 
por el comisario general de policía de María Teresa I de Austria en 
1751. En todos estos regímenes, los poderes e intereses casi uni-
versales de la policía en los siglos anteriores fueron la base para 
el papel activo y dinámico de la policía dentro de los sistemas 
del «absolutismo ilustrado». En el contexto más amplio tanto de 
la historia política como del desarrollo del pensamiento político 
en donde la idea de raison d’état había llegado a ocupar un lu-
gar central, el problema de la policía se conceptualizaba como el 
problema del Estado: el Estado de orden que debía mantener la 
policía era el orden del Estado. Para algunos autores, «sistema de 
policía» [policing] se refiere, entonces, a todas a aquellas áreas en 
donde, por decirlo de alguna manera, el poder del Estado entra 
en la vida social. Por tal motivo, la policía fue fundamental para 
la raison d’état84 y los escritos sobre ella fueron al mismo tiempo 
investigaciones de la naturaleza del poder del Estado —la prime-
ra exposición alemana sobre el concepto de «razón de Estado», 
por ejemplo, apareció en la traducción de la obra de Botero De-

83	 Véase Collins, From Divine Cosmos to Sovereign State, pp. 165-68.
84	 Razón de estado [N. de la T.].
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lia ragion di stato [De la razón de estado] (1589), que se tradujo 
como Johannis Boteri Gründlicher Bericht Anordnung guter Polizeien 
und Regiments [Informe completo de Johannis Boteri sobre la dis-
posición de buenas fuerzas policiales y regimientos] (1596). Es 
debido a ello que Foucault se refiere acertadamente al estatismo 
implícito en el concepto de la policía.85 En ese sentido, podemos 
afirmar que el primer discurso sobre el sistema policial fue al 
mismo tiempo un discurso sobre el Polizeistaat o «Estado policial», 
lo que implicaba un Estado que llevaba adelante una administra-
ción interna, una política de bienestar y un sistema de vigilancia 
de gran alcance. Dadas tanto las connotaciones negativas de la 
frase «Estado policial» en el siglo XX —el término comenzó a for-
mar parte del uso inglés en la década de 1930 como una forma 
de conceptualizar los nuevos regímenes totalitarios— como las 
problemáticas presunciones liberales subyacentes —a las cuales 
me remito en el capítulo 5—, una forma mucho mejor de enten-
der el Polizeistaat es como una de las primeras formas del Estado 
de bienestar. Por ejemplo, Brian Chapman ha sostenido que los 
primeros «Estados policiales» tenían tres objetivos: la protección 
de la población, el bienestar del Estado y de sus ciudadanos, y 
la mejora de la sociedad en todos sus aspectos. De modo simi-
lar, Reinhold August Dorwart, en su relato The Prussian Welfare 
State before 1740 [El estado de bienestar prusiano antes de 1740], 
sugiere que el único motivo por el cual no igualamos el Polizeista-
at [Estado de policía] con el Wohlfahrsstaat [Estado de bienestar] 
es porque somos presas de las definiciones de Estado policial y 
de Estado de bienestar del siglo XX. Él advierte que la definición 
de los primeros Estados de bienestar como Polizeistaat se puede 
apreciar mejor en la identificación tomada del término francés 
con las frases alemanas: gemeine Nutz y gemeine Beste. «De la voz 
francesa polir [establecer el buen orden] la palabra Polizei se adop-
tó e incorporó al lenguaje legal alemán a principios del siglo XVI. 
Como no había equivalente en alemán, no se la podía traducir 
con precisión; éste implicaba orden, bienestar, seguridad». Ya en 
el siglo XVIII, Polizei se había convertido en sinónimo de Wohlfahrt 

85	 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, trad. Alan Sheridan 
(Harmondsworth: Penguin, 1977), pp. 213-16 [ed. en cast.: Vigilar y castigar, Madrid, 
Siglo XXI, 2009].



91Mark Neocleous

o gemeine Nutz86 (autores de orientaciones políticas muy diversas 
lo han utilizado para realizar observaciones sobre la naturaleza 
de los Estados de bienestar del siglo XX: por ejemplo, podemos 
comparar el comentario de E. P. Thompson de que «la línea di-
visoria entre el Estado de bienestar y el Estado policial se tornó 
poco clara», con la sugerencia de Michael Oakeshott de que «la 
conexión entre el fabianismo y el cameralismo87 era inconfundi-
ble»).88 Dado que el «Estado de bienestar» del siglo XX también se 
caracteriza y entiende a partir de su política expansiva, tiene sen-
tido tanto pensar en el sistema de policía del bien común o del 
bienestar general como una forma de política, como pensar en 
el Polizeistaat como un «Estado de política» [policy state].89 Hacerlo 
nos permitiría, entonces, colocar las técnicas administrativas de 
la búsqueda policial del bien común en el contexto intelectual 
más amplio de la preocupación filosófica por el bienestar general 
y la felicidad. Leibniz, por ejemplo, asumió los temas centrales 
del Estado policial en su intento de desarrollar un sistema de 
jurisprudencia racional. Debido a que la sociedad es «una unión 
de hombres distintos con un fin común», la sociedad más per-
fecta es aquella en la cual el fin es lograr la «felicidad general y 
suprema». Así, Leibniz propone la preocupación del Estado por 
el bien común, expresado mediante el bienestar de sus sujetos 
como precio por su sometimiento. El modelo de derechos mu-
tuos en tal intercambio —intercambio que se da a partir de que 
el derecho básico natural no es un derecho a la propiedad sino 
a la felicidad— es lo que él llama leyes «políticas», referencia a 
las leyes policiales que promueven el bien común. Leibniz utiliza 

86	 Brian Chapman, Police State (Londres: Macmillan, 1971), pp. 15-16; Rheinhold 
August Dorwart, The Prussian Welfare State Before 1740 (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1971), pp. 4, 14 y 310-11. Para leer sobre temas similares, véase 
Raeff, Well-Ordered Police State, p. 254; Hsi-Huey Liang, The Rise of Modern Police 
and the European State System from Mettemich to the Second World War (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992), p. 12; Kenneth Dyson, The State Tradition in 
Western Europe: A Study of an Idea and Institution (Oxford: Martin Robertson, 1980), 
p. 118. 

87	 El fabianismo fue el movimiento socialista británico partidario de las reformas 
graduales y predecesor del Partido Laborista, y el cameralismo fue un movimiento 
político alemán defensor del Estado absolutista [N. de la T.].

88	 E. P. Thompson, Writing By Candlelight (Londres: Merlin, 1980), p. 165; ; Michael 
Oakeshott, On Human Conduct (Oxford: Oxford University Press, 1975), p. 311. 
Volveré sobre esto en el capítulo 5.

89	 Dyson, The State Tradition in Western Europe, p. 118; Hubert Johnson, «The Concept 
of Bureaucracy in Cameralism», Political Science Quarterly, Vol. 79, 1964, pp. 378-402.
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«ordinationes politicae» y «Polizeisachen» como sinónimos. Esta pos-
tura fue desarrollada por el cercano colega intelectual de Leibniz, 
Christian Wolff, en cuya obra la concepción metafísica del bien 
perfecto se encuentra asociada con «el bien común» de la poli-
cía, y la sociedad racional como la administración burocrática 
del bienestar por parte de la policía.90 Esta es una dimensión im-
portante a la que me remitiré a lo largo del libro, pero hay una 
cuestión general sobre la historia de las ideas y el contexto na-
cional que es pertinente mencionar en este momento.

Excurso sobre las «particularidades del inglés»,  
o Aristóteles en el Reino Unido 
Traducir police state [Estado policial] como policy state [Esta-

do de política] es particularmente útil en el contexto del inglés, 
ya que a simple vista parecería que la tradición del discurso sobre 
la policía que se debate aquí se encuentra ausente en el pensa-
miento político británico. Si bien «agente», «guardia», «oficial de 
caballería» y otros cargos eran conocidos, el término «policía» se 
utilizó por primera vez en diciembre de 1714 en la designación de 
los Comisarios Generales de la Policía de Escocia, un cuerpo de 
hombres a cargo de la administración general del país, emitida 
por la reina Ana. De ahí en adelante, el vocablo fue incorporán-
dose gradualmente al idioma inglés, aunque muy lentamente. En 
1789 Bentham advirtió que, si bien el término había sido impor-
tado al Reino Unido, aún «conservaba su aspecto extranjero».91 A 
partir de entonces, podemos fácilmente llegar a la conclusión de 
que, en cuanto a su origen, police (policía) es un concepto esen-
cialmente «continental». En el siglo XVIII, se había difundido el 
mito de que el sistema inglés, al haberse resistido al absolutis-
mo en pos de la «libertad del individuo», no necesitaba de este 
concepto amplio de policía, y esta premisa pasó a formar parte 
de la retórica de una cierta tendencia whig92 y de la mitificación 
liberal en los estudios policiales británicos, tema que retomaré 
en varias ocasiones más adelante.

90	 G.W. Leibniz, «On Natural Law», en Political Writings, trad. Patrick Riley (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988), pp. 77-80.

91	 Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789), 
en A Fragment on Government and An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation (Oxford: Blackwell, 1960), p. 323.

92	 Nombre antiguo del Partido Liberal británico [N. de la T.].
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Aunque parezca que la idea de «policía» ha sido ajena al 
discurso político británico, el abanico de políticas, proyectos y 
prácticas en el Reino Unido era notablemente similar al del con-
tinente. Si bien muchas de estas prácticas pueden no haberse 
entendido como parte del concepto de «policía», el significado 
de este término sí quedó incorporado en un equivalente inglés, 
policy [política], que también deriva de la antigua voz francesa po-
licie. Como hemos visto, «policía» y «política» se usaron de forma 
bastante indiscriminada, aunque ampliamente equiparable, en 
toda Europa a partir del siglo XVI y con posterioridad. En conse-
cuencia, el significado dado a las primeras apariciones de «policy» 
en el Diccionario de Inglés de Oxford incluyen «Estado organizado» 
(1390) o «sistema o forma de gobierno o administración organi-
zada y establecida» (1387), haciendo particular referencia a las 
decisiones de gobernantes, las condiciones urbanas y la buena 
conducta. Francis Bacon, por ejemplo, usa las palabras «política» 
y «gobierno» en forma indistinta en The Advancement of Learning 
(1605), y en una oportunidad se refiere al gobierno como «el sis-
tema de policía de ciudades y pueblos». En las ediciones de 1605 
y 1629, «policing» [sistema de policía] se escribía «pollicing»; en la 
edición de 1633 se había transformado en «pollishing» [pulido]. La 
noción de pulido es particularmente útil dada la relación entre 
la policía y la suciedad, analizada en el capítulo 4. Del mismo 
modo, Jacobo I comenta «lo rápido que los Reinos comenzaron 
a organizarse en la civilización y la política», mientras que Sir 
Walter Raleigh advierte de que «la política es un Arte del Gobier-
no».93 Al igual que en el caso de la policía, la política se basa en la 
idea de qué es lo que debe someterse al sistema policial (en con-
traposición a la política). Es por ello que los historiadores de la 
policía suelen confundir «policía» y «política» —como hizo John 
LeDonne en su observación sobre el sistema policial en los pue-
blos y ciudades rusos al decir que «administrar la colectividad 
era someterla al sistema policial, formular una única política de 
partes independientes», o como lo hizo G. R. Elton al utilizar «po-
licía» y «política» de forma prácticamente indistinta en su obra 

93	 Francis Bacon, The Advancement of Learning (1605), (Londres: Dent & Sons, 1915), L. 
I, Pt. II, sec. 3; L. I, Pt. VII, sec. 6; James I, «Speech to Parliament of 21 March 1610», 
en Political Works, p. 183; Raleigh, Maxims of State, p. 1.
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Reformation—.94 También por esta razón, los historiadores de las 
ideas suelen traducir Polizeistaat como «Estado de política». En 
términos prácticos, lo que esto quiere decir es que la Inglate-
rra de los siglos XVII y XVIII no fue una «sociedad sin presencia 
policial», sino que se entendía que los agentes de la policía de-
bían implementar políticas en vez de actuar como policía.95 Por 
eso, aunque la institución clave en Inglaterra era el «juez de paz» 
—e indudablemente dicha institución ejemplifica la peculiaridad 
de la formación del Estado en Inglaterra en comparación con la 
del continente— es completamente sensato sostener que, pues-
to que tenían la potestad de aplicar la ley de los pobres, regular 
las condiciones del trabajo y las relaciones entre amos y siervos, 
exigir garantías de buen comportamiento y arrestos, así como 
juzgar la mayoría de los delitos y enviar a prisión, dichos jueces 
llevaban a cabo una tarea tanto policial como judicial.

Los motivos por los cuales se adoptaron términos diferen-
tes en los distintos países se deben en parte a la naturaleza de 
las traducciones de Política de Aristóteles a partir del siglo XIII. 
En Francia y Alemania, los términos clave del texto de Aristó-
teles —polis y politeia— se tradujeron como police, mientras que 
en Inglaterra se los tradujo como Commonwealth o policy. A pesar 
de haber sido traducido en formas diferentes, el significado del 
término policy se entendía más o menos de la misma forma que 
la voz police en Francia. En la primera traducción al inglés de Po-
lítica de Aristóteles en 1598, politeia se tradujo como policy y se 
definió como «el orden y la descripción que, como respecto de 
otros cargos de una ciudad, se hace de la mayor y más soberana 
autoridad, que tendrá siempre asociados el poder y la autoridad 
para el gobierno y la administración de una comunidad política: 
dicha administración se llama policie en griego y Commonweale en 
inglés».96 Esto se debió a que las primeras traducciones al inglés 
del texto de Aristóteles provenían de una traducción anterior al 

94	 John LeDonne, Ruling Russia: Politics and Administration in the Age of Absolutism 
1762-1796 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1984), p. 115; G. R. Elton, 
Policy and Police: The Enforcement of the Reformation in the Age of Thomas Cromwell 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1972).

95	 David Dixon, Law in Policing: Legal Regulation and Police Practices (Oxford: Clarendon 
Press, 1997), p. 50; compárese con Clive Emsley, Policing and its Context 1750-1870 
(Londres: Macmillan, 1983), p. 30.

96	 El pasaje relevante es el párr. 1278b de La política.
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francés de la versión en latín. No fue sino hasta tiempo después, 
con la primera traducción directa del griego al inglés en 1776, 
que politeia se definió independientemente de los conceptos de 
policía o política, como «forma de gobierno [...] que establece el 
orden y regula la ciudad».97

Gobernar el mercado: imponer el trabajo 
Una característica notable de la preocupación de la policía 

por el bienestar y el bien común de la sociedad fue que tomó los 
intereses del Estado como punto de partida. Esto toca dos aspec-
tos clave de las dos primeras etapas de la policía. Primero, que el 
aporte de la policía al poder del Estado se dio, en parte, mediante 
la identificación de los intereses del Estado y del cuerpo social; y 
segundo, que el bienestar y el bien común se lograrían mediante 
la policía del Estado de prosperidad.

En el discurso de la policía, durante las dos primeras eta-
pas, «Estado» y «sociedad civil» son términos intercambiables; 
Estado es sinónimo de cuerpo social.98 Es por este motivo que los 
textos sobre el sistema policial se encuentran plagados de frases 
como «la gran sociedad es el Estado» y «el bienestar del gober-
nante y la felicidad de los individuos son indisociables».99 Esta 
identificación es entendible, dada la serie de funciones que caen 
bajo la etiqueta de «policía». Considerando el mandato de orden 
general según el cual actuaba, parecía prevalecer el derecho de la 
policía a investigar los hogares y asuntos «privados». Pero el uso 
del término «privado» aquí, como en el relato de Gerhard Oes-
treich sobre la aplicación de la disciplina social, o el de Dorwart 
sobre el Estado de bienestar de Prusia, es un anacronismo que 
genera confusión.100 No existen indicios de que se hubiera con-

97	 Gerald Stourzh, «Constitution: Changing Meanings of the Term from the Early 
Seventeenth to the Late Eighteenth-century», en Terence Ball y J. G. A. Pocock (eds.), 
Conceptual Change and the Constitution (Lawrence, Kan.: University of Kansas Press, 
1988), pp. 35-54, pp. 35-6.

98	 Keith Tribe, «Cameralism and the Science of Government», Journal of Modern History, 
Vol. 56, 1984, pp. 263-84; Keith Tribe, Governing Economy: The Reformation of German 
Economic Discourse 1750-1840 (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), pp. 
53, 63-4.

99	 Joseph von Sonnenfels, Grundsätze der Policey, Handlung und Finanz (1765) y 
Johann Heinrich Gottlob von Justi, Staatswirthschaft (1755), en Small, Cameralists, pp. 
327, 490.

100	 Oestreich, Neostoicism, pp. 259, 270; Dorwart, Prussian Welfare State, p. 26.
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cebido la existencia de una «vida privada» o «sociedad civil» 
independiente del Estado en el periodo en cuestión. Como seña-
la Isabel Hull, incluso aquellos escritores que concibieron alguna 
suerte de ámbito privado, no lo hicieron en el sentido liberal mo-
derno de la palabra. Justi, por ejemplo, parece tener una postura 
muy liberal al manifestar que «la policía decididamente debería, 
como mínimo, impedir la diversión en las casas privadas [Pri-
vat-Häusern]», pero agrega que «tan pronto como las cosas [en las 
casas privadas] lleguen al punto de generar disturbios públicos, 
seducir a los jóvenes y arruinar la moral, entonces será su deber 
intentar poner fin a tales excesos. Por lo tanto, deben prohibir las 
apuestas tanto en casas privadas como públicas; y si la música y 
el baile fueran utilizados para ofrecer los servicios de prostitutas, 
o si ocurrieran cosas de idéntico mal gusto, entonces la policía 
deberá destruir tales casas del vicio». Obsérvese cómo se pasa fá-
cilmente de «casa privada» a «casa de vicios» y, luego, a cuestión 
«pública» (es decir, de la policía). Como advierte Hull, incluso ac-
tos tan «privados» como los sexuales piden a gritos la vigilancia 
de la policía.101 Solo con el desarrollo del liberalismo pudo la idea 
de un ámbito «privado» separarse de la del ámbito «público», o 
la de la «sociedad civil» separarse de la del «Estado», defendién-
dose en ambos casos como espacios libres de la intervención del 
Estado. La misma observación puede hacerse con respecto a la 
relación entre «Estado» y «economía». No será hasta finales del 
siglo XVIII cuando la «oeconomía» se separará de su pertenencia 
anterior a las cuestiones del poder del Estado o de la soberanía 
y se aislará como un campo independiente llamado «economía». 
Desarrollaré estos puntos en el capítulo 2. Por ahora, nos centra-
remos en que, para el proyecto policial del periodo absolutista, 
«la economía» y «la sociedad civil» no se concebían como áreas 
autónomas y, por consiguiente, eran susceptibles de ser interve-
nidas por el Estado; en cambio, ya se las consideraba políticas.

Para comprender la importancia de este punto, debe-
mos entender que el cambio de la primera a la segunda etapa 
de la policía se realizó junto con el desarrollo de lo que llegó a 
conocerse en las regiones de habla alemana como cameralismo 

101	 Isabel Hull, Sexuality, State and Civil Society in Germany, 1700-1815 (Ithaca: Cornell 
University Press, 1997), p. 195.
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(Cameralwissenschaft) y el auge de la ciencia de la policía (Poli-
zeiwissenschaft). Aunque abundaban las publicaciones sobre la 
policía en los países de habla alemana —según una bibliogra-
fía de 1937, se publicaron más de 3215 títulos entre 1600 y 1800 
bajo el enunciado «ciencia de la policía en sentido estricto», y 
más recientemente se ha dicho que existen unos 14 000 tratados 
breves sobre el cameralismo, Raeff sugiere que el cuerpo de orde-
nanzas policiales para las Alemanias y Rusia es tan amplio que 
es prácticamente imposible hallar todos los documentos—, estas 
tenían sus equivalentes también en las demás regiones.102 El tér-
mino Kammer derivaba del latín y del griego y, en un principio, 
se refería a la sala donde se reunían aquellos involucrados en la 
administración de los ingresos de un principado, para luego pa-
sar a describir el procedimiento gubernamental sistematizado. El 
cameralismo reunió toda una gama de prácticas, y de teorías rela-
tivas a esas prácticas que, por motivos políticos e intelectuales, el 
pensamiento liberal separaría más tarde. En Einleitung in die Oeco-
nomischen-, Policey- und Cameral- Wissenschaften [Introducción a las 
Ciencias Económicas, Policiales y Camerales, 1727], por ejemplo, 
Justus Christoph Dithmar destaca cómo la «cameralia» enseña la 
administración del dominio personal del príncipe; «oeconómica», 
la administración general de la producción y «Polizeisachen», la 
preservación del Estado (que Dithmar analiza a partir de las or-
denanzas policiales prusianas). Pero considera que los tres son 
subdivisiones de la Polizei general. De modo similar, Johann Hein-
rich Gottlob von Justi intenta distinguir entre ciencia cameral, 
oeconomía y policía, pero reconoce que el cameralismo y la policía 
son inseparables —«el policía especialista debe sembrar si el ca-
meralista quiere cosechar»— e incluye bajo Oekonomie todas las 
reglas generales de administración, inclusive las que se aplican 
a los ámbitos municipal y agrícola. Esto se refiere también a las 
rutinas del Estado burocrático emergente. De este modo, si bien 
la ciencia de la policía [Polizeiwissenschaft] se concentraba prin-
cipalmente en las rutinas que se debían seguir y en la naturaleza 
del orden que se debía instituir mediante las leyes —lo cual con-
sistía en una serie de teorías que trataban sobre las condiciones 
detalladas de la institución y el mantenimiento del orden— ello 

102	 Pasquino, «Theatrum Politicum», p. 112; Hull, Sexuality, State and Civil Society, p. 155.
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estaba íntimamente relacionado con la oeconomía. Para Justi, la 
ciencia de la policía es «la primera parte de la Oekonomie del Esta-
do», y es deber del teórico de la policía especificar la naturaleza 
de la gestión política de la economía, desde las cuestiones tribu-
tarias hasta las actividades mineras. En cierta forma, esta idea de 
«oeconomie» no difiere de lo que luego sería la economía política 
burguesa: para von Justi, oekonomie es la ciencia «que se ocupa 
de los productos y de la ocupación provechosa de las personas 
privadas». Sin embargo, esto se entiende como «la gran gestión 
del Estado», un ejercicio para mantener y aumentar los recursos 
del Estado.103 En otras palabras, «economía política» y «policía» 
no eran campos de investigación separados para el cameralismo. 
Una cátedra de Oeconomie, Policey and Kammer-Sachen y otra de 
Kameral-Ökonomie and Polizeiwissenschaft (fundadas por Federico 
Guillermo I de Prusia en 1727 en las Universidades de Halle y 
Frankfurt-an-der-Oder respectivamente), seguidas de las de Vie-
na (1752), Leipzig (1763), Würzburg (1764), Freiburg, Klagenfürth e 
Innsbruck (1768), Gottingen (1765) e Ingolstadt (1780) nos indican 
lo cercanos que se consideraban estos campos de investigación, 
y nos informan además de la importancia de la enseñanza de la 
disciplina policial en las universidades. Muchas obras sobre la 
policía fueron «manuales de capacitación» que se utilizaron para 
formar a los futuros funcionarios del Estado. El mismo vínculo 
entre policía y economía política lo encontramos en los títulos de 
los textos cameralistas clave, como el mencionado por Dithmar, o 
el de Joseph von Sonnenfels, Grundsätze der Policey, Handlung und 
Finanz (1765). En efecto, aquello de lo que se ocupan el cameralis-
mo [Cameralwissenschaft] y la ciencia policial [Polizeiwissenschaft] 
también se encuentra incluido bajo el concepto de Oeconomy.104 
Por lo tanto, los teóricos de la policía reconocieron la diversidad 
de la vida social, y la importancia del rendimiento económico 
productivo y activo, de forma que trataron de fundirlos en uno, 

103	 Justi, Staatswirtschaft and Grundsätze der Policeywissenschaft, ambas citas 
publicadas en Small, Cameralists, pp. 307, 366, 437.

104	 Tribe, «Cameralism and the Science of Government», pp. 263-5, 267, 273. Véase 
también Rosen, «Cameralism and the Concept of Medical Police»; Small, Cameralists, 
pp. 19-20 y Mack Walker, «Rights and Functions: the Social Categories of Eighteenth-
Century German Jurists and Cameralists», Journal of Modern History, Vol. 50, 1978, 
pp. 234-51.
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abordándolos bajo las categorías de «cameralismo», «Oeconomie» 
y «policía».

La identificación del Estado con la sociedad civil, por un 
lado, y de los intereses de la policía con los de la oeconomía políti-
ca, por otro, implicaron que así como el cameralismo y la ciencia 
policial eran esencialmente discursos sobre el poder del Estado y 
el orden de la soberanía; el poder del Estado y el estado general 
de prosperidad eran términos intercambiables. Dado el compro-
miso con la felicidad y la percepción de que la prosperidad era 
necesaria para lograr la felicidad, el principal interés de la policía 
fue desarrollar el comercio y la producción de riqueza. Esto fue 
especialmente cierto en la segunda etapa de la policía, cuando la 
actividad del Estado, concebida en forma positiva y ejecutada di-
námicamente, comenzó a tratar la riqueza y su producción como 
algo fundamental para el bien común y el bienestar general. En 
las postrimerías de la Guerra de los Treinta Años y con la forma-
ción de ejércitos permanentes tras la Paz de Westfalia, el Estado 
no tuvo más alternativa que administrar la sociedad en dirección 
a una mayor prosperidad, con el fin de proporcionar cimientos 
fiscales sólidos para la financiación de las guerras modernas y 
las relaciones internacionales. Para poder sostener su situación 
en el ámbito internacional, el Estado debía mantener su condi-
ción de prosperidad a través de la manipulación administrativa 
y legislativa de la población. Esto se logró con el uso de una serie 
de doctrinas y políticas que luego se llamaron, aunque no sin 
inconvenientes, mercantilismo.

El mercantilismo se ha definido de distintas maneras —se 
ha dicho que «lleva la perspectiva de la industria capitalista a 
la política» con el fin de alentar «el desarrollo del Estado como 
un poder político» (Weber), o que es un «sistema de explotación 
regulado por el Estado [...] la política económica de una era de 
acumulación primitiva» (Dobb)—, pero todas sus definiciones 
reconocen al Estado como el corazón de la doctrina mercanti-
lista. Al ser una política económica dirigida por el Estado que se 
ocupa de la riqueza de las naciones, el mercantilismo identifica 
el estado de prosperidad con la prosperidad del Estado: para el 
mercantilismo, el Estado es tanto el sujeto como el objeto de la 
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política, según expresa Eli Hecksher.105 De esta forma, las crea-
ciones características de las políticas mercantiles fueron las 
fábricas reales y los gremios regulados por el Estado en Francia, y 
por las compañías autorizadas en Inglaterra. No es sorprendente 
que muchos hayan tratado el mercantilismo y el cameralismo 
casi como conceptos intercambiables. La entrada correspon-
diente a cameralismo en el vol. II de El moderno sistema-mundo de 
Immanuel Wallerstein lo resume perfectamente. Dice: «Camera-
lismo, véase Mercantilismo». Ambos presuponen la identificación 
de los intereses del Estado con los de la sociedad y, por ello, ac-
túan a partir del supuesto de la «intervención» del Estado (así 
se la llamaría luego) en la economía. Los instrumentos tradi-
cionales de ambos —las leyes, los decretos y las disposiciones 
emitidos por el poder soberano— son los mismos, al igual que lo 
son sus objetivos finales: el fortalecimiento del poder del Estado 
mediante el aumento del poder del soberano y la prosperidad 
del Estado, lo cual se lograría a través del fomento de un estado 
general de prosperidad.

Cualquiera que sea la naturaleza exacta de la relación 
existente entre el mercantilismo y el cameralismo, el idioma de 
ambos es en gran medida el mismo, con la particularidad de que 
ambos identifican el estado de prosperidad con la prosperidad 
del Estado. Asimismo, para lograr el estado de prosperidad busca-
do, y para que el Estado fuera un Estado, era necesario someter a 
la población al sistema de policía. Así, los mecanismos de control 
diseñados para facilitar el crecimiento de la oferta monetaria, la 
población, el comercio exterior y la minería se volvieron una par-
te fundamental, tanto para el desarrollo del Estado mismo como 
para la condición de prosperidad. En este sentido, podemos de-
cir que una de las preocupaciones fundamentales del sistema 
policial consiste en el estado de prosperidad: la riqueza de las 
naciones. Para tal fin, los teóricos de la policía sostuvieron que el 
Estado debía garantizar un comercio próspero y destinar su poder 
a la preservación y aumento de los recursos de los particulares en 

105	 Max Weber, General Economic History, trad. Frank Knig (Londres: George Alien and 
Unwin, 1927), p. 347 [ed. en cast.: Historia económica general, México, FCE, 2012]; 
Maurice Dobb, Studies in the Development of Capitalism (Londres: Routledge, 1946), 
p. 209; Anderson, Lineages of the Absolutist State, p. 36; Eli Heckscher, Mercantilism 
(1931), trad. Mendel Shapiro (Londres: Routledge 1994), p. 21.
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especial y del estado de prosperidad en general, supervisando los 
cimientos del comercio. Para Justi, «Todos los métodos mediante 
los cuales pueda aumentarse la riqueza del Estado, en la medida 
que ello incumba a la autoridad del gobierno, son responsabili-
dad de la policía».106 Al decir esto, con el debido respeto a Hull, no 
intento reducir la perspectiva cameralista y policial de la sociedad 
civil a la actividad económica, sino esbozar y especificar los fun-
damentos de la perspectiva policial del orden. Incluso aunque 
consideremos la preocupación de la policía por la sexualidad, por 
ejemplo, como hace Hull, no tiene sentido describirla como parte 
de la búsqueda del «orden por el orden». Hull agrega que «a me-
nudo, la obsesión de los cameralistas por el Kammer (tesoro) les 
hizo poner el énfasis en los aspectos económicos de la sociedad, 
excluyendo aparentemente todos los demás».107

El compromiso para lograr el estado de prosperidad no se 
pensaba, sin embargo, como un compromiso con un sistema de 
laissez faire. Tampoco era una demanda de «propiedad estatal». 
Por el contrario, era un argumento para controlar y apoyar el co-
mercio simultanéamente de cara a que fuera posible aumentar 
la riqueza del Estado. En función de esto, prosperidad implicaba 
dominar el mercado. En Francia, por ejemplo, Delamare había 
defendido una comprensión politizada de la economía como 
parte de la teoría y práctica policiales. Esto era particularmente 
cierto en relación con el comercio de productos básicos funda-
mentales, como los cereales, lo que dio lugar a lo que Charles 
Tilly describió como la «concepción centrada en los alimentos» 
del poder policial. Según Steven Kaplan, «el comercio de cerea-
les era demasiado importante como para que quedara en manos 
de los comerciantes», hasta el extremo de que la característica 
distintiva del ordenado Estado policial fue el elevado nivel de su 
«policía cerealera». Las autoridades «realizaban un seguimiento 
de los cereales desde el momento de su plantación hasta que 
los panaderos los convertían en pan, observando su traspaso de 
mano en mano, e intentando mantenerse en un plano de óptima 
visibilidad y de una reconfortante omnipresencia al ejercer cier-
tas normas de conducta e intercambio. Esta vigilancia se llamaba 

106	 Justi, Staatswirthschaft y Grundsatze der Policeywissenschaft, ambas citas publicadas 
en Small, Cameralists, pp. 307, 459.

107	 Hull, Sexuality, State and Civil Society, pp. 103-4, 161 y 164.



102 Maderos, chusma y orden social

policía del aprovisionamiento». Aquel comerciante que deseara 
intercambiar cereales, por ejemplo, debía primero inscribirse 
ante la policía e informar de su nombre, domicilio, detalles acer-
ca de dónde había realizado sus compras, nombres de sus socios, 
ubicación de sus depósitos, alcance esperado de su actividad, y 
lugar habitual de destino. A ciertos grupos de personas, como 
los laboureurs y fermiers, les estaba prohibido trabajar con grano, 
mientras que a otros, como los panaderos, se les permitía com-
prar grano para el ejercicio de su profesión pero no revenderlo. 
Los mismos cereales debían inscribirse y tener un certificado de 
compra a modo de «pasaporte», y el comerciante que los com-
praba debía informar a la policía de la cantidad, el precio y la 
calidad de la mercadería adquirida. Además, la policía registraba 
las panaderías, abría costales y barriles en busca de insumos y 
empleados ilegales y, no menos importante, fijaba el precio del 
pan, y lo modificaba cada vez que el precio del cereal subía o 
bajaba. Además de que el comerciante no podía esconder nada 
acerca de su actividad, se lo debía poder rastrear en cualquier 
momento y debía estar dispuesto a modificar su actividad de la 
manera que, según lo determinara la policía, fuera de utilidad 
pública.108 En toda Europa existían mecanismos de control si-
milares, desde los «graneros policía» de Rusia hasta la «policía 
del mercado» de Austria.109 El objetivo de esta policía del comer-
cio de cereales, junto con la policía de toda una serie de otros 
sectores, era claro: la policía creía que podía evitar la escasez y 
las oscilaciones bruscas de precio que no fueran naturales y, de 
esta manera, satisfacer una de las necesidades de subsistencia 
básicas de la población de un modo regular y predecible. Esto 
promovería la tranquilidad pública; en otras palabras, garantizar 
el suministro de alimentos era crucial para garantizar el orden. 
Productos básicos como los cereales eran demasiado importan-

108	 Véase Kaplan, Bread, Politics and Political Economy, pp. 11, 14, 35, 66-70 y 86; 
Kaplan, Provisioning Paris, pp. 23-40; Judith Miller, Mastering the Market: The State 
and the Grain Trade in Northern France, 1700-1860 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999), pp. 25-113; Charles Tilly, Coercion, Capital, and European States, AD 
990-1990 (Oxford: Blackwell, 1990), p. 119.

109	 Véase Jonathan Knudsen, Justus Moser and the German Enlightenment (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986), pp. 114-19; Raeff, Well-Ordered Police State, pp. 95-
8, 231-4; LeDonne, Absolutism and Ruling Class, pp. 148-51; LeDonne, Ruling Russia, 
pp. I, 19-22; Axtmann, «“Police” and the Formation of the Modem State», pp. 39-61.
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tes como para dejarlos a merced de los caprichos del mercado, y 
como para permitir que fueran corrompidos por el afán de lucro; 
debían estar sujetos a la autoridad de la policía.

La prosperidad, sin embargo, no se puede separar de la 
preocupación paralela por la subsistencia en general, el esta-
do del trabajo y, lo más importante, la condición de la pobreza. 
Detrás de la policía del estado de prosperidad, como base del or-
den, había una preocupación más específica por el lugar de los 
pobres, y por la amenaza que la nueva «clase» de pobreza repre-
sentaba para las estructuras de propiedad privada que estaban 
surgiendo. El «orden» casi nunca se ve amenazado, a menos que 
exista una fuerza que parezca tener el potencial de socavarlo, así 
que a medida que las relaciones sociales burguesas comenzaron 
a expandirse por toda la sociedad, la principal amenaza parecía 
ser la de los «trabajadores pobres». Por ello, la necesidad de dar 
forma a la fuerza de trabajo jugó un rol cada vez más impor-
tante en la aplicación del control. Desde una primera etapa, así, 
se encuentran panfletos que versaban específicamente sobre la 
policía de la limosna o la policía de los pobres —La Police de l’al-
monse de Lyon [la policía de la almendra de Lyon] (1530) y La Police 
des pauvres de Paris [la policía de los pobres de París] (1544)—, por 
ejemplo. En términos más generales, se puede observar que los 
pobres estaban presentes en los textos sobre la policía, bien como 
mendigos o vagabundos (o al menos como potenciales mendigos 
o vagabundos), bien como una categoría general sujeta a la po-
licía, como queda claro con la descripción de Pasquale Pasquino 
acerca de la relación entre la policía y el estado de prosperidad.110 
Esto se debe a que la administración de la pobreza ocupaba y 
ocupa un lugar central en el proyecto policial. En virtud de su 
preocupación por la producción de riqueza, la aplicación de la 
vigilancia implicaba (y, como explicaré, aún implica) la vigilancia 
de la clase pobre.

En cierto sentido, esto implica un conjunto de prácticas 
inmovilizantes. Parte de la intención de garantizar la existencia de 
las provisiones necesarias consistía en impedir el desorden que 
surge en tiempos de necesidad general. Según el comisario gene-
ral de policía Lemaire, un buen suministro de alimentos «permite 

110	 Pasquino, «Theatrum Politicum», p. 110; Dean, Constitution of Poverty, pp. 58-9.
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subsistir a los pobres, los alienta; quita y hace desaparecer de su 
mente los temores y las incertidumbres más capaces de hacerlos 
contemplar la ruina y la miseria que los acosa y que, cuando son 
excesivas, los llevan a la desesperación». O, tal como Leray de 
Chaumont, un empresario francés profundamente involucrado 
en la financiación y la organización de la reserva real de grano de 
París, manifestó en términos políticos más explícitos en 1766: «si 
a 800 000 personas [en París] les faltara pan durante seis horas, 
estallaría todo».111 En otras palabras, el origen de la ciencia de la 
policía se puede remontar al temor de que los precursores del 
proletariado invadieran la propiedad.112

Pero también es cierto que su origen se puede remontar a 
la idea de que el proletariado era esencial para la propiedad. Acer-
ca del «proletariado libre y sin derechos» creado a partir de la 
separación del feudalismo y la expropiación forzada del pueblo 
respecto de la tierra, Marx comenta:

Por otra parte, estos hombres, súbitamente arrastrados fuera de su 
modo de vida habitual, no podían adaptarse de manera inmediata a la 
disciplina de su nueva condición. Se convirtieron masivamente en mendi-
gos, ladrones, vagabundos […] De ahí que a finales del siglo XV y durante 
todo el siglo XVI proliferara por toda Europa Occidental una legislación 
sanguinaria contra la vagancia. A los padres de la actual clase obrera se 
los castigó, en un principio, por su transformación forzada en vagabundos 
e indigentes.

El argumento de este libro intenta, en parte, desarrollar el 
comentario de Marx de que «las repudiables leyes» y la «disciplina 
sanguinaria» que crearon una clase de trabajadores asalariados 
fueron producto de los «métodos policiales para acelerar la acu-
mulación de capital aumentando el grado de explotación del 
trabajo».113 El aspecto más interesante de la policía en este pe-
riodo es, por lo tanto, su trabajo de movilización. Si bien con sus 
actividades inmovilizantes la policía buscaba volver inofensivos 
los elementos de alteración del orden, con sus actividades movi-
lizantes buscaba hacer de estos elementos una fuerza de trabajo 

111	 Williams, Police of Paris, p. 206; Kaplan, Bread, Politics and Political Economy, p. 245.
112	 Geoffrey Kay y James Mott, Political Order and the Law of Labour (Londres: Macmillan, 

1982), p. 126.
113	 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, trad. Ben Fowkes 

(Harmorsworth: Penguin, en asociación con New Left Review, 1976), pp. 896, 905 [ed. 
en cast.: El capital, cap. XXIV, apart. 3, p. 828].
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activa. Este proyecto culminaría en la creación de mano de obra 
asalariada, en la tercera etapa de la policía, como veremos en los 
capítulos 3 y 4.

El control de la pobreza era considerado una necesidad 
debido a la vinculación que se percibía entre todas las formas 
de conducta «desordenada», como la mendicidad, los delitos, las 
apuestas y la bebida. En vez de trabajar, según una declaración 
real francesa de 1686, los pobres «se dejan caer en la mendicidad, 
y al volverse adictos al ocio, cometen robos y, desgraciadamente, 
terminan perpetrando otros muchos delitos», observación que 
se reiteró unos ochenta años después en el comité creado para 
elaborar medidas de supresión de la mendicidad y el vagabun-
deo.114 Se las consideraba una amenaza para el orden público y 
el bien común. La policía distinguía los distintos grupos según 
el grado de peligro que parecían representar para el bien común 
—trabajadores domésticos, prostitutas, jóvenes, grupos religio-
sos y políticos—, pero la parte más significativa de este enemigo 
era la creciente clase de los pobres (y su primo social, la «clase» 
de los vagabundos), a los cuales se debía preparar para que tra-
bajasen. La idea expresada en la declaración real mencionada 
se repite en la obra de los teóricos de la policía. Sonnenfels, por 
ejemplo, sostenía que «existen solo dos caminos posibles para 
ganarse la vida si no se cuenta con una fortuna heredada: el tra-
bajo o la delincuencia».115 Evidentemente la preocupación por el 
vagabundeo y la mendicidad radicaba en la mayor probabilidad 
de que las personas que realizaran tales actividades llevasen a 
cabo actos delictivos, aunque en cierto modo se consideraba que 
el peor «delito» era la ociosidad en sí, dado que privaba al Estado 
del aporte del vagabundo a la prosperidad y constituía el núcleo 
de la alteración del orden. Era casi como si todas las activida-
des de alteración del orden se resumieran bajo la categoría de 
«ociosidad».116 El meollo de este enfoque de la pobreza consistía 
en una combinación de la idea de que la prosperidad y la fuerza 

114	 Robert M. Schwartz, Policing the Poor in Eighteenth-century France (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1988), pp. 1 y 19.

115	 Sonnenfels, Der Mann ohne Vorurteil (1765-7), cita publicada en Robert Kann, A Study 
in Austrian Intellectual History: From Late Baroque to Romanticism (Londres: Thames 
and Hudson, 1960), p. 179.

116	 Alan Hunt, Governance of the Consuming Passions: A History of Sumptuary Law 
(Nueva York: St. Martin Press, 1996), p. 275.



106 Maderos, chusma y orden social

del Estado dependían del poder productivo de la fuerza de tra-
bajo, más el temor de que los productores de riqueza fueran el 
mismo grupo que podría llegar a convertirse en una carga para 
el sistema benefactor. En Francia, Colbert intentó promover la 
riqueza imponible de la nación alentando el crecimiento de la 
manufacture [la manufactura], centralizando la producción en 
una fábrica. Esto fortalecería al Estado empleando a los pobres 
en las operaciones, ya fuera con la financiación de una patente 
real o, al menos, sujetos a un control suficiente de modo que 
la industria no sufriera crisis periódicas. Cuanto mayor fuera la 
cantidad de pobres obligados a ingresar en las fábricas, mayor 
sería la cantidad de personas que pagaría impuestos, con la ven-
taja adicional de que la fábrica propiciaba un disciplinamiento 
más firme de la mano de obra: los trabajadores eran objeto de un 
control detallado de su horario laboral, las condiciones en que lo 
hacían, la duración de las vacaciones que les correspondían, el 
tipo de conducta permitida en el trabajo, etcétera. Esto se basaba 
en la doctrina mercantilista central, expresada por Colbert en los 
consejos brindados a los concejales de Auxerre en 1667, de que 
«dado que la abundancia siempre es resultado del trabajo, y la 
pobreza de la ociosidad, [la] tarea más importante es hallar los 
medios para reprimir a los pobres y ponerlos a trabajar».117 Un 
siglo después en Austria, Sonnenfels manifestó que el gobierno 
debía evitar la ociosidad, y presentó formas de hacerlo: evitar 
la mendicidad, realizar inspecciones minuciosas para garantizar 
que todas las personas del Estado se estén ganando la vida, veri-
ficar las ocupaciones inútiles vinculadas al vagabundeo, reducir 
la cantidad de estudiantes, disciplinar la clase de los siervos y, fi-
nalmente, utilizar hospicios e instituciones penales como medio 
de garantizar que estos métodos funcionasen.

Si bien los teóricos de la policía carecían de una econo-
mía política lo suficientemente precisa como para identificar la 
naturaleza exacta de la relación existente entre la pobreza y la 
riqueza, estos no obstante sabían cuál era la conexión en térmi-
nos generales: cuando miraban a mendigos y vagabundos, veían 
trabajadores físicamente aptos (pero holgazanes, ignorantes y 
potencialmente rebeldes) que retenían su trabajo y por lo tanto 

117	 Cita publicada en Lis y Soly, Poverty and Capitalism, p. 124.
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no producían riqueza. La solución era clara según la frase adver-
tida por el abad Malvaux en uno de los ensayos presentados a un 
premio en 1777: «la piedra filosofal, buscada por tanto tiempo, 
finalmente ha sido descubierta: es el trabajo».118 El comentario 
de Sonnenfels de que «la sociedad debe exigir que cada uno de 
los ciudadanos trabaje» expresó el principio básico del poder po-
licial.119 Como observa Foucault,

La Policía es la totalidad de las medidas que hacen que el trabajo sea 
posible y necesario para todos los que no pueden vivir sin él; la cuestión 
que Voltaire planteó pronto, ya había sido respondida por los contemporá-
neos de Colbert: «Ya que ustedes mismos se han establecido como pueblo, 
¿aún no han descubierto el secreto de hacer que todos los ricos hagan 
trabajar a todos los pobres? ¿Todavía no conocen los primeros principios 
de la policía?».120

El resultado fue una serie de medidas para imponer el tra-
bajo. Si bien las medidas contra el vagabundeo y la mendicidad en 
la primera etapa de la policía fueron, en gran medida, meramen-
te punitivas —las primeras ordenanzas policiales establecían, 
por ejemplo, que todas las personas desempleadas debían ser 
expulsadas de la ciudad so pena de ser azotadas o llevadas a 
las galeras—, en la segunda etapa se volvieron más activamen-
te intervencionistas y «positivas», ya que buscaban movilizar los 
recursos que poseían los vagabundos. Aunque aún existían la ex-
pulsión y otras medidas, el control de los pobres se inclinó cada 
vez más hacia las instituciones de confinamiento en toda Europa 
—hospicios, hopitaux generaux, Zuchthäusern, Tuchthuizen, Armen- 
und Wohlfahrtsanstalten— en donde se los podía poner a trabajar. 
En Francia, esto tomó la forma de enfermement des pauvres [en-
cierro de los pobres] en «hospitales» bajo la autoridad general 
de la policía. Bajo el reinado de Luis XIV, se diseñaron institu-
ciones como el Hospital General de París para que sirvieran de 
refugio a los pobres «verdaderos» o «dignos», y como hospicio a 
vagabundos y mendigos. Este proceso de enfermement se aceleró 

118	 Thomas McStay Adams, Bureaucrats and Beggars: French Social Policy in the Age of 
Enlighten merit (Oxford: Oxford University Press, 1990), p. 240.

119	 Sonnenfels, Der Mann ohne Vorurteil, cita publicada en Kann, Study in Austrian 
Intellectual History, p. 179.

120	 Michel Foucault, History of Madness (1961), trad. Jonathan Murphy y Jean Khalfa 
(Londres: Routledge, 2006), p. 62 [ed. en cast.: Historia de la locura en la época 
clásica, 2 vols., México, FCE, 2016].
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enormemente con el edicto real de 1724 y, ante la ineficiencia de 
este edicto para erradicar totalmente el vagabundeo, con la crea-
ción en 1768 de nuevos hospicios (los dépôts de mendicité), bajo la 
autoridad directa del Estado central, para garantizar que men-
digos y vagabundos fueran eliminados de la sociedad. El edicto 
de 1724 determinó que a los pobres dignos se les brindaría asilo, 
alimento y asistencia en el hospital más cercano, mientras que 
los «indignos» tendrían dos semanas para hallar un trabajo. Los 
que no consiguieran trabajo por cuenta propia serían albergados 
en el hospital y se los pondría a trabajar en proyectos públicos o 
en el hospicio. Un esquema similar se utilizó con los dépôts insti-
tuidos a partir de 1768, en los cuales, se estimaba, que estuvieron 
detenidas 230 000 personas entre 1768 y 1790.121

Actualmente, está aceptado que el absolutismo reveló una 
concepción nueva y moderna del Estado, a partir de la cual el 
verdadero Estado burgués se desarrollaría lentamente. Gerhard 
Oestreich también ha sostenido que «el establecimiento de la 
disciplina social fue el logro efectivo del absolutismo» y Perry 
Anderson ha demostrado que el capitalismo se alimentó del Es-
tado absolutista, a pesar de la tendencia absolutista a defender 
el predominio de la aristocracia terrateniente.122 A estos puntos 
podemos agregar que este crecimiento del capitalismo se dio 
mediante la intensificación del control de los pobres en la segunda 
etapa de la policía. El objetivo primario de este control no fue 
encerrar a las personas bajo algún gran esquema de encarcela-
miento o «gran confinamiento», como lo llama Foucault, por más 
productivo que ello pudiera ser, sino ayudar a formar una fuerza 
de trabajo fuera de la institución, haciendo que mendigos y vaga-
bundos pusieran su fuerza de trabajo a la venta en el mercado. 
Este fue el proceso mediante el cual la mano de obra feudal fue 
«expulsada de sus tierras y reducida al vagabundaje, fue obliga-
da a someterse, mediante una legislación terrorista y grotesca, y a 
fuerza de latigazos, hierros candentes y tormentos, a la disci-
plina que requería el sistema de trabajo asalariado».123 En caso 
contrario, se los debería hacer trabajar en hospitales o en pro-
yectos de trabajo público. El hospicio del siglo XVIII, al igual que 

121	 Schwartz, Policing the Poor, pp. 1-2, 14-21 y 241; Williams, Police of Paris, pp. 190-1.
122	 Oestreich, Neostoicism, pp. 265; Anderson, Lineages, pp. 15-42; 402-4.
123	 C1, p. 899 [ed. en cast., pp. 830-31].
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su sucesor del siglo XIX, realizó una tarea conjunta: inculcó la 
disciplina del trabajo en el grupo de los pobres —aunque fueran 
ociosos o desempleados—, y fomentó entre los trabajadores la-
boriosos la idea de que la única opción a la disciplina del trabajo 
«libre» era la disciplina del hospicio. Los hospitales, los hospicios 
y otros lugares de encierro no se debían considerar un proyecto 
de encierro de los marginados y los leprosos de la sociedad mo-
derna —los ancianos, discapacitados mentales, minusválidos o 
niños huérfanos— a gran escala, sino como parte del proyecto de 
construcción de una fuerza de trabajo moderna intercambian-
do su capacidad de trabajo por un salario. Como tal, el control 
debía pensarse como el centro de la construcción de una nueva 
forma de orden. En el siglo XVIII, esto fue, cada vez en mayor 
medida, un orden burgués, aunque no completamente. La carac-
terística clave del vagabundo fue ser un símbolo del desorden, 
un acto de desafío al orden en todos los sentidos de la palabra 
(sin trabajo, sin lugar, sin familia).124 Esto explica el interés por la 
educación en los escritos de los teóricos de la policía («se puede 
observar», escribía Justi, «cómo en los países donde el comercio 
y la manufactura son prósperos, se inculca a los niños, desde 
muy pequeños, el trabajo y la diligencia»), y también su deseo 
de prohibir los festivales, porque interrumpían el proceso pro-
ductivo socavando los ritmos temporales del nuevo orden social 
emergente, derrochaban energía que podía aprovecharse mejor 
trabajando, y alentaban la conducta desordenada. Sonnenfels, 
por ejemplo, calculaba con precisión cuántas horas de trabajo se 
perdían en las vacaciones y festivales, y sus argumentos fueron 
tomados en cuenta por María Teresa I de Austria.125

Habiendo surgido en respuesta al temor a los «hombres 
ingobernables», la policía ayudó a transformar a estos hom-
bres ingobernables en individuos calculadores racionales que 

124	 Kristin Ross, The Emergence of Social Space: Rimbaud and the Paris Commune 
(Londres: Macmillan, 1988), p. 57 [ed. en cast.: El surgimiento del espacio social: 
Rimbaud y la Comuna de París, Madrid, Akal, 2018]; A. L. Beier, Masterless Men: The 
Vagrancy Problem in England 1560-1640 (Londres: Methuen, 1985), pp. 4, 10 y 146; 
Foucault, Discipline and Punish, p. 291.

125	 James Van Horn Melton, Absolutism and the Eighteenth-Century Origins of Compulsory 
Schooling in Prussia and Austria (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), pp. 
114-5, 131-2 y 144-65; Kann, Study in Austrian Intellectual History, pp. 190-2; Williams, 
Police of Paris, pp. 218-20.
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buscaban objetivos económicos claramente definidos. Su preo-
cupación por la prosperidad del Estado implicó que debía alentar 
la producción de la riqueza y, por lo tanto, la productividad de 
la mano de obra, como la actividad fundacional de la sociedad 
moderna. Por ello, priorizó la actividad productiva en el ámbito 
material y económico. Es decir, su trabajo de movilización fue la 
movilización del trabajo. En otras palabras, el control de la prospe-
ridad dio inicio al proceso de creación de la clase trabajadora, un 
proceso que solo se completaría cuando surgiera debidamente 
una nueva forma de dominio en el plano histórico.

En su obra sobre el Estado policial debidamente ordenado, 
Marc Raeff sostiene que al lograr crear condiciones y actitudes 
mentales favorables para el emprendimiento productivo, la le-
gislación policial abolió su propia raison d’être.126 La creación de 
individuos racionales sacó a flote una gran tensión subyacente 
en la idea de la policía. Esta tensión se ve plasmada acertada-
mente en la frase en latín utilizada por Foucault al tomar la idea 
de la policía: omnes et singulatim —todos y cada uno—. El proyecto 
de imponer el trabajo implicó racionalizar la actividad material 
individual, pero esto socavó la exigencia de que todos trabaja-
ran juntos bajo el lema del bien común. Esta tensión subyacente 
se complementó con la creación de una doctrina alternativa en 
el siglo XVIII que se concentró en el mismo agente económico 
egoísta, racional e individual. Esta nueva doctrina representa-
ría el mayor desafío para la teoría policial, ya que debilitaría sus 
principales argumentos y presentaría la defensa ideológica de 
otro tipo de orden. Esa doctrina fue el liberalismo, y la nueva for-
ma de orden sería el régimen del capital.

126	 Raeff, Well-Ordered Police State, pp. 173-8, 253; véase también Hull, Sexuality, p. 171
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2
El liberalismo y la policía de la propiedad

1776 fue un buen año para el liberalismo. Como mencio-
namos en el capítulo anterior en el marco de las traducciones de 
La Política de Aristóteles, 1776 fue importante para los liberales 
por ser el año de La riqueza de las naciones de Adam Smith, de la 
revolución estadounidense, y de diversos textos en defensa de 
la revolución, como El sentido común de Thomas Paine. En cierto 
sentido, este capítulo trata sobre 1776, ya que en él se analiza-
rán los efectos del surgimiento del liberalismo sobre el concepto 
policial. Si bien las consecuencias plenas se verán claramente a 
partir de los capítulos siguientes, vale la pena dedicarnos a de-
batir los temas que surgen en torno del auge del liberalismo a 
finales del siglo XVIII, ya que, como se podrá recordar, sugerí que 
el comienzo de la tercera etapa de la policía podría ubicarse en 
este periodo.

Existen dos amplios temas a analizar. Primero, que el de-
safío que el liberalismo representó para la ciencia de la policía 
fue una parte fundamental del dinámico enfrentamiento que 
tuvo lugar a finales del siglo XVIII entre versiones opuestas del 
estado de prosperidad. Segundo, que el liberalismo también fa-
voreció el régimen de la ley por encima del régimen de la policía. 
Las primeras dos secciones de este capítulo se concentran en 
estos dos temas, respectivamente. El debate une luego estos dos 
puntos y desvela algunos de los principales contornos teóricos 
de una ideología liberal cada vez más hegemónica, al vincularlos 
con el surgimiento de una sociedad crecientemente dominada 
por el poder del capital, y al señalar sus implicaciones en el con-
cepto de la policía y en la idea del orden social.
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¿De la policía a la economía política? 
Investigación de la naturaleza y las causas de la riqueza de 

las naciones, de Adam Smith, es conocido, desde ya hace mucho 
tiempo, como un texto contrario tanto a la presunción mercan-
tilista de que la ganancia obtenida del equilibrio del intercambio 
es la principal fuente de riqueza como de la creencia agrícola de 
que la agricultura es el único sector productivo. Vivienne Brown 
ha advertido que, en su ataque a estas dos versiones de la eco-
nomía política, La riqueza de las naciones las reformula de forma 
tal que ambas pasan a ocupar el mismo espacio teórico, espa-
cio del cual La riqueza de las naciones puede entonces separarse. 
Un concepto crucial para efectuar esta transformación es el de 
«policía».127 En este sentido, el concepto de la policía es de una 
importancia crucial en la obra de Smith. Sin embargo, entre Lec-
tures on Jurisprudence (1762-64) y La riqueza de las naciones (1776), el 
concepto sufre un cambio drástico.

En Lectures on Jurisprudence, Smith utiliza el concepto de 
policía de una forma que nos resulta familiar desde el capítulo 1. 
Teniendo en cuenta el origen histórico del término —aunque es 
un préstamo del francés, de hecho se puede remontar a la idea 
griega de política o politicks, ambas referidas a la «regulación de un 
gobierno en general»—, Smith considera que la tarea principal 
del gobierno es «promover la opulencia del Estado». Esta tarea 
se define como «policía», una denominación amplia que com-
prende el análisis de una gran variedad de aspectos, incluida la 
tendencia a la negociación, el trueque y el intercambio, y la divi-
sión del trabajo—. «Cualesquiera sean las disposiciones dictadas 
con respecto al intercambio, el comercio, la agricultura, se consi-
dera que las producciones del país pertenecen a la policía». Para 
Smith, la policía asume tres ámbitos: (1) higiene, (2a) seguridad 
ante accidentes como, por ejemplo, los incendios, (2b) seguridad 
lograda mediante patrullas y guardias, y (3) costo de provisio-
nes y mantenimiento del mercado. Mientras que (1) y (2a) son 
«demasiado insignificantes» para ser considerados una rama 
de la jurisprudencia, (2b) y (3) se consideran parte de la policía. 
No obstante, queda claro inmediatamente que el suministro de 

127	 Vivienne Brown, Adam Smith’s Discourse: Canonicity, Commerce and Conscience 
(Londres: Routledge, 1994), p. 154.
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productos básicos directamente disponibles prevalece sobre las 
patrullas y los guardias necesarios para mantener la seguridad. 
Por consiguiente, es el funcionamiento armonioso del mercado 
—el bajo precio y el suministro de productos básicos— la rama 
más importante de la policía.128

Smith cree que el delito es producto de las condiciones so-
cioeconómicas que prevalecen en la sociedad, y de la condición 
de los pobres en particular. Para Smith, la situación de depen-
dencia que experimentan muchos de los siervos tiene un efecto 
perjudicial: si una familia emplea a demasiados siervos y, por 
cuestiones económicas, se ve obligada a prescindir de algunos 
de ellos, estos quedan en una situación en la que es probable 
que delincan. Smith advierte que, si bien París cuenta con mu-
chas más disposiciones y leyes de policía que Londres, tiene sin 
embargo índices delictivos más elevados, hecho que atribuye a 
la naturaleza del desarrollo del comercio en ambas naciones: en 
París, «el espíritu del gobierno feudal no se ha abolido tan plena-
mente como aquí». El mayor índice delictivo en París se debe a 
la cantidad mucho más elevada de siervos que existe en Francia. 
La vida «de ociosidad y lujo» que llevan los vuelve «incapaces 
de cuerpo y mente» de modo que, cuando sus patrones los des-
piden, no pueden mantenerse con su trabajo; el resultado de 
ello es que recurren a la delincuencia. En Inglaterra, en cambio, 
en donde lo habitual es tener no más de un siervo por casa, es 
menos probable que se prescinda de los servicios del siervo y, 
por ello, hay menos personas que puedan descarriarse. «Vemos 
también que en este pueblo [Glasgow], donde rara vez se tiene 
más de un siervo por persona, se cometen pocos o ningún deli-
to capital y, de haberlos, generalmente los cometen extranjeros; 
mientras que en Edimburgo, donde la residencia de la nobleza 
y la pequeña burguesía reúne a grandes cantidades de siervos 
que suelen quedar a la deriva por decisión de sus patrones, se 
cometen varios por año. La postura específica de Smith —de que 
es «la costumbre de tener muchos criados y empleados la gran 
fuente de la alteración del orden»— se basa de hecho en un as-
pecto histórico mucho más general: que el alcance del delito está 

128	 Adam Smith, Lectures on Jurisprudence, ed. R. L. Meek, D. D. Raphael y P. G. Stein 
(Indianapolis: Liberty Fund, 1982), pp. 5-6, 331, 333, 398, 486.
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vinculado con el grado en que un país o una ciudad conservan 
vestigios feudales. Los que no lo hacen, es decir, aquellos para 
quienes el comercio y la fabricación son los medios predomi-
nantes del estado de prosperidad, tienen menos delitos. En otras 
palabras, «la creación del comercio y las fábricas» da indepen-
dencia a los trabajadores y es, por lo tanto, «la mejor policía para 
prevenir delitos».129

Dado que Smith considera que Lectures on Jurisprudence 
contribuye al debate sobre la promoción de la opulencia y el es-
tado de prosperidad, el rol central de estas condiciones significa 
que Lectures es, en cierto modo, un aporte positivo al discurso 
del siglo XVIII sobre la policía, ya que se corresponde con los te-
mas que se hallan en la ciencia de la policía. Como ha observado 
Howard Caygill, tanto Smith como Federico el Grande han iden-
tificado las mismas cuatro funciones principales del gobierno: 
justicia, ingresos, armas y policía (política). En su Testamento polí-
tico (1752), Federico el Grande advierte que «el gobierno se apoya 
en cuatro grandes pilares: la administración de la justicia, una 
fiscalidad prudente, el mantenimiento de la disciplina en el ejér-
cito y, por último, el arte de coordinar las medidas tendentes a 
preservar los intereses del Estado, lo que se conoce como políti-
ca». En la presentación de Lectures, Smith declara que «existen 
cuatro cosas que constituirán el diseño de cada gobierno: la justi-
cia o paz interna, la opulencia del Estado (policía), los impuestos 
como forma de ingreso, y la protección de ataques exteriores».130 
La mención de Smith a los orígenes del término en griego anti-
guo y no solo en francés posiblemente habría tenido como objeto 
evitar las connotaciones negativas del espionaje y el despotismo 
asociadas a la policía del continente por aquel entonces.

Con La riqueza de las naciones, sin embargo, Smith cambia 
drásticamente el uso del concepto de policía. Esto se ve reflejado 
en el ya célebre ejemplo de la fábrica de alfileres, que común-
mente se entiende mediante el análisis que hace Smith en La 
riqueza de las naciones. En este último texto, el ejemplo aparece en 
el capítulo 1 del Libro 1, y se utiliza para explicar el principio de la 
división del trabajo. Pero en Lectures, la fábrica de alfileres apare-

129	 Smith, Lectures, pp. 332-3, 487.
130	 Howard Caygill, Art of Judgement (Oxford: Blackwell, 1989), pp. 103 y 400.
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ce bajo el título «policía», y se destaca su rol en la disminución de 
delitos al ayudar a sustentar el estado de prosperidad. Asimismo, 
en La riqueza de las naciones, se hacen muy pocas referencias a la 
policía, y prácticamente todas tienen connotaciones negativas, 
lo que denota sistemas económicos en los que el Estado favo-
rece la industria ya sea del pueblo o del país. En este contexto, 
«policía» es parte del tipo equivocado de gobierno. Así, la policía 
puede mantener el precio de mercado de un producto básico por 
encima del precio natural y se la asocia con reglas «sin sentido». 
En el contexto del gobierno europeo, la policía se considera un 
obstáculo para la libre circulación del trabajo y, en el contexto del 
gobierno de China, Egipto, Indostán, la Grecia Antigua y la Anti-
gua Roma, la policía se describe como la política severa y a veces 
violenta que favorece la agricultura o limita la movilidad del tra-
bajo.131 De este modo, podemos coincidir con Brown en que la 
palabra «policía» en La riqueza de las naciones no se utiliza como 
un vocablo autodescriptivo como ocurrió en Lectures on Jurispru-
dence. Como advierte Brown, mientras que en Lectures «policía» 
denota el título general bajo el cual se podía organizar su propio 
debate de temas económicos, en La riqueza de las naciones esto 
deja de ser así. En este último texto, la palabra «policía» se usa 
negativamente para denotar sistemas de regulación del Estado a 
los cuales se opone La riqueza de las naciones.132

Si bien en Lectures Smith relaciona el índice delictivo de 
una sociedad con el grado en el que se ha vuelto verdaderamen-
te comercial habiendo abandonado las prácticas feudales, carece 
de los medios para conceptualizar el estado de prosperidad fuera 
del concepto de policía y, por ello, al menos de forma implíci-
ta, la prosperidad del Estado. Al igual que en la ciencia policial, 
Smith identifica la abundancia y el estado de prosperidad como 
el elemento clave, trata las cuestiones de lo que luego se conver-
tiría en la disciplina independiente de «economía política» como 
una rama de la jurisprudencia y reúne sus principales inquietu-
des bajo la categoría de policía. Si bien acota inmediatamente el 

131	 Adam Smith, Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, ed. R. H. 
Campbell, A. S. Skinner y W.B. Todd (Indianapolis: Liberty Fund, 1979), pp. 77, 79, 
80, 137, 151, 265, 541, 679, 681, 729 y 730 [ed. en cast.: La riqueza de las naciones, 
Madrid, Alianza, 2011].

132	 Brown, Adam Smith’s Discourse, p. 155.
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enfoque al dejar de lado las cuestiones extraeconómicas de la 
policía por ser «un tema demasiado mezquino e insignificante 
para ser abordado en un sistema de jurisprudencia», la econo-
mía política queda, no obstante, como la rama principal de la 
policía. Por ello, Lectures se considera un aporte a nuestra idea 
de «la opulencia del Estado».133 En La riqueza de las naciones, sin 
embargo, la pobreza y el trabajo se abordan a través de una nueva 
herramienta conceptual: la sociedad comercial autosuficiente y 
autorregulada. El estado de prosperidad, por lo tanto, se repiensa 
como una condición de lo social más que del Estado en sí. Como 
tal, se exime a la entidad soberana del «deber de supervisar la 
industria de los particulares y de orientarla hacia empleos más 
acordes a los intereses de la sociedad». El funcionario del Estado 
que busque dirigir el afán de lucro particular hacia fines útiles 
para la sociedad «no solo se impondría una carga totalmente in-
necesaria, sino que asumiría una autoridad imposible de confiar 
con seguridad, no solo a ningún individuo, sino a absolutamente 
ningún concejo o senado». Dado que cada persona «se vuelve en 
cierta medida un comerciante», el «esfuerzo natural de cada indi-
viduo por mejorar su propia condición» es suficiente «para llevar 
adelante la sociedad de riqueza y prosperidad». El bien social 
proviene de la consecución de los intereses personales, guiados 
como lo están por la «mano oculta».134 Duncan Forbes ha sugeri-
do que el aporte más original realizado por el ilustrado escocés 
fue destruir el «mito del legislador».135 Parte de la contribución de 
Smith fue liberar al pensamiento político de la percepción de la 
policía como el principal mecanismo del poder del «legislador». 
Las tareas de la entidad soberana se reducen a la seguridad inter-
na y externa y a proporcionar obras e instituciones públicas que 
a ningún individuo le interese brindar.

El motivo preciso por el cual se da esta transformación 
en la obra de Smith es motivo de especulación, pero podemos 
realizar algunas afirmaciones con bastante certeza. La distancia 
que tomó Smith del concepto de policía en la época de La riqueza 
de las naciones bien podría haber sido producto del mayor cono-

133	 Smith, Lectures, pp. 5 y 398.
134	 Smith, Wealth of Nations, pp. 37, 456, 540, 687-8.
135	 Duncan Forbes, «Introduction», de Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil 

Society (1767) (Edimburgo: Edinburgh University Press, 1966), p. xxiv.
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cimiento de estas doctrinas que adquirió cuando estuvo en el 
continente disertando sobre jurisprudencia y escribiendo La ri-
queza de las naciones. Smith partió de Glasgow en enero de 1764, 
pasó en torno a dieciocho meses en Toulouse, unos meses en 
Ginebra, y luego en París, antes de regresar a Escocia pasando 
por Londres.136 En este periodo, en Francia se estaba debatiendo 
acerca de la liberalización del comercio del grano, donde algunos 
apoyaban un «sistema de libertad natural» y otros un «sistema 
policial». En una declaración de mayo de 1763 y en otro edicto de 
julio de 1764, el gobierno de Luis XV rompió con la tradición del 
aprovisionamiento en Francia. El rey renunció a la antigua Policía 
y así, a las premisas mismas sobre las que se había fundado el 
aprovisionamiento de grano, y proclamó en cambio una era de 
libertad en la que se levantarían los mecanismos de control a los 
que estaba sujeto el grano. Con esto, el comercio se abrió a todos 
los que quisieran participar, se abolieron las leyes que exigían a 
los comerciantes que registraran sus transacciones, se permitie-
ron las transacciones ajenas al mercado, y se dejaron sin efecto 
los aranceles impuestos a los granos en tránsito. Con sus decla-
raciones, el rey realizó una importante contribución al proceso 
de liberalización —«el absolutismo al servicio del liberalismo», 
como lo describe Kaplan— que influyentes escritores habían 
exigido. En Essai sur la police général des grains [Ensayo sobre la 
política general del grano] (1753), por ejemplo, Claude-Jacques 
Herbert asestó un golpe al corazón de la policía manifestando 
que al intervenir en el suministro de grano, la policía solo había 
logrado aumentar los precios o ayudado a agotar las fuentes de 
suministro. Por ello, no lograba garantizar la felicidad del pue-
blo: «Cuanto más quisimos implementar esta Policía [de grano], 
más nos alejamos del camino correcto».137 A lo largo de los años 
cincuenta del siglo XVIII, otros escritores ayudaron a forjar ideas 
más liberales sobre la policía al intentar repensar las condicio-

136	 Ian Simpson Ross, The Life of Adam Smith (Oxford: Clarendon Press, 1995), pp. 195-
220. Que el título de una de las Lectures sea «Report of 1766» (Informe de 1766) es 
producto de una decisión editorial anterior. Para leer acerca de los antecedentes y la 
explicación véase la sección «Editors Introduction» a Smith, Lectures, pp. 5-13.

137	 Steven Kaplan, Bread, Politics and Political Economy in the Reign of Louis XV (La 
Haya: Martinus Nijhoff, 1976), pp. 90-163; Judith Miller, Mastering the Market: The 
State and the Grain Trade in Northern France, 1700-1860 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999), pp. 43-4 y 60.
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nes de la prosperidad. Los más prominentes fueron Quesnay y 
Turgot. Aunque los fisiócratas138 luego se convertirían en uno de 
los principales blancos de Smith, estos ayudaron a desarrollar la 
crítica liberal a la policía identificando el derecho a la propiedad 
con la libertad total —este fue el periodo en que el término laissez 
faire se volvió cada vez más común—. Aunque el término había 
sido utilizando antes, por ejemplo cuando Colbert, al preguntar 
a los mercaderes de Lyon qué podía hacer por ellos, recibió la cé-
lebre respuesta: laissez-nous faire [déjanos hacer], o cuando Petty 
se había referido a la doctrina de vadere sicut vult [que las cosas 
sigan su curso], solo en la década de 1750 se volvió un término 
corriente en el discurso económico en Francia, seguida después 
por Inglaterra en el siglo XIX.139 El grano era un producto básico 
como cualquier otro, según se argumentaba, y como tal debía es-
tar sujeto al libre comercio como parte del sistema más amplio 
de libertad.

De modo que, cuando Smith viajó por Francia, se habría 
encontrado con un debate abierto que, para simplificarlo de 
algún modo, se reducía a una batalla entre la «policía» o la «li-
bertad» del comercio de grano. La justificación subyacente en 
ambas posturas era la presunción de que cada una contribui-
ría mejor al orden; Turgot, por ejemplo, buscaba traer tanto la 
liberté como el orden a los mercados franceses. Smith era, sin 
duda, consciente de estos debates. La descripción del terreno de 
la jurisprudencia al comienzo de Lectures parecería haber sido to-
mada de las secciones sobre policía de Institutions politiques (1760) 
de Bielefeld y, en más de una ocasión, se hace referencia a Essai 
de Herbert.140 También se ha dicho que el contacto personal de 
Smith con Turgot y Quesnay fue «el pasaje más apasionante en 
el desarrollo intelectual de Smith, superado en importancia solo 

138	  Escuela que defiende que la economía se rige por leyes naturales y que la intervención 
pública es innecesaria y contraproducente [N. de la T.].

139	 Guy Routh, The Origin of Economic Ideas (Londres: Macmillan, 1975), p. 45; Edward 
Kittrell: «“Laissez Faire” in English Classical Economies», Journal of the History of 
Ideas, vol. 27, n.º 4, 1966; Jacob Viner, Essays on the Intellectual History of Ideas 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991), pp. 200-25; Thomas McStay Adams, 
Bureaucrats and Beggars: French Social Policy in the Age of Enlightenment (Oxford: 
Oxford University Press, 1990), p. 34.

140	 Smith, Wealth of Nations, pp. 199, 216; Carta a Lord Hades, enero de 1769, en 
The Correspondence of Adam Smith, ed. E. Campbell Mossner e I. Simpson Ross 
(Indianapolis Liberty Press, 1987), p. 139.
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por su anterior contacto con Hume».141 Así mismo, a pesar de los 
edictos reales que alentaban el debate sobre la liberalización del 
comercio de grano, y de la «policía temporalmente permisiva» de 
Francia, el hecho es que cuando Smith estaba viajando por allí el 
comercio de grano comenzaba una de sus crisis periódicas que 
duró casi una década (desde 1765 hasta 1775), lo que implicó la 
intensificación de los mecanismos de control en ese momento.142 
De este modo, en el contexto del debate acerca de la naturaleza 
de la libertad y la policía, Smith también se enfrentó a una inter-
vención policial muy fuerte. No es demasiado exagerado sugerir 
que con esto Smith se dio cuenta de los peligros de controlar 
la prosperidad más allá de la simple protección de la seguridad 
interna y de la prevención del delito. Quizá también sería perti-
nente señalar que durante esos años otros escritores ilustrados 
escoceses habían desviado su atención de la policía de un modo 
que había afectado a Smith. Adam Ferguson, por ejemplo, soste-
nía que «el gran objetivo [...] es garantizar a la familia sus medios 
de subsistencia y habitacionales; proteger a los trabajadores apli-
cados en el desarrollo de su ocupación; conciliar las restricciones 
policiales, y los sentimientos sociales de la humanidad, más allá 
de los objetivos buscados por separado».143

Los efectos del cambio de orientación de Smith con res-
pecto a la policía tuvieron un gran alcance, y aún nos queda 
analizar todas sus consecuencias. Primero, sin embargo, debe-
mos detallar el trasfondo político e intelectual de todo ello. Dada 
la reputación de Smith como economista político, bien podría 
parecer que la economía política desplazó a la ciencia policial: 
su obra es parte de un cambio general «de policía o economía 
política», tal y como Steven Kaplan describe el periodo.144 Pero 
como ha señalado Donald Winch, Smith estaba evitando utili-
zar el término «economía política», en parte porque había sido 
utilizado por escritores opuestos a él, como Sir James Steuart 
en Inquiry into the Principles Political Economy, pero también por-
que Smith veía la economía política tan solo como una parte de 
las investigaciones mucho más amplias que estaba realizando. 

141	 Ross, Life, p. 210-17.
142	 Kaplan, Bread, Politics and Political Economy, pp. 74, 86.
143	 Ferguson, Essay on the History of Civil Society, p. 144.
144	 Kaplan, Bread, Politics and Political Economy, p. xxvi.
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Smith define la economía política en la introducción al Libro 4 de 
La riqueza de las naciones:

La economía política, considerada como una rama de la 
ciencia del hombre de Estado o legislador, se plantea dos ob-
jetivos distintos: en primer lugar, conseguir un ingreso o una 
subsistencia abundantes para el pueblo o, más precisamente, 
que el pueblo pueda conseguir ese ingreso o esa subsistencia por 
sí mismo; y, en segundo lugar, proporcionar al Estado o comu-
nidad un ingreso suficiente para pagar los servicios públicos.145

Como señala Winch, el hecho de que Smith defina la eco-
nomía política como una rama de la ciencia del político o del 
legislador nos recuerda que La riqueza de las naciones nació como 
aquellas partes de Lectures que versaban sobre los temas me-
nores de «policía, ingresos y armas»; Peter Miller también ha 
apuntado acertadamente a los orígenes de la economía política 
en la iniciativa de promover el poder y la riqueza del Estado.146 
En este sentido, más que destruir completamente el concepto de 
policía o ser «fundamentalmente […] hostil a la institución de la 
policía»,147 según sugieren frases como «de la policía a la econo-
mía política», la obra de Smith puede en cierta forma verse como 
su propia versión del «gran sistema de policía pública», su aporte 
al «perfeccionamiento de la policía».148 Si bien Smith puede haberse 
enfrentado a las tendencias absolutistas de la ciencia policial, 
no se opuso a una nueva concepción de la policía. Y la base de esta 
nueva concepción es más una nueva serie de ideales liberales que 
una economía política. Aunque las críticas de J. G. A. Pocock con-
tra el uso laxo del término «liberalismo» al justificar los cambios 
intelectuales de finales del siglo XVIII son entendibles,149 es evi-

145	 Smith, Wealth of Nations, p. 428 [ed. en cast., p. 539].
146	 Donald Winch, Riches and Poverty: An Intellectual History of Political Economy in 

Britain 1750-1834 (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), pp. 21, 96; Peter 
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century Britain (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), p. 403.

147	 Leon Radzinowicz, A History of English Criminal Law and its Administration from 1750, 
Volume 2: The Clash between Private Initiative and Public Interest in the Enforcement 
of the Law (Londres: Stevens and Sons, 1956), p. 425).

148	 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, ed. D. D. Raphael y A. L. Macfie 
(Indianapolis: Liberty Fund, 1982), pp. 185–6 [ed. en cast.: La teoría de los sentimientos 
morales, Madrid, Alianza, 2013].

149	 J. G. A. Pocock, «The Mobility of Property and the Rise of Eighteenth-century 
Sociology», en Virtue, Commerce and History (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1985), p. 111.
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dente que para Smith su proyecto fue un argumento en defensa 
del gobierno liberal más que una «economía política». Él distingue 
el sistema de libertad natural del mercantilismo de Colbert, por 
ejemplo, argumentando que «en vez de permitir que cada hom-
bre busque satisfacer sus propios intereses a su manera, con el 
plan liberal de equidad, libertad y justicia, concedió privilegios 
extraordinarios a ciertos sectores de la industria, mientras que 
impuso restricciones extraordinarias a otros».150 Y con respecto 
a temas tan diversos como colonias, cuestiones bancarias, co-
mercio de maíz, profesiones, exportaciones, remuneraciones del 
trabajo y vicios sociales individuales, Smith deja muy en claro 
que debe favorecerse la aplicación de convenciones liberales.

Son estos argumentos liberales los que posteriormente 
dan lugar a una nueva visión del perfeccionamiento de la poli-
cía. Pero para comprender plenamente la importancia del aporte 
de Smith aquí, debemos identificar el contexto ideológico más 
amplio en el que otros autores ayudaron a desarrollar la visión 
liberal del orden y la policía, principalmente a través de la idea 
del Estado de derecho. 

¿De Estado policial a Estado de derecho?
Al analizar la política de la década de 1860, el liberal ale-

mán Eduard Lasker realizó la siguiente observación:

Estado de derecho y Estado policial son dos formas diferentes a las que 
apunta la historia, dos métodos de desarrollo entre los cuales los pueblos 
ricos deben elegir y han elegido […]. El verdadero hombre es el ciudadano 
independiente. Cada ciudadano debe ser independiente, ya que cada uno 
debe velar por su propio bienestar. No le corresponde exigir al Estado más 
que protección frente a las fuerzas que puedan perjudicarle.151

Lasker analizaba la transformación de la sociedad prusia-
na y defendía el Estado de derecho [rule of law] frente al Estado 
de policía [rule of police]. Esta defensa se remonta al desarrollo del 
pensamiento liberal a finales del siglo XVIII, y tuvo cierta influen-
cia sobre la idea de policía cuyos orígenes estamos analizando, 
ya que en un principio los autores liberales opusieron el Estado de 

150	 Smith, Wealth of Nations, p. 664.
151	 Cita de Lasker publicada en Leonard Krieger, The German Idea of Freedom: History of 

a Political Tradition (Boston: Beacon Press, 1957), p. 353.
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derecho al Estado de policía, separando los actos legislativos y 
judiciales de la función mucho más restrictiva de prevención de 
los delitos y protección de la seguridad interna (orden).

En Alemania, los pensadores más importantes desafiaron 
los principios policiales y Polizeistaat en nombre de una sociedad 
civil independiente con derechos específicos para sus miembros. 
En la clásica defensa de Kant de la Ilustración como la liberación 
del hombre de su propia inmadurez y la valentía de la sabiduría, 
por ejemplo, el énfasis en la aplicación del propio entendimien-
to, y la capacidad de lograr salir uno mismo de la inmadurez 
requiere no solo dejar al público en un estado de libertad indivi-
dual, sino además defender por medio de un sistema de leyes la 
valentía de aplicar el propio entendimiento. Esto sería un «esta-
do civil» bajo el Estado de derecho, en el cual las personas viven 
como sujetos en pie de igualdad ante la ley, y son libres de buscar 
su libertad como la base del desarrollo autónomo. Kant esboza 
esta defensa, en parte, en función de la cuestión de la felicidad, 
la obsesión universal del siglo XVIII. Mientras cameralistas y fi-
lósofos como Leibniz entendieron el proyecto político como la 
felicidad de la comunidad —para Justi, por ejemplo, «el fin último 
de todas y cada una de las repúblicas es indudablemente la feli-
cidad común», o «la felicidad y la dicha común [gemeinschaftliche 
Glückseligkeit] del gobernante y sus gobernados», mientras que 
para Leibniz la sociedad más perfecta busca «la felicidad gene-
ral y suprema»—, Kant propuso un eudemonismo152 alternativo 
más congruente con el Estado de derecho que con un sistema de 
policía. «Los hombres tienen distintas opiniones acerca de cuál 
es el fin empírico de la felicidad y en qué consiste, por lo que, 
en lo que atañe a la felicidad, su voluntad no puede someterse a 
ningún principio común». «El soberano [que] desea hacer feliz al 
pueblo de la manera que él considera mejor [...] se convierte en 
un déspota». El poder soberano debe contentarse simplemente 
con garantizar la libertad equitativa de todas las personas ante la 
ley y protegiendo su seguridad, de modo que «cada uno sea libre 
de buscar su felicidad en la forma que considere mejor». Esto 
limita necesariamente el rol de la policía. No se trata de que «la 
policía no genere beneficios positivos», sino de que «su principal 

152	 Concepto filosófico que define a aquello que sirve para alcanzar la felicidad [N. de la T].
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objetivo es simplemente impedir la violencia entre ciudadanos 
que se atemorizan mutuamente, a fin de que cada uno pueda 
seguir su vocación en un entorno de paz y seguridad».153

En este punto, son varios los autores que apoyan a Kant. 
Wilhelm von Humboldt, por ejemplo, distingue entre la policía 
como el Estado que brinda seguridad y la policía como el Estado 
que ofrece un «bienestar positivo». «Un Estado, entonces, tie-
ne a la vista uno de estos dos fines: o bien busca promover la 
felicidad, o bien, simplemente, evitar el mal [...]. Si se limita al 
segundo de estos objetos, apunta solamente a la seguridad; y yo 
confrontaría este término de “seguridad” con todos los demás 
fines posibles de la entidad del Estado, e incluiría a estos últimos 
bajo el título general de Bienestar Positivo». Por «bienestar posi-
tivo» Humboldt entiende el Polizeistaat, ya que éste supervisa la 
subsistencia (administrando las leyes de pobres y promoviendo 
la cultura, la industria y el comercio), regula los mercados finan-
cieros y controla las importaciones y las exportaciones, e intenta 
subsanar o impedir desastres naturales. «Todas estas institucio-
nes», para Humboldt, «tienen consecuencias perjudiciales y son 
irreconciliables con un verdadero sistema de gobierno». Al ana-
lizar la policía, entonces, «debemos pasar por alto el hecho de 
que las disposiciones que no se relacionan con la seguridad, pero 
están dirigidas al bienestar positivo del ciudadano, se suelen cla-
sificar como tal cosa [leyes de policía], ya que ello no coincide con 
el sistema de clasificación que he adoptado». Según esta postura, 
las leyes de policía se deben concebir en la acepción más restrin-
gida: «o restringen las acciones cuyas consecuencias inmediatas 
probablemente pongan en peligro los derechos de los demás; o 
imponen limitaciones a las acciones que suelen dar lugar, en úl-
tima instancia, a transgresiones de la ley; o, por último, pueden 

153	 Immanuel Kant, Critique of Pure Reason (1781), trad. Norman Kemp Smith (Londres: 
Macmillan, 1933), Prólogo a la segunda edición, p. 27; «An Answer to the Question: 
“What is Enlightenment?”» (1784), «On the Common Saying: This May be True in Theory, 
It does not Apply in Practice» (1793), y «The Metaphysics of Morals» (1797), todos ellos 
en Political Writings, trad. H. B. Nisbet (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 
pp. 54-5, 73-5, 80-3. Justi, Staatswirthschaft, en Albion Small, The Cameralists: The 
Pioneers of German Social Polity (Chicago: University of Chicago Press, 1909), pp. 310, 
319, 364, 372, 441; G. W Leibniz, «On Natural Law», en Political Writings, trad. Patrick 
Riley (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), pp. 77-80.



124 Maderos, chusma y orden social

especificar qué se requiere para la preservación o el ejercicio del 
poder del Estado en sí».154

El predominio del Estado de derecho por encima del Es-
tado policial fue también un tema común en EE. UU. donde se 
adoptaron ciertas ideas de Europa y se reformularon como los 
principios de un buen sistema de gobierno. Algunos de los padres 
fundadores contemplaron la posibilidad de utilizar el concepto 
de «policía» como parte del arsenal teórico de la visión estadou-
nidense de una buena sociedad. Poco después de ser designado 
gobernador de Virginia en 1779, por ejemplo, Jefferson propuso 
a la universidad College of William & Mary la creación de una 
cátedra de derecho y policía como una forma de alcanzar su idea 
de una buena formación de los ciudadanos republicanos (como 
señala Cristopher Tomlins, la cátedra representa la relación entre 
la ley y la policía según el pensamiento de Jefferson, lo que impli-
ca la creación de un Estado no simplemente para concretar una 
sociedad capitalista liberal, sino también por el bienestar general 
y la felicidad de la población). También indica que aproxima-
damente desde la época de la revolución los estadounidenses 
tuvieron un abanico de alternativas acerca del mejor sistema de 
gobierno disponible; es en este momento cuando la semántica 
de la policía ingresó al discurso político estadounidense.155 Como 
era de esperar, lo hizo sin alterar sus nociones europeas: «poli-
cía» se refería a disposiciones generales, igual que «gobierno», 
y a la administración del buen orden de la comunidad y la feli-
cidad colectiva. Pero, en cambio, otra concepción prevaleció: la 
de Madison y Hamilton, que se concentraban principalmente en 
una visión más limitada de la seguridad; así, propusieron una 
concepción del Estado que privilegiaba la ley frente a la política y, 
en consecuencia, limitaba estrictamente el rol de la policía en el 
marco del Estado de derecho. A partir de la insistente veneración 
de la ley plasmada en El federalista, la ley pareció convertirse en 
el poder soberano. «En América la ley es la reina», fue la célebre 
frase de Thomas Paine.156 Esta idea del derecho se convirtió en un 

154	 Wilhelm von Humboldt, The Limits of State Action (1792), ed. J. W. Burrow (Indianapolis: 
Liberty Fund, 1993), pp. 16-17, 86 [ed. en cast.: Los límites de la acción del Estado, 
Madrid, Tecnos, 2009].

155	 Christopher Tomlins, Law, Labor and Ideology in the Early American Republic 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), pp. 36, 56, 88.

156	 Thomas Paine, Common Sense (1776), en Rights of Man, Common Sense and Other 
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componente central de la autocomprensión de la constitución 
estadounidense: que el gobierno debe ser «un gobierno de leyes, 
y no de hombres». Como observa Tomlins:

Entre la Revolución y comienzos del siglo XIX, el derecho se transfor-
mó en el discurso paradigmático que explicaba la vida en Estados Unidos 
[...]. [El] derecho pasó de una posición esencialmente periférica como poco 
más que uno de los tantos discursos de autoridad mediante los cuales 
se reproducían las relaciones sociales de un lugar [...] a una posición de 
autoridad imaginativa suprema, cuya esfera de influencia institucional y 
normativa parecía ilimitada hacia finales del siglo.

Esto tuvo un importante efecto sobre el concepto de la policía:

En la nueva república, por lo tanto, cuando surgió el discurso de policía 
[...] este se encontró con su rival, el discurso del derecho, que proclamaba 
el idioma del régimen en el nuevo sistema de gobierno y también invoca-
ba, aunque se transformó rápidamente en un idioma de consentimiento, 
su propia herencia independiente como fuente superordenada o modo de 
régimen en sí. La suerte que la policía corrió posteriormente en el siglo 
XIX es sin duda una acertada ilustración del poder de esta ideología.157

Esto no quiere decir que el constitucionalismo liberal que 
rodeaba al Estado de derecho prevaleciera inmediatamente. Tan-
to Tomlins como William Novak158 dejan claro en qué medida la 
teoría y la práctica de los poderes de la policía en el anterior sen-
tido de la palabra continuaron existiendo bien entrado el siglo 
XIX, actuando junto a las nuevas presunciones y prácticas libera-
les. Los capítulos 4 y 5 analizan los motivos de ello. La clave aquí 
es que, sin lugar a dudas, se impuso el mito del constitucionalis-
mo liberal.

Este mito implicó enfrentar el Rechtstaat al Polizeistaat, el 
Estado de derecho al Estado de policía. Parte de la solución del 
liberalismo al problema del orden social fue dejar que la ley se 
hiciera cargo de él: el orden se convirtió en el Estado de derecho. 

Political Writings, ed. Mark Philp (Oxford: Oxford University Press, 1995), p. 34 [ed. en 
cast.: Sentido común, Madrid, Alianza, 2020]; James Madison, Alexander Hamilton 
y John Jay, The Federalist Papers (1787-8), n.° 49 (Harmondsworth: Penguin, 1987), 
p. 314. Es por esta razón que Alexis de Tocqueville describió el poder judicial como 
la aristocracia estadounidense. Véase Democracy in America, Vol. 1 (1835), ed. J. P 
Mayer y Max Lerner (Londres: Fontana, 1968), p. 329.

157	 Tomlins, Law, Labor and Ideology, pp. 21, 94.
158	 William Novak, The People’s Welfare: Law and Regulation in Nineteenth-Century 

America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1996).
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En este nuevo constitucionalismo liberal, el bien ordenado Esta-
do policial sería reemplazado por un Estado seguro basado en un 
sistema de derechos, donde el Estado de derecho defendería a los 
ciudadanos de la excesiva interferencia y poder policial del Esta-
do. Puesto que el liberalismo comenzó a mirar el orden a través 
del prisma de la ley, también debía mirar con él a la policía. La 
policía, que ya no era una fuerza casi universal con poderes ilimi-
tados para buscar la felicidad común, se había redefinido como 
una fuerza más limitada con poderes claramente delimitados 
que se concentraba en la prevención del delito y la seguridad in-
terna. Al mismo tiempo, la actividad económica comenzó a verse 
como un asunto esencialmente «privado» e independiente de la 
gestión pública. En otras palabras, la visión liberal buscó separar 
las funciones más amplias de bienestar y administración de la 
«policía», limitándola así a la función más acotada de proteger la 
ley y el orden mediante la prevención y detección de los delitos. 
A finales del siglo XVIII, esto había transformado el cameralismo 
y la ciencia policial, la cual, a pesar de que continuó siendo una 
doctrina intelectual en el siglo XIX, gradualmente se fue vien-
do sobrepasada por la economía y la jurisprudencia liberales.159 
Las cátedras cameralistas fueron progresivamente copadas por 
autores de tendencia más «liberal», como en el caso del nom-
bramiento de Beccaria, «el Adam Smith italiano» para la Cátedra 
de Ciencia Cameral en Milán 160 en 1768—, y los autores que aún 
se sentían identificados con la antigua ciencia de la policía se 
vieron obligados a repensarla de acuerdo con la doctrina liberal 
relativa al derecho. Así, Robert von Mohl, según Mack Walker el 
último cameralista en muchos sentidos, se vio obligado a reali-
zar una publicación sobre Police Science According to the Principles 
of the Legal State [Rechtstaat] [La ciencia policial según los prin-
cipios del Estado de derecho] (en 1837).161 Esta doctrina liberal 
ascendente también tuvo consecuencias sobre las convenciones 
policiales. En Francia, por ejemplo, la paulatina liberalización se 
intensificó tras la revolución, la cual, habiendo declarado que no 

159	 Véase David Lindenfeld, The Practical Imagination: The German Sciences of State in 
the Nineteenth Century (Chicago: University of Chicago Press, 1997).

160	 La descripción pertenece a Joseph Schumpeter, History of Economic Analysis 
(Londres: George Allen and Unwin, 1954), p. 179.

161	 Mack Walker, German Home Towns: Community, State, and General Estate 1648-1871 
(Ithaca: Cornell University Press, 1971), p. 330.
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existía autoridad superior a la ley, asoció la «policía» con el ré-
gimen anterior, mientas que en la Prusia de 1795 el código legal 
produciría un Rechtstaat en vez de un Polizeistaat. En Austria, las 
principales reformas de la policía en 1782 distinguían entre las 
funciones de «bienestar» y de «seguridad» de la policía. El conde 
Johann Anton Pergen, jefe de gobierno de Baja Austria y posterior 
jefe del ministerio imperial de la policía, sostuvo que, para poder 
lograr algún tipo de mejora en la policía, los aspectos más aco-
tados de ley y orden de la policía debían separarse del concepto 
más amplio de Polizeiwissenschaft —el trabajo de la policía debía 
«especializarse» y desprenderse de su histórica relación con el 
bien general—.162

Tenemos, en consecuencia, lo que parece ser una transi-
ción conceptual conjunta —de policía a economía política, de 
Estado policial a Estado de derecho— que, según se ha sugeri-
do, desplazó el paradigma de la policía. Por un lado, la economía 
política y el Estado de derecho, que hallan sus orígenes en el len-
guaje de los derechos y el gobierno limitado, centrados en una 
sociedad civil independiente entendida según las leyes natura-
les de la economía política. Por otro, el paradigma de la policía, 
centrado en el dominio político de la sociedad civil mediante el 
manejo de la población a través de mecanismos policiales y la 
identificación ideológica de la sociedad civil con el Estado. Ex-
plicaré que, más que desplazado (por la economía política, el 
Estado de derecho o algún otro factor), el concepto de policía fue 
en realidad transformado. Como ya hemos empezado a ver, el co-
razón de la transformación fue un intento de repensar el proyecto 
de policía en términos liberales, pero para desarrollar el argumento 
debemos reconocer el contexto más amplio de la nueva interpre-
tación liberal de la naturaleza del orden y, al mismo tiempo, el 
poder del Estado.

Mientras que para los teóricos de la policía la base de la 
soberanía era la relación «vertical» entre gobernante y goberna-
do, soberano y sujetos, ricos y pobres, y estaba atravesada por la 
política implícita en la identificación del Estado con la sociedad 

162	 Kaplan, Bread, Politics and Political Economy, pp. 14, 223; Paul Bemard, From the 
Enlightenment to the Police State: The Public Life of Johann Anton Pergen (Urbana 
and Chicago: University of Illinois Press, 1991), p. 128; Axtmann, «“Police” and the 
Formation of the Modern State», p. 58.
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civil, para el liberalismo la base de la soberanía es más «horizon-
tal» que vertical, ya que se apoya en una sociedad civil en la que 
cada individuo expresa su tendencia natural a las negociaciones, 
el trueque y el intercambio. Aquí la relación política se orien-
ta hacia lo que Michael Shapiro llamó «una versión sólida de lo 
social».163 El liberalismo de finales del siglo XVIII, que ya no se 
ocupaba de la creación del orden social desde arriba por parte del 
Estado, repudió la raison d’état y se concentró, en cambio, en culti-
var una sociedad civil autónoma. Esto generó una miopía teórica 
respecto del Estado de la cual el liberalismo nunca se recuperó 
realmente, una miopía que se ve plasmada claramente cuando 
Smith recurre a «la mano oculta», indicio no solo de un «fallo de 
la razón», como lo describe Wendy Mootoka, sino también de una 
falsa ilusión de que la sociedad civil y el orden comercial pueden 
existir sin ser creados por el Estado.164 El hecho de que Smith 
utilice la metáfora de la mano oculta solo una vez en La riqueza 
de las naciones, una sola vez en Teoría de los sentimientos morales, 
y otra sola vez en su «Historia de la Astronomía» es irrelevante, 
ya que la imagen impregna toda su obra y, del mismo modo, im-
pregna todo un liberalismo ascendente a finales del siglo XVIII; al 
mismo tiempo, evade la cuestión más apremiante de cómo pre-
cisamente el orden se genera y se regula a sí mismo (el hecho de 
que, doscientos años después, los liberales siguieran celebrando 
el relato de Smith sobre la mano oculta, no solo como la prime-
ra descripción de un proceso de autoordenación, sino también 
como la primera descripción científica, como en la obra de neo-
liberales como F. A. Hayek, nos dice mucho sobre lo poco que ha 
avanzado el liberalismo en dos siglos). Este cierre de la cuestión del 
Estado y su poder constitutivo sobre la sociedad civil impuso un 
cierre teórico liberal a la idea de la policía. Al ayudar a cambiar el 
análisis político de una racionalidad política «intervencionista» a 
una «no intervencionista», la cuestión del orden pasó del ámbito 
de la policía al ámbito del comercio. Lejos de ser la antítesis de la 

163	 Michael Shapiro, Reading «Adam Smith”: Desire, History and Value (Londres: Sage, 
1993); pp. 9-12, 53.

164	 Wendy Motooka, The Age of Reasons: Quixotism, Sentimentalism and Political Economy 
in Eighteenth-Century Britain (Londres: Routledge, 1998), p. 203; Christopher Berry, 
Social Theory of the Scottish Enlightenment (Edimburgo: Edinburgh University Press, 
1997), p. 44.
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policía, el liberalismo del siglo XVIII implicó repensar el concepto 
de policía en otros términos, liberales.

Al hacerlo, el liberalismo se enfrentó a un gran obstáculo, 
en virtud de la existencia de connotaciones tanto positivas como 
negativas asociadas a la idea de policía. «Positivas» en el sentido 
de que se la relacionaba con el bienestar general, la salud y, en 
consecuencia, la presencia del orden; negativas en el sentido de 
que el término connotaba espionaje, censura, una excesiva ad-
ministración del comercio y, por consiguiente, la ausencia de la 
libertad. Lo positivo y lo negativo parecían ir de la mano. Es decir, 
el orden implicaba la falta de libertad. Para transformar la idea de 
policía, el liberalismo debió hallar una idea alternativa de orden 
social. Perry Anderson ha comentado que el sistema de propie-
dad predominante es la intersección nodal entre el derecho y la 
economía, y es en torno y a través de los puntos de esta inter-
sección que el liberalismo inició lo que Cohn Gordon describió 
como una reformulación radical de la política del orden.165 Para 
analizar esta reformulación, debemos introducirnos aún más en 
el campo de la ideología liberal. Al hacerlo, debemos considerar 
cuatro conceptos clave de la «casa de las ideas burguesas» (por 
usar una frase de Siegfried Kracauer en Los empleados): interés, 
independencia, propiedad y seguridad.

El Estado del orden liberal: interés, independencia, propiedad 
Al principio, la idea del interés tuvo un rol fundamental en 

el pensamiento político del siglo XVII en relación con el Príncipe 
y el Estado. Pero a finales del siglo XVII y principios del XVIII, el 
significado de interés fue pasando gradualmente del plano polí-
tico (razón de Estado, voluntad del príncipe) al económico. Como 
J. A. W. Gunn señala, el «interés» viajó desde la cámara de con-
cejales al mercado muy rápidamente. A medida que el interés se 
pensaba, cada vez más, en términos económicos, se consideraba 
que el interés del Estado era la «abundancia», lo que propicia-
ba las doctrinas mercantilista y cameralista que identificaban 
la prosperidad y el Estado. Esto también implicó que los asun-

165	 Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State (Londres: New Left Books, 1974), p. 
404; Cohn Gordon, «Governmental Rationality: An Introduction», en Graham Burchell, 
Colin Gordon y Peter Miller (eds.), The Foucault Effect: Studies in Governmentality 
(Hemel Hempstead: Harvester Wheatsheaf, 1991), p. 26.
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tos de los «particulares» y los del «público» o la «comunidad» 
se podrían describir en los mismos términos, facilitando así el 
proceso de confluencia de ambos.166 Sin embargo, cuando el in-
terés se convirtió en uno de los principios operativos clave del 
pensamiento del siglo XVIII, y se le fue dando un sentido eco-
nómico, se determinó que podía aplicarse a las actividades de 
estos actores económicos individuales. Así fue que se dio lo que 
Albert Hirschman describe como un «giro semántico» al término 
«interés» hacia la ventaja económica y la ganancia de los indi-
viduos.167 En ningún lado queda esto tan claro como en la obra 
de Smith, donde el interés se presenta como la dinámica central 
motivadora de la acción social:

No es la benevolencia del carnicero, el cervecero, o el panadero lo que 
nos procura nuestra cena, sino el cuidado que ponen ellos en su propio 
beneficio. No nos dirigimos a su humanidad, sino a su propio interés, y 
jamás les hablamos de nuestras necesidades sino de sus ventajas. Solo 
un mendigo escoge depender básicamente de la benevolencia de sus con-
ciudadanos.168

La reformulación que hace Smith de la «pasión» y el «vicio» 
como «ventaja» e «interés» ha sido objeto de profundas investi-
gaciones, en especial por parte de Hirschman. Lo que me ocupa 
aquí es cuál fue el rol de esta reformulación en la transformación 
de la idea de policía. Smith estaba repitiendo los argumentos 
contra la policía centrados en el interés, propios del continen-
te. En su ensayo sobre el control del grano, por ejemplo, Herbert 
identificó el interés propio como la base de toda actividad huma-
na. «El destino de la humanidad», escribió, «es sentir una gran 
motivación únicamente a partir del interés personal».169 Por lo 
tanto, el bienestar material de toda la sociedad aumenta cuan-
do todos persiguen su propio interés en vez de seguir un plan 
común impuesto desde arriba. En vez de «controlar» el interés 
como una forma de integrarlo en el bien común, se le puede dar 

166	 J. A. W. Gunn, Politics and the Public Interest in the Seventeenth Century (Londres: 
Routledge, 1969), pp. 42-3.

167	 Albert Hirschman, The Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism 
before Its Triumph (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1977), pp. 40-1 [ed. en 
cast.: Las pasiones y los intereses, Madrid, Capitán Swing, 2014].

168	 Smith, Wealth of Nations, p. 27 [ed. en cast., p. 46]; también Lectures, p. 493.
169	 Herbert, Essai, cita publicada en Kaplan, Bread, Politics and Political Economy, pp. 102-3.
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rienda suelta como la característica central del orden social y de 
un buen sistema de gobierno.

Para Smith y otros autores liberales de finales del siglo 
XVIII, esta idea de «interés» estaba íntimamente vinculada a la 
noción de independencia. Como hemos visto, Smith advierte 
que es la condición de dependencia dentro de estructuras sociales 
obsoletas —«la costumbre de tener muchos criados y emplea-
dos»— lo que da lugar a los delitos y a la alteración del orden: 
«la independencia es el mejor control de prevención de delitos». 
En una sociedad comercial, los individuos tienen libertad para 
negociar, el trueque y el intercambio —mudar de oficio cuando 
lo deseen— porque no están atados a relaciones de dependencia. 
La clave de la sociedad comercial es, por lo tanto, la indepen-
dencia asociada al actor económico individual. Solo a partir de 
la creación del comercio y la industria puede lograrse la inde-
pendencia, en contraposición a la «violenta» práctica de control 
utilizada en Indostán y en el antiguo Egipto, según la cual se obli-
ga a los hijos a que sigan con la ocupación de los padres.170 Al 
igual que para Kant, la defensa de la libertad equitativa bajo un 
Estado de derecho se basa en la premisa de que cada ciudadano 
es su propio patrón. El estado civil y legal requiere no solo la li-
bertad de cada uno como ser humano y la igualdad de cada uno 
como sujeto, sino también «la independencia de cada miembro 
de la comunidad como ciudadano». Si bien esta definición es 
bastante circular, como la de «todas las personas libres e iguales 
en virtud de las leyes públicas actuales», y aunque está claro que 
Kant no está seguro acerca de quién puede ser su propio patrón, 
ciudadano y, así, persona independiente, sí que queda claro que 
para Kant la «independencia» es una categoría fundamental para 
lograr entender la situación de los miembros de la sociedad civil, 
y que esta independencia encuentra su origen en la actividad 
económica (un hombre debe «ser su propio patrón y contar con 
bienes que le permitan mantenerse»).171 

El uso de la independencia sirvió aquí para transformar 
el lenguaje del discurso político en una forma propicia para el 
proyecto de la clase dirigente y que tendría además un efecto 

170	 Smith, Wealth of Nations, p. 80.
171	 Kant, «On the Common Saying», pp. 74-8; «Metaphysics of Morals», pp. 139-40.
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importante sobre la idea de la policía. En la sociedad feudal y 
preindustrial, «dependencia» significaba subordinación. Al igual 
que «interés», el término «independencia» se aplicaba inicial-
mente a entidades como las Iglesias, y solo después se aplicó 
a los individuos. La primera definición de dependence publicada 
en el Diccionario de Inglés de Oxford es «estar vinculado median-
te una relación de subordinación; pertenecer a algo en calidad 
de subordinado». Una persona dependiente era aquella que se 
servía de otra para su «mantenimiento, sostén, abastecimiento o 
satisfacción de las necesidades». El contexto era un orden social 
en donde la subordinación era la norma: casi todos estaban su-
bordinados a otro. Por ello, ser dependiente no implicaba ningún 
tipo de estigmatización. Sin embargo, con el creciente predomi-
nio de la forma social burguesa y la simultánea monetización y 
modificación de las relaciones humanas, el término «dependen-
cia» quedó cubierto por un manto de estigmatización, y comenzó 
a ser utilizado para referirse a un estado negativo y anormal. El 
ciudadano era una persona independiente que sabía cuáles eran 
sus propios intereses; la dependencia, ese negativo estado de 
subordinación, se consideraba opuesta a la ciudadanía. Así, los 
iconos de la dependencia eran el esclavo, el ama de casa y el 
pobre.172

En efecto, como parte de su proyecto ideológico más am-
plio, el liberalismo originó la idea de que cualquier sistema policial 
se debía fundar en la libertad de un individuo independiente y 
económicamente activo que busca proteger sus propios intere-
ses. Esto socavó la perspectiva policial de que se debía proteger 
a la población de los abusos de la actividad comercial y que para 
que hubiera «orden» era necesario controlar exhaustivamente 
los medios de subsistencia. Como manifesté en la última parte 
del capítulo anterior, si bien los teóricos cameralistas y de la poli-
cía buscaban promover la actividad independiente como la base 
del trabajo, nunca pudieron renunciar del todo a la idea de que 
esa independencia egoísta sería perjudicial para la estructura so-
cial y socavaría el bien común. Consideraban que lo contrario a la 
policía no era la libertad, sino el caos. De esta forma, la idea de la 

172	 Nancy Fraser, Justice Interruptus: Critical Reflections on the «Postsocialist» Condition 
(Londres: Routledge, 1997), pp. 121-49.
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policía comenzó a rodearse de tensiones. Por un lado, y de acuer-
do con la intención del sistema de mercado que contribuyó a 
crear, implicaba la búsqueda de la independencia individualista. 
Por el otro, y más cerca de su búsqueda del orden, no podía dejar 
de ver que la persecución del interés individual era antisocial y, 
por lo tanto, debía controlarse. Los teóricos de la policía nunca 
pudieron abandonar del todo la idea de que debía controlarse a 
los individuos independientes que perseguían su propio interés 
de modo tal que se lograse que sus intereses coincidieran con el 
bien general.

El motivo es que, para los teóricos de la policía del siglo 
XVIII, el orden continuaba siendo un concepto unificado que 
comprendía la organización del trabajo tanto dentro como fuera 
de la producción. Desde que la economía política se establecie-
ra como una ciencia independiente, las cuestiones más amplias 
del orden político y legal se separaron y abordaron en forma 
independiente bajo el título de jurisprudencia, mientras que la 
producción de riqueza y, en consecuencia, del orden en la fábri-
ca, podían abordarse bajo el título «economías». Es una ilusión, 
que surge en parte del desarrollo artificial de la economía po-
lítica como disciplina, que la ciencia de la policía haya nacido 
solo para abordar problemas de orden fuera de la producción, y 
más allá de los límites de la disciplina de la fábrica, cuando en 
realidad la ciencia policial comprendió la centralidad del trabajo 
tanto dentro como fuera de la fábrica, y lo hizo porque trabajó 
con un concepto de orden unificado.173 Es esta interpretación la 
que analizaré a continuación, en el contexto de la creación de un 
orden burgués mediante el poder policial, en los capítulos 3 y 4.

Uno de los cada vez más hegemónicos ideales liberales 
fue la distinción teórica entre Estado y sociedad civil, que iden-
tificaba la actividad individualista basada en el mercado como 
el principio fundamental que se encontraba tras la sociedad ci-
vil. Esto básicamente despolitizaba el estado de prosperidad. El 
liberalismo dejó de considerar a la policía como una condición 
positiva del sistema de gobierno a medida que los autores libe-
rales comenzaron a considerar, cada vez en mayor medida, que 

173	 Geoffrey Kay y James Mon, Political Order and the Law of Labour (Londres: Macmillan, 
1982), pp. 125-8.
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la característica constitutiva de la vida social era la acción de 
individuos egoístas que operarían a través de una sociedad ci-
vil guiada únicamente por la mano oculta. En este modelo, el 
mecanismo fundamental de la sociedad —el mercado— no solo 
genera riqueza, sino que además es el principal motor del de-
sarrollo de la sociedad y tiene importantes consecuencias en 
términos de libertad personal: solo con la libertad de negociar, el 
trueque y el intercambio obtiene el ciudadano libertad política. 
Una verdadera sociedad comercial requiere un Estado de dere-
cho (liberal/burgués); una sociedad en la cual las funciones de 
la ley (liberal/burguesa) dependan de la libertad comercial y la 
independencia de sus ciudadanos. El comercio hace posible la 
libertad; la libertad hace posible el comercio. De esta forma, una 
sociedad comercial crea, tras su imagen, un nuevo orden mun-
dial. Tomemos, por ejemplo, el comentario de Montesquieu, un 
autor que reconocía el alcance del poder policial («los asuntos de 
la policía son cosas de cada instante»; como tal, la policía «está 
perpetuamente ocupada con los detalles»), pero que también su-
gería que «el espíritu del comercio trae consigo el espíritu del 
[…] orden».174 La acción policial, como expresión arquetípica del 
poder del Estado, sale así del escenario central del desarrollo his-
tórico. De allí el cambio en el debate de la fábrica de alfileres de 
Smith, que pasó de ser un momento en la articulación del poder 
policial que contribuía a las capacidades de producción de rique-
za de un orden social políticamente constituido, a ser un centro de 
relaciones sociales autónomas y, en consecuencia, la base de la 
riqueza de las naciones.

No obstante, es fundamental advertir que al desarrollar 
este nuevo concepto de orden, el liberalismo se sumergió en un 
replanteamiento masivo de los conceptos de orden y propiedad, 
lo que implicaba abolir todas las connotaciones de poder y je-
rarquía de estos términos. En un principio, la propiedad eran 
aquellos recursos que le permitían a uno hacer su aporte para 
mantener el buen orden; y la idea normal del orden era la je-
rarquía. Esto era totalmente congruente con el significado de 
orden. Ordenar significa no solo poner las cosas en su lugar, sino 
también clasificarlas, calificarlas o categorizarlas según corres-

174	 Montesquieu, Spirit, pt. 1, libro 5, capítulo 6, pp. 49 y 517.
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ponda. Por definición, entonces, orden tiene una connotación de 
jerarquía disciplinada, como lo muestran los términos deriva-
dos «subordinado» e «insubordinado». En la época feudal y en 
los albores de la era moderna, la idea de orden como parte de 
la gran cadena del ser aceptó el sentido inherentemente jerár-
quico del orden, incluso cuando se comenzó a considerar que el 
orden social se constituía a partir de la política. Richard Hooker, 
por ejemplo, comenta que «si se deben ordenar las personas o 
las cosas, esto implica que se las puede distinguir por grados».175 
La familia, la comunidad inmediata, la sociedad, la comunidad 
política, las entidades políticas y el mundo natural; todos eran 
ejemplos de la naturaleza jerárquica del orden. Entonces, decir 
que «la policía genera el buen orden», o que la policía crea el 
orden, era lo mismo que decir que la policía garantizaba que las 
cosas se acomodaran según una jerarquía. Las normas de la poli-
cía a menudo se basaban en la idea de que el orden que se debía 
generar y mantener era de naturaleza jerárquica, incluso has-
ta en las disposiciones suntuarias relativas a la vestimenta. En 
cambio, al presentar el orden como un sistema de individuos in-
dependientes propietarios de bienes que perseguían igualmente 
sus intereses personales, el liberalismo quitó importancia a la 
jerarquía implícita en uno de sus conceptos centrales.

Al reconstituir el orden social en torno de una estrategia 
diferente de coordinación centrada en la propiedad, el liberalis-
mo debió perpetuar el mito propuesto por Locke de que «cada 
hombre es propietario de su propio cuerpo». «El bien que todo 
hombre posee es su propio trabajo, ya que es la base original de 
toda propiedad, por lo que es el factor más sagrado e inviolable», 
sostiene Smith.176 Habiendo identificado la abolición de la depen-
dencia como la clave del orden social, la nueva semántica liberal 
debía tratar el trabajo asalariado como la forma de independen-
cia del grueso de la población (los últimos intentos de erradicar 
la «cultura de la dependencia» en los Estados democráticos li-
berales no hacen más que repetir este presupuesto ideológico 
burgués). La verdadera dependencia de los pobres parecía con-
sistir en la ausencia del trabajo asalariado; de allí la condición de 

175	 Richard Hooker, Of the Laws of Ecclesiastical Polity, libro 1, cap. x.4, cap x.10, en The 
Works, Vol. I, quinta edición, ed. Rev. John Keble (Oxford: Clarendon Press, 1865), p. 341.

176	 Smith, Wealth of Nations, p. 138.
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los pobres o los vagabundos. Pero como señala Marx, «los indi-
viduos parecen ser independientes [...] pero sólo se lo parecen a 
quien se abstrae de estas condiciones, las condiciones de existencia 
dentro de las cuales estos individuos firman un contrato». «En el 
curso normal de las cosas, el trabajador puede dejarse llevar por 
las «leyes naturales de la producción», es decir, es posible basarse 
en su dependencia del capital, que surge de las propias condicio-
nes de producción, y está garantizada a perpetuidad por estas». 
Como «Edén mismo de los derechos innatos del hombre», las re-
laciones capital-trabajo se presentaban (y aún se presentan) por 
el liberalismo como vínculos libres de toda forma de dependen-
cia (a pesar de los cálculos de Smith de que «en cada rincón de 
Europa veinte trabajadores sirven a un patrón por cada hombre 
independiente»). El presupuesto de que cada hombre se convier-
te, en cierta medida, en un comerciante independiente indica el 
tinte ideológico que el liberalismo asignaba a las relaciones de 
subordinación y dominio social, la subordinación del trabajo a la 
«silenciosa coacción de las relaciones económicas».177

Cuando el liberalismo del siglo XVIII comenzó a desta-
car e idolatrar al actor individual, el cordón umbilical que unía 
la propiedad y la soberanía pareció romperse. En el siglo XVII y 
ya entrado el siglo XVIII, la vinculación entre las voces inglesas 
property [propiedad] y propriety [apropiado] aún era clara. Si bien 
actualmente los términos se utilizan de forma separada (dejando 
a un lado vestigios como «propietario» [proprietor] para describir 
al dueño de una empresa), en el siglo XVIII se partía del supues-
to de «propiedad como lo apropiado”: obsérvese la forma en 
que entre la primera (1690) y la tercera edición (1698) de sus Dos 
tratados Locke remplazó, en varias ocasiones, «propriety» por «pro-
perty». El comentario de Locke de que cada hombre es propietario 
por el simple hecho de ser persona debe interpretarse tenien-
do en cuenta su sugerencia de que el hombre es «propietario de 
su propia persona».178 Cuando William Blackstone escribió sus 
Commentaries on the Laws of England [Comentarios sobre las leyes 
de Inglaterra], en la década de 1760, todavía definía a la «policía 

177	 Karl Marx, Capital, Vol. 1, trad. Ben Fowkes (Harmondsworth: Penguin Books, 1976), 
pp. 280, 723, 899-901.

178	 Locke, Two Treatises, p. 289. Según William Blackstone, Commentaries on the Laws of 
England, Vol. 4 (1769) (Londres: Dawsons; Blackstone, 1966), p. 162.
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pública» como aquello que hace que los ciudadanos se ajusten 
a «las reglas del decoro, la buena vecindad y los buenos moda-
les» y sean «decentes, laboriosos e inofensivos en sus respectivos 
puestos». El motivo por el cual la propiedad y lo apropiado esta-
ban tan íntimamente vinculados era que ser propietario de algo 
implicaba tener poder soberano sobre ello. Pero el liberalismo 
promovía la idea de que la propiedad y la soberanía son de na-
turaleza esencialmente diferente. Mientras la primera se trataba, 
simplemente, como un régimen de cosas, la segunda se consi-
deraba un régimen de personas. Aquí, el liberalismo aprovechó 
la distinción latina entre dominium, el régimen de las cosas por 
parte del individuo, e imperium, una relación vertical de dominio 
entre una autoridad política (normalmente, aunque no necesa-
riamente, el príncipe) y sus subordinados.179 Esto minimizó el 
hecho de que el dominium sobre las cosas es también una for-
ma diferente de imperium: el régimen de las personas mediante 
la propiedad de bienes.180 Para reformular esta idea en términos 
más claros: minimizó el hecho de que la propiedad es una forma 
de poder. Dominium sigue siendo una forma de subyugación: no 
solo permite el gobierno de las personas mediante el poder de 
la propiedad, sino que facilita que se trate a los seres humanos 
como si fueran bienes.

Así mismo, es pertinente señalar que aunque, como lema, 
«Estado de derecho» se convirtió en un grito desesperado a fa-
vor de la burguesía liberal y contra el poder arbitrario del Ancien 
Régime, la otra cara de la moneda fue que no solo se utilizó para 
contrarrestar el poder arbitrario de los de arriba, sino también 
el régimen popular [mob rule], de los de abajo. «Mob» era la abre-
viatura del latín mobile vulgiis, término desarrollado por la clase 
dirigente en el siglo XVIII para referirse a los pobres y, en conse-
cuencia, a la clase trabajadora que surgía como el orden inferior.181 
De este modo, el ascenso de un supuesto sistema formalmente 
igualitario, fundado sobre la base de la propiedad privada, generó 

179	 Smith, Lectures, pp. 10, 21, 26.
180	 Frederick Pollock y Frederic William Maitland, The History of English Law Before the Time 

of Edward I, Volumen 1 (1895) (Cambridge: Cambridge University Press, 1968), p. 230.
181	 Peter Linebaugh, The London Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth Century 

(Harmondsworth: Penguin, 1981), p. 38; Bob Fine y Robert Millar, «Introduction: The 
Law of the Market and the Rule of Law», en Bob Fine y Robert Millar (eds.), Policing the 
Miners’ Strike (Londres: Lawrence and Wishart, 1985), p. 11.
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nuevos conceptos a partir de las relaciones jerárquicas de poder 
subyacentes dentro del sistema.

Uno de los principales logros ideológicos del ascenso del 
liberalismo fue, por lo tanto, su capacidad para ocultar el hecho 
de que la propiedad era en realidad —en el contexto de una so-
ciedad cada vez más concentrada en el capital— el ejercicio del 
poder y una forma de jerarquía. En referencia al siglo XVIII, E. P. 
Thompson escribió que «año tras año, la propiedad y el estatus 
privilegiado de los propietarios iban adquiriendo un mayor peso 
en la balanza de la justicia, hasta que la propia justicia no se vio 
más que como las fortificaciones y defensas de la propiedad y 
de ese estatus privilegiado».182 Es decir, hasta que fue totalmen-
te claro que los hombres sin amo que surgieron a partir de la 
desintegración del feudalismo se enfrentaban ahora a un nuevo 
amo: el capital. A estas alturas, el capital había sido entronizado 
y consagrado; el Divino Derecho de los Reyes se había convertido 
en el Divino Derecho de la Propiedad. El capital era el Rey.183 No 
por nada la categoría central de la propiedad moderna es una de 
las categorías centrales de la ley y del poder del Estado. Como ha 
apuntado Peter Linebaugh, tanto en criminología como en eco-
nomía, no existe una palabra más poderosa que «capital», lo que 
denota, por un lado, el poder del Estado respecto de la muer-
te intencionada, y por el otro, el poder de la propiedad privada 
como la condición (el «origen») de la vida.184 Mientras que, histó-
ricamente, las leyes sobre el vagabundeo preveían que el Estado 
podía condenar a muerte a los miembros refusenik [desafec-
tos, rebeldes]185 de los precursores del proletariado, un número 
creciente de delitos contra la propiedad recibía el mismo trata-
miento: resistirse al capital implicaba la pena de muerte.

Al margen de los delitos contra la propiedad que acarrea-
ban la pena de muerte, la infinidad de leyes laborales dejaban muy 
en claro la subordinación del trabajo a los fines de la propiedad. 

182	 E. P. Thompson, Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act (Harmondsworth: 
Penguin, 1977), p. 197 [ed. en cast.: Los orígenes de la ley negra, Madrid, Siglo XXI, 
2010].

183	 He tomado esto, con modificaciones menores, de Juliet Mitchell, «Introduction», a 
Daniel Defoe, Moll Flanders (1722) (Harmondsworth: Penguin, 1978), p. 10.

184	 Linebaugh, London Hanged, p. xv.
185	 Originariamente referido a los judíos de la Unión Soviética cuyas solicitudes de 

emigración eran rechazadas [N. de la T.].
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Leyes tales como la Ley de los Trabajadores (Statute of Labourers) 
de 1349, la Ley de los Constructores (Statute of Artificers) de 1563 y 
las posteriores leyes acertadamente llamadas Leyes Reguladoras 
de la Relaciones entre Patrones y Siervos dejaron claro que la re-
lación entre capital y trabajo era esencialmente desigual: a pesar 
de ser «contractual» y de que, en consecuencia, las referencias 
al patrón y al siervo eran formalmente igualitarias, para la ley, el 
siervo era de un «estatus» inferior. Como Holdsworth advierte en 
History of English Law, «aunque su origen y ciertas características 
son contractuales, la relación entre patrón y siervo según estas 
leyes dio lugar, al igual que con el contrato marital, a un estatus 
peculiar».186 Estas leyes obligaban al trabajador a aceptar las ór-
denes de su empleador independientemente de la sensatez de 
la orden en cuestión, y rechazarlas implicaba generalmente el 
arresto y el encarcelamiento. En otras palabras, no someterse a la 
disciplina impuesta por el poder del capital, negándose a obede-
cer las órdenes del amo, constituía un delito. Por contra, la idea de 
Smith de que cada hombre es un comerciante se presenta como 
el mito liberal arquetípico.

De hecho, el liberalismo ignoró que el dominio y la dis-
ciplina que antes ejercía la policía estaban comenzando a ser 
ejercidos por el capital. A su vez, ignoró que el Estado de derecho 
sigue siendo un régimen del dominio de los hombres. En vez de 
enfrentarse a regímenes opresivos, el liberalismo en realidad fue 
una forma de reconsiderar, e incluso de intensificar, el poder so-
bre los individuos introducido por primera vez con los programas 
absolutistas policiales propios del cameralismo y de la ciencia 
policial.187 En otras palabras, el liberalismo pudo transformar el 
concepto de la policía a finales del siglo XVIII porque el ejerci-
cio del poder y el dominio pasaron lentamente de la policía al 
capital; la lógica disciplinaria de la policía estaba siendo despla-
zada por la lógica disciplinaria del mercado. Por supuesto que 
el capital carecía formalmente de un «poder policial» como tal 
(aunque en algunos países los empleadores llamaban sus normas 
«disposiciones policiales»). Sin embargo, la capacidad de contra-

186	 Sir William Holdsworth, A History of English Law, Vol. 11 (1903), tercera edición 
(Londres: Methuen/Sweet and Maxwell, 1923), p. 462.

187	 Jeffrey Minson, Questions of Conduct: Sexual Harassment, Citizenship, Government 
(Londres: Macmillan, 1993), p. 61.



140 Maderos, chusma y orden social

tar y despedir, fijar salarios, establecer normas de trabajo, multar, 
suspender los sueldos y muchas otras formas de poder eran to-
talmente ilimitadas, siempre y cuando el trabajo fuera incapaz de 
mantenerse unido. Es por ello que en ocasiones se describe el po-
der del capital como una «disciplina de estilo policial».188 Después 
de haber repudiado tanto la tiranía de la policía, el liberalismo 
de finales del siglo XVIII asumió con alegría la tiranía del capital.

Hacia la seguridad 
El replanteamiento del concepto de la policía debe situar-

se dentro de la reformulación ideológica liberal de la política del 
orden, la naturaleza de la propiedad, y la cuestión del Estado. 
Históricamente, el secreto era hacer coincidir la aplicación del 
control con el Estado de derecho y un sistema de gobierno liberal. 
Habiendo aplicado un tinte ideológico a la tiranía del capital e 
ignorando la gradual adquisición de poder de dominio del capital 
sobre el trabajo, el liberalismo transformó la idea de la policía 
restringiéndola a «la ley y el orden» en su sentido más estricto: la 
prevención de los delitos y de la alteración del orden a partir del 
cumplimiento de la ley, lograda mediante una entidad profesio-
nal de funcionarios públicos que forman una única institución, 
con un rol definido y delimitado, y sujeta al Estado de derecho. 
Esta idea de la policía se convirtió en hegemómica, tanto en el 
discurso político como en la percepción individual de la misma, 
y proporcionó los cimientos teóricos de la tercera etapa de la po-
licía, ya que fue en este periodo cuando la primera noción de 
instauración del buen orden en la sociedad por parte del Estado, 
comenzó a ser remplazada por una nueva concepción de la poli-
cía como el cuerpo de funcionarios a cargo de prevenir y detectar 
los delitos: una entidad responsable de hacer cumplir la ley, estan-
do al mismo tiempo limitada por ella.

Un comentario del economista Paul Samuelson acerca del 
«libertariano»189 del siglo XX sugiere el motivo por el cual el li-
beralismo no abandonó inmediatamente el concepto de policía:

188	 William M. Reddy, Money and Liberty in Modern Europe: A Critique of Historical Unders 
lealtanding (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), pp. 161, 181 y 184.

189	 Vinculado al Libertarianismo, filosofía política liberal en la que la libertad se basa en los 
derechos individuales [N. de la T.].
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Les contaré un secreto. Se supone que los economistas son sumamen-
te aburridos; sujetos taciturnos. Esta concepción es bastante desacertada; 
es todo lo contrario a la realidad. Detrás de la coraza de un economista 
endurecido de postura libertariana yace un Don Quijote. Ninguna don-
cella perdidamente enamorada ha suspirado por los días de la caballería 
medieval con un sentimentalismo tan impracticable como el de ciertos 
economistas que anhelan el regreso a un mercado victoriano totalmente 
libre. ¿Totalmente libre? Bueno, casi. Debe haber, por supuesto, un agente 
que garantice el cumplimiento de los contratos voluntarios y proteja los 
derechos de propiedad de cada individuo que constituya una isla en sí 
mismo.190

Debido a que las leyes y el gobierno se instituyen con el fin 
último de «defender a los ricos de los pobres, o a los que tienen 
bienes de los que no»,191 como nos recuerda Smith, debe haber 
alguna fuerza que tenga como objetivo implementar tales leyes. 
En otras palabras, debe haber una fuerza que proporcione segu-
ridad a la propiedad.

La palabra «seguridad» proviene del latín securitas/securus, 
que a su vez deriva de sine cura. Sine —que significa sin— y cura 
—que significa atención; preocupación; cuidado o estar preocu-
pado o angustiado por algo; atención; malestar; preocupación; 
pena; diligente; custodia; cuidado de personas y cosas— juntas 
forman sine cura: no tener cuidado, libre de preocupaciones, sin 
problemas. Por lo tanto, securitas es la ausencia de preocupacio-
nes o peligros o, mirado desde un punto de vista ligeramente 
distinto, seguridad e inocuidad.192 Incluso las primeras nociones 
de seguridad también hacían referencia a un concepto bastante 
diferente, incluso contradictorio. El Diccionario de Inglés de Oxford 
contiene varios ejemplos de la forma en que la palabra seguri-
dad implicaba un estado negativo: «nuestra vanagloria, nuestra 
brutalidad, avaricia, ocio, seguridad» (1564); «estaban [...] inmer-
sos en una pecaminosa seguridad» (1575). Shakespeare declaró a 
través de Hécate en Macbeth que «la seguridad es el principal ene-
migo de los mortales». Aquí la seguridad implica una confianza 
despreocupada, peligrosa y, a veces pecaminosa. Este sentido se 

190	 Paul A. Samuelson, «Modern Economic Realities and Individualism», en The Collected 
Scientific Papers of Paul A. Samuelson, Volume 2 (Massachusetts: MIT Press, 1966), p. 1408.

191	 Smith, Wealth of Nations, p. 715.
192	 Michael Dillon, Politics of Security: Towards a Political Philosophy of Continental 

Thought (Londres: Routledge, 1996) pp. 16 y 125.
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ha perdido actualmente y, lejos de implicar un estado de des-
preocupación, peligro o pecado, la seguridad ahora representa el 
concepto supremo en el debate sobre el orden. Por lo tanto, es un 
concepto importante para el argumento de este libro. 

Como concepto político, securitas adquirió notoriedad en 
el campo político con el lema Securitas Publica —la seguridad o la 
defensa del imperio— y posteriormente se transformó en la idea 
de seguridad del Estado. De allí la Ley de Seguridad (Act of Secu-
rity) de 1704 sancionada por el Parlamento escocés que excluía 
al sucesor al trono de la reina Ana a menos que se establecieran 
condiciones de gobierno que garantizaran la independencia del 
reino. Y en el momento en que la idea de interés pasó de la po-
lítica al mercado en el siglo XVIII, lo mismo ocurrió con la idea 
de seguridad. Al hacerlo, la seguridad se convirtió en la piedra 
angular del pensamiento burgués, el cual comenzó a identificar 
la seguridad con la libertad de perseguir el interés personal de 
cada individuo. En El utilitarismo (1861), por ejemplo, John Stuart 
Mill describe la seguridad como «el más fundamental de todos 
los intereses», y en Consideraciones sobre el gobierno representa-
tivo, publicado ese mismo año, sostiene que «la seguridad de 
las personas y la propiedad […] son las primeras necesidades 
de la sociedad». En contraposición a la postura hobbesiana de 
que la seguridad constituía la base de los poderes absolutos del 
soberano, el liberalismo comenzó a tratar la seguridad y la li-
bertad prácticamente como sinónimos. Esto puede verse en las 
referencias simultáneas de Smith a la libertad y la seguridad 
de los individuos; en la declaración de Montesquieu de que «la 
libertad política consiste en la seguridad»; y en la obra de Ben-
tham, como mínimo desde finales de la década de 1780, cuando 
sugiere que «tener una idea clara de la libertad nos llevará a 
considerarla una rama de la seguridad».193 Muchos otros autores 
de orientación liberal sostuvieron casi lo mismo; entre ellos Da-
vid Hume, Adam Ferguson («si la población estuviera vinculada 
con la riqueza nacional, la libertad y la seguridad personal cons-

193	 Smith, Lectures, pp. 405, 412, 540, 722-3, 944; Montesquieu, Spirit, pt. 2, Libro 12, cap. 
2. Hace la misma observación en el pt. 2, libro 11, cap. 6. Jeremy Bentham, Principles 
of the Civil Code, en The Works of Jeremy Bentham, Volume 1, ed. John Bowring 
(Edimburgo: William Tait, 1843), pp. 302, 307; véase también An Introduction to the 
Principies of Morals and Legislation (1789), en A Fragment on Government and An 
Introduction to the Principles of Morals and Legislation (Oxford: Blackwell, 1960), p. 147.
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tituirían la gran base de ambas»), Thomas Paine («el diseño y el 
fin del gobierno, es decir, la libertad y la seguridad»), e incluso se 
consideró que formaba parte del derecho constitucional inglés 
durante este periodo, en Entick v. Carrington (1765), una deci-
sión histórica en la que el Tribunal consideró que «toda invasión 
de la propiedad privada […] es una violación de la propiedad 
privada» y que la constitución existía para proteger la libertad y 
la seguridad.194

Esta identificación de la libertad con la seguridad debe en-
tenderse como parte de la articulación de una cierta perspectiva 
de la seguridad; la palabra «libertad» designaba un abanico de ac-
tividades que se daban fuera del ámbito político. Como señala 
Arendt, a medida que la seguridad se convirtió en el criterio deci-
sivo de la libertad, comenzó a implicar la seguridad del desarrollo 
natural del proceso vital de la sociedad en su conjunto. En otras 
palabras, para el liberalismo, la «seguridad» adquirió el sentido 
de «la libertad de la posesión segura»; es decir, la libertad de la 
propiedad privada.195 El gobierno existe por la «seguridad de la 
propiedad», como nos dice Smith, lo que nos presenta una tría-
da de conceptos tan cercanos que casi se confunden: «libertad, 
seguridad y propiedad», precisamente como Blackstone en sus 
Commentaries define los derechos del pueblo de Inglaterra como 
la seguridad personal, la libertad y la propiedad privada y la De-
claración de los Derechos del Hombre francesa llegó a declarar 
que los derechos naturales del hombre son «la libertad, la propie-
dad, la seguridad y la resistencia a la opresión».196 De este modo, 
el concepto de seguridad se convirtió en la garantía ideológica 
del egoísmo de la «búsqueda independiente e individualista de la 
propiedad» dentro de la sociedad burguesa. Al hacerlo, la seguri-

194	 DavidHume, «Of the Rise and Progress of the Arts and Sciences», en Essays: Moral, 
Political, and Literary (1742), (Indianapolis: Liberty Fund, 1985), p. 124, y A Treatise 
of Human Nature (1739), (Oxford: Oxford University Press, 1978), pp. 485 y 550; 
Ferguson, Essay on the History of Civil Society, pp. 143 y 221; Paine, Common Sense, 
p. 7; Joseph Priestly, «An Essay on the First Principles of Government» (1771), en 
Political Writings, ed. Peter Miller (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), p. 
32; William Paley, The Principles of Moral and Political Philosophy (Londres: R. Faulder, 
1785), pp. 444-5; y Wilhelm von Humboldt, The Limits of State Action (1792), ed. J.W. 
Burrow (Indianapolis: Liberty Fund, 1993), p. 84.

195	 Hannah Arendt, «What is Freedom?», en Between Past and Future: Six Exercises in 
Political Thought (Londres: Faber and Faber, 1961).

196	 Smith, Wealth of Nations, pp. 710, 944.
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dad se transformó en el concepto supremo de la sociedad burguesa, 
como afirma Marx.197

La radical reformulación liberal de la política del orden 
convirtió a la policía en una serie de «medidas de seguridad» 
acorde con los principios liberales; es decir, en una técnica de se-
guridad liberal.198 Parte del argumento esbozado en los capítulos 
siguientes consistirá en elaborar nuevamente la conexión entre 
la policía y la seguridad como una forma de llevar la teoría po-
licial más allá de los parámetros definidos por el liberalismo. Lo 
haré explicando que la identificación liberal de la seguridad con 
la libertad y la propiedad en realidad disfraza una inseguridad que 
subyace en el corazón del orden burgués —la inseguridad de la 
propiedad— que está profundamente vinculada con la cuestión 
de clase. Como observa Gordon, «la cuestión de clase, como el 
problema de hacer que un mercado industrial sea socialmente 
posible, se vuelve, desde el punto de vista burgués, una par-
te fundamental de la política de seguridad».199 A medida que la 
clase trabajadora se fue incorporando paulatinamente al cuerpo 
político, el tema de la seguridad se fue convirtiendo en una cues-
tión de clase. Desarrollaré este argumento llevando al límite la 
sugerencia de Marx de que la seguridad es el concepto supremo 
de la sociedad de clases. El reconocimiento de la inseguridad del 
sistema de clases de la propiedad privada significaba que la se-
guridad comenzaba a verse como algo que se podía lograr, más 
que simplemente confundirse con la libertad y la propiedad y 
nada más. Los autores que reconocieron esto, como G. W. F. He-
gel y Patrick Colquhoun, lo hicieron porque comprendieron que 
el Estado impone la seguridad en la sociedad civil mediante el 
ejercicio del poder policial. En cierto aspecto fundamental, en-
tonces, la seguridad es el concepto policial, como afirma Marx, 
en el sentido de que la seguridad se convierte en la justificación 
de la fabricación liberal del orden. En cuanto a la exigencia de 
que haya un orden en la sociedad civil, la policía generalmente 
avanza bajo el estandarte de la «seguridad».

197	 Karl Marx, «On the Jewish Question» (1844), en Karl Marx y Frederick Engels, 
Collected Works, Vol. 3 (Londres: Lawrence and Wishart, 1975), pp. 162–4.

198	 Véase Mitchell Dean, The Constitution of Poverty: Toward a Genealogy of Liberal 
Governance (Londres: Routledge, 1991), p. 196.

199	 Gordon, «Governmental Rationality», p. 31.
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3
Ordenando la inseguridad I:  

la policía social y los mecanismos de prevención

Se ha dicho que la teoría hegeliana de la propiedad cons-
tituye una superación [Aufhebung] del liberalismo.200 «Aufheben» 
tiene dos sentidos, según Hegel. «Por un lado, significa preservar, 
mantener y, al mismo tiempo, significa también detener, poner 
fin». Por lo tanto, «cuando se produce una superación, al mismo 
tiempo se preserva; solamente se ha perdido su inmediatez pero 
no por ello ha sido eliminado».201 La superación es un proceso 
mediante el cual se resuelven las contradicciones internas de los 
conceptos. Uno de los temas de este capítulo será la forma en que 
tanto la obra de Hegel como la de Colquhoun pueden constituir 
una superación de algunos de los conceptos clave del liberalismo 
de finales del siglo XVIII. El análisis que realizó Hegel, pero que 
desarrolló de forma más acabada Colquhoun, es que la «policía» 
debe entenderse en el contexto de cuestiones más amplias rela-
tivas a la propiedad y al comercio por un lado, y a la pobreza y a 
la indigencia por el otro. Dicho más sencillo: la aplicación de me-
didas de control masivas e intensivas por parte del Estado es una 
característica necesaria de la sociedad civil (es decir, la sociedad 
de clases) por el simple hecho de que la clase de los pobres y la 
masa indigente generada por la sociedad civil representa al mis-
mo tiempo una amenaza para la propiedad privada y el comercio, 
lo que hace que la sociedad civil se torne insegura. El Estado, por 
lo tanto, debe controlar —volver segura— la sociedad civil. Tanto 

200	 Jeanne L. Schroeder, The Vestal and the Fasces: Hegel, Lacan, Property, and the 
Feminine (Berkeley: University of California Press, 1998), pp. 27-9 y 145.

201	 G. W. F. Hegel, Science of Logic, trad. AN Miller (Londres: George Allen and Unwin, 
1969), p. 107.
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Hegel como Colquhoun intentan desarrollar una teoría general 
del control como parte de su análisis del orden de la modernidad 
capitalista, para así ayudar a desarrollar un concepto más amplio 
del control que exceda los parámetros del liberalismo. 

Dado que la teoría que desarrollaré aquí irá tomando for-
ma a partir de una interpretación de Hegel y Colquhoun, cabe 
señalar desde un principio ciertas peculiaridades de su obra. Con 
respecto a Hegel, lo primero que debe tenerse en cuenta es que, 
si bien el concepto de policía es central en su filosofía política, 
casi no ha sido analizado en los textos secundarios sobre Hegel. 
Los comentarios sobre el pensamiento político de Hegel tien-
den a apuntar a la naturaleza general del significado que éste 
adjudica al término (lo utiliza para referirse a algo más que a 
una institución predominantemente uniformada para la preven-
ción y la detección de delitos, y luego la desarrolla simplemente 
como «autoridad pública»). Este es un enfoque facilitado por la 
naturaleza de ciertas traducciones de la obra de Hegel. Knox, por 
ejemplo, en la primera traducción al inglés de Filosofía del dere-
cho, nos dice que «Polizei [...] tiene un sentido más amplio que el 
que transmite la palabra “policía” en inglés» y, por lo tanto, «en 
consecuencia, generalmente se traduce como “autoridad públi-
ca”».202 De modo similar, los traductores de las obras de Hegel de 
1817-18 sostienen que «utiliza la palabra Polizei para designar lo 
que nosotros llamaríamos “autoridad pública” o regulación gu-
bernamental de la industria y del comercio». Por consiguiente, 
agregan: «así es como lo hemos traducido, salvo cuando hace 
referencia claramente a la policía como entidad de aplicación 
de la ley».203 Este tipo de traducción ha alentado la tendencia 
general a dejar de intentar hacer un análisis más acabado del 
concepto. A diferencia de la cantidad de textos sobre el concepto 
hegeliano de corporación, hay una marcada ausencia de debate 
sobre este concepto de policía, ausencia que es particularmen-

202	 Nota de los traductores a G. W. F. Hegel, Philosophy of Right, trad. T. M. Knox (Oxford: 
Clarendon Press, 1942), p. 360. La traducción más reciente, Elements of the Philosophy 
of Right, ed. Allen Wood, traducida por H.B. Nisbet (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1991), es más fiel al original en este aspecto [ed. en cast.: Fundamentos de la 
Filosofía del Derecho, Madrid, Tecnos, 2017].

203	 Nota de los traductores a G. W. F. Hegel, Lectures on Natural Right and Political 
Science: The First Philosophy of Right: Heidelberg, 1817-1818, trad. J. Michael Stewart 
y Peter C. Hodgson (Berkeley: University of California Press, 1995), p. 207.
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te sorprendente si consideramos que Hegel trata a la policía y a 
las corporaciones a la par en Filosofía del derecho. Por mencionar 
solo un ejemplo, la obra A Hegel Dictionary de Michael Inwood 
no contiene una entrada aparte para esta, la más importante de 
las instituciones de la filosofía política de Hegel, y hace solo una 
breve mención en la entrada correspondiente a «sociedad civil». 
La segunda peculiaridad es que, a pesar de la importancia de la 
policía en su obra, Hegel no desarrolla el concepto en ningún 
momento, sino que da por sentado su significado y sus conno-
taciones. La tercera peculiaridad es que prácticamente no se 
menciona a Hegel en las obras generales dentro de los «estudios 
policiales». Esto quizá sea extraño, dada la evidente importancia 
del concepto para Hegel, y la importancia de Hegel para el pen-
samiento político de los últimos dos siglos.

En varios aspectos, Colquhoun sufre el problema contrario. 
Ignorado en gran medida por los teóricos políticos fue, por mu-
cho tiempo, la figura clave en los estudios policiales británicos. 
Radzinowicz, por ejemplo, le otorga un papel central en el tomo 
sobre la policía de su obra History of English Criminal Law: [Historia 
del derecho penal inglés] «entre los más relevantes estudiosos 
del orden público y la maquinaria de la justicia, Colquhoun fue 
el primero en utilizar “policía” en un sentido estricto cercano a 
su uso moderno». Para T. A. Critchley, sus ideas «representan un 
nexo importante entre lo antiguo y lo nuevo», y para Charles Rei-
th, Colquhoun es el segundo de los tres «grandiosos creadores de 
la policía británica».204 Incluso lo han bautizado como «el santo 
patrono de la institución de policía».205 Pero he aquí el problema. 
Al hacer referencia a lo «moderno» y a lo «nuevo», Radzinowicz 
y Critchley intentan, en cierta forma, destacar la idea de preven-
ción en la obra de Colquhoun. Si bien en los últimos tiempos 
las obras que han generado interés fueron las que desarrolla-
ban nuevas formas de entender el poder y la pobreza,206 o las 

204	 Leon Radzinowicz, A History of English Criminal Law and its Administration from 1750, 
Volume 3: Cross-currents in the Movement for the Reform of the Police (Londres: 
Stevens and Sons, 1956), p. 247; T. A. Critchley, A History of Police in England and 
Wales 900-1966 (Londres: Constable, 1967), pp. 40, 50; Charles Reith, The Blind Eye 
of History (Londres: Faber and Faber, 1952), p. 136.

205	 Michael Brogden, The Police: Autonomy and Consent (Londres: Academic Press, 
1982), p. 137.

206	 Mitchell Dean, The Constitution of Poverty: Toward a Genealogy of Liberal Governance 
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que investigaban la naturaleza del control «privado»,207 el motivo 
principal por el que los autores de los principales estudios de la 
policía británica se fijan en Colquhoun ha sido, desde hace mu-
cho, la idea de prevención.208 El problema es que, debido a que 
suele decirse que la nueva policía ha implicado la creación del 
control preventivo, los cronistas que buscan el origen de la nueva 
policía se han concentrado en el principio preventivo de la obra 
de Colquhoun. En general, han tendido a asumir que, puesto que 
la nueva policía surgió como una agencia para la prevención del 
delito, quienes trabajaban en el control preventivo antes de 1829 
debieron tener en mente el tipo de fuerza que surgió ese año. Pero 
al leerlo con la lente de 1829, han distorsionado su significado, 
imponiéndole una lectura de la policía que depende demasiado 
de las presunciones criminológicas del siglo XX. Como producto 
de ello, no se reconoce la importancia de la obra de Colquhoun 
como teoría de la policía, su idea de la inseguridad de la propiedad y 
su reconocimiento de la necesidad de crear una sociedad de clases. 
Son estos aspectos de la obra de Colquhoun los que tomaré y 
replantearé en este capítulo y el siguiente. 

«El buen orden y el bienestar de la sociedad civil» 
El punto de partida tanto para Hegel como para Colqu-

houn es la inseguridad de la propiedad privada dentro de la 
sociedad civil. Para Hegel, la policía es parte de la vida ética. 
De los tres momentos de la vida ética —la familia, la sociedad 
civil y el Estado—, Hegel introduce la policía como uno de los 
mecanismos integrantes de la sociedad civil. En cierto sentido, 

(Londres: Routledge, 1991), pp. 194-9.
207	 Les Johnston, The Rebirth of Private Policing (Londres: Routledge, 1992), pp. 5-6; 

Trevor Jones y Tim Newburn, Private Security and Public Policing (Oxford: Clarendon 
Press, 1998), p. 3.

208	 Por ejemplo, Reith, Blind Eye, p. 155; Charles Reith, A New Study of Police History 
(Londres: Oliver and Boyd, 1956), pp. 24-7; Philip John Stead, «Patrick Colquhoun: 
Preventive Police», en Philip John Stead (ed.), Pioneers in Policing (Montclair, Nueva 
Jersey: Patterson Smith, 1977), p. 48; Clive Emsley, The English Police: A Political and 
Social History, segunda edición (Londres: Longman, 1996), pp. 21-2; Ben Whitaker, 
The Police in Society (Londres: Eyre Methuen, 1979), p. 40; Glyn Hardwicke, Keepers 
of the Door: The History of the Port of London Authority Police (Londres: Peel Press, 
n.d.), pp. 30-1; David Ascoli, The Queen’s Peace: The Origins and Development of 
the Metropolitan Police 1829-1979 (Londres: Hamish Hamilton, 1979), p. 7. Incluso 
aquellas obras que no forman parte de los «estudios de la policía», pero que no 
obstante analizan a Colquhoun, tienden a acercarse al principio preventivo —por 
ejemplo, Dean, Constitution of Poverty, p. 66—.
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el objetivo de la policía es simple: «la policía debe prevenir los 
delitos». Pero el alcance mucho más amplio de la policía indica 
que para Hegel la prevención de los delitos se obtiene de forma 
indirecta. El objetivo más amplio de la policía es «servir de in-
termediario entre lo individual y lo universal», «cuidar el interés 
particular como un interés común». Como tal, la policía no solo 
debe brindar seguridad a los individuos y a la propiedad, sino 
que también debe ocuparse de su bienestar, de la iluminación 
de calles, la construcción de puentes, la fijación de precios de 
los productos básicos cotidianos, la salud pública y la fundación 
de colonias.209 

Hay motivos importantes para que Hegel incorpore la po-
licía a la sociedad civil, y para que lo piense de esta manera. El 
subtítulo de Filosofía del derecho —Reseña de derecho natural y cien-
cia política— revela que los orígenes del libro se encuentran en 
las disertaciones de Hegel sobre el derecho natural y la políti-
ca. La forma aceptada de abordar estos temas era comenzar por 
la familia o los individuos (normativos o no), para luego pasar 
al Estado, en el proceso de justificación de la existencia de la 
propiedad privada. En lo que se ha llamado la «transformación 
hegeliana de la filosofía política»,210 Hegel rompe con esto co-
locando a la sociedad civil entre las esferas de la familia y del 
Estado; una sociedad civil que cuenta con el mercado como una 
de sus fuerzas más activas. Esto es importante desde tres pers-
pectivas. Primero, si bien Hegel analiza la policía en la sección de 
la sociedad civil, en realidad, se refiere a las actividades median-
te las cuales el Estado organiza y administra la sociedad civil: 
«el poder ejecutivo [...] también incluye las facultades del poder 
judicial y la policía»; en otro lugar describe la institución que co-
necta la sociedad civil con la universalidad como la «policía» del 
Estado.211 Segundo, esto nos lleva a prestar atención al hecho de 

209	 Hegel, Elements of the Philosophy of Right, párr. 188, 232, 233, 236, 248, 249; Lectures 
on Natural Right, párr. 119.

210	 Manfred Riedel, Between Tradition and Revolution: The Hegelian Transformation of 
Political Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1984).

211	 Hegel, Elements of the Philosophy of Right, párr. 287. En la Tercera Parte de la 
Encyclopedia of the Philosophical Sciences (1830), publicada como The Philosophy 
of Mind, trad. William Wallace (Oxford: Clarendon Press, 1971), Hegel describe la 
institución vinculando la sociedad civil con la universalidad como «Estado-policía» 
(párr. 534).
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que, si bien Hegel adopta un concepto liberal clave —la sociedad 
civil—, y frente a la mayoría de los liberales, trata a la sociedad 
civil como si dependiera mucho más de un amplio poder del Es-
tado. Y tercero, la cuestión central en esta administración de la 
sociedad civil por parte del Estado es la naturaleza del mercado 
y el problema de la pobreza.

A pesar de haber estado sujeto a la fuerte influencia de 
la economía política de Smith —desde el periodo de Jena en 
adelante, utiliza el ejemplo de la fábrica de alfileres y repite las 
cifras de Smith al analizar la división del trabajo—,212 Hegel no 
estaba nada convencido de que el mercado fuera un mecanismo 
espontáneo y autorregulado que sugería Smith. La influencia de 
Smith sobre Hegel consiste más en la explicación de Smith sobre 
cómo se produce la riqueza. Más allá de esto, la idea de Hegel 
de los mercados es más afín a la de Sir James Steuart, un autor 
que podría definirse como un cameralista británico. Al igual que 
Steuart, Hegel entiende que el mercado es un sistema que está 
siempre a punto de tomar el rumbo equivocado y, por lo tanto, 
debe ser controlado. «Los intereses divergentes de productores 
y consumidores pueden colisionar e, incluso si en general la re-
lación correcta se restableciera por sí sola de forma automática, 
igualmente sería necesario que un organismo en posición de su-
perioridad respecto de ambas partes regulase deliberadamente 
esos ajustes».213 El trasfondo de esto es la conclusión de Hegel de 
que la inseguridad es provocada por la existencia de una clase 
de pobres, que es una condición necesaria de la sociedad civil. 
«La creación de la pobreza suele ser consecuencia de la sociedad 
civil y, en general, nace necesariamente de ella».214 Por ello, no 
tiene solución: «El gran interrogante de cómo puede subsanar-
se la pobreza inquieta y atormenta a las sociedades modernas 
particularmente».215

El problema, sin embargo, no es la pobreza en sí, sino el 
hecho de que de la clase de los pobres puede surgir otra «clase», 
más peligrosa.

212	 Hegel, Lectures on Natural Right and Political Science, párr. 101.
213	 Hegel, Elements of the Philosophy of Right, párr. 236.
214	 Hegel, Lectures of 1819-1820, cita publicada en Allen Wood, «Editorial Notes», en 

Elements of the Philosophy of Right, p. 453.
215	 Hegel, Elements of the Philosophy of Right, párr. 244.
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Cuando una gran masa de personas se hunde por debajo de un cierto 
nivel de vida […] se pierde esa sensación de derecho, integridad y honor 
que genera el sustentarse uno mismo con la actividad y el trabajo propios. 
Esto lleva al surgimiento de una plebe […]. La pobreza en sí no transforma 
al pueblo en plebe; este se origina solo a partir de la disposición asociada 
con la pobreza, mediante una rebelión interna contra los ricos, la socie-
dad, el gobierno, etcétera.216

Si bien la caridad puede ayudar en cierta forma, ella no re-
presenta una solución. El poder policial del Estado es el principal 
mecanismo para supervisar la pobreza. Pero el punto crucial aquí 
es el siguiente: la policía tampoco es la solución. Dado que no 
puede abolir la pobreza, porque al hacerlo se aboliría la sociedad 
civil, lo único que puede hacer la policía es impedir que la clase 
afectada por la pobreza se transforme en una plebe empobrecida 
y delictiva. Es en este punto donde la obra de Patrick Colquhoun 
cobra relevancia.

Colquhoun es quizás el principal teórico de la policía de 
finales del siglo XVIII y principios del XIX. Su obra sobre la policía 
de Londres, el Treatise on the Police of the Metropolis [Tratado so-
bre la política de la metrópoli], tuvo cinco ediciones, se imprimió 
en EE. UU. y se tradujo al francés. Al igual que Hegel, el punto 
de partida de Colquhoun es la inseguridad de la propiedad, que 
considera resultado de las imperfecciones del derecho penal y 
de la falta de un «principio activo» en la policía de la metrópo-
li.217 Calculando que en 1795 los códigos de leyes preveían unos 
ciento cincuenta delitos cuya pena era la ejecución, Colquhoun 
advierte que la fundamentación de ello era la prevención, aun-
que eso es precisamente lo que no se logra con la aplicación de 
penas rigurosas. A pesar de contar con un «código sangriento» 
que daba lugar a la ejecución de una gran cantidad de perso-
nas por delitos cada vez menores, el índice delictivo de Londres 
continuaba siendo elevado; según Colquhoun había unas 115 000 
personas en Londres que se sustentaban por medios delictivos 
o inmorales, lo que ocasionaba una pérdida neta a la ciudad de 
más de dos millones de libras por año. El derecho penal no ha-
cía más que aplicar una pena severa a los delincuentes novatos, 

216	 Ibid.
217	 Patrick Colquhoun, A Treatise on the Police of the Metropolis, etc., segunda edición 

(Londres: H. Fry, 1796), pp. 28, 33.
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permitiendo que los experimentados quedaran libres para seguir 
delinquiendo.218

Colquhoun sugiere varias soluciones. Una es el argumento 
de Beccaria de que el derecho penal debería basarse en la certeza 
en vez de en la severidad. Otra es cambiar el tipo de pena, basada 
en el uso de la prisión.219 Pero la principal forma de reducir los 
delitos, según él, es basarse menos en el tipo de pena y más en 
priorizar la prevención de los delitos. Mientras que en Inglate-
rra la propiedad es objeto de saqueos y amenazas, Colquhoun 
sostiene que en muchos países europeos esto no es así, y que 
en muchas ciudades de Europa las personas no acostumbran a 
atrancar puertas y ventanas por la noche. En otras palabras:

La seguridad [de la propiedad] no se logra con castigos severos, ya que 
en muy pocos países son más sanguinarios que en Inglaterra. Debe atri-
buirse a un sistema policial más correcto y activo, sumado a la atención 
temprana y general de la formación educativa y moral de las clases bajas; 
con la ayuda de un sistema laborioso y sobrio.

El núcleo lo constituye la creencia de que la sociedad ne-
cesita no solo leyes sensatas sino también una «policía vigilante, 
asistida por un correcto sistema de restricciones» para impedir 
que se cometan delitos y así evitar la necesidad de sancionar. Los 
legisladores sabios saben que es mejor prevenir que castigar la 
comisión de delitos: «la prevención de delitos e infracciones es la 
verdadera esencia de la Policía».220

Difícilmente la idea de la prevención es original de 
Colquhoun. El libro de Cesare Beccaria De los delitos y de las penas, 
un influyente texto publicado en 1764, traducido al inglés tres 
años después, y que tuvo siete ediciones hasta 1809, había argu-
mentado que «es mejor prevenir los delitos que castigarlos», y 
los hermanos Fielding también habían expresado en Gran Breta-
ña la necesidad de algún tipo de «Plan General de Prevención» o 
«maquinaria preventiva».221 Lo novedoso fue el intento de Colqu-

218	 Colquhoun, Treatise on the Police, pp. Vi, 3-6, 45-7 y 188.
219	 Colquhoun, Treatise on the Police, pp. 7, 282, 299 y 334-52.
220	 Colquhoun, Treatise on the Police, pp. 14, 18, 94-5 y 259.
221	 Cesare Beccaria, On Crime and Punishments (1764), trad. David Young (Indianapolis: 

Hackett, 1986), p. 74 [ed. en cast.: De los delitos y de las penas, Madrid, Alianza, 
2014]. El texto se tradujo al inglés en 1767 y ya en 1809 existía su séptima edición. 
John Fielding, A Plan for Preventing Robberies within Twenty Miles of London, etc. 
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houn de hacer lo que ni Beccaria ni los Fielding lograron, es decir, 
integrar la idea general de prevención en la teoría policial. Cabe 
destacar que, a pesar de su importancia al establecer una fuerza 
permanente y remunerada de oficiales que se ocupe de recabar, 
analizar y distribuir información relativa a delitos (los Bow Street 
Runners), y a pesar del consenso respecto de su gran importan-
cia para la historia de la policía británica, Henry Fielding nunca 
utilizó la palabra «policía» en su Inquiry into the late Increase of 
Robbers, &c. [Investigación sobre el último aumento de ladrones] 
(1751) ni en su Proposal For making an effectual Provision for the Poor, 
&c [Propuesta para hacer una provisión efectiva para los pobres] 
(1753), y John Fielding, aunque sí la utilizó, tuvo como principal 
preocupación defender el término de sus siniestras connotacio-
nes extranjeras. En contraste, el plan preventivo de Colquhoun 
implicaría romper con las cinco jurisdicciones separadas de Lon-
dres en las cuales unos pocos guardias y agentes debían prevenir 
el delito y mantener la paz, y establecer un sistema uniforme y 
centralizado. Esta «Policía Criminal» —interesante apelativo que 
retomaremos más adelante— llevaría a cabo muchas de las fun-
ciones de los magistrados. Autorizaría y regularía las actividades 
que alentaran el fraude, como la de vendedores ambulantes, 
prestamistas, coches de alquiler, adivinos y tabernas, y regula-
ría aquellas áreas cuya correcta supervisión podría prevenir los 
delitos, como las del servicio de aduana, sellos, leyes de caza, 
fraternidades, rutas y vagabundeo. Aparte de esto, la policía 
elaboraría «un registro general y acabado de cada delincuente 
identificado» y llevaría listas de bienes sustraídos, lo que permi-
tiría conocer plenamente el estado de la población criminal y sus 
actividades. Al respecto, menciona satisfecho que «al comienzo 
de los conflictos en Francia» el Teniente General de la Policial Na-
cional tenía no menos de veinte mil sospechosos o depravados 
de tipo criminal en su registro.222 El tipo de listas o registros que 
Colquhoun tenía en mente puede apreciarse en las que él mismo 
hace para sí. Por ejemplo, en una parte del capítulo VII no solo 
enumera a los defraudadores, sino las clases de defraudadores: 
los que simulan ser siervos, los que se asocian entre sí, los que 

(Londres: A. Millar, 1755); John Fielding, «To the Acting Magistrates», 19 de octubre 
de 1772, Anexo a Radzinowicz, History of English Criminal Law, Vol. 3, pp. 482-3.

222	 Colquhoun, A Treatise on the Police, pp. 28, 381, 394. 
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simulan recaudar para colectas, etc. Su obra sobre la indigencia 
también se caracteriza por sus enumeraciones de distintos tipos 
de clases. Estas actividades de creación de listas, registro, gestión 
de licencias y regulación serían llevadas a cabo por un grupo de 
hombres que «se ocuparía únicamente del departamento criminal 
de la Policía» a nivel nacional y de forma centralizada, y una Jun-
ta de Comisarios Generales policiales llevaría los registros y se 
encargaría de la administración general de la fuerza en cuanto 
a salarios y uniformes. El esquema se aplicaría a nivel nacional 
y funcionaría bajo el mando de un «ministro de la Policía Nacio-
nal»; es decir, del ministro del Interior.223

Obviamente, la obra de Colquhoun debe entenderse como 
un argumento en defensa de la libertad y la seguridad de la 
propiedad mediante la prevención de los delitos, como han ad-
vertido varios comentaristas. Pero el enfoque en la prevención 
del delito oculta la amplitud y la originalidad del pensamiento 
de Colquhoun, cuya clave radica en la definición de policía que 
Colquhoun introdujo sus ediciones posteriores de Treatise. La fa-
mosa introducción dice así:

La policía en este país se puede considerar una ciencia nueva, cuyas 
propiedades no consisten en las facultades judiciales que dan lugar a la 
sanción, y que corresponden únicamente a los magistrados, sino en LA 
PREVENCIÓN Y LA DETECCIÓN DE DELITOS, y demás funciones relativas a 
las DISPOSICIONES INTERNAS tendentes a lograr el correcto ordenamien-
to y el bienestar de la sociedad civil.224

El énfasis de Colquhoun es significativo aquí. Al igual que 
para Hegel, para Colquhoun la sociedad civil debe ordenarse, y 
ése es el proyecto de la policía. «La Policía Criminal» es un as-
pecto o rama de este proyecto. Es básicamente este aspecto o 
rama (o algo así) lo que se institucionalizó como policía a partir 
de 1829. La otra parte integrante es la Policía Municipal. Al adver-
tir que diversas leyes parlamentarias han establecido un sistema 
«que puede denominarse disposiciones municipales, como pavi-
mentación, vigilancia, iluminación, limpieza y eliminación de molestias; 
aprovisionamiento de agua; modo de construcción de viviendas; sistema 

223	 Patrick Colquhoun, A Treatise on the Commerce and Police of the River Thames, etc. 
(Londres: Joseph Mawman, 1800), pp. 245-51.

224	 Patrick Colquhoun, A Treatise on the Police of the Metropolis, etc., séptima edición 
(Londres, 1806), Prefacio.
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previsto contra incendios, y para regular coches, carros y otros medios 
de transporte; con una variedad de otras útiles mejoras, tendentes 
a lograr el bienestar y la comodidad de los habitantes», lista a la 
que luego incorporaría el sistema de cloacas, carteles y letreros, y 
alcantarillas y balcones, Colquhoun llega a la conclusión de que 
estas disposiciones que buscan lograr el correcto ordenamiento 
y el bienestar de la sociedad civil forman parte del sistema poli-
cial. Así, por ejemplo, las leyes del Parlamento que delimitan la 
administración de la ciudad contienen «un sistema acabado y 
perfeccionado de la rama de la Policía que está vinculada a las 
disposiciones municipales»; las disposiciones explican «con qué 
medios se implementa el sistema policial, en la mayoría de sus 
principales funciones, en la metrópoli».225 

El quid de la cuestión es la conexión que hace Colquhoun 
entre delito, indigencia y pobreza. Es significativo el hecho de 
que Colquhoun presente The State of Indigence [El estado de indi-
gencia] (1799) y su posterior tratado Treatise on Indigence [Tratado 
sobre la indigencia] (1806) como parte del argumento general de 
Treatise on the Police [Tratado sobre la policía]: sus constantes refe-
rencias de un texto a otro indican su premisa fundamental básica 
de que el problema de la pobreza forma parte del problema más 
amplio de la policía.226 Esto reduciría los costos del municipio y 
pondría fin a la mendicidad. Se prestaría asistencia a los pobres 
modestos y dignos, mientras que a los ociosos y disolutos se les 
obligaría a trabajar para mantenerse. En consecuencia, los comi-
sarios jefes a cargo de supervisar estos lugares deberían llevar 
un registro de quienes soliciten y reciban asistencia, ejercer po-
deres legales por medio de los agentes para obligar a los ociosos 
e inmorales a comparecer ante ellos para interrogarlos y verifi-
car la moralidad de aquellos que reciban asistencia.227 En otras 
palabras, en sus primeros intentos de utilizar la policía de los 
pobres, Colquhoun fue un acérrimo defensor de un sistema de 
hospicios que evaluase la aptitud para trabajar. Dadas las cin-
co clases de pobres que identificó Colquhoun —pobres inútiles, 

225	 Colquhoun, Treatise on the Police, segunda edición, pp. 357, 428-35; Treatise on the 
Police, séptima edición, pp. 567, 591-601.

226	 Patrick Colquhoun, The State of Indigence and the Situation of the Casual Poor in 
the Metropolis, explained, etc. (Londres: H, Baldwin and Son, 1799), Prólogo; Patrick 
Colquhoun, A Treatise on Indigence, etc. (Londres: J. Hatchard, 1806), p. 251.

227	 Colquhoun, State of Indigence, pp. 16, 25-8.
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pobres vagabundos, pobres indigentes, ancianos y débiles, y ni-
ños pobres—, el «gran arte» consiste en establecer un sistema en 
el cual se pueda mantener a quienes estén al límite de la indi-
gencia en la clase de trabajadores útiles, y se obligue a trabajar 
a quienes sean capaces pero no estén dispuestos a hacerlo (los 
vagabundos). Por lo tanto, a estas alturas de su obra, la crítica 
de Colquhoun de que en el actual sistema «la Policía [...] no ha 
proporcionado un lugar en la industria en el que puedan hallar 
un sustento a cambio de su trabajo a quienes estén dispuestos 
a cambiar» debe analizarse a la luz de las declaraciones expre-
sadas en su obra The State of Indigence de que los hospicios y las 
pruebas de capacidad de trabajar son «una importantísima rama 
de la Policía».228 De hecho, constituye el mismísimo núcleo del 
sistema de policía, ya que si esta parte del sistema es efectiva, 
los delitos disminuirán y la Policía Criminal se mantendrá con el 
menor nivel de actividad posible. 

En el posterior Treatise on Indigence, sin embargo, el hospi-
cio perdió cierto protagonismo. Critica el hospicio por degradar 
la mentalidad de los trabajadores, por ser «prisiones sin culpa-
bles, castigos sin delito», por recompensar el vicio y la ociosidad 
en un círculo vicioso, por lo que tienen una necesidad urgente 
de mejora.229 El motivo por el cual no sugirió qué tipos de re-
forma constituirían una mejora es que, en la época de Treatise 
on Indigence, él había desarrollado un presupuesto teórico clave 
que finalmente determinó su postura frente a la pobreza y, por lo 
tanto, su postura general frente a la policía en las ediciones pos-
teriores de Treatise on Police; a saber, la diferencia entre la pobreza 
y la indigencia. 

En los escritos de Colquhoun de la década de 1790, la distin-
ción entre pobreza e indigencia carece de verdadera importancia 
teórica. Por momentos, omite totalmente esta distinción, diferen-
ciando en cambio entre «la parte nociva e inocente de la parte 
útil de la comunidad». En otros pasajes, se refiere a las diferencias 
existentes entre pobres e indigentes pero sin mencionar la impor-
tancia teórica o práctica de la distinción: «El objeto principal de 
esta Caridad [de carne y sopa] no es solo brindar temporalmente 

228	 Colquhoun, Treatise on the Police, segunda edición, p. 99; State of Indigence, p. 29.
229	 Colquhoun, Treatise on Indigence, pp. 219-23, 270.
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asistencia a los indigentes, los serios y los comprometidos».230 Sin 
embargo, una vez que empieza a abordar el tema de la indigen-
cia de forma más directa en el texto de 1799 sobre The State of 
Indigence, comienza a reconocer la importancia del trabajo para la 
producción de la riqueza y, en consecuencia, la importancia de la 
pobreza, y comienza a separar la pobreza de la indigencia. «El tra-
bajo es un requisito absoluto de la existencia de todo Gobierno; y 
es solo de los pobres de quienes se puede obtener ese trabajo […] . 
Por lo tanto, no es la pobreza un mal en sí mismo». Por el contrario, 
«el mal se halla solo en la indigencia, en donde falta la fuerza, en 
donde las enfermedades, la edad o la niñez despojan al individuo 
de los medios de subsistencia, o en donde no se sabe cómo hallar 
un trabajo teniendo la voluntad y la capacidad de trabajar».231 En 
la época del Treatise on Indigence de 1806, esto ya se había converti-
do en una distinción categórica entre pobreza e indigencia de una 
importancia teórica fundamental.

La pobreza es aquel estado y condición en la sociedad en que al in-
dividuo no le queda un sobrante de trabajo que pueda conservar y, en 
consecuencia, no posee más que lo que deriva del constante ejercicio de 
su industria en las distintas ocupaciones de la vida; o, en otras palabras, 
es el estado de todo aquel que debe trabajar para subsistir.

La pobreza es, por lo tanto, uno de los ingredientes más necesarios e 
indispensables de la sociedad, sin el cual las naciones y las comunidades 
no podría existir en estado de civilización. Es la suerte del hombre —es la 
fuente de la riqueza, ya que sin trabajo no habría ricos, ni lujo, ni bienestar, y 
no habrá beneficio para los que poseen riqueza—.

La indigencia, entonces, y no la pobreza, es el mal […]. Es el estado de 
aquel que carece de medios de subsistencia, y es incapaz de trabajar para 
obtenerlos en la medida que requiere la naturaleza. La fuente natural de 
subsistencia es el trabajo del individuo; cuando lo tiene se lo llama pobre; 
cuando carece total o parcialmente de él se convierte en indigente.232

Si bien hay quienes acertadamente destacaron el anterior 
uso de tal distinción por parte de Bentham, decir que Colquhoun 
no hizo mucho, más que seguir a Bentham no sería correcto.233 

230	 Patrick Colquhoun, A General View of the National Police System, etc. (Londres: H. 
Bald win and Son, 1799), p. 25; An Account of a Meat and Soup Charity, etc. (Londres: 
H. Fry, 1797), p. 13.

231	 Colquhoun, State of Indigence, p. 18; Treatise on the Commerce and Police of the River 
Thames, p. 155.

232	 Colquhoun, Treatise on Indigence, pp. 7-8.
233	 J. R. Poynter, Society and Pauperism: English Ideas on Poor Relief 1795-1834 (Londres: 
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Colquhoun no merecía que lo presenten como «benthamista», 
epígrafe que suele confundir más que aclarar. Como observa 
Himmelfarb, si bien Bentham había diferenciado la pobreza de 
la indigencia en su «Essay on the Poor Laws» en 1796, él mis-
mo contradijo dicha diferenciación en su posterior obra Pauper 
Management Improved [Manejo de la gestión de los indigentes] 
y sobre el tema de la policía en An Introduction to the Principies 
of Morals and Legislation [Una introducción a los principios de la 
moral y la legislación] (1789), todo lo que Bentham pudo hacer 
fue referirse a tales infracciones públicas contrarias a la «rama 
preventiva de la policía», observar la naturaleza extranjera del 
término, y comentar que muchas de las otras funciones policia-
les pueden considerarse bajo la dirección del tesoro público.234 
En este contexto, Colquhoun en realidad es más malthusiano 
que benthamista —es significativo que Treatise on Indigence y las 
posteriores ediciones de Treatise on Police aparecieran después 
de la publicación de Essay on Population [Primer ensayo sobre la 
población] (1798), obra inmensamente influyente de Malthus—. 
Siguiendo a Malthus más que a Bentham, Colquhoun fue una 
figura crucial para efectuar una ruptura conceptual con la idea 
de «pobres trabajadores», pobres que trabajan [labouring poor], 
que, de allí en adelante, se convertiría en un elemento concep-
tual fundamental para las estrategias de la clase dirigente. Y, en 
mucho mayor medida que Bentham, Colquhoun integró esta 
concepción en la idea de policía preventiva.

En el siglo XVIII, los trabajadores pobres235 constituían una 
masa indiscriminada. Si bien se había intentado distinguir en-
tre pobreza y pauperismo, o entre pobres dignos e indignos, en 
general «trabajadores» y «pobres» se usaban indistintamente y 
solían fundirse en el término «trabajadores pobres». No se hacía 
distinción entre los «pobres» y los que recibían asistencia (por 
ejemplo, «los indigentes» o «los pobres»), ya que esta era tan ge-
neralizada que ello hubiera implicado estigmatizar a casi toda la 

Routledge, 1969), pp. 200-2.
234	 Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789), 

en A Fragment on Government and An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation (Oxford: Blackwell, 1960), pp. 321, 323 y 325.

235	 Labouring poor en el original. Sería más correcto traducirlo como «pobres 
trabajadores» pero en castellano adquiere un matiz confuso [N. de la T.]
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población con el término «pobre».236 A partir de que el problema 
social adquiriera un nuevo sentido en el siglo XIX, se produjo un 
corte en el continuo de trabajadores pobres al establecerse una 
distinción categórica entre los trabajadores pobres y los indi-
gentes pobres. Este hecho será central para el argumento que se 
expone a continuación en el capítulo 4, pero lo importante aquí 
es que esta distinción entre pobreza e indigencia no solo consti-
tuye los cimientos teóricos de la idea de Colquhoun de pobreza; 
también da forma a su concepción de la policía. Lo que Malthus apor-
tó a la economía política, Colquhoun lo postuló como base de la 
ciencia policial. Por lo tanto, es la clave para entender su idea de 
Policía Municipal y, como tal, su noción de prevención. 

Esto se debe a la creencia fundamental de Colquhoun de 
que «a la indigencia se remonta el gran Origen y Progreso de los 
Delitos».237 La clave de la ciencia de la policía de Colquhoun es que 
la Policía Criminal trata con la «subclase» criminal (la «plebe» de 
Hegel, Pöbel), que pasó de la indigencia al delito. La Policía Muni-
cipal está allí para impedir que la clase de los pobres caiga en la 
indigencia. El proyecto general de la ciencia policial es identificar 
e implementar los mecanismos necesarios para evitar que la clase 
afectada por la pobreza caiga en la indigencia y, de ahí, en la de-
lincuencia. «El gran desiderátum, entonces, es apuntalar la pobreza 
mediante arreglos sensatos en los periodos críticos cuando esté en 
peligro de caer en la indigencia. La barrera que existe entre estas 
dos condiciones en la sociedad suele ser mínima, y el interés pú-
blico requiere que se la proteja al máximo».238 En consecuencia, la 
clave de la protección es no tanto impedir el delito directamente, 
como evitar que la clase de los pobres —la clase trabajadora— cai-
ga en la indigencia. No es casual que las ediciones posteriores de 
Treatise on Police incluyan una sección llamada «El origen de los de-
litos: el estado de los pobres» y el Treatise on Indigence, una sección 
sobre una «Junta de Policía General e Interna»; y no es casual que 
Colquhoun describiera anteriormente la «Junta de Policía Gene-

236	 Gertrude Himmelfarb, The Idea of Poverty: England in the Early Industrial Age (Londres: 
Faber, 1984), p. 77.

237	 Colquhoun, The State of Indigence, pp. 5,8; Treatise on Indigence, pp. 43-9; Treatise 
on the Police, p. 95; Minutes of Evidence Taken Before a Select Committee Appointed 
by the House of Commons, to Inquire Into the State of the Police of the Metropolis 
(Londres: Sherwood, Neely and Jones, 1816), p. 55.

238	 Colquhoun, Treatise on Indigence, pp. 8-9.
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ral e Interna» como «los comisarios de los pobres».239 La Junta de 
Policía General e Interna debe «abarcar todos los objetos que, en 
alguna medida, estén relacionados con las crueldades de la vida o 
con un estado retrógrado de la moral, que generen indigencia, vaga-
bundeo o delitos». De hecho, es parte del sistema de policía «ayudar 
a los indigentes que requieran asistencia [y] apuntalar a los pobres 
comprometidos que estén a punto de caer en la indigencia». Esto 
no es una función adicional de la policía, sino su esencia misma, ya 
que tendría el efecto de «devolver a la policía su carácter original, 
alejado del poder judicial que da lugar al castigo y que pertenece 
únicamente a los magistrados».240 Se ha dicho que «si Adam Smi-
th demostró que el poder del trabajo era la causa de la riqueza, 
Malthus pensó que había demostrado que el poder de la pobreza 
era la causa de trabajo».241 Podemos agregar que Colquhoun pensó 
que había demostrado que el poder de la indigencia era la cau-
sa de los delitos y el desorden. En este sentido, la ley de pobres se 
convierte en una forma de poder policial, cuyas implicaciones analiza-
remos en más detalle en el siguiente capítulo.

Para Colquhoun, entonces, el principal problema de la po-
licía es la tendencia al ocio, la inmoralidad y la depravación de la 
clase trabajadora indigente. El problema ya se había comenzado 
a resolver dentro de la fábrica mediante la disciplina surgida de 
la división del trabajo y la especialización. Una de las quejas de 
Adam Smith en La riqueza de las naciones era que los trabajado-
res tendían a haraganear, tanto dentro como fuera del lugar de 
trabajo.

Es normal que un hombre haraganee un poco cuando sus brazos cam-
bian de una labor a otra […] La costumbre de haraganear o de aplicarse 
con indolente descuido, que natural o más bien necesariamente adquiere 
todo trabajador rural forzado a cambiar de trabajo y herramientas cada 
media hora, y a aplicar sus brazos en veinte formas diferentes a lo largo 
de casi todos los días de su vida, lo vuelve casi siempre lento, perezoso e 
incapaz de ningún esfuerzo vigoroso, incluso en las circunstancias más 
apremiantes.242

239	 Colquhoun, Treatise on Police, séptima edición, pp. 351-80; Treatise on Indigence, pp. 
79-110; Minutes of Evidence, p. 55.

240	 Colquhoun, Treatise on Indigence, pp. 69, 82, 87, 90, 94 y 109; Colquhoun, State of 
Indigence, pp. 12-15.

241	 James Bonar, Malthas and his Work (Londres: Frank Cass, 1966), p. 41.
242	 Adam Smith, Wealth of Nations, p. 19 [ed. en cast., p. 39].
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La solución a la indolencia ocasionada por el remoloneo 
que se daba dentro de las fábricas era, desde luego, la división del 
trabajo: «atar a cada trabajador a una única fracción del trabajo 
[...] obligar a cada uno de ellos a no utilizar más que el tiem-
po necesario. Esto crea una continuidad, una uniformidad, una 
regularidad».243 Crea orden. El interés de Colquhoun yace en el 
problema de la ociosidad fuera de la fábrica. La tarea de la policía 
es utilizar toda una serie de medidas y técnicas para manejar 
la ociosidad, mucho más allá de la administración de asistencia 
para la moralidad, el derroche y el decoro de la clase trabajadora. 
A la clase trabajadora se la debe instruir sobre la moralidad del 
trabajo y, de ese modo, la inmoralidad de la ociosidad y de acti-
vidades relacionadas, como el consumo de alcohol, las apuestas, 
el concubinato, la prostitución, la subversión política, el sindi-
calismo y, tema que será importante en el capítulo siguiente, la 
sustracción de bienes del lugar de trabajo, así como sobre los 
«delitos» en forma más general. El abanico de mecanismos que 
se funden bajo el proyecto policial incluye, por lo tanto, regular 
y vigilar constantemente bares y lo que ocurre en ellos, restrin-
gir las apuestas, introducir un código moral a implementar en 
casas de empeño, de modo que lo que se obtenga allí se gaste 
inteligentemente, incluir en la Police Gazzete ensayos, artículos y 
selecciones de las partes más morales de las leyes para inculcar 
«al pueblo trabajador un fuerte sentido de valor moral, leal-
tad y amor por su país», y garantizar que el clero y el sistema 
educativo estén preparados para moralizar la clase trabajadora 
enseñando a los pobres acerca del «lugar que están destinados a 
ocupar en la sociedad» y cómo evitar «los vicios y las tentaciones 
a los que se encuentran expuestos por su situación, en particu-
lar en las grandes ciudades».244 Estas ideas se repiten también 
en sus obras menos conocidas sobre cuestiones de educación y 
casas públicas, como Observations and Facts Relative to Public Hou-
ses [Observaciones y hechos relativos a las casas públicas] (1794), 
Treatise on the Functions and Duties of a Constable [Tratado sobre las 
funciones y deberes de un agente de policía] (1803) y A New and 

243	 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, pp. 464-5.
244	 Colquhoun, Treatise on the Police, pp. 34, 37-9, 42-3, 361 y 449; Minutes of Evidence 

Taken Before a Select Committee, p. 56; Treatise on Indigence, pp. 97-101, 107 y 139-56.
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Appropriate System of Education for the Labouring People [Un nuevo 
y adecuado sistema de educación para los trabajadores] (1806).

La idea general, entonces, es poner a trabajar a los pobres, 
hacer trabajar a la clase trabajadora. La «indigencia» es simple-
mente el colofón de todo intento de evitar el trabajo asalariado, 
de rechazar la explotación. Aunque Colquhoun no era ni mucho 
menos el único en este sentido —George Mainwaring, por ejem-
plo, abre su obra Observations on the Present State of the Police of the 
Metropolis [Observaciones sobre el estado actual de la policía de 
la metrópoli] (1822), con las observaciones de que una gran masa 
de personas improductivas vive en la ciudad sin ningún medio 
de subsistencia evidente, y de que la función principal del siste-
ma policial es «conducirlas a las actividades industriales»—, si 
hubiera que señalar a una sola persona como la precursora y teó-
rica de la lucha de clases en la metrópolis, ella sería Colquhoun, 
como ha observado Peter Linebaugh.245 Fue capaz de liderar al 
mismo tiempo la planificación y teoría de la lucha de clases, y la 
planificación y teoría del poder policial. Este es un tema que se 
desarrollará en el capítulo 4, donde se analizarán los argumentos 
de Colquhoun a favor del rol de la policía en la creación de la for-
ma del salario. Por el momento, sin embargo, debemos continuar 
analizando la opinión de Colquhoun sobre la economía política 
de la policía.

Economía política y policía social 
Al igual que a la mayoría de los autores que escriben sobre 

la policía, son los delitos contra la propiedad los que preocupan 
a Colquhoun, y a medida que se agudiza la distinción entre po-
breza e indigencia, también se refina su versión de la propiedad. 
Al hacerlo, se concentra en el efecto público de los delitos, y el 
daño que estos causan al Estado o a la comunidad en su conjun-
to. Lo importante aquí es el cambio de título entre la primera y 
las posteriores ediciones de su Treatise on Police. En el título de 
su primera edición Colquhoun no menciona la propiedad en 
absoluto: la presenta como Treatise on the Police of the Metropo-
lis, explaining the various crimes and misdemeanors Which at present 

245	 Peter Linebaugh, The London Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth 
Century (Harmondsworth: Penguin, 1991), p. 427.
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are felt as a Pressure on the Community; and suggesting remedies for 
their prevention [Tratado sobre la Policía Metropolitana, a través 
de los distintos delitos e infracciones que actualmente se perci-
ben como una Presión para la Comunidad; y medidas sugeridas 
para su prevención]. En la séptima edición, diez años más tarde, 
no solo la propiedad domina el debate, sino que su importancia 
como cuestión de interés público se vuelve central. La obra se ha-
bía convertido en A Treatise on the Police of the Metropolis; containing 
a detail of the various crimes and misdemeanours by which Public and 
Private Property and Security are, at present, injured and endangered: 
and suggesting remedies for their prevention [Tratado sobre la Policía 
Metropolitana; detalle de los distintos delitos e infracciones que, 
en la actualidad, afectan y amenazan a la Propiedad Pública y 
Privada y la Seguridad: y medidas sugeridas para su prevención]. 
Y es por este motivo que, al intentar demostrar que el robo es un 
asunto serio, sus cifras demuestran la pérdida total para la co-
munidad y no simplemente para un único individuo o grupo de 
individuos. Gran parte de la teoría legal del siglo XVIII había dis-
tinguido entre delitos públicos y privados, como por ejemplo los 
Commentaries on the Laws of England [Comentarios sobre las leyes 
de Inglaterra] de William Blackstone. En sus argumentos respec-
to a la necesidad de la policía, Colquhoun contribuyó a desafiar 
tales distinciones. Es por ese motivo que sus análisis de los de-
litos contra la propiedad se centran en el efecto público general 
—«todas las depredaciones de la propiedad constituyen un daño 
público, cuya supresión requiere de la ayuda de todos y cada uno 
de los miembros de la comunidad»— y es por ello que hace refe-
rencia constantemente al daño que el delito causa al Estado o a 
la comunidad en su conjunto.246 Al hacerlo, su argumento se basa 
en una serie de declaraciones sobre la economía política de la 
riqueza de las naciones.

Debido a que el trabajo de la clase pobre es claramente 
central para la riqueza de la nación, y puesto que dicha riqueza 
también se considera propiedad, Colquhoun presenta su idea de 

246	 Jeremy Palmer, «Evils Merely Prohibited: Conceptions of Property and Conceptions 
of Criminality in the Criminal Law Reform of the English Industrial Revolution», British 
Journal of Law and Society, Vol. 3, 1976, pp. 1-16; David Lieberman, The Province 
of Legislation Determined: Legal Theory in Eighteenth-century Britain (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1989), p. 46.
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la policía como un aporte a la economía política: «la policía [...] 
es en cierto modo una ciencia nueva de la economía política».247 
La obra de Colquhoun indica los constantes vínculos existentes 
entre la ciencia policial y la economía política, y su distinción 
entre pobreza e indigencia es en realidad el quid de la cuestión 
de su aporte a estos dos modos de discurso. Debido a que, para 
Colquhoun, la aceleración de la riqueza solo puede lograrse «es-
tableciendo un correcto sistema policial», la economía política 
debe ocuparse de esto. Sin embargo, la ciencia de la riqueza no 
ha logrado entender este punto. «De todas las ramas de la cien-
cia de la economía política, no hay ninguna que requiera tanta 
destreza y conocimiento del hombre y sus maneras como la que 
se relaciona con este objeto en particular [los pobres]». Así, su 
preocupación, centrada principalmente en una Institución Po-
licial para los Pobres y en una Junta de Policía General Interna, 
debe verse como un aporte a la economía política de la riqueza 
de las naciones, y la serie de medidas que Colquhoun reúne bajo 
la idea de la policía también debe verse, en un camino de ida y 
vuelta, como su aporte a la ciencia de la economía política, pero 
bajo la forma de una ciencia de la policía. Esto, a su vez, consiste en 
mostrar no solo la necesidad de la policía para la prevención de 
la indigencia, y en consecuencia del delito, sino también para la 
seguridad de la propiedad: «cuando la Propiedad se encuentre 
expuesta, debe recurrirse a una Policía preventiva, para poder 
adquirir seguridad». Con el discurso de la policía lejos de ser 
desplazado por el discurso de la economía política y el sistema 
de libertad natural, «policía» y «economía política» son, en la 
obra de Colquhoun, las dos caras de una misma moneda dis-
cursiva. La policía es un complemento de la economía política de 
la sociedad comercial, en vez de su opuesto.248 Lo mismo puede 
decirse de Hegel, cuya apropiación de la economía política es 
similar a la de Colquhoun: él se la apropia con el fin de señalar 
sus limitaciones, de desarrollar un argumento complementario 
acerca de las limitaciones del mercado como mecanismo espon-

247	 Colquhoun, Treatise on the Police of the Metropolis, séptima edición, p. 218.
248	 Colquhoun, State of Indigence, p. 11; véase también pp. 17, 28; Treatise on the Police, 

p. 76; Treatise on Indigence, p. 90; Treatise on the Police of the Metropolis, séptima 
edición, p. 218.
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táneo y autorregulado, y de subsumir todo el problema bajo el 
poder policial.

No podemos pasar por alto aquí la originalidad de Colqu-
houn y Hegel. Al romper con la idea liberal de policía cada vez 
más predominante, ellos hacían algo más que repetir los postu-
lados centrales del cameralismo. Como sugerí en los capítulos 
anteriores, los teóricos de la policía de la tradición cameralista no 
podían comprometerse con una sociedad comercial como la vis-
lumbrada por Smith, Kant y otros, porque ello hubiera socavado 
la noción de la policía con la que trabajaban. Por ello, los autores 
que intentaron desarrollar la idea de policía a finales del siglo 
XVIII a menudo no lograban teorizarla en relación con una socie-
dad comercial moderna. En el contexto británico, mientras que 
Jonas Hanway en The Defects of Policy [Los defectos de la policía] 
(1775) se remonta a una primera época anterior al crecimiento 
del comercio y al pobre «sin ataduras», Colquhoun sitúa a la po-
licía dentro del sistema moderno de comercio. Del mismo modo, 
mientras que las expresiones utilizadas por los Fieldings tienen 
un tono arcaico —hablan de «cazadores de ladrones», «robos en 
la vía pública» y el «clamor de la indignación»—, las utilizadas 
por Colquhoun son intrínsecamente modernas, en particular por 
su enfoque hacia el crecimiento de los productos básicos y la 
mercadería, el comercio nacional e internacional, y la expansión 
del comercio y la industria.

Tanto Colquhoun como Hegel desarrollan la idea de la po-
licía de los pobres como una parte fundamental del sistema del 
mercado comercial moderno dentro de la «sociedad civil». Col-
quhoun y Hegel ansían la expansión del comercio y la industria 
modernos en toda la sociedad —«una nueva era parece haber 
comenzado en el mundo», observa Colquhoun—.249 Y esta nueva 
era está basada en la riqueza y la propiedad privada. Debido a que 
esta nueva era requiere la existencia de una clase de trabajadores 
pobres, el objetivo de Colquhoun (como el de los principales eco-
nomistas políticos de la época) era la creación de una economía 
de «mercado libre» y, al mismo tiempo, la mercantilización del 
trabajo. Desarrollaré este punto en más profundidad en el capí-
tulo siguiente. Lo importante aquí es que esto no se puede lograr 

249	 Colquhoun, Treatise on the Police, séptima edición, p. 562.
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sin un mecanismo de control aplicado por el Estado. «La policía 
[es] el constante e incondicional asistente de la acumulación de 
la riqueza».250 La policía, por lo tanto, administra la naturaleza 
disciplinaria del mercado e interviene cuando tal disciplina fa-
lla. No se trata tanto de que nadie antes haya sugerido que la 
asistencia brindada a los pobres debía ser responsabilidad de 
la policía, como sugiere Radzinowicz,251 sino de que nadie antes 
que Colquhoun y Hegel había sugerido que la administración de 
los pobres dentro de una sociedad civil dirigida por el mercado 
moderno debía ser responsabilidad de la policía.

Ahora bien, David Garland ha dicho que referirse a la 
«criminología» de Colquhoun sería utilizar un anacronismo.252 
Debido a que la asistencia a los pobres y las disposiciones sobre 
las condiciones de vida de los ciudadanos tienden a confundir-
se bajo la denominación «política social» en vez de «policía», 
un anacronismo mejor podría referirse a la «política social» de 
Colquhoun. En otras palabras, la concepción de prevención de 
Colquhoun tiene tanto que ver con lo que actualmente llama-
mos «política social» como con la policía; lo mismo ocurre con la 
noción de policía de Hegel (de ahí las traducciones de «policía» 
como «autoridad pública»). Quiero decir, en realidad, que debido 
a que la supervisión de la situación del trabajo mediante la admi-
nistración política de la pobreza constituye la parte central de las 
propuestas de Colquhoun, a este se lo debe recordar como el pre-
cursor tanto de la nueva ley de pobres como de la nueva policía, 
precursor de una política social preventiva así como de un control 
criminal preventivo.253 Las figuras e instituciones que surgieron 
tras el «nacimiento del Estado de bienestar» y que pasaron a te-
ner un rol central para la política social —oficiales de seguridad 
social y de la ley de pobres, trabajadores sociales, agentes de la li-
bertad condicional, administradores «oficiales» de la política, y el 
sistema de salud pública— son, entonces, parte del poder policial 
tanto como los oficiales de policía uniformados. Esto coincide 
plenamente con los vínculos entre policía y política identificados 

250	 Colquhoun, Treatise on the Commerce and Police of the River Thames, p. 155.
251	 Radzinowicz, History of English Criminal Law, VoL 3, p. 282.
252	 David Garland, «The Limits of the Sovereign State: Strategies of Crime Control in 

Contemporary Society», The British Journal of Criminology, Vol. 36, n.º 4, 1996, pp. 
445-71, p. 466.

253	 Véase Dean, Constitution of Poverty, p, 66.
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en el capítulo 1 y lo desarrollaré en los próximos capítulos. Aquí 
simplemente sugeriré que, dada la iniciativa de Colquhoun de 
reunir estas actividades bajó el título «policía», el término policía 
social podría ser más apropiado.254 Para comprender los motivos 
de ello, debemos retomar la cuestión de la seguridad.

Hacia la seguridad social 
Colin Gordon ha comentado que, en general, el marxismo 

atribuye al pensamiento no marxista una pequeña parte del ma-
lestar y la incertidumbre identificados por Marx y Engels en El 
manifiesto comunista como una de las características definitorias 
de la época burguesa.255 Colquhoun y Hegel serían buenos ejem-
plos del tipo de pensamiento no marxista en cuestión, ya que la 
superación que ambos efectúan respecto de la teoría liberal de 
la propiedad se basa en su reconocimiento de que la necesidad 
de seguridad depende no solo de la protección de los individuos 
y su propiedad, sino también de la inseguridad inherente al sis-
tema de propiedad privada en su conjunto. Cuando Colquhoun 
escribe acerca de la seguridad, lo hace debido a su importancia 
para el comercio de una sociedad comercial como sistema —es 
por este motivo que el término «seguridad» se vuelve lo suficien-
temente importante como para justificar su inclusión en el título 
completo de las posteriores ediciones de Treatise on Police, en re-
lación con la idea de orden—. La inclusión de la policía implicaría 
«extender la seguridad a la Propiedad Comercial» en su conjunto. 
«Donde haya una verdadera policía», declara categóricamente, 
«prevalecerán el buen orden y la seguridad».256 Lo mismo se apli-
ca a la obra de Hegel: «Lo que la policía proporciona en primera 
instancia es la actualización y la preservación de lo universal que 
está incluido dentro de lo particular de la sociedad civil, [y lo 

254	 Véase A. P Donajgrodzki, «“Social Police” and the Bureaucratic Elite: A Vision of Order 
in the Age of Reform», en A. P Donajgrodzki (ed.), Social Control in Nineteenth Century 
Britain (Londres: Croom Helm, 1977); Geoffrey Kay y James Mott, Political Order and 
the Law of Labour (Londres: Macmillan, 1982), p. 127.

255	 Colin Gordon, «Governmental Rationality: An Introduction», en Graham Burchell, Colin 
Gordon y Peter Miller (eds.), The Foucault Effect Studies in Governmentality (Hemel 
Hempstead: Harvester Wheatsheaf, 1991), p. 31.

256	 Colquhoun, Treatise on the Commerce and Police of the River Thames, pp. 38, 237-8, 
244, 264; Treatise on the Police, segunda edición, p. 74; Treatise on the Police, séptima 
edición, p. 218.
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hace] como un acuerdo y orden externo para proteger y dar seguri-
dad a las masas con fines e intereses particulares».257

El compromiso conjunto de Colquhoun y Hegel frente a un 
sistema comercial moderno y el predominio de las exigencias de 
la propiedad privada sobre el sistema de necesidades, es decir, 
el compromiso con una sociedad civil dirigida por el mercado, 
está atravesado por su interpretación —y el temor— fundamen-
tal de que, como sistema, la propiedad privada es básicamente 
insegura. Como hemos observado, la propiedad privada requiere 
y genera inseguridad.258 El mercado se basa en la inseguridad de 
los participantes del mercado, en la inseguridad de una clase de 
pobres siempre a punto de caer en estado de indigencia y con-
vertirse en plebe (o, como otros autores luego argumentarían, 
de optar deliberadamente por la asistencia proporcionada por el 
Estado en vez de por el salario proporcionado por el capital) y, 
finalmente, se vuelve inseguro al generar enemigos políticos. Por 
ese motivo ambos autores se basan principalmente en la noción 
de seguridad en sus interpretaciones de la policía. Pero su versión 
de la seguridad constituye una superación del concepto liberal. 
Comprometidos con un sistema de propiedad privada, Hegel y 
Colquhoun comparten la visión liberal de la política como una 
«técnica de seguridad» en el sentido de que se aplica a la libertad 
individual, pero reconocen que, debido a que la base del sistema 
moderno de libertad es en sí mismo inseguro, este requiere del 
poder del Estado. Según esta lectura, la policía de los pobres es 
un mecanismo para dar seguridad a lo inseguro.

Michael Dillon ha observado que la política moderna es 
un proyecto de seguridad en el sentido más amplio de la palabra. 
Esto puede verse en la forma en que la «seguridad» inunda el 
idioma de la política moderna, resonando mediante el discurso 
filosófico y político de la modernidad: seguridad del Estado, se-
guridad nacional, seguridad política, seguridad global, seguridad 
regional, seguridad territorial, seguridad económica, seguridad 
financiera, seguridad individual, seguridad colectiva, seguridad 
personal, seguridad física, seguridad psicológica, seguridad se-

257	 Hegel, Elements of the Philosophy of Right, párr. 249, 203, 230; Philosophy of Mind, 
párr. 533.

258	 Barry Buzan, People, States and Fear, segunda edición (Londres: Harvester 
Wheatsheaf, 1991), pp. 124, 250.
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xual, seguridad ambiental, y así sucesivamente.259 Sin embargo, 
existe algo peculiar en la noción de «seguridad» tal y como ha 
sido estudiada en el contexto académico y la han utilizado los 
políticos. Por un lado, los «estudios sobre la seguridad» se han 
desarrollado casi en su totalidad en el marco de relaciones 
internacionales donde el enfoque se ha colocado en la milita-
rización como una forma de asegurar las fronteras nacionales 
y en la identificación de la seguridad de los ciudadanos con la 
del sistema del Estado. Por otro lado, la política social (y pública 
en general) ha hecho de la cuestión de la seguridad un debate 
técnico sobre los detalles de la creación del bienestar. Asimis-
mo, dentro de los estudios policiales, la noción de seguridad es 
central aunque casi nunca se analice; se da por sentado que «se-
guridad» se refiere simplemente a la implementación de la ley 
como medio de protección de los individuos. El argumento pre-
sentado hasta el momento en este capítulo, que continúa en lo 
que resta de él y que se desarrolla en los dos capítulos siguientes, 
es un intento de llevar los análisis de la seguridad más allá de 
las tres «disciplinas». A diferencia de las relaciones internacio-
nales, el argumento se centra en la penetración que lleva a cabo 
el Estado en la sociedad civil, penetración que garantiza el orden 
interno más que el externo y que, además de identificar a los 
ciudadanos con el Estado, opera identificando a los ciudadanos 
con el sistema de propiedad predominante. A diferencia de la po-
lítica social y pública, el argumento intenta explicar la magnitud 
de la policía para las presunciones basadas en la seguridad del 
sistema de bienestar. Y, a diferencia de los estudios policiales, el 
argumento busca romper con la obsesión por la seguridad como 
aplicación de la ley.

El Diccionario de Inglés de Oxford organiza la entrada corres-
pondiente a «security» en tres secciones, cada una de las cuales 
es reveladora. Las primeras dos secciones revelan que «security», 
al igual que «police», funciona como sustantivo y como verbo. 
«Security» en la primera sección se refiere a una situación (de se-
guridad o protección), un estado (libre de toda inquietud o duda) 
o una calidad (fijado sólidamente). Sin embargo, en segundo lu-

259	 Michael Dillon, Politics of Security: Towards a Political Philosophy of Continental 
Thought (Londres: Routledge, 1996), p. 16.
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gar, también se refiere a una forma de estar seguro y, por lo tanto, 
un proceso (de dar seguridad, o de asegurar algo). La tercera acep-
ción es financiera —con el significado de títulos asegurados, con 
garantía—, lo que revela que, al igual que «capital», «security» es 
un término clave tanto para la economía como para el derecho 
burgueses. El hecho de que «security» funcione como sustanti-
vo y también como verbo revela que, así como hablamos de la 
situación de seguridad, también debemos abordar el proceso sus-
tantivo y activo de asegurar. Como dice Dillon, la seguridad no es 
simplemente un sustantivo con el que se denomina algo, sino un 
principio de formación que hace cosas.260

Las definiciones también dejan ver la relación entre se-
guridad e inseguridad: toda seguridad se define en relación 
con la inseguridad. No solo se trata de que cualquier demanda 
de seguridad deba especificar el temor que lo engendra (como 
sostiene Hobbes), sino que este temor (la inseguridad) requiere 
que las medidas para contrarrestarlo (la seguridad) neutralicen, 
eliminen o restrinjan la persona, grupo, objeto o situación que 
engendra temor. Asegurar, entonces, es lo que se hace con una 
situación insegura. Solo en la medida que se define a partir de 
la inseguridad puede asegurarse la seguridad.261 Esto es lo que 
James Der Derian describe como la paradoja de la seguridad: en 
la seguridad hallamos inseguridad; todo argumento a favor de la 
seguridad lleva un fuerte rastro de inseguridad. Y sin embargo, 
«habiendo surgido de la incertidumbre de la vida y de la certeza 
de la muerte, la historia de la seguridad se lee como la negación, 
el resentimiento y finalmente la trascendencia de esta paradoja. 
En pocas palabras, es la historia de individuos que buscan alcan-
zar una seguridad imposible a partir del “opuesto” más radical a 
la vida, el terror a la muerte».262 Esto se puede aplicar al argumen-
to de la sociedad civil y el Estado en general: el terror a la muerte 
se puede tomar como el terror a la muerte social —la muerte de la 
sociedad civil en sí—. La historia de la seguridad es la historia del 
Estado que busca alcanzar una seguridad imposible a partir del 

260	 Dillon, Politics of Security, pp. 16 y 122.
261	 R. N. Berki, Security and Society: Reflections on Law, Order and Politics (Londres: Dent 

and Sons, 1986), pp. 39 y 231; Dillon, Politics of Security, pp. 19, 33, 121 y 127.
262	 James Der Derian, Antidiplomacy: Spies, Terror, Speed, and War (Oxford: Blackwell, 

1992), p. 75.
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terror a la muerte de la sociedad civil. La sociedad civil, después 
de todo, genera sus propios enemigos; la burguesía se procura 
sus propios verdugos. En términos de clase, esto quiere decir que 
la policía es necesaria porque el capital, en tanto que amo de la 
modernidad, se encuentra permanentemente en riesgo de per-
der el control de la clase que domina. La inactividad económica 
de la clase de los pobres constituye el meollo de la inseguridad 
del sistema, la resistencia de esta clase al dominio social de la 
propiedad privada es el paso siguiente y la movilización política 
de la clase es su forma más acabada. Por ello, la inseguridad im-
plica no solo la prevención y la detección de los delitos sino, lo 
que es más importante, la imposición de una forma de control 
social [social police]. La historia de la policía como proyecto de se-
guridad es la historia del temor de la propiedad privada frente a 
su «opuesto» más radical (el comunismo).

En definitiva, la palabra «seguridad» dista de ser simple-
mente un derivado de «libertad», como postula el liberalismo, y 
se refiere al proceso mediante el cual se intenta transformar lo 
inseguro en seguro. Es por tal motivo que la seguridad es el con-
cepto supremo de la sociedad burguesa, uno de los principales 
mecanismos ideológicos que apuntala el régimen de la propie-
dad. Como discurso orientado a la política, la «seguridad» ha 
contribuido a menudo a generar orden, lo cual, en la práctica, 
no es más que la protección, por parte del Estado, de la sociedad 
civil. Lejos de ser un orden natural de los que vemos en la mi-
tología liberal, la sociedad civil es el proyecto de seguridad por 
excelencia. La exigencia de seguridad es la demanda inevitable 
de un mayor ejercicio de poder del Estado —obsérvese cómo «se-
guridad nacional» básicamente equipara el statu quo político con 
el orden deseado y, prácticamente, da carta blanca al Estado a la 
hora de proporcionar seguridad, o cómo esta seguridad es la que 
exige que la sociedad civil sea cognoscible y calculable —para el 
poder policial, todo lo que existe debe ser conocido—, un proyec-
to de «inteligencia» al servicio del poder del Estado. El proyecto 
policial implica nada menos que asegurar el sistema de domina-
ción social: la imposición de la seguridad social.
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4
Ordenando la inseguridad II:  

acerca de la seguridad social

¿Qué es la seguridad social? Un presupuesto implíci-
to dentro de la política social (y asumido por gran parte de la 
creencia popular) es que la seguridad social es una respuesta 
a la pobreza que se da en forma de asistencia económica: «los 
sistemas de seguridad social se relacionan con transacciones 
del gobierno (u organismos aprobados por este) que aumentan 
el ingreso de dinero de los individuos en determinadas circuns-
tancias específicas en que sus ingresos se han visto disminuidos 
o requieren protección».263 De este modo, las primeras leyes cu-
yos títulos contenían las palabras «seguridad social» —la Social 
Security Act de 1935 en EE. UU. y la Ministry of Social Security Act 
de 1966 en Gran Bretaña— se concentraban en pagos pecunia-
rios. Pero esta es una idea del concepto demasiado estrecha. En 
términos más generales, la seguridad social se analiza como un 
todo a partir del sistema de bienestar. El Informe de Laroque 
(1984) publicado por la Organización Internacional del Trabajo 
sostiene que la seguridad social debe ser entendida como «la 
respuesta al anhelo de seguridad en su sentido más amplio […]. 
Esto implica no solo satisfacer las necesidades en la forma y 
en el momento en que surgen, sino impedir que se originen 
riesgos desde un principio [...]. Así, la seguridad social requie-
re no solo dinero, sino además una amplia gama de servicios 
de salud y sociales». La seguridad social, por lo tanto, «tiene 
objetivos más amplios que la prevención de la pobreza o la asis-

263	 R. M. Titmuss, Social Policy: An Introduction (Londres: George Allen and Unwin, 1974), p. 88.
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tencia a los pobres [...]. Es la garantía de seguridad lo que más 
importa». Lejos de consistir simplemente en pagos de dinero 
para cubrir necesidades específicas, la seguridad social es una 
combinación de tres factores: la política económica dirigida al 
pleno empleo, la política médica, y la política monetaria dirigi-
da a modificar el enfrentamiento de las fuerzas económicas.264 
Como William Jowitt, ministro de Seguridad Social, expresó en 
1944: «la justicia económica, la justicia política, la justicia en to-
das partes, el pleno empleo, la organización de los servicios de 
salud, el sostenimiento de un nivel de precios estable, una polí-
tica de vivienda satisfactoria —estas y muchas otras cosas más 
son los ingredientes necesarios de una política de seguridad 
social—».265 En ese sentido, el sistema de seguridad social es, 
a todas luces, lo mismo que el seguro social y que el Estado de 
bienestar en general. De hecho, «a fin de cuentas, la seguridad 
social se convierte en otro imponente término para referirse a 
la política social y económica».266

En este capítulo sugeriré que no es coincidencia que el 
sistema de bienestar y la política social tengan en común con 
la policía el mismo concepto fundamental: la seguridad. Que 
el origen de la seguridad social radique en «el nacimiento del 
Estado de bienestar», y que este nacimiento, a su vez, se suela 
remontar a la «revolución del gobierno británico» en general y 
a la nueva ley de pobres en particular, nos dice algo importan-
te acerca de la naturaleza de la seguridad social, en especial 
su vínculo con la policía, principalmente por la creación de la 
nueva policía junto con la nueva ley de pobres. En este argu-
mento se encuentra implícita la existencia de una continuidad 
conceptual entre el primer uso del concepto de seguridad y sus 
vínculos con la transformación de la idea de policía y la noción 
de seguridad social del siglo XX. El objetivo de la «seguridad so-
cial» no es tanto la seguridad de cada ciudadano en particular, 

264	 The Laroque Report, Organización Internacional del Trabajo, Into the Twenty-first 
Century: The Development of Social Security (Ginebra: Organización Internacional del 
Trabajo, 1984), p. 19; véase también Pierre Laroque, «From Social Insurance to Social 
Security», International Labour Review, Vol. 57, n.º 6, 1948.

265	 Sir William Jowitt, en Parliamentary Debates (Hansard), quinta serie, Vol. 404 (H. C. 
Deb.), 1943-44, p. 984.

266	 Vic George, Social Security: Beveridge and After (Londres: Routledge, 1968), p. 7; véase 
también Paul Spicker, Poverty and Social Security (Londres: Routledge, 1993), p. 101.
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que cuenta con una red de seguridad destinada a ayudarlo en 
momentos de necesidad, como la seguridad del sistema social, 
la cual se logra mediante el proyecto de la policía social. El con-
cepto de seguridad social surgió y existe como una forma de dar 
solución a la inseguridad económica, que proviene de la naturale-
za de un sistema basado en la propiedad privada. De este modo, 
la «seguridad social» es una perspectiva de la seguridad econó-
mica en un sistema basado en la inseguridad. Esto me permitirá 
establecer una conexión entre el poder del Estado, la policía y la 
situación de los pobres.

En uno de sus relatos acerca de la cambiante dinámica de 
la ley y el delito en Inglaterra en el siglo XIX, V. A. C. Gatrell co-
menta que si bien está claro que la policía nunca ha sido amiga 
de los disidentes políticos, el verdadero desafío para cualquier 
discusión sobre la policía es demostrar por qué nunca ha con-
fiado tampoco en los pobres.267 Los estudios parten del supuesto 
de que la nueva policía que surgió en 1829 tenía una misión mu-
cho más acotada que la anterior, y que tal misión se concentraba 
en el delito. Para los estudiosos es fácil decir que la nueva poli-
cía surgió, finalmente, como la tan buscada solución racional al 
«problema de los delitos» que había perturbado a Gran Bretaña 
a lo largo de los siglos XVIII y XIX. La prueba en la que se basan 
es el hecho de que las instrucciones oficiales dadas a la Policía 
Metropolitana en 1829 comenzaban con la frase «debemos en-
tender, desde el principio, que el principal objetivo a alcanzar es 
la Prevención de los Delitos. Cada una de las iniciativas de la Poli-
cía debe estar dirigida a este grandioso propósito». Este punto se 
repitió a quienes se unieron luego a las fuerzas provinciales.268 La 
postura de que la justificación primaria del control es la preven-
ción y detección de los delitos se ha aceptado en general como la 
base de la policía y se ha convertido en el sentido común de los 
estudios policiales. De hecho, esta disciplina ha tendido a tratar 
a la nueva policía como «nueva» y «moderna» no solo porque 
era finalmente una fuerza policial debidamente constituida, con 

267	 V. A. C. Gatrell, «The Decline of Theft and Violence in Victorian and Edwardian 
England», en V A. C. Gatrell, Bruce Lenman y Geoffrey Parker (eds.), Crime and the 
Law: The Social History of Crime in Western Europe since 1500 (Londres: Europa, 
1980), p. 268.

268	 Las Instrucciones se dan en Charles Reith, A New Study of Police History (Edimburgo 
y Londres: Oliver and Boyd, 1956), p. 135.
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uniformes, reglamentos y procedimientos, sino también porque 
se creía que tenía la misión bastante clara de evitar los delitos y 
el desorden. Por mencionar solo un ejemplo: «La Policía Metropo-
litana de Londres […] fue la primera fuerza policial moderna en 
una nación con gobierno representativo. Su modernidad se basa-
ba en su rol de “policía preventiva”; que podía controlar el delito 
impidiendo que ocurriera».269 Como veremos en este capítulo y 
en el próximo, la cuestión del delito ha creado una confusión 
muy conveniente, que ha ayudado a la policía, y por tanto al 
Estado, en su deseo de obtener mayores poderes dentro de la 
sociedad de clases. Sin embargo, lo que debemos mencionar pri-
mero es que la situación de la pobreza —es decir, el estado de la 
clase trabajadora— continuó siendo central para todos los me-
canismos de control incluso después de 1829; de allí el desafío de 
Gatrell. A pesar de todo lo que se dice sobre la naturaleza «nue-
va» y «moderna» de las nuevas fuerzas policiales que surgieron 
en el siglo XIX, la policía mantuvo la característica definitoria del 
término tal y como se había desarrollado históricamente. Lejos 
de constituir alguna suerte de corte radical respecto de formas 
anteriores de policía, la «nueva policía» representa en realidad 
una elaboración institucional de la antigua idea de policía.270 El argu-
mento demostrará cómo y por qué los «primeros principios de 
la policía» identificados en el capítulo 1 continuaron siendo el 
núcleo del proyecto policial y, en relación con ello, por qué las 
instituciones del Estado cuyo objeto eran los pobres deben con-
siderarse una forma de control.

Para desarrollar el argumento, me basaré en la explicación 
de la administración política que hice en Administering Civil Society 
[Administración de la sociedad civil], en donde sostuve que una de 
las funciones de la administración política es constituir y formar 
activamente a la clase trabajadora mediante la administración de 
la ley de pobres. En este capítulo y en el que le sigue, explicaré 
que la policía actúa como una forma de administración política. 
El presente capítulo identificará, primero, los presupuestos ideo-

269	 Wilbur R. Miller, Cops and Bobbies: Police Authority in New York and London, 1830-
1870 (Chicago: University of Chicago Press, 1977), Prólogo.

270	 Kit Carson y Hilary Idzikowska, «The Social Production of Scottish Policing, 1795s, 
1900», en Douglas Hay y Francis Snyder (eds.), Policing and Prosecution in Britain 
1750-1850 (Oxford: Clarendon Press, 1989), p. 271.
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lógicos comunes que yacen tras la nueva ley de pobres y la nueva 
policía, antes de pasar a analizar el rol de la policía en la creación 
del trabajo asalariado y, así, la creación de la clase trabajadora. Al 
formular este argumento, desafiaré también la postura de que la 
policía simplemente defiende el statu quo. Se ha dicho que «no 
es la misión de la policía producir un nuevo orden» y que por tal 
motivo lo mejor es considerarla defensora del statu quo, reproduc-
tora del orden.271 De hecho, explicaré que la policía en realidad 
jugó un papel fundamental en la fabricación del nuevo orden del 
régimen burgués. El proyecto inicial de gobernar lo ingobernable se 
había transformado en un proyecto que buscaba constituir a los 
antes ingobernables en sujetos del nuevo amo —el capital— y así 
consolidar el poder de la propiedad privada. Este punto consiste, 
en parte, en explicar que tanto la policía como la política social no 
solo se encuentran alineadas contra el mismo grupo —la emer-
gente clase trabajadora—, sino que, además, ambas surgieron 
para dar forma a este mismo grupo, en un principio como parte 
de una iniciativa coordinada por el Estado, para forjar el mercado 
y así consolidar la fabricación de un verdadero orden burgués. Al 
analizar otra característica clave de la seguridad social —la salud 
y la limpieza públicas— se establecerán sus vínculos con el orden, 
la policía, la propiedad y la pobreza. El tratamiento de la policía 
como una forma de administración se abordará más tarde, en el 
capítulo 5.

La fabricación del trabajo asalariado 
Retomando la pregunta de Gatrell: ¿por qué la policía 

nunca ha confiado en los pobres? ¿Por qué es un error limitar la 
función de la policía a la prevención de los delitos e ignorar la 
cuestión más urgente de la pobreza? Edwin Chadwick sostuvo 
que «las posturas adoptadas generalmente respecto de la fuerza 
policial siempre me han resultado extremadamente limitadas. 
En términos generales, se la considera un simple organismo a 
cargo de la aprehensión de los delincuentes». De hecho, argu-
mentaba, la nueva policía también debería participar en una 
amplia serie de «servicios secundarios» y, lo más importante, 

271	 Richard V. Ericson, Reproducing Order: A Study of Police Patrolwork (Toronto: 
University of Toronto Press, 1982), p. 7.
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debería también estar íntimamente relacionada con la nueva 
ley de pobres. «La implementación total de los principios de la 
Ley Modificatoria (Amendment Act) de la ley de pobres depende 
en gran medida de la asistencia de una policía rural cuyas prin-
cipales funciones estén necesaria y claramente vinculadas con 
las tareas relativas a dicha ley de una Junta de Supervisores».272 
En cierto sentido, los estrechos vínculos entre la nueva policía 
y la nueva ley de pobres buscaban simplemente garantizar el 
cumplimiento de la ley. Quienes respaldaban la nueva ley de 
pobres y quienes se resistían a ella también reconocían que 
necesitarían de una policía que reprimiera cualquier disturbio 
que contraviniera dicha ley. Chadwick dejó claro que se nece-
sitaba una fuerza policial efectiva «que reprima los tumultos 
relacionados con la administración de la asistencia», mientras 
que en The Herald se publicó en 1839 que «El Proyecto de Ley 
de Centralización de la Policía va de la mano de la nueva ley de 
pobres. El objeto de dicho proyecto de ley es, entre otras cosas, 
crear una fuerza que esté preparada para hacer cumplir la odio-
sa Ley Malthusiana en cualquier momento […]; el Proyecto de 
Ley de Centralización de la Policía hará que para el trabajador 
sea imposible combatir las tendencias del Sistema de la Nueva 
Ley de Pobres».273 Pero el rol de la policía fue apenas más allá 
de hacer cumplir la ley de pobres. La Junta Central de la Ley de 
Pobres penalizaba el uso de los policías como funcionarios asis-
tencialistas según la ley de pobres en 1848, como recomendó 
Chadwick, y La Comisión Investigadora de la Policía observó en 
1853 que los nuevos agentes de policía estaban actuando como 
funcionarios asistencialistas bajo la Ley de Pobres: entre 1857 y 
1880, unos 35 condados de Inglaterra empleaban a sus policías 
como funcionarios asistencialistas según la ley de pobres. Per-
sonalidades clave como el intendente William Cartwright (quien 
fuera director de la Unión de la Ley de Pobres de Brackley en 
1835, y también uno de los Inspectores de Policía de Su Alteza) 

272	 Edwin Chadwick, «Preventive Police», The London Review, 1, febrero de 1829; «On 
the Consolidation of Police Force, and the Prevention of Crime», Preiser’s Magazine, 
77, enero de 1868, pp. 1-18.

273	 Chadwick a Lord Russell, agosto y septiembre de 1836, cita publicada en John Knott, 
Popular Opposition to the 1834 Poor Law (Londres: Croom Helm, 1986), p. 258; The 
Herald, 4 de mayo de 1839, cita publicada en S. E. Finer, The Life and Times of Sir 
Edwin Chadwick (Londres: Methuen, 1952), p. 178.
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se mostraban así mismo interesadas en alentar que los policías 
actuaran como funcionarios asistencialistas, y muchos jefes de 
comisaría, con el impulso de Cartwright y del Consejo de la Ley 
de Pobres, ordenaron a sus hombres que actuaran de esa forma. 
En 1887, el comisario general de policía Warren intentó aplacar 
las críticas públicas respecto de su gestión de las revueltas por 
desempleo abriendo un registro de desocupados en cada uno 
de sus distritos, mientras que en 1904 los inspectores y jefes de 
policía emitían informes confidenciales a Scotland Yard sobre 
la magnitud de las penurias del invierno. Tan común era el uso 
de agentes de policía como funcionarios de ayuda a los pobres, 
que una de las quejas que se hicieron sobre la incapacidad de 
la policía para atrapar al asesino en serie conocido como Jack 
el Destripador en 1888 fue que estaba demasiado ocupada ocu-
pándose de los desempleados.274

Esta combinación entre la nueva ley de pobres y la nue-
va policía no se dio solo en el Reino Unido. Tan central fue la 
cuestión de la pobreza en los debates en torno a la creación y 
desarrollo de las fuerzas policiales en la Europa del siglo XIX, que 
no sería exagerado decir que, en términos generales, las fuerzas 
policiales se consideraban una prolongación de la nueva maqui-
naria de manejo de la pobreza. En el caso de la ciudad italiana de 
Bolonia, por ejemplo, Steven Hughes escribe:

Ya sea al emplear a los trabajadores ociosos o al subsidiar a las víc-
timas de fraudes, la policía obviamente se encontraba en el centro del 
sistema de bienestar del Estado. Lo hacía, en parte, porque ofrecía el 
mecanismo de distribución más organizado. Además, como organismo 
de información del gobierno, podía identificar y juzgar a los posibles be-
neficiarios de la asistencia. Pero, por encima de todo, la policía entendía 
las numerosas conexiones que existían entre la seguridad pública y la 
pobreza.275

274	 A. P. Donajgrodzki, «Social Police’ and the Bureaucratic Elite: A Vision of Order in 
the Age of Reform», en A. P Donajgrodzki (ed.), Social Control in Nineteenth Century 
Britain (Londres: Groom Helm, 1977); Carolyn Steedman, Policing the Victorian 
Community: The Formation of English Provincial Police Forces, 1856-80 (Londres: 
Routledge, 1984), pp. 53, 56-9; Knott, Popular Opposition to the 1834 Poor Law; V. A. 
C. Gatrell, «Crime, Authority and the Policeman-State», en E. M. L. Thomson (ed.), The 
Cambridge Social History of Britain 1750-1950, Vol. 3: Social Agencies and Institutions 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1990), p. 276. Philip Rawlings, Crime and 
Power: A History of Criminal Justice 1688-1998 (Londres: Longman, 1999), p.116.

275	 Sleven C. Hughes, Crime, Disorder and the Risorgimento: The Politics of Policing in 
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Algo similar se dijo acerca del desarrollo de un sistema 
de control en prácticamente todos los Estados occidentales del 
siglo XIX.276

Parte del motivo que dio origen a esta combinación fue la 
preocupación por el vagabundeo. La Ley contra el Vagabundeo 
de 1824 dio a la nueva policía amplios poderes para desenvol-
verse en las calles controlando a los vagabundos, y la necesidad 
de eliminar el vagabundeo justificó la llegada de la policía a los 
municipios mediante la Ley de Policía del Condado y del Distrito 
(County and Borough Police Act) de 1856. Con la policía directamente 
destinada al control del vagabundeo, el Estado podía identificar 
como vagabundo (o potencial vagabundo) a cualquier grupo y así 
someterlo directamente al poder policial. La llamada ley sus [de 
suspected, sospechoso] según la cual la policía ejerció sus pode-
res en las calles de Gran Bretaña casi hasta el siglo XXI tuvo su 
origen en la Ley contra el Vagabundeo, cuyo artículo cuarto fa-
cultaba a la policía a tratar como potencial infractor a «cualquier 
sospechoso o supuesto ladrón que frecuentara algún río, canal 
o arroyo navegable, puerto o ensenada, muelle, embarcadero o 
depósito cercano o adjunto a ellos, o calle, ruta o avenida que 
conduzca a ellos, o lugar público, o avenida que conduzca a este, 
o calle (o algún lugar adyacente a una calle o ruta), que tuviera la 
intención de cometer (un delito susceptible de arresto)». En la dé-
cada de 1850, en las leyes sobre la educación de los niños pobres, 
se definió accesoriamente a los niños desamparados como vaga-
bundos, y en 1868 y luego en 1872 la descripción de vagabundo 
alcanzaba a cualquier persona a quien se encontrara cazando en 
un lugar público. Gran parte del debate de la Comisión Investiga-
dora de la Policía de 1853 se concentró en la importancia de una 
policía profesional del condado para eliminar el vagabundeo. 
Siguiendo la postura propugnada por Colquhoun, Chadwick y 
muchos otros —de que los delitos a menudo eran cometidos por 

Bologna (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), p. 87.
276	 Frances Gouda, Poverty and Political Culture: The Rhetoric of Social Welfare in the 

Netherlands and France, 1815-1854 (Maryland: Rowman and Littlefield, 1995), pp. 
43-8, 72; Elaine Glovka Spencer, Police and the Social Order in German Cities: The 
Düsseldorf District, 1848-1914 (DeKalb: Northern Illinois University Press, 1992), pp. 
44-6; Carson e Idzikowska, «Social Production of Scottish Policing», p. 273; Sidney 
L. Hafring, Policing a Class Society: The Experience of American Cities, 1865-1915 
(Nueva Jersey: Rutgers University Press, 1983), pp. 201-23.
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personas itinerantes que preferían una vida ociosa de vagabun-
deo y robo antes que una útil de ocupación, y de que una fuerza 
policial correctamente organizada solucionaría el problema—, la 
Comisión creía que las nuevas fuerzas de policía habían contri-
buido a disminuir el vagabundeo así como a «mantener el orden 
y mejorar los hábitos de la población». Se entendía que, puesto 
que los vagabundos eran delincuentes en potencia, aliviar a los 
pobres ocasionales era un mecanismo policial clave y, al aplicar 
la Ley contra el Vagabundeo, los agentes policiales a menudo se 
veían a sí mismos como agentes de las autoridades de la ley de 
los pobres más que como agentes de la ley que se ocupaban de 
la delincuencia callejera. Los vagabundos debían presentarse en 
el cuartel de policía, donde los que eran respetables quedaban 
sujetos a la supervisión de un funcionario, mientras que se rete-
nía a los «delincuentes». La práctica de construir pabellones para 
vagabundos al lado de los cuarteles policiales se desarrolló en la 
década de 1860, periodo en el cual se intensificó la tendencia a 
delegar toda la supervisión de los pobres vagabundos a la policía. 
Hasta bien entrado el siglo XX, los principales políticos y poli-
cías se aferraban a la idea de que el vagabundo era un probable 
delincuente.

Los vínculos entre la nueva policía y la nueva ley de pobres 
pueden apreciarse parcialmente en el fértil intercambio de ideas 
e información entre las instituciones y el personal a cargo de la 
nueva policía y la nueva ley de pobres. Dicho intercambio tuvo 
tales dimensiones que tanto el Informe sobre la Fuerza Policial de 
1839 como los documentos oficiales sobre la Ley de Pobres de 
años atrás comparten los principales presupuestos.277 El princi-
pio de la falta de aptitud jugaba un papel importante en ambos 
informes, en un intento deliberado por disociar la pobreza del 
pauperismo y la delincuencia. Del mismo modo que el Informe 
sobre la Ley de Pobres insistía en la delgada línea entre pauperis-
mo y pobreza, el Informe sobre la Fuerza Policial también distinguía 
entre delito y pobreza. Y así como el primero proponía dar una 
solución al pauperismo dejando de lado la pobreza (de hecho, se 
decía abiertamente que la pobreza no constituía un problema so-

277	 Como observó Gertrude Himmelfarb, The Idea of Poverty: England in the Early 
Industrial Age (Londres: Faber, 1984), pp. 383-4.
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cial), el problema del delito se definía a partir de su relación con 
el pauperismo más que con la pobreza. Gran parte de las pruebas 
del Informe sobre la Fuerza Policial de 1839 se obtuvo a través de la 
Comisión de la Ley de pobres (y la posterior Comisión Investiga-
dora de la Policía de 1853 también fundamentó sus resoluciones 
parcialmente en los informes de los inspectores de la Nueva Ley). 
Este productivo intercambio fue tan fuerte que, incluso, algunos 
informes de testigos de la ley de pobres de principios de la déca-
da de 1830 se abrieron paso en el Informe sobre la Fuerza Policial. 
Los miembros de la Comisión de la Ley de pobres citan en 1833 
a Wontner. Se le preguntó: «De los delincuentes que quedaron a 
su cargo, ¿que proporción […] se vio obligada, por la presión in-
mediata de la necesidad, a delinquir? Por necesidad se entiende la 
ausencia de medios de subsistencia, y no la necesidad que surge 
de la indolencia y la impaciencia frente al trabajo constante». 
Wontner contestó que solo una octava parte. Y citaron a un Mr. 
Chesterton que comentó que él era incapaz de identificar a un 
solo prisionero de entre sesenta que aparentara haberse visto 
obligado a robar por necesidad. Las mismas citas aparecen en el 
Informe sobre la Fuerza Policial. El eslabón clave en gran parte de 
esto es Chadwick, cuyo ensayo «The New Poor Law» (1836) repro-
duce muchos de los mismos pasajes, y que fue coautor, junto con 
Charles Shaw Lefevre y Charles Rowan, del Informe sobre la Fuerza 
Policial; una parte importante del Informe sobre las Condiciones Sa-
nitarias de la Población Trabajadora (1842) de Chadwick también se 
tomó del trabajo de la Comisión de la Fuerza Policial.278

No cabe ninguna duda de que la nueva ley de pobres y la 
nueva policía compartían la misma base conceptual y los mismos 
presupuestos ideológicos, y de que las instituciones de la nueva 
policía y la nueva ley de pobres se superponían en gran medida. 
Sin embargo, es preciso señalar que la nueva policía y los nuevos 
pobres surgieron en el mismo momento histórico, como parte de 
la creación de un nuevo orden capitalista industrial, y para lograr 
esto era necesario crear una clase trabajadora acorde con este 

278	 Comisionados Generales de la Ley de pobres, Extracts from the Information received 
by His Majesty’s Commissioners, as to the Administration and Operation of the Poor 
Laws (Londres: B. Fellowes, 1833), pp. 247-8; First Report of the Commissioners 
Appointed to Inquire as to the Best Means of Establishing an Efficient Constabulary 
Force in the Counties of England and Wales (1839), en Reports from Commissioners, 
Vol. 19, 1839 (en adelante, Informe sobre la Fuerza Policial), p. 67.
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orden. Para demostrarlo, no vale simplemente con identificar al-
gunos vínculos conceptuales y prácticos. Marx comenta que:

Así, el proceso […] que crea la relación del capital no puede ser otro 
que el proceso de escisión entre el obrero y la propiedad de sus condi-
ciones de trabajo, proceso que, por una parte, transforma en capital los 
medios de producción y de subsistencia sociales y, por otra, convierte a los 
productores directos en asalariados.279

Aquí se argumenta que la segunda de estas transfor-
maciones tomó la forma de un gran operativo policial —que la 
transformación en cuestión continuó siendo el núcleo del pro-
yecto policial ya entrada la tercera etapa—. Las formas de control 
que se están analizando aquí fueron una fuerza política para 
crear una clase trabajadora ya que el objetivo último del proyec-
to policial era la modificación conjunta del trabajo mediante la 
consolidación de la forma del salario. Como tal, el proyecto de la 
policía social ha sido desde siempre fundamental para la función 
de administración política al formar el mercado.

En cuanto a la nueva ley de pobres, el argumento ha sido 
explicado anteriormente en mayor profundidad,280 por lo que me 
limitaré a recordar al lector la idea principal. La nueva ley de po-
bres había sido diseñada con el fin explícito de imponer el trabajo 
asalariado a la población trabajadora, despojando de la asisten-
cia pública a todos salvo a los verdaderos desposeídos. Fue la 
idea indiscriminada de pobreza lo que el Informe sobre la Ley de 
Pobres objetaba al criticar «la maliciosa ambigüedad de la pala-
bra pobre».281 Esta ambigüedad era maliciosa porque no lograba 
diferenciar los pobres trabajadores de los que no lo eran, omi-
sión que, según el Informe, ejemplificaba claramente el sistema 
de Speenhamland, el cual habría tenido el efecto de «pauperizar 
a los pobres». El principio subyacente del Informe sobre la Ley de 
Pobres era distinguir entre pobres e indigentes, y dejar solo a es-
tos últimos sujetos a la ley de pobres. El propósito de la ley de 
pobres era eliminar esa ambigüedad aclarando que como clase 

279	 Karl Marx, Capital, Vol. 1, p. 874 [ed. en cast., vol. I, cap. XXIV, ap. I, p. 808].
280	 Mark Neocleous, Administering Civil Society: Towards a Theory of State Power 

(Londres: Macmillan, 1996), pp. 117-26.
281	 Report from Her Majesty’s Commissioners for Inquiring into the Administration and 

Practical Application of the Poor Laws, de Reports from Commissioners, I, 1834 (en 
adelante, Poor Law Report), p. 156; también Chadwick, «New Poor Law», p. 500.
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trabajadora, los pobres debían procurar su subsistencia dentro 
del mercado mediante el salario. En el Informe se observaba que:

En ningún lugar de Europa, salvo Inglaterra, se consideró adecuado 
que la disposición, ya sea obligatoria o voluntaria, deba aplicarse a un fin 
que no fuera asistir a los indigentes, personas incapaces de trabajar, o 
incapaces de obtener, a cambio de su trabajo, los medios de subsistencia. 
Nunca se consideró oportuno que la disposición se aplicara a la asistencia 
de los pobres; es decir, de quienes, con el fin de garantizarse simplemente 
su subsistencia, se ven obligados a recurrir al trabajo.282

Como hemos visto, este punto ya lo trató Colquhoun, y 
reiteró Chadwick escribiendo independientemente de los Comi-
sionados: «La pobreza [...] es el estado natural, primitivo, general 
e invariable del hombre; [...] así como el trabajo es la fuente de 
la riqueza, la pobreza lo es del trabajo. Erradicar la pobreza es 
erradicar la riqueza», sostuvo, y agregó que «la indigencia, por lo 
tanto, y no la pobreza, es el mal, cuya eliminación es el verdadero 
fin de las Leyes de Pobres».283 El hecho de que la historiografía 
convencional destaque los nuevos hospicios implementados 
por la ley de pobres ha ocultado el hecho de que la nueva ley 
de pobres se ocupaba tanto de quienes estaban fuera del hos-
picio como de los que estaban dentro. La estrategia de la nueva 
ley de pobres era «reprimir el pauperismo» (Chadwick) hacien-
do de la asistencia brindada puertas adentro algo totalmente 
desalentador y de la asistencia para quienes estaban fuera algo 
inalcanzable para los hombres físicamente aptos. La nueva ley de 
pobres fue el primer intento de trazar una demarcación clara en-
tre los pobres por un lado y los indigentes/vagabundos/mendigos 
por el otro, con el fin de evitar «todos los casos de pauperismo no 
asegurables».284 La nueva autoridad centralizada que supervisaba 
los hospicios constituía un mecanismo administrativo para ha-
cer trabajar a quienes se encontraban fuera del hospicio, y para 
disciplinar al mismo tiempo a quienes se encontraban dentro. 
Una estrategia, en otras palabras, para crear una clase de traba-
jadores asalariados. 

282	 Poor Law Report, p. 127.
283	 Chadwick, «New Poor Law», p. 501.
284	 Chadwick, «New Poor Law», pp. 535, 537.
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Al mismo tiempo, la nueva policía había sido creada en 
paralelo y con el fin explícito de terminar con la obtención de 
cualquier medio de subsistencia que no fuera el salario. Mientras 
que la nueva ley de pobres negaba asistencia externa al hospicio 
a quienes no deseaban participar en el mercado ni someterse 
al disciplinamiento del poder del capital (quitando así a todos, 
salvo a los pobres más desesperados, acceso a alguno de los me-
dios de subsistencia proporcionados por el Estado), el aporte de 
la nueva policía consistía en cerrar por la fuerza toda vía de ac-
ceso a los medios de subsistencia salvo al salario. Para entender 
esto debemos retomar brevemente la situación del trabajo y los 
salarios en el siglo XVIII. 

En el siglo XVIII, a muchos de los trabajadores se les paga-
ba una parte en metálico y otra en especie; por ello, el trabajador 
aún no dependía totalmente del salario en metálico. El pago en 
especie se interpretaba a menudo partir de antiguos derechos. Al 
trillador se le pagaba parcialmente con una parte de la cosecha; 
al carbonero, con parte del carbón que trabajaba. En los puertos, 
a los carpinteros de embarcaciones aún les correspondía cierta 
cantidad de madera sin usar; los trabajadores portuarios solían 
reclamar para ellos el azúcar u otros productos básicos que se 
derramaban; y los trabajadores textiles recibían los restos del 
material, que llamaban cabbage. A muchos se les solía pagar casi 
todo en especie. T. S. Ashton advierte que:

Era costumbre que tanto los trabajadores que extraían el carbón en 
el norte como los que lo medían en el Támesis recibieran un subsidio de 
combustible; y las metalúrgicas y otros establecimientos que utilizaban 
carbón a menudo se lo daban a sus trabajadores bajo condiciones especia-
les. Los oficiales de los barcos de las Indias Occidentales tenían derecho a 
los restos de azúcar y café de la bodega del barco; los peones y toneleros 
tenían derecho a los restos de la melaza y al azúcar derramados en el 
suelo del almacén; y los trabajadores de los barcos de maíz se creían con 
el mismo derecho respecto al grano retirado como muestra. En los Astille-
ros Reales, los carpinteros podían llevarse las astillas que caían con cada 
hachazo para usarlas como leña, y a las mujeres se les permitía espigar.285

285	 T. S. Ashton, An Economic History of England: The Eighteenth Century (Londres: 
Methuen, 1955), p. 208.
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Si bien no formaban parte del salario en sí, estos derechos 
consuetudinarios, o «incentivos», eran parte de los ingresos del 
trabajador: Peter Linebaugh calcula que las astillas eran un bien 
que proporcionaba entre un tercio y un mitad de los ingresos 
semanales de un trabajador en los muelles, mientras que John 
Styles da una cifra ligeramente inferior del 20%. Colquhoun, cuya 
posición sobre esta cuestión se discute más adelante, citó un ru-
mor bastante ridículo en el sentido de que el saqueo regular por 
parte de los trabajadores permitía «a los trabajadores comunes 
[…] tener sus casas amuebladas en un estilo muy superior y po-
seer propiedades […] en un rango de 1500 a 3000 libras». Sea cual 
sea la cifra correcta, el argumento general de Linebaugh de que 
«para los que tenían derecho a esta costumbre regulada, las asti-
llas eran una parte esencial de su ecología: en la vivienda, en la 
energía, en la cocina, en el mobiliario», parece verídico.286 

Como parte de estos «pagos irregulares» y «antiguos dere-
chos», los trabajadores solían apropiarse de todo lo que podían 
como parte de lo que les correspondía del producto de su trabajo; 
«los trabajadores vieron que las migajas de la mesa del amo eran 
muchas», como dice Ashton. En tales condiciones, la línea que 
separaba los derechos aceptados del robo era difícil de trazar, de-
bido a que la situación jurídica de tales elementos era incierta 
(o, al menos, muchos la consideraban incierta). Fue en parte este 
problema lo que llevó al joven Marx al estudio de la economía 
política al intentar entender la cambiante situación jurídica de 
determinadas formas de propiedad. Como observó: «Todos los 
derechos consuetudinarios de los pobres se fundamentaban 
en el hecho de que cierto tipo de propiedad tenía un carácter 
indeciso que, en última instancia, no le confería de forma fran-
ca un carácter de propiedad privada ni tampoco un carácter de 
propiedad común, unía derecho privado y derecho público tal y 
como lo encontramos en todas las instituciones medievales».287 
A partir de mediados de siglo, muchas de estas formas no pecu-

286	 Peter Linebaugh, The London Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth 
Century (Harmondsworth: Penguin, 1991), p. 379; John Styles, «Embezzlement, 
Industry and the Law in England, 1500-1800», en Maxine Berg, Pat Hudson y Michael 
Sonenscher (ed), Manufacture in Town and Country before the Factory (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1983); Patrick Colquhoun, A Treatise on the Police of the 
Metropolis, Quinta edición (Londres: H. Fry, 1799), p. 64.

287	 Karl Marx, «Law on Thefts», pp. 232-3 [ed. en cast., pp. 28-29].
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niarias de «pago» comenzaban a caer dentro de la esfera de las 
sanciones penales, aunque la muy aceptada noción de derecho 
consuetudinario estaba tan arraigada que no había una sanción 
moral contra tales «delitos».288 Hacia finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX, los patronos iniciaron un intento más concertado 
de hacer cumplir la sanción moral contra tales prebendas y de 
asegurar que tales actividades fueran debidamente penalizadas. 
Por mencionar solo cuatro ejemplos: la Comisión del Estambre 
[de la lana] se creó por ley en 1777, con el fin de restringir la 
apropiación de bienes en el trabajo en las industrias textiles de 
Yorkshire, Lancashire y Cheshire; las autoridades navales co-
menzaron, cada vez más, a tratar la apropiación de astillas como 
una forma ilegal de apropiación en la década de 1770, y ya para la 
década de 1790 habían comenzado a recurrir a los tribunales para 
frenar a los que cogían las astillas; en 1790 los comerciantes de la 
compañía de las Indias Occidentales implementaron disposicio-
nes que prohibían la cesión de restos o de la melaza a los peones, 
repitiendo su infructuoso intento de unos treinta años atrás; y la 
mayoría de los granjeros comenzó a recurrir a los tribunales para 
reducir el barrido (la recolección de granos que quedaban espar-
cidos después de juntar la cosecha). En términos más generales, 
se sancionaron leyes que regían los derechos de propiedad en 
unas quince industrias, incluidas las de lana, seda, hilo, algodón, 
cáñamo, lino, hierro y pieles. La cada vez más dominante clase 
burguesa sentía que los derechos consuetudinarios en cuestión 
contradecían el propósito básico del trabajo, que era obtener un 
salario, y planteó un interrogante fundamental: ¿tienen derecho 
los trabajadores a apropiarse del producto de su propio trabajo, 
además del salario que reciben? La respuesta que daba el capital 
fue un «no» cada vez más rotundo. Lo que antes se había conside-
rado una costumbre se fue replanteando gradualmente como un 
delito. El proceso histórico fue equiparable al del movimiento de 
cercamiento, como ha advertido Jason Ditton.289 Así como los cer-
camientos implicaron la paulatina conversión de los «derechos» 
(del común) en «propiedad» o «capital» (de los particulares), el 

288	 Véase el aporte de Peter Linebaugh a «Eighteenth-century Crime, Popular Movements 
and Social Control», Bulletin of the Society for the Study of Labour History, 25, 1972, p. 13.

289	 Jason Ditton, «Perks, Pilferage, and the Fiddle: The Historical Structure of Invisible 
Wages», Theory and Society, Vol. 4, 1978, pp. 39-71.
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ataque contra los privilegios consuetudinarios implicó la paula-
tina conversión de los «derechos» (adquiridos por la costumbre) 
en «delitos» (contra la propiedad). De esta manera, ya entrado el 
siglo XIX, para la clase trabajadora dichos «robos» eran conside-
rados ventajas o «beneficios» tradicionales: en 1832, se acusó en 
Walsall a cinco hombres de haber robado hierro, y aquello dio 
lugar a una revuelta de tres días que solo finalizó después de 
leer dos veces la Ley de Orden Público (Riot Act) y que se arrestara 
a varias personas. Muchos trabajadores aún se defendían ante 
el tribunal alegando que los derechos morales invocados eran 
superiores al derecho penal, y en 1877 todavía había quejas de 
los patronos en relación con el problema de los hurtos. David 
Philips, cuyas investigaciones estiman que los «robos industria-
les» constituyen más de una cuarta parte de los delitos de hurto 
a mediados del siglo XIX, sugiere que el procesamiento cada vez 
más frecuente por dichos «robos» en el siglo XIX «marcó una 
ofensiva por parte de los empleadores que buscaban terminar 
con las ideas populares acerca de la toma legitima de bienes, que 
los empleadores buscaban definir claramente como ilegítima y 
susceptible de ser sancionable».290

El rechazo a la iniciativa de criminalizar los derechos labo-
rales consuetudinarios implicaba que la tensión histórica entre 
el uso consuetudinario y el salario pecuniario solo se podría 
reducir mediante un operativo de control a gran escala. Vale la 
pena retroceder aquí para considerar el primer éxito práctico de 
Colquhoun al introducir una policía para el Támesis. Este hecho 
se interpretó como un simple precursor parcial de la generaliza-
da implementación de las fuerzas policiales que se dio a partir 
de 1829, o como indicador de la tensión entre el control «privado 
y «público» durante este periodo. Sin embargo, estas formas de 
entenderlo han ocultado el hecho de que la implementación de 
tal fuerza tenía el deliberado propósito no solo de evitar perdidas 
comerciales en el río y los puertos, sino también de consolidar 
el salario pecuniario de los trabajadores portuarios. Londres era 
en ese momento uno de los puertos más grandes del mundo. 
Lógicamente, concentraba la mayor cantidad de trabajadores y, 

290	 David Philips, Crime and Authority in Victorian England: The Black Country 1835-1860 
(Londres: Croom Helm, 1977). pp. 188-9.
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por lo tanto, era un lugar donde se ejercían una amplia gama de 
derechos consuetudinarios. Pero para Colquhoun, no había gran 
diferencia entre el derecho consuetudinario y el delito, ya que el 
primero promovía el segundo. «La transición de la inocencia a 
actos de bajeza […] es sencilla y clara», advierte.

Un Patrón indulgente al principio concede el privilegio de unas pocas 
muestras o una cantidad insignificante de maíz malo, a petición de un 
siervo trabajador, con el pretexto de alimentar a un cerdo, o a algunas 
pocas aves de corral. La cantidad de aves o de cerdos aumenta y se nece-
sita una mayor cantidad de granos. La indulgencia del Patrón en algunos 
casos, al final, se convierte en un permiso para adueñarse del remanente 
de granos malos. Este remanente ahora se incrementa a partir del acuerdo 
previo de los trabajadores. Se arruina el maíz que podría haberse conser-
vado limpio y comercializable.

Colquhoun calcula que nueve décimas partes de los delitos 
cometidos en el puerto son obra de personas cuya presencia en 
la zona está justificada, es decir, de trabajadores. Pero Colquhoun 
también sugiere que el mismo proceso se extiende a otros pro-
ductos e industrias.291

Lo que al principio se consideraba como el salario de la vileza, con el 
tiempo adopta la forma y se ve a la luz de un justo peritaje del cargo […]. 
La costumbre y el ejemplo aprueban las mayores enormidades, las cuales, 
al final, se consolidan con el uso inmemorial y progresivo: no es sorpresa, 
por lo tanto, que los oficiales superiores consideren una labor hercúlea 
limpiar el establo de Augías.292

Es por tales «costumbres», argumenta Colquhoun, que los 
trabajadores aceptan trabajar sin salario, porque esto les daría 
la oportunidad de apropiarse de bienes del trabajo: aceptarían 

291	 Patrick Colquhoun, A Treatise on the Commerce and Police of the River Thames, etc. 
(Londres: Joseph Mawman, 1800), pp. 80, 139, 141, 155, 163 y 168; Colquhoun, 
A Treatise on the Police of the Metropolis, etc., séptima edición (Londres: Joseph 
Mawman, 1806), pp. 223-5 y 252-6; Colquhoun, A General View of the Causes and 
Existence of Frauds, Embezzlements, Peculation and Plunder, on His Majesty’s Stores 
in the Dock Yards, etc. (Londres: H. Baldwin, 1799), p. 7; Colquhoun, A General View of 
the Depradations Committed on West-India and Other Property in the Port of London, 
etc. (Londres: H. Baldwin, 1799), pp. 10-11.

292	 Colquhoun, Treatise on the Police, séptima edición., p. 252; Colquhoun, General View 
of the Causes and Existence of Frauds, p. 3.
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«comenzar a trabajar [...] sin recibir pago alguno, confiando en la 
posibilidad de obtener una remuneración mediante saqueos».293

La principal tarea de la nueva policía preventiva que vis-
lumbró Colquhoun fue, por lo tanto, romper con la idea de los 
trabajadores de que la apropiación de la mercadería con la que 
trabajaban estaba «aceptada por la costumbre». El motivo por el 
que se implementó la policía ribereña constituyó, entonces, un 
ataque deliberado contra el «despilfarro» y las «pérdidas» an-
tes considerados consuetudinarios. Eliminar la distinción entre 
costumbre y delito, o, mejor dicho, concentrar los esfuerzos en 
redefinir las costumbres de la clase trabajadora como delito, era la 
parte clave del proyecto policial. Así fue como esto se convirtió 
en la base de la regularización del salario. Los comerciantes de 
las Indias Occidentales consolidaron estas decisiones en 1798, 
con el anuncio público de la creación del «Centro de la Policía 
Marina [...] con la aprobación del Gobierno», al cual pronto acom-
pañaron fuerzas policiales similares en Bristol y Liverpool. Su 
cuarta sección —el «Departamento de Descarga», que Colquhoun 
describió como una «Institución de Protección y Trabajo»— era 
responsable de controlar el trabajo portuario, en particular el 
de los estibadores.294 Ochocientos veinte estibadores se inscri-
bieron para realizar sus tareas según las instrucciones emitidas 
por la Policía Marina. Se designaron supervisores responsables 
de impedir que los estibadores realizaran saqueos y rompieran 
la mercadería adrede, y para que los registraran regularmente. 
La Policía Marina no solo supervisaba la descarga de los barcos, 
sino que fijaba además las tarifas a pagar. La intención de todo 
ello era inculcar la disciplina del salario. Colquhoun tenía claro 
que para controlar los privilegios consuetudinarios de los traba-
jadores hasta hacerlos desaparecer, los empleadores deberían 
aumentar y a su vez regularizar los salarios. «Al abolir este be-
neficio [de las astillas] [...] debe efectuarse un aumento liberal de 
salarios de los artesanos en su lugar».295 La fuerza diseñada para 

293	 Colquhoun, Treatise on the Commerce and Police of the River Thames, p. 63.
294	 Colquhoun, Treatise on the Commerce and Police of the River Thames, pp. 80-9,159.
295	 Colquhoun, Treatise on the Police, séptima edición, pp. 231, 234; General View of 

the Causes and Existence of Frauds, pp. 32-5; Linebaugh, London Hanged, pp. 426-
35; Ian Macdonald, «The Creation of the British Police», Race Today, Vol. 5, n.º 11, 
1973, pp. 331-3; Tony Bunyan, The History and Practice of the Political Police in Britain 
(Londres: Quartet, 1977), p. 61.
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proteger la propiedad era también fundamental para imponer, 
a los mayores detentores de propiedad privada, la obligación de 
dar un determinado salario pecuniario. Si bien la policía ribereña 
durante mucho tiempo fue considerada un hito en la historia del 
control, también se la debe considerar un hito en la historia de la 
formación del salario, la creación política y la construcción cultu-
ral de una de las principales categorías de la sociedad burguesa. 
El efecto neto del primer sistema policial preventivo no fue la 
simple defensa de la propiedad, sino la creación de un orden so-
cial fundado en la propiedad privada mediante la consolidación 
del salario pecuniario y la mercantilización del trabajo. 

En el siglo XIX, este fue el patrón que se siguió para el 
desarrollo del control por todas partes. El estudio realizado por 
Philips sobre el delito en la región industrializada conocida como 
«Black Country»296 deja claro que el capital industrial, la policía 
y los magistrados habían sincronizado los esfuerzos para impo-
ner el salario pecuniario a la clase trabajadora. En Liverpool, sin 
embargo, los comerciantes se quejaban de la forma en que «la 
economía secundaria de las calles» amenazaba el poder de la 
propiedad privada y el dinero, no solo al crear puntos alternati-
vos de venta, sino también agotando el tiempo y los salarios de 
aquellos que, con mayor propiedad, deberían dedicarse al trabajo 
asalariado. Como ha sostenido Mike Brogden: 

La economía secundaria de la que se servían las clases más bajas ofre-
cía costos más bajos, menores costos indirectos y un horario irregular de 
servicio. Era el campo de la venta ambulante, el mercado callejero, las ca-
sas de empeño, la venta de productos robados, e incluía casas de apuestas, 
cervecerías, pensiones y burdeles […]. Los comerciantes de la ciudad se 
quejaban a gritos del aluvión de vendedores ambulantes y mendigos de 
los suburbios de la ciudad que llegaba a la zona residencial, de la magni-
tud del robo de mercadería (que desaparecía en el laberinto de la venta de 
productos robados y las casas de empeño) de los almacenes y del muelle, 
y de la forma en que la economía secundaria parecía agotar los salarios 
y el tiempo del trabajador circunstancial, al distraerlo de la expectativa 
disciplinada del trabajo asalariado.297

296	 Connurbación de las Midlands Occidentales, el condado más industrializado del 
Reino Unido en el siglo XIX [N. de la T.].

297	 Michael Brogden, The Police: Autonomy and Consent, pp. 44-7.
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Si bien de algún modo resultaba funcionalmente útil para 
la clase burguesa, la forma de esta actividad económica socavaba 
la imposición del salario. 

Esto aclara un poco más un aspecto del control que por un 
tiempo fue el tema central de los estudios policiales, a saber, el 
control de las clases trabajadores en las calles. Desde luego, se 
restringía con severidad la mendicidad, pero además se aplicaba 
el poder policial a las costumbres y derechos comunes en general 
para, en última instancia, eliminarlos. La Ley de Observancia Do-
minical (Sunday Observance Act) de 1677 prohibió la exposición de 
productos para la venta los domingos y concedió a la policía po-
deres para confiscar tales productos; la Ley contra el Vagabundeo 
de 1824 podía utilizarse contra sospechosos, mendigos, prostitu-
tas y personas que vendieran o durmieran en la vía pública; la 
Ley de Circulación (Highways Act) de 1835 establecía sanciones 
por obstruir senderos; y la Ley de la Policía Metropolitana (Metro-
politan Police Act) de 1839 otorgó a la policía de Londres amplias 
facultades legales sobre las actividades callejeras al prever la fa-
cultad de detener y registrar personas de forma aleatoria. La Ley 
de 1839 (1839 Act) también definía como infracciones una serie 
de actividades, como por ejemplo obstruir la vía pública con ani-
males o vehículos, hacer rodar barriles y ruedas, colgar carteles, 
escribir en paredes, utilizar instrumentos ruidosos para pedir 
limosna, vender o brindar entretenimiento.298 Dicha legislación 
y la consiguiente acción policial formaban parte del esfuerzo 
concertado del Estado para criminalizar actividades tradiciona-
les que eran recreativas, o bien, derivaban de otra forma de vida 
económica que se centraba en la calle —la «esfera pública del 
proletariado»—. Como advierte Alf Lüdtke: «inevitablemente, el 
sistema de control comenzó a preocuparse por la esfera de la 
vida comunal que, para quienes carecían de propiedad [...] re-
presentaba prácticamente el único espacio social donde podían 
satisfacer sus intereses sociales y necesidades materiales».299 En 

298	 Phil Cohen, «Policing the Working-class City», en Bob Fine et al. (eds.), Capitalism and 
the Rule of Law: From Deviancy Themy to Marxism (Londres: Hutchinson, 1979), p. 121.

299	 Alf Lüdtke, Police and State in Prussia, 1815-1850, trad. Pete Burgess (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1989), p. 110; Oskar Negt y Alexander Kluge, Public 
Sphere and Experience: Towards an Analysis of the Bourgeois and Proletarian Public 
Sphere (1972), trad. Peter Labanyi et al. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1993), pp. 54-95.
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particular, la policía necesariamente contribuiría a eliminar la 
posibilidad de obtener una subsistencia sin salario. Todas las ac-
tividades tradicionales a las que recurrían los trabajadores para 
poder subsistir —el trabajo circunstancial a cambio del pago en 
especie, el pastoreo de ganado en caminos públicos alejados, el 
robo de madera, la recolección de frutas y verduras para con-
sumo o venta, la caza furtiva, la pesca no autorizada en ríos, y 
la venta ambulante y callejera— se convirtieron en blanco de la 
acción policial. Como explica Carson: «el sistema de control era 
extremadamente consecuente en suprimir las prácticas de sub-
sistencia contrarias al desarrollo de nuevas formas y relaciones 
de producción, para cerrar el acceso a los medios con los cuales 
una población mayormente desposeída podría lograr subsistir 
sin recurrir a la venta de su trabajo».300

En otras palabras, debe entenderse la concesión de facul-
tades callejeras a la policía como una expresión del aporte del 
Estado a la formación de clases así como al dominio de las clases. 
Las nuevas formas de acción de la policía que surgieron fueron 
fundamentales para la imposición del salario pecuniario como 
una forma de crear la clase trabajadora y, por lo tanto, deben 
analizarse en el contexto más amplio del rol de la policía en la 
fabricación de un nuevo orden burgués.301 El ataque contra la for-
ma no pecuniaria del salario y su transformación en una forma 
totalmente monetaria implicó la criminalización de una serie 

300	 W. G. Carson, «Policing the Periphery: the Development of Scottish Policing 1795-
1900. Part II: Policing and the Production of Social Order», Australian and New Zealand 
Journal of Criminology, 18, 1985, pp. 3-16, p. 8.

301	 Tener en cuenta la importancia de la forma del salario ayuda a explicar parcialmente 
(pero de ninguna manera de forma total algunos de los problemas que han perseguido 
al sistema de control en el Reino Unido como, por ejemplo, la constante dificultad 
de la policía con los negros, particularmente con los jóvenes. El punto histórico más 
amplio a tener en cuenta es que el Estado percibió a los negros, desde el comienzo 
de su inmigración en masa, como una forma de trabajo asalariado. Así, las tensiones 
entre los jóvenes negros y la policía pueden analizarse en cuanto al origen histórico 
de la policía de forma más general, es decir, como las tensiones que surgen del 
intento de hacer volver al trabajo asalariado a quienes no perciben un salario. Con 
respecto a esto, quizá quepa mencionar que las constantes exigencias de los 
oficiales jerárquicos de policía, los oficiales de la policía social y los políticos de que 
es necesario diferenciar los negros «trabajadores que cumplen la ley» de los negros 
«rebeldes» (y generalmente jóvenes) es la repetición del deseo de principios del siglo 
XIX de diferenciar la pobreza del pauperismo identificando así a la clase trabajadora 
«respetable». Macdonald, «Creation of the British Police»; y Stuart Hall, Chas Crichter, 
Tony Jefferson, John Clarke y Brian Roberts, Policing the Crisis: Mugging, the State, 
and Law and Order (Londres: Macmillan, 1978), pp. 370, 391, 396.
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de actividades tradicionales de la clase trabajadora, que quedó 
sujeta al poder policial. Se legitimó la opresión a través de un 
proyecto diseñado para aplicar definitivamente la autoridad de 
la propiedad privada sobre las condiciones de vida de la mayoría 
de la población. Ello confirmó el poder del capital como nuevo 
amo. En otras palabras, el orden del nuevo lugar de trabajo in-
dustrial se produjo en parte gracias al poder de ordenación de 
la policía.

Es por dicha razón que los delitos contra la propiedad 
tuvieron y siguen teniendo un rol central en el derecho de la so-
ciedad burguesa, y que la solución al «problema del delito» fue, 
y aún se considera que es, el trabajo. Desde que Peel anunció 
su reforma del derecho penal en 1826 declarando que comenza-
ría por los delitos graves debido a que consideraba que «el hurto 
constituía la clase más importante de delito», los documentos 
oficiales han revelado, una y otra vez, que los delitos contra la 
propiedad fueron y son tratados con severidad porque dan lugar 
a una forma de subsistencia que no es el trabajo asalariado. Por 
mencionar solo un ejemplo: en el Informe del Comité Departamen-
tal sobre Prisiones de 1895 se observó que la tendencia a castigar 
los delitos contra la propiedad con más severidad que los delitos 
que implicaban violencia contra las personas pero sin elemen-
tos de hurto «surge simplemente del hecho de que los delitos 
contra la propiedad son aquellos mediante los cuales una per-
sona puede ganarse la vida».302 El Informe sobre la Ley de Pobres 
desafió expresamente el precepto de que «la pobreza es la madre 
del delito». La Comisión cita con satisfacción los comentarios de 
un testigo del comité quien, al preguntársele si el delito estaba 
vinculado con el pauperismo, respondió que estos van necesa-
riamente de la mano, pero al preguntársele si «la pobreza —en 
el sentido de pobreza inevitable e irreprochable— y el delito iban 
de la mano», contestó que en sus veinticinco años de experien-
cia solo recordaba una única ocasión en que un hombre pobre 
pero trabajador que no tenía trabajo había robado algo.303 De este 
modo, «aquello que lleva a una clase por el camino del traba-

302	 Report from the Departmental Committee on Prisons (Londres: HMSO, 1895), p. 410; 
cita de Peel en Emsley, Crime and Society, p. 56.

303	 Poor Law Commission, Extracts […] as to the Administration and Operation of the Poor 
Laws, pp. 247-8; Chadwick, «New Poor Law», p. 493.
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jo continuo debe necesariamente disminuir el delito; y vemos 
que una de las características de las parroquias despauperizadas 
[donde se ha erradicado el pauperismo] es, en comparación, la 
ausencia de delitos». En su ensayo sobre la nueva ley de pobres, 
Chadwick sostiene que «aquello que lleva a un hombre por el 
camino del trabajo constante debe obligatoriamente disminuir 
el delito; si un hombre se ve obligado a trabajar duro durante el 
día, no es poca la seguridad de que no estará habitualmente al 
acecho como ladrón o como cazador furtivo durante la noche».304 
En otras palabras, la clave para reducir el delito es impedir que la 
clase afectada por la pobreza caiga en el pauperismo. Entonces, la 
clave para poner fin al delito es «despauperizar a los físicamente 
aptos».305 Del mismo modo, en el Informe sobre la Fuerza Policial 
de 1839 se argumenta que quienes delinquen son los indigentes, 
aquellos que buscan escapar a la pobreza sin trabajar. El Informe 
contiene una buena muestra de confesiones de criminales co-
nocidos y convictos a quienes el delito liberó de la obligación de 
trabajar: «Abandoné todo tipo de trabajo y me mantuve única-
mente a base de hurtos, hace unos tres años». «No he trabajado 
desde entonces»; «Nunca trabajé demasiado; mientras lo hice, 
trabajaba durante el día y robaba por la noche; solo trabajaba dos 
o tres semanas seguidas»; «a veces trabajaba dos o tres meses, 
volvía a robar durante algunos meses, y luego volvía de nuevo a 
trabajar»; «siendo un trabajador honesto, por el trabajo en la fá-
brica ganaba de 11s a 13s; en el barco he ganado 50s en un viaje, 
sacando mercadería de los paquetes». Según el Informe, entonces, 
el problema del delito es que permite a los delincuentes «obte-
ner, con menos trabajo, más dinero del que una gran proporción 
de los trabajadores puede obtener trabajando honestamente».

Hemos investigado el origen de la gran cantidad de delitos cometi-
dos […] y determinamos que son atribuibles a una única causa, a saber, 
la tentación del lucro de un oficio de depravación, en comparación con 
la ganancia del trabajo honesto y bien remunerado […]. Consideramos 
que es completamente falsa la idea de que una proporción significativa 
de delitos contra la propiedad es ocasionada por pobres inocentes o por 
mendigos que no tienen la culpa.

304	 Chadwick, «New Poor Law», pp. 517 y 536.
305	 Poor Law Report, p. 128.
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El Informe, pues, se resume en un argumento idéntico al 
que sustenta la nueva ley de pobres.

Habiendo investigado las causas generales de la depravación, el vaga-
bundeo y la mendicidad […] vemos que en muy pocos casos este [el delito] 
puede atribuirse a la presión de la necesidad inevitable o la miseria; y que 
en la gran mayoría de los casos, surge de la tentación de obtener propie-
dad con un menor grado de trabajo que con la ocupación ordinaria.

El problema no radica simplemente en utilizar a la policía 
para prevenir el delito, sino que la comisión de delitos es una for-
ma de ganarse la vida sin sucumbir ante el trabajo asalariado.306

Los delincuentes, como los define Henry Mayhew en el 
título del volumen 4 de su London Labour and the London Poor [El 
trabajo de Londres y los pobres de Londres], son aquellos que 
no quieren trabajar. Así, para el orden burgués, la manera de 
prevenir el delito es implantar el trabajo asalariado. Por un lado, la 
nueva institución policial que surgía con el transcurso del siglo 
XIX era una parte necesaria de los nuevos mecanismos de pre-
vención del pauperismo (y, en consecuencia, de preservación de 
la pobreza y la propiedad). Por otro lado, si bien los nuevos me-
canismos de poder del Estado implementados para administrar 
la clase de los pobres, como por ejemplo la nueva ley de pobres, 
posteriormente fueron considerados elementos de «bienestar» 
o «seguridad social», en realidad constituían una parte funda-
mental del nuevo mecanismo de control de la clase trabajadora. 
Como tal, los nuevos pobres y la nueva policía eran componen-
tes esenciales de un mismo sistema y trabajaban codo con codo 
para hacer de la fuerza de trabajo una mercancía. Los meca-
nismos para gestionar la pobreza eran los mecanismos de la 
policía social. 

Una vez que se comprende la importancia del dinero y del 
salario para el proyecto policial, es posible realizar una nueva 
lectura de otros aspectos cruciales relativos a la creación de la 
policía, como por ejemplo, su función para disolver los disturbios 
que genera la sociedad civil. Muchos comentaristas han soste-
nido que el sistema de control recibió un importante impulso 
a principios del siglo XIX con la amenaza de la lucha de la cla-

306	 Report on the Constabulary Force, pp. 25-6, 36, 53, 67, 181 y 206.
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se trabajadora. Radzinowicz, por ejemplo, advierte que en sus 
primeros seis años en la Policía Metropolitana su desafío más ur-
gente fue mantener la paz, en vez de detener el delito, y Stanley 
Palmer ha demostrado que, en gran medida, el mayor impulso 
para que la policía realizase innovaciones en la década de 1830 
fue la amenaza del radicalismo y la agitación de la clase trabaja-
dora.307 Sin embargo, lo que debe tenerse en cuenta es que esto 
estaba íntimamente vinculado a la consolidación de un nuevo 
orden basado en la propiedad privada. La forma tradicional de 
protesta masiva durante el siglo XVIII —las revueltas— podía ser 
reprimida con las fuerzas militares. Además, la clase dirigen-
te podía soportar tales arrebatos de desorden, que servía para 
recordar y apuntalar la «economía moral» existente entre las 
clases.308 La ascendente clase burguesa se dio cuenta de que era 
necesario contar con una fuerza más eficiente que verificara an-
tes que nada la posibilidad de que estallaran tales disturbios. La 
consolidación de las relaciones de propiedad burguesa en el siglo 
XIX dio lugar a un orden social mucho más preocupado por el 
desorden colectivo que en el siglo XVIII. «El sistema de mercado 
era más alérgico a las revueltas que ningún otro sistema econó-
mico», comenta Karl Polanyi.309 En particular, la sensibilidad del 
mercado a la violencia como disparador de una inestabilidad a 
más largo plazo significaba que ya no podía permitirse que se 
originaran revueltas que luego se irían apagando solas o, dicho 
de otra manera, que serían salvajemente reprimidas. Como una 
vez observó un comentarista estadounidense anónimo en 1854, 
«los hombres serán reacios a ganar dinero en una ciudad don-
de la pestilencia o la violencia vuelven insegura la vida».310 La 
inseguridad de las acciones quería decir que «un tiroteo en las 
calles de la ciudad podía destruir una buena parte del capital 

307	 Leon Radzinowicz, A History of English Criminal Law and its Administration from 
1750. Vol. 4: Grappling for Control (Londres: Stevens and Sons, 1968), p. 177; Stanley 
Palmer, Police and Protest in England and Ireland 1780-1850 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1988).

308	 E. P. Thompson, «The Moral Economy of the English Crowd», en Customs in Common 
(Harmondsworth: Penguin, 1993) [ed. en cast.: Costumbres en común, Madrid, 
Capitán Swing, 2019].

309	 Karl Polanyi, The Great Transformation (Nueva York: Octagon Books, 1980), pp. 186-7 
[ed. en cast.: La gran transformación, Barcelona, Virus, 2016].

310	 «The Great Want of New York City a Government», New York Qurterly, 3, abril de 1854, 
cita publicada en Miller, Cops and Bobbies, p. 8.
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nominal […]. Bajo una economía de mercado, las alteraciones del 
orden público y de los hábitos comerciales, otrora inofensivas, 
podían ahora constituir una amenaza mortal, ya que podían re-
presentar la quiebra del régimen económico del que dependía 
la sociedad».311 Las fuerzas militares carecían y continúan care-
ciendo del equipamiento necesario para controlar el orden del 
mercado, alternando como alternan la falta total de intervención 
con los procedimientos más drásticos y violentos. La recién sur-
gida policía, en cambio, podía penetrar la sociedad civil de una 
forma que les resultaba imposible a las formaciones militares, ya 
no tanto para aplastar el desorden de los disturbios y la resisten-
cia colectiva (aunque, desde luego, también tenía dicha función) 
sino más bien para fabricar un orden en donde no se diera tal desor-
den. Cuando los autores dicen que la nueva policía surgió como 
una forma de mantener el «orden público», el argumento suele 
basarse en una perspectiva estrecha, y en cierta forma errónea, 
del desorden (el ejemplo típico son los disturbios). Pero el «or-
den» debe entenderse no solo como la ausencia de disturbios o 
el estado generalizado de paz y tranquilidad en las calles, sino 
como la aceptación de la relación capital-trabajo, el dominio del 
capital sobre la clase trabajadora.

Sin embargo, y al mismo tiempo, también podríamos se-
ñalar que el argumento de que la razón de ser del poder policial 
es la prevención del delito hace que la intervención de la policía 
en las luchas sociales y políticas cumpla la útil función de hacer 
que las campañas y manifestaciones de masas, especialmente 
las de tipo sindical, parezcan criminales. Después de todo, «el 
peor de todos los delitos es la promoción de objetivos políticos o 
sindicales mediante la violencia», hasta el punto de que los tra-
bajadores en huelga cometen «el peor de todos los delitos, peor 
incluso que el asesinato, el intento de lograr un objetivo sindical 
o político mediante la violencia criminal». De hecho, no solo es 
peor que el asesinato, sino que es peor que el asesinato en masa: 
tratar de lograr un objetivo sindical o político mediante la vio-

311	 Karl Polanyi, Great Transformation, p. 187; Allan Silver, «The Demand for Order in Civil 
Society: A Review of Some Themes in the History of Urban Crime, Police, and Riot», 
en David Bordua (ed.), The Police: Six Sociological Essays (Nueva York: John Wiley, 
1967); Steven Spitzer y Andrew Scull, «Privatization and Capitalist Development: The 
Case of the Private Police», Social Problems, Vol. 25, n.º 1, 1977, pp. 18-29, p. 21.
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lencia criminal es «la misma conducta […] que ayudó a llevar al 
Partido Nacional Socialista Obrero [alemán] al poder en 1933».312

Patrullas de fronteras: clases, delincuentes y demandantes
A la luz de los vínculos entre la nueva policía y la nueva 

ley de pobres, hay quienes han sostenido que la pobreza llegó a 
considerarse sinónimo de delito. Disraeli, por ejemplo, comen-
tó que la Ley de pobres (Poor Law Act) «anuncia al mundo que 
en Inglaterra la pobreza es “un delito” y ciertos nuevos comen-
taristas radicales han hecho declaraciones similares —como la 
sugerencia de Carolyn Steedman de que “la pobreza iba ligada 
al delito”—».313 En realidad, el problema es más complicado que 
todo esto, y si examinamos algunas de las complicaciones, vere-
mos algo importante acerca de la idea del orden y su relación con 
la policía en el siglo XIX.

«Delito» ha sido siempre una categoría vaga y escurridiza. 
Más puntualmente, el delito ha sido depositario de una gama de 
temores diversos y ambiguos y, de esta forma, ha adquirido una 
significativa importancia social y política; la forma en que una 
sociedad entiende el delito nos dice mucho acerca de sus temo-
res y, en particular, nos dice mucho acerca de cómo los temores 
de una sociedad al cambio y al desorden se trasladan a los «de-
lincuentes».314 En ese sentido, los debates sobre el «delito» son 
en general debates sobre el desorden apenas encubiertos, tema 
que retomaremos en el capítulo siguiente. Solo con el nacimien-
to de la nueva policía y del orden burgués el «delito» adquirió el 
significado que muy vagamente tenía en el siglo XVIII pero que 
ha tenido desde entonces. Uno de los principales logros histó-
ricos de la clase burguesa fue incorporar la clase trabajadora al 
nuevo concepto burgués de orden y, al mismo tiempo, imponer 
una separación ideológica interna dentro de la clase trabajadora, 

312	 Sir Robert Mark, In the Office of the Constable (Londres: Collins, 1978), pp. 152 y 325.
313	 Disraeli, Discurso en Maidstone, 1837, publicado en Karl de Schweinitz, England’s 

Road to Social Security: From the Statute of Labourers in 1349 to the Beveridge Report 
of 1942 (Nueva York: Perpetua Books, 1961), p. 124; Steedman, Policing the Victorian 
Community, p. 59; véase también Linebaugh, London Hanged, p. 71.

314	 Gatrell, «Crime, Authority and the Policeman-State», pp. 244-5, 251-2; Martin J. 
Wiener, Reconstructing the Criminal: Culture, Law, and Policy in England, 1830-1914 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1990), p. 11.
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diferenciando a los «delincuentes» de los «demandantes». Aquí 
debemos, una vez más, regresar fugazmente al siglo XVIII. 

Al escribir acerca de la Ley Negra (Black Act) de 1723, E. P. 
Thompson advierte que los comentaristas de la ley y del «delito» 
del siglo XVIII suelen referirse de forma más general a «pandillas 
de delincuentes», «subcultura delictiva» y expresiones por el es-
tilo. Y escribe:

El prejuicio de clases del siglo XVIII aquí se une con el uso anacrónico 
de terminología (inadecuada) de ciertas ramas de la criminología del siglo 
XX. Así, [una versión] cita una historia en los Relatos del Capellán de New-
gate [The Ordinary of Newgate’s Account] sobre los siete Negros ahorcados de 
Hampshire como «un panorama atípicamente completo de la subcultura 
criminal de la Inglaterra georgiana». Lo lamentable acerca de este relato 
—y de muchos otros relatos del capellán sobre personas que murieron en 
la horca— es que no son casos más repudiables que otros; son simple-
mente relatos de la cultura común y mundana de la Inglaterra plebeya 
—comentarios sobre las vidas de gente común, distintas de las de sus con-
ciudadanos solo por el hecho de que quedaron atrapados en las redes de 
la ley por mala suerte o por malas decisiones—. En el caso de Hampshire 
en cuestión, tenemos dos cocheros, un tabernero que quizás comerciaba 
con venados robados, un mozo de cuadra que podría tener «antecedentes 
penales», un siervo de campo, un aprendiz de zapatero, y un siervo de die-
cisiete años (hijo de un sastre) […]. Si esto es una «subcultura criminal», 
entonces la totalidad de la Inglaterra plebeya queda incluida dentro de 
esta categoría.315

El tema al que hace referencia Thompson es fundamental. 
En la Inglaterra del siglo XVIII, la línea que divide la «clase de los 
delincuentes» de la «clase plebeya» era imposible de trazar. Esto 
se debía, en parte, a que también era difícil trazar una «línea» en-
tre la actividad delictiva y el resto de actividades realizadas por 
toda la sociedad. Que un bandolero pueda convertirse en Fiscal 
del Estado y que los piratas puedan ser nombrados caballeros 
son indicios de las afinidades estructurales y sociales existentes 
entre las organizaciones que incorporaban misiones legítimas e 
ilegítimas, y de la movilidad entre los centros legales e ilegales de 
poder: Jonathan Wild, el principal cazador de ladrones del siglo 
XVIII, se describía a sí mismo como un «agente» que viajaba en-

315	 E. P. Thompson, Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act (Harmondsworth: 
Penguin, 1977), p. 194.
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tre los mundos del delito y del poder. Los cazadores de ladrones 
estaban básicamente en condiciones de establecer un imperium 
in imperio, una concentración de poder sobre la actividad criminal 
reconocida por el Estado. Al recibir ellos mismos bienes roba-
dos, se recurría a ellos para que regulasen y brindasen acceso al 
mundo del delito. Por ejemplo, el Consejo Real, preocupado por 
hallar la forma de reducir la cantidad de robos en las rutas, pidió 
consejo a Wild.316 Para cuando Fielding hubo publicado Jonathan 
Wild (1743), la analogía entre «el delincuente y hombre de poder» 
Wild y «el hombre de poder y delincuente» Robert Walpole317 era 
reconocida casi por todos. Pero esto no era un simple nexo entre 
los estilos político-delictivo de estos dos individuos. Como obser-
va Thompson, la analogía Walpole-Wild demuestra la forma en 
que «la «subcultura» de los whig de Hannover318 y la «subcultura» 
de Jonathan Wild se reflejaban una en la otra mutuamente».319 
En términos generales, los individuos comenzaban y abandona-
ban cualquier actividad que fuera necesaria para lograr subsistir. 
Aún no se ha podido establecer un contraste claro entre el delin-
cuente y el «buen ciudadano», o entre moralidad e inmoralidad 
delictiva. Como expresa Juliet Mitchell en su comentario sobre 
Moll Flanders de Defoe (1722): decidir si Moll es o no un delin-
cuente es una tarea difícil. Moll a veces roba y a veces es «buena 
ciudadana»; a veces es buena esposa y a veces es prostituta; a 
veces es trabajadora honesta y a veces es ladrona.320 La verdad es 
que Moll hace lo que sea necesario para sobrevivir. Moll es tanto 
una delincuente como una plebeya, y en aquel momento a nadie 
le resultó raro esto porque no existía una distinción categórica 
entre «clase de los delincuentes» y el resto de la sociedad, en 
particular la «clase de los trabajadores».

Sin embargo, la distinción entre una «clase de los delin-
cuentes» por un lado y el resto de la población por el otro fue 

316	 Paul Rock, «Law, Order and Power in Late Seventeenthand Early Eighteenth-century 
England», en Stanley Cohen y Andrew Scull (ed.), Social Control and the State: 
Historical and Comparative Essays (Oxford: Blackwell, 1985), pp. 212, 215; Steven 
Spitzer, «The Rationalization of Crime Control in Capitalist Society», en Cohen y Scull 
(ed.), Social Control and the State, p. 319.

317	 Primer Ministro del Reino Unido de Gran Bretaña entre 1721 y 1742.
318	 Se refiere al partido whig al que pertenecía Robert Walpole durante la dinastía 

Hannover de la época georgiana.
319	 Thompson, Whigs and Hunters, pp. 217-18.
320	 Juliet Mitchell, «Introduction» to Daniel Defoe, Moll Flanders (Harmondsworth: Penguin, 1978).
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haciéndose cada vez más común en el siglo XIX. De hecho, a 
medida que la distinción fue adquiriendo forma, se concentró 
casi totalmente en separar la «clase de los delincuentes» de la 
clase trabajadora de «los pobres pero honrados». Esto no quiere 
decir que tal distinción fuera clara, ya que existen muchas prue-
bas que demuestran que no lo fue. Como confesaba un joven de 
17 años en 1839: «A veces trabajaba durante tres meses y lue-
go salía a robar por unos meses, y después volvía a trabajar de 
nuevo». En su estudio sobre la delincuencia en el Black Country, 
David Philips señala que muchos robos «fueron cometidos por 
personas que robaban con regularidad y que, al mismo tiem-
po, tenían ocupaciones en las que trabajaban al menos durante 
una parte del tiempo». Así, muchas de las personas a quienes se 
juzgaba «no eran “pobres honrados” ni “delincuentes”, sino una 
importante tercera categoría: personas con empleo que com-
plementaban sus ingresos con el robo». Todo esto ejemplifica 
lo que Stuart Hall y sus coautores describen como «la dialéctica 
trabajo-pobreza-desempleo-delito que [fue] la matriz que definió 
al Londres de trabajadores durante la mayor parte del siglo».321 
A pesar de esta realidad, el mito de una «clase de los delincuen-
tes» se hizo más corriente en el siglo XIX, lo cual le resultaba 
conveniente a un Estado burgués cada vez más interesado en 
demarcar los límites de la clase trabajadora, tanto para fragmen-
tarla como para controlarla pertinentemente.

El nuevo sistema de policía social que surgió en el segun-
do cuarto del siglo XIX no proclamó al mundo que pobreza fuera 
equivalente a delito, sino que el pauperismo lo era; la equivalencia 
se daba entre el «indigente-demandante» y el delincuente. Según 
Chadwick, «se trazó una línea»;322 Así como la ley de pobres logró 
separar la «clase demandante» (los gorrones, los irresponsables, 
los vagos, los parásitos) de las «clases respetables», la policía 
ayudó a separar la «clase de delincuentes» (los deshonestos, los 
peligrosos, los malos) de las clases respetables. Pero el tema cla-
ve en cada caso es cómo la distinción se relaciona con la clase 
trabajadora. Tanto los delincuentes como los demandantes son 
percibidos como personas que rechazan el trabajo asalariado 

321	 Hall et al., Policing the Crisis, p. 189; Philips, Crime and Authority in Victorian England, p. 198.
322	 Chadwick, «New Poor Law», p. 503.
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—el delincuente roba y el demandante pide para evitar traba-
jar— y tanto unos como otros son vistos a través de la lente de la 
ociosidad. Esta es una característica constante del orden burgués 
—obsérvese la forma en que el tropo de la «subclase» ha pasado 
a primera fila a finales del siglo XX, por ejemplo—. Así como la 
«criminalidad se convirtió en uno de los mecanismos de poder», 
lo mismo ocurrió con el demandante. Pero tanto el delincuente 
como el demandante se convirtieron en uno de los mecanismos 
de poder, en virtud de ser un subproducto ideológico del salario 
como mecanismo de poder. La creación de la clase obrera se pro-
dujo al mismo tiempo que la creación de una clase de demandantes 
y la creación de una clase de delincuentes. Ni unos ni otros lograron 
alcanzar la vertiginosa altura de la respetabilidad porque no pu-
dieron ser proletarios de buena fe; por ello, quedaron fuera del 
pacto social. En ambos casos, la amenaza al régimen de la pro-
piedad es evidente. Además, la mayor parte del tiempo la clase 
burguesa no logra distinguir entre las dos «amenazas».

La sociología policial reciente ha desarrollado la noción 
de «propiedad policial» para describir «cualquier clase o cate-
goría de ciudadanos que carecen de poder en las principales 
instituciones de su sociedad». Una categoría «se transforma en 
propiedad policial cuando los poderes dominantes en la socie-
dad (en la economía, la comunidad política, etcétera) dejan en 
manos de la policía» los problemas de control social propios de 
dicha categoría.323 Dada la más amplia definición de policía que 
se está elaborando aquí, también se podría decir que el «indi-
gente-demandante» también pasa a ser propiedad policial, en el 
sentido de que quedan sujetos a los mecanismos de control de 
las instituciones de la policía social (la ley de pobres). En tal sen-
tido, la policía social es en cierto modo una forma de patrulla de 
frontera —que controla las fronteras de la ciudadanía—; es decir, 
los límites de las categorías que definen quiénes quedan sujetos 
al control, la vigilancia y la administración superiores del Estado. 
Y es quitando al individuo de la categoría de «ciudadano» y co-

323	 John Alan Lee, «Some Structural Aspects of Police Deviance in Relations With Minority 
Groups», en Organizational Police Deviance: Its Structure and Control de Clifford 
Shearing (ed.), (Toronto: Butterworths, 1981), pp. 53-4; Satnam Choong, Policing as 
Social Discipline (Oxford: Clarendon Press, 1997), p. 50; P A. J. Waddington, Policing 
Citizens (Londres: UCL Press, 1999), p. 42; Simon Holdaway, Inside the British Police: 
A Force at Work (Oxford: Basil Blackwell, 1983), pp. 86-9.
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locándolo en la de «demandante» o «delincuente» –o, incluso, en 
la de «clase peligrosa»– como puede justificarse la concesión de 
menos derechos al demandante/sospechoso, un punto sobre el 
que volveremos en el próximo capítulo. 

Pero esta diferenciación tiene un efecto paradójico. Como 
ha observado Gertrude Himmelfarb, cuanto más precisa es la dis-
tinción entre el subgrupo y el grupo más grande, más drástica es 
la imagen del primero, frente al segundo, más inevitable es que 
la imagen drástica se traslade al grupo más grande.324 La imagen 
de «pauperización» y «criminalización» era tan drástica que se 
extendió a la misma imagen de la pobreza, y así a la imagen de la 
clase trabajadora. En el caso del pauperismo, los peores atributos 
del indigente recaen sobre el pobre; por ello, este es siempre un 
indigente-demandante en potencia. En el caso de la criminalidad, los 
peores atributos del delincuente recaen sobre la clase trabajado-
ra; por ello, los trabajadores son siempre delincuentes en potencia. 
Es por tal motivo que los debates sobre el delito suelen ser de-
bates de clase apenas encubiertos. Lo que quiero decir aquí no 
es que ningún grupo en particular sea competencia policial, por 
más que ello sea verdad, sino que, debido a que son los trabaja-
dores a quienes siempre se considera a punto de convertirse en 
delincuentes o demandantes (o ambos), es la clase trabajadora 
el objeto del poder policial. El lenguaje militar con el que se con-
ceptualiza tanto al delincuente como al demandante dentro de 
la mentalidad burguesa —la interminable «guerra contra el de-
lito» reflejada en la igualmente interminable «guerra contra los 
parásitos»— encubre las características sociales del enemigo en 
cuestión, las cuales, de revelarse, mostrarían que la batalla no es 
más que el colofón de la guerra permanente de baja intensidad 
contra la clase trabajadora. Y cabe añadir que esta es una guerra 
que el Estado no puede ganar, ya que hacerlo implicaría abolir 
la condición de la que surge la propiedad privada, y, por lo tanto, 
abolirse a sí mismo como Estado. 

El hecho de que la «clase delincuente» esté íntimamente 
vinculada con la clase trabajadora en la ideología burguesa se 
puede ver al analizar cómo a los delitos cometidos por el capital 

324	 Gertrude Himmelfarb, «The Culture of Poverty», en H. J. Dyos y Michael Wolff (eds), The 
Victorian City: Images and Realities, Vol. 2 (Londres: Routledge, 1973), pp. 175 y 720.
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con el fin de lograr una acumulación incluso mayor nunca se los 
trató con la misma seriedad con que se trató a los delitos contra 
la propiedad. A medida que eliminaban los derechos consuetu-
dinarios de la clase trabajadora tratándolos como nuevas formas 
de delincuencia con el fin de consagrar la propiedad, el capital se 
reservaba para sí una nueva serie de «derechos» que le permitían 
escapar a cualquier indicio de ilegalidad en su contra. En función 
de su concepción de equidad propia del Estado de derecho (tema 
que deberemos analizar en mayor detalle en el capítulo siguien-
te), la ley burguesa siempre ha tratado al capital y al trabajo (y, en 
consecuencia, a los miembros de la burguesía y del proletariado) 
de manera muy diferente. La Ley de Relaciones entre Patrones 
y Siervos (Master and Servant Act) de 1823 identificaba el incum-
plimiento contractual como infracciones muy distintas si eran 
cometidas por el trabajador o el empleador: mientras que el pri-
mero era susceptible de ser procesado penalmente, a este último 
solo se lo podía demandar en la jurisdicción civil.325 Y a partir de 
la primera Ley de Fábricas (Factory Act) de 1833, los delitos come-
tidos por el capital y sus representantes nunca se consideraron 
«verdaderos» delitos. Como observa Foucault, «la burguesía se re-
servaba para sí la posibilidad de eludir sus propios reglamentos 
y sus propias leyes».

De asegurar todo un inmenso sector de la circulación económica por 
un juego que se despliega en los márgenes de la legislación, márgenes 
previstos por sus silencios, o liberados por una tolerancia de facto. Y esta 
gran redistribución de los ilegalismos se traducirá incluso en una especia-
lización de los circuitos judiciales: para los ilegalismos de bienes —para 
el robo—, los tribunales ordinarios y los castigos; para los ilegalismos de 
derechos —fraudes, evasiones fiscales, operaciones comerciales irregu-
lares—, unas jurisdicciones especiales con transacciones, componendas, 
multas atenuadas, etc.326

De hecho, podría decirse que las instituciones del sistema 
judicial penal buscan más ocultar que esclarecer los delitos de los 
poderosos, y ello a pesar del costo mucho más alto, en términos 

325	 Véase W. G. Carson, «The Conventionalization of Early Factory Crime», International 
Journal for the Sociology of Law, 7, 1979, pp. 37-60; Emsley, Crime and Society in 
England, p. 135.

326	 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (1975), trad. Alan 
Sheridan (Harmondsworth: Penguin, 1977), p. 87 [ed. en cast.: Vigilar y castigar, 
Madrid, Siglo XXI, 2000, p. 91].
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tanto humanos como económicos, de los delitos empresariales. 
Este «cálculo de costes» tendría que tener en cuenta lo siguiente: 
en primer lugar, la fenomenal magnitud del fraude en el impues-
to sobre la renta en comparación con el fraude perpetrado por 
los solicitantes de prestaciones de la seguridad social. El Estado 
británico emplea actualmente a 3700 personas para perseguir 
el fraude en las prestaciones sociales, pero solo a 700 personas 
para perseguir la evasión fiscal, a pesar de que el coste del fraude 
en las prestaciones se estima en 1300 millones de libras al año, 
mientras que la evasión fiscal cuesta entre 34 000 y 120 000 mi-
llones de libras al año. En segundo lugar, las deliberadas medidas 
de recorte de gastos que desoían las normas de salud y seguridad 
en el trabajo, y que ocasionaron lesiones y muertes —en algunos 
casos en «accidentes» y en otros tras prolongados periodos de 
intoxicación— de una enorme cantidad de trabajadores, desde 
las muertes masivas de Bhopal, la explosión de la plataforma pe-
trolífera Alpha, el hundimiento del ferry P & O, y otras muchas, 
hasta las muertes individuales que apenas se mencionan en la 
prensa. En el Reino Unido, el Health and Safety Executive (HSE) 
ha calculado que al menos el 40%, y posiblemente hasta el 70%, 
de los accidentes laborales mortales se deben a negligencias de 
las empresas. Hay que tener en cuenta que estas cifras no inclu-
yen las muertes de las que se sospecha ampliamente que están 
relacionadas con el trabajo, como el mesotelioma causado casi 
exclusivamente por la inhalación de amianto, que ha provocado 
miles de muertos, la mayoría de las cuales han correspondido 
a trabajadores de las industrias de la construcción y del aisla-
miento. Como comentó Engels en 1845, en un orden social que 
permite que las empresas dejen a los trabajadores en situacio-
nes que conducen inevitablemente a una muerte prematura y 
antinatural, debe considerarse a las empresas autoras del acto 
de asesinato, del mismo modo que el asesinato se considera el 
acto del individuo —«el asesinato encubierto y malicioso del 
cual nadie puede defenderse, que no parece ser lo que es, por-
que nadie puede ver al asesino, porque la muerte de la víctima 
parece natural, ya que el delito es más de una inacción que de 
una acción; pero sigue siendo un asesino»—.327 Y en tercer lugar, 

327	 Frederick Engels, The Condition of the Working Class in England (1845), en Karl Marx y 
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la colocación de productos en el mercado cuando estos se saben 
peligrosos. Por mencionar solo un ejemplo: en 1970 Ford lanzó 
su nuevo modelo Pinto, cuyos test de evaluación preliminares 
habían verificado que estallaba ante un impacto trasero. El análi-
sis de la relación costo-beneficio reveló que instalar las medidas 
de seguridad pertinentes suponía un costo de $135 millones, 
mientras que las posibles demandas por muertes y lesiones pro-
bablemente no llegarían a los $50 millones. Se estima que entre 
quinientas y novecientas personas perdieron la vida como con-
secuencia de ese problema. La acusación formal por homicidio 
imprudente de 1978 no prosperó.328 

Al considerar el «delito» de las empresas como un mero 
incumplimiento de los reglamentos y procedimientos y, por tan-
to, no como un «delito», la clase dominante se ha definido a sí 
misma y a sus poderes policiales prácticamente como inimpu-
tables. Quienes tienen poder social por definición no pueden ser 
miembros de la clase de los delincuentes. Al estar a favor del ré-
gimen de propiedad privada, la clase dirigente se encuentra, por 
definición, del lado correcto de la ley. 

La metafísica de lo propio:  
policía médica, cerdos y mugre social 
Retomaré el tema del derecho en el capítulo siguiente. Por 

el momento, quisiera abordar otro aspecto más de la seguridad 
social: la cuestión de la salud y la higiene. En el capítulo 2, sugerí 
que, si bien actualmente los términos se tratan en forma separa-
da, la propiedad alguna vez estuvo íntimamente vinculada con lo 
apropiado, y tuvo fuertes connotaciones de jerarquía y orden. Las 
voces inglesas property (propiedad) y propriety (apropiado) surgen 
de la idea de proper y, en consecuencia, están vinculadas con la 
compleja serie de términos relacionados con este. Mientras que 
el Diccionario de Inglés de Oxford define «proper» como «pertene-
ciente a uno mismo», «aquello que es propiedad de uno» y «lo 
que es de uno», también hace referencia a «proper» como «ob-
servancia de la ética social, o de las exigencias o los usos de la 
sociedad educada; volverse decente, decoroso, respetable, refina-

Frederick Engels, Collected Works, Vol. 4 (Londres: Lawrence and Wishart, 1975), pp. 393-4.
328	 Véase Gary Slapper y Steve Tombs, Corporate Crime (Londres: Longman, 1999).
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do y correcto». Esta serie de términos da lugar a los que Jacques 
Derrida llama «la metafísica de lo propio», donde le propre es el 
control de uno mismo, calidad de apropiado, propiedad y lim-
pieza. Existe una íntima conexión entre propiedad, apropiado, 
orden y una serie de términos que Derrida reúne bajo la idea de 
limpieza (decencia, corrección, respetabilidad).329 La íntima vin-
culación entre propiedad y limpieza queda ejemplificada en la 
presunción inversa de que la pobreza está íntimamente vincula-
da con la mugre y las enfermedades. Dado el lugar de la salud y 
la higiene en la seguridad social, cabe analizar la relación entre 
mugre, enfermedad, policía y orden. 

Sabemos, por los dos primeros capítulos que, tradicional-
mente, la recolección de residuos era tarea de la policía y que, 
incluso, la primera definición de policía de Adam Smith incluía 
la tarea de garantizar la limpieza. El comentario de Smith de 
que el servicio de limpieza es «demasiado insignificante» como 
para considerarse una rama de la jurisprudencia, no disminuye 
la importancia que tiene la suciedad para la policía del buen or-
den. Durante el periodo que hemos estado analizando en este 
capítulo las metáforas sobre contaminación y contagio moral 
se convirtieron en la forma de expresión habitual del análisis 
social. Fue también el periodo en que los analistas tenían muy 
presente la cuestión de la sanidad, en particular de la ciudad. 
«Los residuos se consideraban peligrosos», sostiene Gareth Sted-
man Jones, «no solo por su naturaleza degenerada, sino también 
porque su misma existencia contribuía a contaminar a las clases 
que se encontraban inmediatamente por encima».330 La suciedad 
fue un tema central en el Informe sobre la Situación Sanitaria de 
la Población Trabajadora de Gran Bretaña elaborado por Chadwick, 
por ejemplo. Su principal preocupación eran los pozos ciegos, los 
residuos y excrementos en las calles, la mugre que flotaba en 
el río y, en particular, el «miasma» que emanaba de ellos. El an-
tecedente fue la epidemia de cólera que se propagó por Europa 
en las décadas de 1820 y 1830 y las tres teorías opuestas que se 

329	 Jacques Derrida, Of Grammatology, trad. Gayatri Chakravorty Spivak (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1976), p. 26; Writing and Difference, trad. Alan Bass 
(Londres: Routledge, 1978), pp. 179-83.

330	 Gareth Stedman Jones, Outcast London: A Study in the Relationship Between Classes 
in Victorian Society (Harmondsworth: Penguin, 1976), p. 289.
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utilizaron para explicar la epidemia. Tanto la teoría microbiana 
de la infección como la creencia de que el cólera era ocasionado 
por una combustión química espontánea que se daba en la san-
gre fueron descartadas por la mayoría. La teoría «fitogénica» o 
«atmosférica» fue la que tuvo mayor aceptación, especialmente 
por parte de varios reformistas sanitarios clave como Chadwick y 
Florence Nightingale. Según esta hipótesis, la atmósfera se carga-
ba de una influencia epidémica que pasaba a ser maligna cuando 
se combinaba con los efluvios de la descomposición orgánica. 
El miasma que se originaba producía la enfermedad; por ello, a 
veces también se lo llamaba enfoque «miasmático».331 Desde un 
punto de vista científico, el enfoque miasmático se concentra-
ba en los «efluvios fétidos» y en las «exhalaciones tóxicas» que 
constituían el miasma; desde un punto de vista social y político, 
los efluvios fétidos y las exhalaciones tóxicas denotaban algo so-
bre las clases que vivían en tales condiciones. Este fue el periodo 
en el que el olor mismo se consideraba un tipo de enfermedad 
y, más en general, los reformistas sanitarios habían comenza-
do a utilizar tácticas que permitieran diferenciar claramente a la 
burguesía inodora de la masa maloliente. Para Chadwick, el mal 
olor pertenecía al mundo de los indisciplinados y los incultos, 
al mundo de los revoltosos. Así, elaboró una doctrina sencilla: 
«todo olor, si es intenso, es una enfermedad aguda e inmediata, y 
en última instancia podemos decir que, al deprimir el sistema y 
dejarlo expuesto a la acción de otras causas, todo olor es una en-
fermedad». De este modo, el miasma justificaría la preocupación 
por las «secreciones de la pobreza».332 Lo que es más importan-
te, para muchos autores, los efluvios que exhalaban las clases 
más bajas —«miasmas humanos», como los llama Chadwick— 
eran más tóxicos que el miasma que emanaba de la materia en 
descomposición. «En mi firme opinión», dice Chadwick citando 
complacido a un exreformista, «el enviciamiento de la atmósfera 
ocasionado por la materia orgánica viva es mucho más nocivo 

331	 Edwin Chadwick, Report on the Sanitary Condition of the Labouring Population of Great 
Britain (Edimburgo: Edinburgh University Press, 1965), pp. 371, 375, 409, y «New Poor 
Law», p. 498. 

332	 Alain Corbin, The Foul and the Fragrant: Odour and the Social Imagination (Londres: 
Papermac, 1996), p. 55.
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para la constitución que su impregnación con los efluvios de la 
materia orgánica muerta».333

Norbert Elias ha sugerido que la civilización debe consi-
derarse una transformación de la conducta humana en la que 
nuevas formas de tecnología social median, cada vez en mayor 
medida, entre las producciones físicas del cuerpo y las interaccio-
nes con otros. De esta forma, la barrera proporcionada por estas 
formas de tecnología —como el pañuelo y el tenedor— fueron el 
primer y principal medio de diferenciación social y, como tal, una 
forma de negarles la humanidad a los otros. Estos otros entonces 
podían considerarse en términos de «suciedad», «basura», «mu-
gre», «desechos», «escoria», etcétera. (al igual que la desviación, 
la enfermedad, la perversidad o la locura, como ha demostra-
do Foucault).334 Ahora, Gertrude Himmelfarb ha advertido que 
se utilizaban las mismas palabras —«residuo», «escoria», «dese-
cho»— para referirse a la basura de las cloacas que representaba 
el problema sanitario y a la basura humana que representaba el 
problema social. En tal sentido, existe una correspondencia en-
tre la «situación sanitaria» y la situación de la clase trabajadora. 
La palabra «residuo» [residuum] se refería al excremento y basu-
ra que constituía el problema sanitario y al segmento más bajo 
de la sociedad que constituía el problema social y político.335 En 
otras palabras, la teoría del miasma señalaba a agentes infeccio-
sos humanos, los cuales se encontraban mayormente en la clase 
de los pobres en las zonas urbanas. La lógica era que la tarea de 
limpiar la suciedad y la mugre de las calles significaba limpiar la 
mugre moral y la suciedad social de esas mismas calles; la ciu-
dad ideal estaría limpia no solo físicamente, sino también en lo 

333	 Chadwick, Report on the Sanitary Condition, p. 413.
334	 Norbert Elias, The Civilizing Process, Volume 1: The History of Manners (1939), trad. Ed 
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(Londres: Routledge, 1973), p. 719.
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social. Así como en el siglo XIX las alcantarillas parecían hablar 
de una peligrosa situación moral y material (la constante posibi-
lidad de contagio y contaminación), la clase trabajadora era vista, 
al igual que las cloacas, como fuente de enfermedad (mediante 
infección), basura (porque la cloaca humana en realidad podía 
aprovecharse —de hecho Flinn advierte que «para Chadwick 
vaciar las cloacas en los ríos era como tirar oro líquido»—), y sub-
versión de todo orden (porque las alcantarillas de vez en cuando 
se colmatan, inundan las calles y le recuerdan a toda la ciudad 
sus peligrosos desechos).336

«La suciedad es materia que se encuentra en el lugar 
equivocado», advierte Freud.337 Como todo lo que se encuentra 
fuera de su lugar, la suciedad es básicamente desorden. La su-
ciedad presupone un sistema, ya que es el subproducto de un 
ordenamiento sistemático y de la clasificación de la materia. En 
efecto, la suciedad es una infracción contra el orden, muestra 
de la imperfección, y un constante recordatorio del cambio y la 
descomposición. Eliminarla es, entonces, el intento de organizar 
y estabilizar el entorno. Puede que para John Wesley la limpieza 
estuviera junto a la virtud de la piedad, pero para los reforma-
dores sanitarios del siglo XIX estaba más cerca de otra virtud: el 
orden. Así como el delito se convirtió en uno de los recordatorios 
más efectivos del desorden, también se lo comenzó a relacionar 
con la suciedad y la basura. La suciedad —es decir, el delito— 
debe eliminarse con el fin de negar el desorden que ocasiona. 
La eliminación de la suciedad/el delito es la reinstauración del 
orden, la reubicación de la materia en un sistema ordenado.

El movimiento por la reforma sanitaria debe entonces con-
siderarse parte del esfuerzo concertado del Estado por imponer 
orden en la sociedad civil, lo que significaba confiar nuevamente 
en la capacidad del Estado de reordenar la población. «Si la re-
forma sanitaria pudiera inducir a los hombres a abandonar la 
anarquía en el ámbito de sus vidas que más valoren como pro-
pio, y donde vivan como solo ellos deseen, entonces se les podría 

336	 M. W. Flinn, «Introduction» to Chadwick, Report on the Sanitary Condition, p. 60.
337	 Sigmund Freud, «Character and Anal Eroticism» (1908), en The Standard edition of the 
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enseñar muchas formas ordenadas de comportamiento».338 El 
inodoro y las cloacas no garantizan el fin del delito, ni tampoco 
de la holgazanería. Su aporte al orden yace en la forma en que 
destacan y fortalecen la nueva disciplina industrial en un entor-
no más amplio. En el contexto de la consolidación del capitalismo 
industrial, esto significó hacer aprender a los trabajadores for-
mas de comportarse que deberían repetir cotidianamente sin 
pensarlo. Así, la intención de Chadwick en el Informe Sanitario era 
idéntica a la que se encontraba detrás de su obra sobre la poli-
cía y la ley de pobres: la creación de una población trabajadora 
ordenada dentro del naciente sistema industrial; es decir, una 
clase trabajadora disciplinada. Según él, la mayor ventilación e 
higiene de la población trabajadora tiene importantes «ventajas 
manufactureras»: «la mejora en la salud de los trabajadores [va] 
acompañada de más energía y mejor trabajo; de una menor de-
bilidad y derroche que surgen de la atención relajada; de una 
menor cantidad de interrupciones por enfermedad y de una me-
nor cantidad de manos ociosas para garantizar la finalización del 
trabajo». Esta mejora en la disciplina ayuda incluso a reducir la 
actividad sindical y las huelgas.339

Cabe mencionar aquí que, según exoficiales de policía, los 
delincuentes o posibles delincuentes eran considerados «sucie-
dad social», «mugre» o «escoria» por la policía. Por constituir una 
afrenta a la limpieza y a la pureza, y por poseer el peligro de lo 
contagioso y lo impuro, los delincuentes y posibles delincuentes 
deben quedar fuera del alcance del ojo de la sociedad. Los agen-
tes de policía se lavan constantemente las manos después de 
tocar a un sospechoso o sus pertenencias, y su permanente re-
chazo al cabello largo, la barba y los aros colocados por el cuerpo 
se debe a que tales cosas son indicios de suciedad y se las debe 
limpiar y purificar. Es debido a la ecuación de delito y suciedad 
que los agentes de policía se autodenominan constantemente 
«recolectores de residuos, que juntan la basura humana».340

338	 Richard L Schoenwald, «Training Urban Man: A Hypothesis about the Sanitary 
Movement», en Dyos y Wolff (eds.), Victorian City, pp. 675-7.

339	 Chadwick, Report on the Sanitary Condition, pp. 266-8, 308.
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Casualmente, esto quiere decir que, en inglés, el uso del 
término «cerdo» para denominar a la policía es, en realidad, es-
tructuralmente correcto, como ha observado Malcolm Young. El 
cerdo es un animal intermedio, situado entre el mundo domésti-
co y lo salvaje. El «cerdo doméstico» era moneda corriente en el 
mundo victoriano, incluso en pueblos y pequeñas ciudades, y se 
lo utilizaba para limpiar los desechos y la basura. Se convirtió en 
un animal familiar, al cual se trataba casi como a una mascota y, 
sin embargo, estaba siempre condenado a que quienes le daban 
este lugar estructural tan peculiar en la sociedad doméstica lo 
mataran y se lo comieran. El uso informal del término «cerdo» 
para referirse a los agentes de policía se fue haciendo cada vez 
más habitual en el siglo XIX. En varios sentidos, el «policía cerdo» 
ocupaba un lugar similar al del «cerdo doméstico»: ubicado entre 
la sociedad doméstica ordenada y los delincuentes salvajes y con 
el deber de limpiar la suciedad y los desechos que sus superiores 
identifiquen como tales.341 En 1970, la revista Police respondió a 
la columna «Cerdo del mes» publicada en la revista clandestina 
Frendz de la siguiente manera: «¿Debemos enojarnos? En absolu-
to. El cerdo ha realizado un destacable aporte a nuestro bienestar 
nacional durante siglos. Por ello, tiene una gran ventaja respecto 
de los okupas hippies [...] cuyo concepto de higiene es mucho más 
primitivo que el suyo».342 

Dada la centralidad del poder policial para la fabricación 
del orden, es significativo que muchos autores hayan considera-
do tal búsqueda del orden mediante la reforma sanitaria como 
una suerte de policía médica. Como observa Foucault, las cues-
tiones de salud e higiene se relacionan con la policía en idéntica 
medida que con la medicina.343 El término «policía médica» fue 
utilizado por primera vez en 1764, por Wolfgang Thomas Rau, 
para describir la creación e implementación de una política médi-

Jeremy Gray, Police and People in London, Vol. IV: The Police in Action (Londres: 
Policy Studies Institute, 1983); Peter K. Manning, Police Work: The Social Organization 
of Policing (Cambridge, MA: MIT Press, 1977), pp. 112, 236-7.

341	 Young, An Inside Job, pp. 114 y 141.
342	 Police, September 1970, p. 6, cita publicada en Robert Reiner, The Politics of the 
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ca estatal mediante la regulación administrativa de la población. 
La idea se hizo conocida con la obra System einer vollstdändigen 
medicinischen Polizey [Sistema de una política médica completa] 
de Johann Peter Frank (cuyo primer tomo se publicó en 1779, y el 
sexto y último en 1817). Frank ubicaba a la policía médica en el 
contexto de la ciencia policial en general: «La seguridad interna 
del Estado es el objeto de una ciencia policial general. Una parte 
muy significativa de esta ciencia debe aplicar ciertos principios 
para el cuidado de la salud de las personas que viven en la socie-
dad».344 Así, la salud de las personas formaba parte del proyecto 
policial, «de la cuna a la tumba» según las palabras de un mé-
dico-policía.345 La Medicinischen Polizey de Frank fue fundamental 
para difundir el concepto de policía médica más allá de Alema-
nia. En el Reino Unido, la idea se popularizó en el contexto del 
análisis y la implementación de una «nueva policía», y gracias a 
la creciente centralidad de la salud y las condiciones sanitarias 
de la población (el Informe de Chadwick sobre la situación sanita-
ria de la clase trabajadora se basaba en gran medida en fuentes 
continentales, en particular de las autoridades alemanas sobre 
la policía médica). Robert Cowan, profesor de Jurisprudencia 
Médica y Policial en la Universidad de Glasgow (la Universidad 
de Edimburgo también tenía una cátedra de Jurisprudencia Mé-
dica y Policial), escribiendo claramente con un ojo puesto en la 
creación de una «policía criminal» más estrechamente definida, 
argumentó que «además de la policía criminal del distrito, tam-
bién se requiere una policía sanitaria y, para este propósito, debe 
investirse a la policía con poderes mucho más amplios de los que 
actualmente posee. Se le deben conceder facultades para elimi-
nar la suciedad de cada aspecto de la vida cotidiana [...] y deben 
construirse instalaciones adecuadas, con material perdurable y 
bajo responsabilidad policial, en las localidades ocupadas por 
clases trabajadoras».346 Y en su revisión de una serie de libros so-
bre medicina, higiene y los principios de la población, la revista 
British and Foreign Medical Review publicó en 1842 que la «medi-

344	 A System of Complete Medical Police: Selections from Johann Peter Frank, ed. Ema 
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Times to 1863 (Londres: Thomas Nelson and Sons, 1948), pp. 12, 56-7, 97 y 143-4.
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cina del Estado» y la «policía médica» son términos «que se han 
utilizado como sinónimos para referirse al arte o la ciencia que 
tiene por objeto la aplicación de los principios de la medicina 
para procurar el bienestar y mejora de la sociedad».347

Existen otros artículos de la época sobre la formación de 
una policía médica nacional. W. Strange, escribió en la London Me-
dical Gazette acerca de «la intención de la legislatura de procurar 
la creación de un sistema más o menos completo de policía mé-
dica». Con esto, solo quería decir que en cada gran ciudad debía 
haber un funcionario de salud pública.348 Los primeros funciona-
rios médicos en Escocia se conocieron como «policía médica», y 
las autoridades locales de allí tenían un elevado concepto de la 
«policía del cólera».349 Por el contrario, las Leyes de Policía de la 
ciudad de Glasgow en 1800 y 1807 y de Edimburgo en 1805 con-
tenían disposiciones relativas a la limpieza de la suciedad de las 
aceras y a la retirada del estiércol, mientras que en Edimburgo 
varias Leyes de Policía, durante la epidemia de cólera de 1832, 
establecían como actividades policiales la retirada del estiércol y 
la limpieza de las zonas comunes.

Por último, con respecto a este tema, se debe tener en 
cuenta que la noción de policía médica se solía relacionar con 
la cuestión de la pobreza. En Essai d’Hygiene generate (1841), uno 
de los textos analizados en The British and Foreign Medical Review, 
Motard recomendaba un sistema de policía médica basándose 
en que una de sus fortalezas es que detiene el crecimiento de 
la indigencia: «Es al proteger a quienes se encuentran en estado 
extremo de indigencia de las necesidades a las que de otro modo 
se verían forzados a rendirse, y al hacer cumplir las disposicio-
nes policiales —igualmente importantes para preservar la salud, 
los modos y la moral de las clases más bajas—, cuando se ejerce 
de la mejor forma el poder del Estado. Al igual que las leyes de 
cuarentena o higiene pública, tales disposiciones son necesarias 
para hacer cumplir las beneficiosas normas, que [...] los indigen-
tes muy a menudo no están dispuestos a obedecer». Y Cowan 

347	 The British and Foreign Medical Review, Vol. XIV, octubre de 1842, pp. 446-61.
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Medical Gazette, II, 1846, pp. 452-7; James Black, «Lectures on Public Hygiene and 
Medical Police», Provincial Medical and Surgical Journal, 1844, pp. 275-80, 327-32, 
359-64, 391-6 y 551-7.

349	 Carson e Idzikowska, «Social Production of Scottish Policing», p. 273.
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creía que la prevalencia de la enfermedad epidémica dependía 
de distintas causas, «aunque las más influyentes de todas son la 
pobreza y la miseria».350

Hacia la reconstrucción jurídica de la labor policial 
En 1902, ochenta y seis policías de Southampton solicitaron 

que se dejaran sin efecto las instrucciones del concejo municipal 
de que la policía cortase el gas y el agua en los urinarios públicos 
por la noche, alegando que era una tarea denigrante y que en rea-
lidad no constituía una tarea «real» de la policía. Contaban con 
el apoyo del comité supervisor de la policía, y la Secretaría del 
Interior se declaró incompetente para contradecir al comité.351 
Este caso representa lo que parece ser una tendencia dentro del 
sistema policial, según la cual las funciones que generalmente se 
solían considerar policiales fueron transformándose lentamente 
en otras instituciones del Estado. Desde sus comienzos, la nueva 
policía tenía asignada una amplia gama de «servicios auxiliares», 
como hemos visto al analizar la ley de pobres. El director de la 
Policía de la ciudad de York, por ejemplo, se vio en la obligación 
de desempeñarse como inspector de Reclamaciones, asistir a re-
uniones del Consejo de Salud local, implementar disposiciones 
de salud pública, inspeccionar las pensiones, supervisar a los 
mendigos que revisaban la basura, controlar la venta de estiércol, 
mientras que el resto de los oficiales inspeccionaban pesos y me-
didas, recaudaban tasas e impuestos, trabajaban para el servicio 
de correo y supervisaban caminos, hacían el recuento de votos 
para elegir a los responsables de la Ley de pobres, contribuían 
con el servicio de recaudación fiscal verificando el pago de aran-
celes a los carruajes, y entregaban y recogían los documentos del 
censo.352 El motivo por el cual los «servicios auxiliares» continua-
ron siendo centrales en la tarea policial del siglo XIX es que la 
legislación original que preveía la creación de una nueva policía 
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era una medida habilitante que no estipulaba un plan que orga-
nizara o especificara los deberes, sino que en cambio imponía 
una función general y extensiva. Amplias funciones administra-
tivas para el ordenamiento de la sociedad civil se asignaron a la 
policía, por el simple hecho de que constituía una reserva del 
poder y la burocracia del Estado que permitía llevar a cabo tareas 
en lugar de otras entidades habilitadas para ello.353

Sin embargo, gradualmente, estos servicios auxiliares 
pasaron a manos de las administraciones locales bajo los auspi-
cios del Ministerio correspondiente del gobierno central. De este 
modo, a finales del siglo XIX y principios del XX, las funciones y 
las actividades antes asignadas a la policía —residuos, limpieza 
de caminos, bienestar, salud y administración de la pobreza— se 
separaron de la noción de policía y comenzaron a ser administra-
das por otros organismos del Estado. Por ejemplo, en el transcurso 
del siglo XIX, la idea de «policía médica» comenzó a relacionarse, 
cada vez en mayor medida, con las obsoletas formas de gobierno 
del siglo XVIII y, en consecuencia, a considerarse fuera de lugar 
en un mundo de orden burgués, emprendimiento capitalista y 
constitucionalismo parlamentario, supuestamente la antítesis 
de los ideales absolutistas. En el Student’s Handbook of Forensic Me-
dicine and Medical Police [Manual del estudiante forense y policía 
médico] (1877) de Aubrey Husband, por ejemplo, se observa que 
los vínculos entre la medicina y la policía se estaban convirtien-
do poco a poco en una cuestión de medicina forense más que 
de salud pública. No es que la idea de administrar la salud de la 
población hubiera desaparecido (todo lo contrario, desde luego), 
sino que ya no se la consideraba una actividad policial. A medida que 
la policía fue perdiendo, paulatinamente, las tareas de «policía 
médica» que fueron quedando en manos de otras instituciones 
municipales, la idea de policía médica dio lugar, en los círculos 
intelectuales y políticos, a designaciones tales como «salud pú-
blica» o «higiene». En el siglo XX, esto se convertiría en la rama 
médica de la seguridad social: «de la policía médica a la medicina 
social», dice Rosen.354 Y, por supuesto, el paso de la policía médica 

353	 David Dixon, Law in Policing: Legal Regulation and Police Practices (Oxford: Clarendon 
Press, 1997), p. 51.
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a la medicina social continuó con el surgimiento de institucio-
nes como los Servicios Nacionales de Salud y los funcionarios 
de salud pública. De modo similar, la policía de los pobres fue 
quedando gradualmente bajo la idea de «bienestar». Cambia el 
nombre, pero la función sigue siendo la misma.

Ahora, por un lado, podríamos ver esto como parte de la re-
ducción de la función de la policía hasta dejarla a cargo del delito 
y la ley, como han hecho muchos. Por otro lado, sin embargo, en 
vez de comprar esta nueva lectura tan liberal de la policía, es más 
sensato ver estos otros nuevos «servicios» y «departamentos» 
como parte de lo que Mike Brogden ha llamado la diferenciación 
funcional del proyecto de policía, dentro del cual la naturaleza 
expansiva de la función policial subsistió, pero llevada a cabo por 
servicios e instituciones que fueron apareciendo bajo distintos 
nombres.355 En muchos casos, ese nombre era «seguridad social». 
No se trata de que la policía haya quedado reducida a la preven-
ción y detección del delito, sino de que la labor policial se delegó 
a otras entidades administrativas dedicadas a ordenar la vida 
de los ciudadanos, en particular los de la clase trabajadora que 
podrían desear no trabajar, ni actuar «decentemente» («apropia-
damente») en público, o mantener el orden en todo momento.

Estos son dos temas que continúan en el siguiente capítu-
lo. Primero, lo que había cambiado era, en parte, la interpretación 
legal de la tarea de la policía: la presentación ideológica de que el 
principal interés de la policía era fundamentalmente «legal» dis-
torsionaba el constante interés de la policía por cuestiones de 
orden que iban mucho más allá de lo jurídico. Los cambios perti-
nentes en la forma legal ocultaron la persistente realidad social 
del ejercicio del poder policial.356 Segundo, «seguridad social» 
suele entenderse como una serie de procesos administrativos. 
Describir la seguridad social como un proyecto policial implicaría 
sugerir que el sistema policial es una forma de gobierno, suge-
rencia contraria al precepto central relativo a la función policial 
—que al abandonar los «servicios auxiliares», se ha replanteado 

Rosen, A History of Public Health (Nueva York: MD Publications, 1958), p. 163; «Fate 
of the Concept of Medical Police», pp. 101, 108, 111.

355	 Brogden, Police: Autonomy and Consent, p. 82.
356	 Mike Brogden y Ann Brogden, «From Henry III to Liverpool 8: The Unity of Police Street 

Powers», en International Journal of the Sociology of Law, Vol. 12, No. 1, 1984, pp. 
37–58, 47.
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como un proyecto que se ocupa fundamentalmente de la imple-
mentación de la ley y de la prevención del delito—. Todos estos 
temas llegan al corazón de la función policial, ya que plantean la 
cuestión de la relación entre la ley y la administración y, por lo 
tanto, de la naturaleza misma del poder del Estado.
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5
Ley, orden, administración política

Uno de los preceptos centrales del sistema policial «mo-
derno» es que se ocupa, principalmente y en primer lugar, de 
la ley. Partiendo de este presupuesto, la tarea de la policía es la 
prevención del delito mediante la aplicación de la ley. Existen 
varios motivos válidos por los cuales se cree esto. Como hemos 
visto, desde 1829 en adelante la nueva policía tuvo la prevención 
del delito como tarea indubitable. La organización burocrática 
formal de la policía refuerza la perspectiva de que la policía se 
dedica principalmente a la aplicación del derecho penal. La ca-
pacitación de la policía destaca el elemento penal de las cosas 
—derecho penal, estadística penal, prevención de los delitos— y 
la administración interna de la autoridad policial tiende a refle-
jar las especializaciones formales de la aplicación de la ley penal, 
por ejemplo, en la forma en que las unidades clave se denominan 
en función de determinados delitos, o en cómo se lleva registro 
de los delitos. El proceso penal casi siempre se activa a partir de 
la acción policial, y la labor de una cierta cantidad de actividades 
policiales se determina según las disposiciones del código penal. 
Asimismo, la imagen de la policía como el combatiente de van-
guardia en la prolongada guerra contra el delito es difundida por 
la policía, los políticos y los medios de comunicación.357

Muchos comentaristas han aceptado al pie de la letra este 
punto de vista, que ha dominado la comprensión del sentido co-
mún de la policía y los debates políticos sobre «lo que hay que 

357	 Egon Bittner, «Florence Nightingale in Pursuit of Willie Sutton: A Theory of Police», en 
Herbert Jacob (ed.), The Potential of Reform of Criminal Justice (Londres: Sage, 1974).
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hacer con la ley y el orden». Pero, como Gatrell ha sostenido acer-
tadamente, la idea de que la policía se ocupa, principalmente y 
en primer lugar, del delito es en realidad una conveniente con-
fusión que sirve a intereses particulares.358 Es un mito —un mito 
legitimador y conveniente, pero mito al fin y al cabo— que apoya 
la teoría de la ley y el orden, mitificando los verdaderos proble-
mas que pone de manifiesto el proyecto policial. Asimismo, las 
críticas al sistema policial han sido socavadas por la complicidad 
de la izquierda con el mito.359 Las críticas de la izquierda al sis-
tema policial han tendido a quedar empantanadas en el terreno 
ocupado por los políticos: delitos, cifras delictivas, causas de los 
delitos, etcétera. Esto ha tenido consecuencias perjudiciales para 
la izquierda: no solo no ha logrado entender la institución de la 
policía y el sistema de control en general, sino que además ha 
perdido de vista cómo utilizar el concepto de la policía en su in-
tento de entender el poder social y político en general.

Para empezar, ni los defensores de la «ley y el orden» ni 
sus críticos izquierdistas han logrado comprender las implica-
ciones de la numerosas investigaciones sobre la policía que han 
demostrado que la aplicación de la ley penal es algo que la ma-
yoría de los agentes de la policía hace con una frecuencia que 
se ubica entre casi nunca y muy rara vez. La gran mayoría de las 
llamadas de ayuda a la policía están relacionadas con «servicios» 
más que con delitos: de promedio, solo entre el quince y el vein-
te por ciento de todas las llamadas a la policía tienen que ver 
con delitos, y lo que el público denuncia en un principio como 
delito no suelen ser considerado delito por el policía que acude 
a la llamada. Los estudios han demostrado que menos de un ter-
cio del tiempo de servicio se dedica a tareas relacionadas con el 
delito; que, según los mismos policías, aproximadamente ocho 
de cada diez incidentes gestionados por las patrullas de los dis-
tintos cuarteles policiales se consideran asuntos no criminales; 
que el porcentaje de iniciativas policiales dedicadas a cuestiones 
de derecho penal tradicional probablemente no supere el diez 

358	 V. A. C. Gatrell, «Crime, Authority and the Policeman-state», en E M. L. Thompson 
(ed.), The Cambridge Social History of Britain 1750-1950, Volume 3: Social Agencies 
and Institutions (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), p. 245.

359	 Pau1 Gilroy y Stuart Sim, «Law, Order and the State of the Left», en Phil Scraton (ed.), Law, 
Order and the Authoritarian State (Milton Keynes: Open University Press, 1987), p. 71.
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por ciento; que el tiempo que se dedica a incidentes que, en úl-
tima instancia, se consideran «delictivos» representa apenas el 
seis por ciento del tiempo de un policía que patrulla las calles; y 
que la policía en sí solo detecta una mínima cantidad de delitos. 
Asimismo, la mayoría de las veces, la policía no recurre al dere-
cho penal para restablecer el orden. En EE. UU., los agentes de 
la policía arrestan a una persona cada dos semanas de media; 
un estudio reveló que de 156 oficiales asignados a un área de 
elevado índice delictivo de la ciudad de Nueva York, el cuarenta 
por ciento no efectuó ni un solo arresto por delitos graves en 
el periodo de un año. En Canadá, un oficial de policía registra 
un promedio de un delito grave por semana, realiza un arresto 
derivado de ese tipo de delito cada tres semanas, y obtiene una 
condena por el mismo cada nueve meses.360

Sin embargo, lo importante no es solo que la evidencia 
histórica y sociológica hayan dejado claro que la lucha contra el 
delito nunca ha sido la principal actividad de la policía. Más que 
esto, la cuestión es que no pudo haberlo sido, como observó Robert 
Reiner.361 A pesar de la diferenciación funcional del proyecto po-
licial analizado al final del capítulo anterior, nunca se ha perdido 
la legislación habilitante original que preveía la nueva policía. 
Como ha manifestado Egon Bittner, «no existe, ni es imaginable, 
ningún problema humano sobre el que se pueda decir con ro-
tundidad que, ciertamente, no pueda convertirse en un asunto 
propio de la policía».362 Es en parte por ese motivo que necesita-
mos ampliar el concepto de policía. Todas las instituciones que 
se ocupan del orden y la conducta de los ciudadanos tienen una 

360	 Véase Michael Banton, The Policeman in the Community (Londres: Tavistock, 1964), 
pp. 2, 7, 127; Egon Bittner, «The Police on Skid-row: A Study of Peace Keeping», 
American Sociological Review, Vol. 32, n.º 5, 1967, pp. 699-715; David Bayley, «What 
Do the Police Do?», en William Salusbury, Joy Mott and Tim Newbum (eds.), Themes 
in Contemporary Policing (Londres: Policy Studies Institute, 1996), pp. 31-3; Steven 
Spitzer y Andrew Scull, «Privatization and Capitalist Development: The Case of the 
Private Police», Social Problems, Vol. 25, n.º 1, 1977, pp. 18-29; A. Keith Bottomley y 
Clive A. Coleman, «Criminal Statistics: The Police Role in the Discovery and Detection 
of Crime», International Journal of Criminology and Penology, Vol. 4, 1976, pp. 33-
58; Richard V. Ericson, Reproducing Order: A Study of Police Patrolwork (Toronto: 
University of Toronto Press, 1982), pp. 5-6, 206; Robert Reiner, The Politics of the 
Police, segunda edición (Londres: Harvester Wheatsheaf, 1992), pp. 139-46; Richard 
V. Ericson y Kevin D. Haggerty, Policing the Risk Society (Oxford: Clarendon Press, 
1997), p. 19.

361	 Reiner, Politics of the Police, p. 212.
362	 Bittner, «Florence Nightingale in Pursuit of Willie Sutton», p. 30.
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estrecha vinculación con la policía y, a menudo, trabajan en co-
laboración con ella como parte de un proyecto de control más 
generalizado. Así, cuando surge una emergencia indefinida, ya 
sea transportando medicamentos, aplicando primeros auxilios 
al cónyuge que ha sobrevivido a un accidente de tráfico, quitan-
do de la carretera a los animales que se encuentren en ellas, la 
institución de la policía es la primera en responder. La institución 
policial se cruza con todas las demás instituciones importantes: 
las autoridades que se ocupan de los permisos de conducir; las 
autoridades que se ocupan de los enfermos mentales;363 el siste-
ma educativo (al ser a menudo el primer punto de contacto con 
los absentistas escolares —a la luz del argumento de los capítu-
los anteriores, es pertinente señalar que «absentista» se refería 
originalmente a los ociosos y a los vagabundos—, pero también 
al acudir a las escuelas para asesorar a los niños sobre cuestio-
nes de seguridad y «ley y orden»); los departamentos de vivienda 
y los agentes judiciales en el desalojo de inquilinos; o los investi-
gadores de la Seguridad Social. En definitiva, es una agencia que 
actúa como último recurso en la gestión de las «patatas calien-
tes» rechazadas por otras agencias.364

Muchos han respondido al «descubrimiento» de que bue-
na parte del tiempo de la policía no se dedica a los delitos sino 
a los «servicios auxiliares», argumentando que es de esta forma 
como en realidad debería plantearse y desarrollar la policía. En 
otras palabras, en la medida en que los agentes policiales son, de 
facto, trabajadores sociales —un «servicio social secreto» según 
las palabras de un comentarista— deberían capacitarlos mejor 
como tales.365 Esta es la base del debate sobre si el Estado debe 
proporcionar una fuerza policial o un servicio policial. Aquellos 
que sostienen que la policía debería ser un «servicio» parten del 

363	 En el Reino Unido, la Ley de Salud Mental de 1959 permitía a un agente trasladar a una 
persona a un lugar seguro si «le parecía que sufría un trastorno mental» y la Ley de 
Salud Mental de 1983 dejó los mismos poderes sin modificar. Se trata de una forma de 
legislación que coloca a los agentes de policía reales en la absurda posición de tener 
que lidiar con algo sobre lo que no saben literalmente nada, lo que quizás explique 
por qué tantas personas con dificultades psicológicas acaban siendo víctimas de la 
violencia policial.

364	 Michael Brogden, The Police: Autonomy and Consent (Londres: Academic Press, 
1982), pp. 23, 206-8; Ericson y Haggerty, Policing the Risk Society, p. 127.

365	 Maurice Punch, «The Secret Social Service», en Simon Holdaway (ed.), The British 
Police (Londres: Edward Arnold, 1979).
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supuesto de que ello sería simplemente formalizar lo que ya 
hacen. Quienes creen que tal «cultura de servicio» es el pobre 
reflejo de las «verdaderas» tareas en el cumplimiento de la ley 
sostienen lo contrario. Este último punto puede interpretarse de 
dos maneras: por un lado, es una postura adoptada por aquellos 
—a menudo los mismos oficiales— que creen que la labor poli-
cial consiste en hacer el trabajo «duro», en hacer cumplir la ley 
en vez de hacer las tareas «suaves» de bienestar. Por otro lado, 
en los últimos años los criminólogos radicales y los partidarios 
del «realismo» de la nueva izquierda han propuesto una estrate-
gia policial «minimalista»: la policía debe intervenir solo cuando 
existen indicios claros de que se ha violando la ley. Solo de esta 
manera, sostienen, puede la policía actuar de conformidad a 
la ley y pueden protegerse correctamente las libertades civiles. 
Pero como señala Reiner, el debate servicio/fuerza parte de una 
dicotomía falsa. En la medida en que ambos roles son distingui-
bles, son interdependientes. En realidad, tanto el rol de «servicio» 
como el de «fuerza» derivan del mandato del mantenimiento del 
orden.366

El mito de la policía como los combatientes contra el delito 
es tan hegemónico porque existe otro mito en relación con la 
policía y la ley. Dados los eternos vínculos establecidos entre la 
«ley» y el «orden», se considera que lo policial se relaciona con el 
orden por medio de la ley: la policía mantiene el orden haciendo 
cumplir la ley. En este capítulo, explicaré que la forma en que 
la institución policial se confunde con la «ley» es básicamente 
errónea. Si vamos a concebir lo policial como una forma de ad-
ministración política, como comenzamos a hacer en el capítulo 
4, debemos analizar en mayor profundidad la naturaleza admi-
nistrativa del poder policial. En cierto sentido, esto nos remontará 
nuevamente a las primeras épocas de la policía que abordamos 
en el capítulo 1, donde se explicó que, históricamente, la labor 
policial constituyó un ejercicio de poder administrativo como 
cualquier otro. El presente capítulo, por lo tanto, también expli-
cará que, a pesar de la relación jurídica sumamente compleja que 
rodea la noción de policía (que surge, en parte, de un liberalismo 
hegemónico como ideología central de la sociedad burguesa), la 

366	 Reiner, Politics of the Police, pp. 139-46.
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función policial debe ser analizada tanto a través del punto de 
vista de la administración como del de la ley. Dados los vínculos 
fundamentales que existen entre la ley y la administración en 
el ejercicio del poder del Estado moderno, el punto de vista en 
cuestión debe situarse en el contínuum conformado por la ley y 
la administración. Esto es debido a que es a través del contínuum 
entre la ley y la administración como el Estado administra políti-
camente la sociedad civil, como parte de la fabricación del orden 
social. Incorporar la policía a este argumento ayudará a desarro-
llar una teoría del Estado que tiene a la administración política 
en su núcleo.

El arresto y la «ilegalidad» policial
Una de las justificaciones esenciales del Estado democráti-

co liberal es que se funda en la legalidad: en el Estado de derecho. 
Ello implica tanto la obediencia a las leyes por parte de los ciu-
dadanos como la imposición de límites al poder del Estado. Así, 
se insiste en que se protege al ciudadano de las instituciones del 
Estado controlando a estas últimas mediante la ley. En particular, 
se dice que el Estado de derecho restringe e inhibe las potestades 
discrecionales de los funcionarios del poder ejecutivo. De este 
modo, el poder se ejerce dentro de las limitaciones impuestas 
por la ley. Se dice que el «procedimiento reglamentario» prioriza 
las libertades de ciudadano individual por encima de los poderes 
coercitivos de la policía. Este modelo se diferencia del modelo 
de «control del delito», en donde la prevención del delito es la 
función más importante de la policía y para el cual los demás 
aspectos, como las libertades individuales, pueden considerarse 
secundarios. Si bien no tengo mucho que decir acerca de esta 
distinción, el «procedimiento reglamentario» puede entenderse 
como la aplicación del Estado de derecho a las prácticas de la 
policía.367 

Un aspecto clave del Estado de derecho es que los ciuda-
danos no estén sujetos a arrestos o encarcelamientos arbitrarios 
y que se dé un trato justo a los sospechosos que estén detenidos. 
Hasta la sanción de la Ley de Policía y Pruebas Penales (Police and 

367	 Herbert Packer, The Limits of the Criminal Sanction (Stanford, CA: Stanford University 
Press, 1968).
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Criminal Evidence Act, PACE) de 1984, las principales pautas so-
bre el arresto y el interrogatorio de sospechosos en Gran Bretaña 
surgían de las Reglas Judiciales, redactadas por primera vez en 
1912 (a petición de la policía) y modificadas en 1918, 1930 y 1964. 
Las Reglas demarcaban la línea entre los poderes de la policía y 
los derechos civiles a partir del criterio de la voluntariedad. Las 
confesiones o declaraciones solo tenían valor probatorio si se 
efectuaban voluntariamente. Las Reglas Judiciales aceptaban los 
interrogatorios policiales de detenidos siempre que no se hubie-
ra obligado o inducido al sospechoso a confesar en contra de su 
voluntad. Estas prohibían el uso de amenazas e inducciones, y 
estipulaban, entre otras cosas, que quienes se encontraran bajo 
arresto no podrían ser interrogados sin que antes se los advir-
tiera pertinentemente y que se les debía informar acerca de su 
derecho a consultar a un abogado de forma privada. De muchas 
formas, esto era una repetición del principio legal que regía los 
interrogatorios en general, solo que esta vez se intentaba apli-
car a personas que estuvieran detenidas. El arresto era, en un 
principio, un mecanismo para traer a los sospechosos ante los 
jueces, de modo que estos pudiesen decidir si se los debía o no 
procesar; es decir, el arresto era originariamente la culminación 
de la investigación, en vez de su comienzo. El hecho de que los 
arrestos requirieran una orden judicial reflejaba el control judi-
cial de los procesos penales y la idea de que la policía actuaba 
exclusivamente en nombre de la ley. Por ello, la función de la 
policía era arrestar y traer a los sospechosos ante un juez, prin-
cipio de derecho que confirmó el caso Wright v. Court (1825). Esto 
era congruente con la postura de que los interrogatorios efec-
tuados a un detenido eran de por sí coercitivos, contrarios a la 
noción de voluntariedad y, por lo tanto, ilícitos. Esto quiere decir 
que, en efecto, la policía era legalmente incapaz de arrestar a una 
persona con fines de investigación o interrogar a un sospechoso. 
En el caso R. v. Gavin (1885), el tribunal manifestó que «cuando 
una persona se encuentra detenida, la policía no tiene derecho 
a hacerle preguntas», confirmando así la opinión de lord Bramp-
ton, expresada en su influyente prefacio a Vincent’s Police Code 
en 1882, de que el deber del agente «es simplemente arrestar y 
detener [al acusado] en condiciones de seguridad [...]. Es suma-
mente incorrecto que un agente presione a un acusado para que 
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diga algo en referencia al delito del que se lo acusa». Este fallo se 
incorporó a las Reglas Judiciales, y en una fecha tan tardía como 
1970, lord Devlin aún criticaba a la policía por cometer «el error 
de efectuar arrestos antes de interrogar». De forma paralela, no 
obstante, la nueva policía del siglo XIX fue tomando paulatina-
mente control de los procesos penales: a mediados del siglo XIX, 
la policía actuaba como organismo acusador en la gran mayoría 
de procesos penales, a pesar de su falta de potestad legal para 
hacerlo. La policía, así, no solo aprehendía al delincuente, sino 
que además llevaba adelante el proceso en su contra. Cada vez 
más interesada en obtener condenas satisfactorias, la policía 
comenzó a implementar prácticas dirigidas a aumentar las pro-
babilidades de obtener condenas, arrestando a partir de simples 
sospechas y con el fin de interrogar a los sospechosos con miras 
a procurarse pruebas suficientes para procesarlos. Como advierte 
David Nixon, «las prácticas fueron evolucionando, hasta el tras-
lado policial de sospechosos a los cuarteles para interrogarlos 
y presentar cargos en su contra antes de llevarlos ante el juez», 
y agrega que «la ley no había previsto semejante cambio en las 
prácticas». Por lo tanto, conceptos clave tales como «arresto» y 
«cargo» se volvieron ambiguos.368

Así, pronto quedó claro que, a pesar de la exigencia legal 
de que la policía no interrogara a los sospechosos antes de llevar-
los frente al juez, eso era precisamente lo que hacía. La Comisión 
Real de Procedimiento y Poderes de Policía informaba en 1929 de 
que el arresto con fines de interrogatorio constituía una «prác-
tica no inhabitual de la Policía Metropolitana» y ocasional en 
algunas localidades provinciales importantes, aunque el Informe 
reiteraba que se encontraba «prohibido interrogar a un detenido 
con respecto a un delito o infracción del que se lo acuse» y seña-
ló que el consejo de lord Brampton reflejaba «la práctica ideal». 
De hecho, la Policía Metropolitana había reconocido libremen-
te en las pruebas presentadas ante la Comisión que recurría al 
arresto como un medio de detención de sospechosos en el cuar-
tel de policía para interrogarlos, hasta el punto de «llevar a los 
sospechosos habituales» para interrogarlos tras la comisión de 

368	 David Dixon, Law in Policing: Legal Regulation and Police Practices (Oxford: Clarendon 
Press, 1997), p. 130; véase también Satnam Choong, Policing as Social Discipline 
(Oxford: Clarendon Press, 1997), pp. 9-10.
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un delito grave. Tales prácticas continuaron a pesar de que los 
Comisionados las consideraban ilegales. En Houghton and Fran-
ciosy se criticó a la policía por su «flagrante incumplimiento» de 
las Reglas Judiciales al detener a un sospechoso durante cinco 
días en estado de incomunicación; al analizar el caso en 1979, 
la Cámara de Apelaciones determinó que era necesario repetir 
nuevamente que «los oficiales de policía solo pueden efectuar 
arrestos ante la comisión de un delito [...]. No están facultados 
[...] a arrestar a ninguna persona con el fin de efectuar averigua-
ciones sobre su persona».369 Sin embargo, a pesar de esta postura 
«oficial» y supuestamente «legal», la divergencia entre la teoría 
y la práctica era evidente: no cabían dudas de que los interro-
gatorios policiales eran moneda corriente. Así que, al menos en 
el Reino Unido, existía una tensión entre las Reglas Judiciales 
y los pronunciamientos de los jueces con respecto a la postu-
ra oficial sobre la legalidad de los interrogatorios por un lado, 
y las prácticas policiales por otro. Esa misma tensión rodeaba 
prácticamente todas las principales prácticas de la policía. No 
obstante, y esto resulta fundamental y se aplica también más 
allá del Reino Unido, esta tensión se ha resuelto siempre, en última 
instancia, a favor de las prácticas policiales. Como lo ha demostrado 
Satnam Choong, la tendencia general sobre los arrestos y los in-
terrogatorios policiales indica que la policía aumentó su dominio 
sobre los sospechosos simplemente asumiendo facultades que la 
ley le negaba. Los jefes policiales reconocieron abiertamente, uno 
tras otro, que la policía no hizo más que asumir las facultades que 
consideraba necesarias. En una oportunidad, Sir Robert Mark ma-
nifestó tranquilamente que había una «justificación moral para 
evadir las reglas», mientras que otro Comisario General, Sir David 
McNee, hizo alarde públicamente del flagrante incumplimiento 
de las reglas por parte de la policía frente a los Comisionados 
Reales, manifestando que, ya que la policía en realidad ejercía de 
facto una serie de facultades que no se encontraban previstas en 
la ley ni en las Reglas Judiciales, se las debía otorgar de jure. De 
hecho, la policía ignoraba las demandas del poder judicial de que 
se respetara el Estado de derecho, y es indicativo del prestigio y el 

369	 Cita publicada en Choong, Policing as Social Discipline, p. 10; Dixon, Law in Policing, 
p. 143. 
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poder de la policía el hecho de que el reconocimiento de Mark y 
McNee de posibles conductas anticonstitucionales y de desorden 
debe ser aceptado ecuánimemente en una sociedad democrática 
liberal.370 El proceso de aumento de poderes mediante prácticas 
no autorizadas vino acompañado de un esfuerzo coordinado por 
parte de la policía por legitimar su acción persuadiendo a jueces, 
políticos y al público de que lo que estaba haciendo era necesario 
para frenar el delito —las investigaciones sugieren que la mayo-
ría de los oficiales creen que la imposición absoluta del Estado 
de derecho a la labor policial volvería a esta última imposible—. 

A medida que fue haciéndose evidente que la práctica 
policial se enfrentaba al Estado de derecho, tal y como era en-
tendido en Gran Bretaña, surgieron dos formas de solucionarlo. 
En ambos casos, la práctica policial prevalecía. En el primer caso, 
el poder judicial simplemente concedía poderes a la policía. 
Como advierte Choong, no se registró ni un solo caso en el que la 
Cámara de Apelaciones hubiera anulado una condena argumen-
tando que el juez debía haber rechazado admitir una confesión 
por haberse omitido las advertencias pertinentes. Tampoco hubo 
ningún caso en que la Cámara de Apelaciones hubiera anulado 
una condena porque se hubiera negado ilegalmente la consulta 
a un abogado. A pesar de su vehemente crítica del flagrante in-
cumplimiento de las Reglas Judiciales en Houghton and Franciosy, 
la Cámara de Apelaciones acordó con el juez de primera instan-
cia que la confesión obtenida mientras el sospechoso estaba 
detenido era admisible. 

La segunda forma de resolver esto ha sido transformando 
la ley como efecto de la práctica policial, primero mediante una 
modificación de las Reglas Judiciales, luego mediante importan-
tes fallos judiciales y, finalmente, en las nuevas leyes. Como tal, 
la policía ha expandido constantemente los límites de la conduc-
ta «legal» hasta el punto de transformar la ley misma. Con cinco 
ejemplos será suficiente: primero, en un momento, como hemos 
visto, el arresto solo era lícito si estaba respaldado por una orden 
judicial, pero actualmente no es común que la policía solicite la 

370	 Choong, Policing as Social Discipline, pp. 11-16, 34 (cita de Mark y McNee, p. 13); 
véase también John Baxter y Laurence Kofman, «Introduction», en John Baxter y 
Laurence Kofman (eds.), Police: The Constitution and the Community (Abingdon, 
Oxon: Professional Books, 1985), p. 1; Reiner, Politics of the Police, p. 82.
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aprobación para efectuar un arresto. La Ley del Derecho Penal 
(Criminal Law Act) de 1967 creó el concepto de «delito arresta-
ble», por el cual se podía arrestar al delincuente sin una orden, 
situación que luego se previó nuevamente en la [ley] PACE; las 
nuevas Reglas Judiciales que surgieron en 1964 aprobaron explí-
citamente el interrogatorio de sospechosos arrestados antes de 
la presentación de cargos, situación actualmente formalizada en 
la ley PACE (cuyo artículo 37 prevé el arresto y la detención con 
fines de investigación). Segundo, la detención ilegal para llevar a 
cabo un interrogatorio con el objetivo de conseguir una condena 
fue legitimada por las Reglas Judiciales y luego se convirtió en 
una práctica lícita (en el caso Holgate-Mohammed v. Duke [1984], 
seguido de la ley PACE). Tercero, las disposiciones sobre el regis-
tro y la obtención de pruebas sin orden judicial se ampliaron en 
función de la razonabilidad según el pronunciamiento de Lord 
Denning en el caso Ghani v. Jones (1970) y luego en Garfunkel v. 
Metropolitan Police Commissioner (1972). Cuarto, la práctica ilícita 
de los oficiales de preparar las pruebas en forma conjunta en 
vez de separada continuó hasta que se aprobó una disposición 
especial que legalizó dichas prácticas (Bass, 1953). Y quinto, la 
policía registró ilegalmente las viviendas hasta que se le autorizó 
a hacerlo por la vía legal, primero por decisión del poder judicial 
(Ghani v. Jones) y luego mediante la aprobación del Parlamento (en 
la ley PACE). De esta forma, en vez de que la policía aplicara las 
leyes sancionadas por el Parlamento, el Parlamento sancionaba 
leyes que legitimaran las prácticas policiales vigentes.

Lo que estos ejemplos ilustran es que la «reforma legal» 
suele significar poco más que el producto y la legitimación de 
las prácticas operativas de la policía.371 La ley se reformula a fin 
de ajustarse al ejercicio del poder policial. Y al ser reescrita de 
acuerdo a la práctica policial, la ley ha mistificado, legitimado y 
racionalizado el ejercicio del poder policial, punto que retomaré 
a continuación. 

Ahora, hay quienes sostienen que, como la tendencia ge-
neral sobre los procedimientos policiales indica que la policía 
simplemente se adjudica facultades que la ley le niega, y que ig-

371	 Mike McConville, Andrew Sanders y Roger Leng, The Case for the Prosecution: Police 
Suspects and the Construction of Criminality (Londres: Routledge, 1991), p. 177; Andrew 
Sanders y Richard Young, Criminal Justice (Londres: Butterworths, 1994), p. 124.
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nora sistemáticamente los derechos legales de los sospechosos, 
es sensato hablar de «ilegalidad» policial o decir que la policía 
está «más allá» o «por encima de la ley». Muchos sostienen, des-
de la izquierda, que la solución consiste en imponer con mayor 
firmeza el Estado de derecho a la policía, punto que retomaré 
luego. Sin embargo, si bien puede ser acertado decir que la ga-
rantía del «procedimiento reglamentario» rara vez impide que 
los oficiales de la policía hagan lo que les dé la gana, y que «el 
Estado de derecho, en general, no funciona a la par de los po-
deres de la policía», por lo que normalmente su acción puede 
considerarse lícita. Como escriben Sanders y Young, la situación 
surge porque la ley es un producto de los organismos estatales (y 
de la policía en particular, como hemos visto), o bien, porque la 
ley es lo suficientemente flexible como para adaptarse a lo que la 
policía desea hacer.372 Las siguientes dos secciones abordan estos 
temas, respectivamente.

La administración y la racionalidad de la policía: discrecionalidad
La discrecionalidad es una característica clave del poder 

policial. La discrecionalidad se incorporó a las Instrucciones 
Generales dadas a los nuevos agentes a partir de 1829, y los prin-
cipales reformadores de la policía, como Chadwick, defendieron 
los poderes discrecionales de la nueva autoridad.373 Los jueces 
de alto rango han señalado que «el ejercicio de la discrecionali-
dad se encuentra en el centro de la función policial».374 Durante 
gran parte de los siglos XIX y XX, se ignoró en general la cuestión 
de los poderes discrecionales de la policía, quizás porque se dio 
por sentado que la policía actuaba según el Estado de derecho y 
dentro del marco de las restricciones «legales». Sin embargo, ya 
no caben dudas de que no es posible comprender la función poli-
cial sin entender qué lugar ocupa la discrecionalidad en el rol de 
la policía. Primero, porque «la discrecionalidad de las entidades 

372	 Andrew Sanders y Richard Young, «The Rule of Law, Due Process and Pretrial Criminal 
Justice», Current Legal Problems, Vol. 47, n.º 2, 1994, pp. 125-56, p. 154; Egon Bittner, 
The Functions of the Police in Modern Society: A Review of Background Factors, Current 
Practices, and Possible Role Models (Nueva York: Jason Aronson, 1975), p. 34.

373	 Edwin Chadwick, «The New Poor Law», Edinburgh Review, 63, 1836, pp. 487-537, p. 528
374	 Lord Scarman, The Scarman Report: The Brixton Disorders 10-12 April 1981 

(Harmondsworth: Penguin, 1982), s. 4.58.
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que aplican la ley es casi absoluta».375 Segundo, porque de acuer-
do con la doctrina de la «independencia de la fuerza policial», 
cada uno de los oficiales de la policía tiene, por ley, el derecho 
y el deber de hacer cumplir la ley según considere pertinente, 
lo que incluye la decisión de arrestar, interrogar y procesar, in-
dependientemente de las órdenes de sus superiores. Como han 
observado James Wilson y Mike Brogden, el cuerpo policial tiene 
la propiedad especial de que, internamente, la discrecionalidad 
aumenta a medida que se desciende en la jerarquía. «Lo irónico 
—observa Mike Brogden— es que son los menos de los menos (el 
agente que patrulla las calles, a diferencia de otros “profesiona-
les”) quienes pueden aplicar la máxima discrecionalidad en su 
labor».376 Y tercero, porque identificando los aspectos que rodean 
la discrecionalidad se descubren algunas características clave 
del poder policial.

Desde la izquierda, muchos han apuntado acertadamente 
a la forma en que la discrecionalidad conduce a la discrimina-
ción; ambas palabras comparten una misma raíz referida a la 
acción de separar, distinguir y juzgar. Por definición, mediante el 
ejercicio de la discrecionalidad policial se define quién se aparta 
de la norma en un contexto social dado y cómo ello debe con-
trolarse. Ciertas leyes pueden aplicarse con mayor rigurosidad a 
unos grupos que a otros, mientras que en otras ocasiones ciertas 
técnicas de mantenimiento del orden se aplicarán a grupos dife-
rentes. Existen vastas pruebas de que los valores discrecionales 
vigentes son congruentes con los de la clase dirigente. Histórica-
mente, y de acuerdo con el mandato policial, el poder discrecional 
de la policía discriminaba a los miembros de la clase trabajadora, 
a quienes los agentes tendían a considerar «contrarios al orden». 
Las distintas Leyes de Policía, la legislación sancionada entre 
1869 y 1871 sobre delincuentes «habituales», diversos estatutos 
y, más notablemente, la Ley contra el Vagabundeo de 1824 dieron 
a la policía enormes poderes discrecionales. Como se mencio-
nó en el capítulo anterior, la Ley contra el Vagabundeo dio a la 
policía la potestad de arrestar a quien merodeara con fines delic-

375	 Sanders y Young, Criminal Justice, p. 209.
376	 Mike Brogden, On the Mersey Beat: Policing Liverpool Between the Wars (Oxford: 

Oxford University Press, 1991), p. 92. James Wilson, Varieties of Police Behaviour 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1968), p. 7.
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tivos, mientras que la Ley contra Criminales Habituales (Habitual 
Criminals Act) de 1869 y la Ley de Prevención de Delitos (Preven-
tion of Crimes Act) de 1871 concedieron a la policía el poder de 
arrestar a una persona simplemente por «haber sido condenada 
anteriormente por más de un delito (y por ser, en consecuencia, 
«criminales habituales», miembros de la «clase de delincuentes»). 
Como comenta Gatrell, la aplicación de la discrecionalidad varia-
ba según cada grupo en particular, y se deseaba que así fuera. 
Las primeras órdenes policiales dejaban muy claro con qué gru-
pos debía hacerse uso de tales facultades, y exigían a la policía 
que se concentrara en la clase trabajadora.377 Más recientemente, 
numerosas investigaciones han revelado la dinámica racista in-
herente al ejercicio de la discrecionalidad policial, al demostrar 
que, estadísticamente, las personas negras son más propensas a 
ser detenidas que cualquier otro grupo. Por el contrario, cuando 
un cierto grado de discrecionalidad causa discriminación a partir 
de la excesiva aplicación de las leyes a ciertos grupos, al mismo 
tiempo, la insuficiente aplicación de otras leyes no logra proteger 
a otros grupos. El ejemplo más obvio implica las decisiones poli-
ciales de no intervenir, arrestar, presentar cargos ni procesar, en 
la gran mayoría de los casos, al hombre por actos de violencia do-
méstica contra la mujer. En cualquier caso, la «discrecionalidad» 
implica, en la práctica, discriminación a partir de la aplicación 
selectiva de la ley y del mantenimiento del orden.

Al decir que «la policía hace cumplir la ley» se pasa por 
alto el enorme abanico de actos discrecionales de la policía que, 
en medida mucho mayor que los códigos legales, forjan el com-
portamiento de la policía.378 En el caso del arresto, por ejemplo, 
no caben dudas de que es posible detener y registrar a los sos-
pechosos en la calle y llevarlos a comisaría; fuera de los arrestos 
efectuados bajo orden judicial, la facultad de arrestar radica 
exclusivamente en la discrecionalidad del oficial de policía. Asi-
mismo, la policía puede, a discreción, disponer absolutamente 
del cuerpo y los bienes del sospechoso. La policía tiene facultades 
para decidir registrar bienes, disponer que el sospechoso perma-
nezca detenido en comisaría durante un periodo determinado de 

377	 Gatrell, «Crime, Authority and the Policeman-state», p. 278. Véase también Clive 
Emsley, Crime and Society in England 1750-1900 (Londres: Longman, 1996), p. 23.

378	 Carl B. Klockars, The Idea of Police (Londres: Sage, 1985), p. 92.
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horas, controlar el tiempo en que se resuelve el caso, interrogar 
a sospechosos sin autorización, privarlos de sus efectos persona-
les, quitarles su ropa, revisar los orificios de su cuerpo, tomarles 
las huellas digitales por la fuerza, tirarles del cabello, lavarles la 
boca y limpiar debajo de sus uñas; la policía puede, además, pro-
hibirles que realicen ejercicio y el acceso a mantas, cigarrillos, 
comida y bebida. Para estar segura, la policía debe seguir los pro-
cedimientos adecuados a la hora de realizar tales actos, pese a 
que pongan de relieve que el poder reside casi exclusivamente 
en el Estado y se ejerce a través del cuerpo de la policía. Además, 
dado que la discrecionalidad puede implicar cualquier forma de 
comportamiento, desde ignorar por completo un delito hasta los 
actos más despiadados y brutales, no es sorprendente descubrir 
que el tipo de palizas propinadas en las calles y en las celdas 
de comisaría casi siempre están justificadas según la lógica de 
la discrecionalidad. E igualmente se justifican los demasiado 
habituales asesinatos policiales, cuando los policías implicados 
argumentan que tenían motivos razonables para creer que su 
propia vida corría peligro.

La naturaleza discriminatoria de la discrecionalidad, por 
lo tanto, se basa en la estructura permisiva del derecho y en los 
poderes concedidos a la policía para preservar el orden.379 

Aquel ciudadano al que se considere sospechoso se encuentra des-
provisto de su paraguas de derechos, y la policía puede lícitamente tomar 
el control y trabajar sobre su cuerpo y su mente. La ley no prevé que los 
sospechosos tengan derecho a no ser detenidos, registrados, arrestados o 
retenidos sin que medie presentación de cargos o juicio en su contra. La 
ley no proclama que los sospechosos tengan el derecho absoluto a no res-
ponder las preguntas formuladas por la policía, ni derecho a que la policía 
no los maltrate una vez efectuado el arresto. La ley, en cambio, establece 
fundamentalmente lo que la policía puede hacer al sospechoso.380

Que la discrecionalidad sea una parte crucial del ejercicio 
de los poderes policiales nos dice algo importante acerca de la 
policía y de su relación con el poder del Estado, ya que la discre-
cionalidad es, en general, una característica del poder del Estado. 
Naturalmente, este se ha convertido, por lo tanto, en uno de los 

379	 Doreen McBarnet, Conviction: Law, the State and the Construction of Justice (Londres: 
Macmillan, 1981), p. 35.

380	 Choong, Policing as Social Discipline, p. 217.
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temas más debatidos sobre las instituciones del Estado liberal 
moderno de bienestar, en general, y sobre las instituciones de 
administración política, en particular. Si bien la jurisprudencia 
liberal tiende a tratar la discrecionalidad policial solo a partir 
de su lugar en las decisiones judiciales,381 en realidad solo pue-
de entenderse viendo a la policía menos como forma de poder 
jurídico que como forma de administración política, ya que el 
ejercicio de la discrecionalidad es tanto una función ejecutiva 
como una función judicial. En el caso Shaaban Bin Hussein v. Chong 
Foole Kam (1970), lord Devlin sostuvo que «conceder la potestad 
de efectuar arrestos a partir de sospechas fundadas no quiere 
decir que se deba ejercer siempre, o ni siquiera habitualmente; 
quiere decir que existe discrecionalidad en la ejecución». Esto 
nos permite incorporar la discrecionalidad policial al concepto 
general de administración. En el caso Holgate-Mohammed v. Duke 
(1984), los Lores confirmaron que la potestad de efectuar arrestos 
constituía una discrecionalidad ejecutiva y que el ejercicio de la 
discrecionalidad por parte de la policía (en este caso relativo a 
un arresto presuntamente ilegal) no es distinta de la ejercida por 
otros funcionarios administrativos. Se determinó que el agente 
había hecho uso de «una discrecionalidad ejecutiva» prevista en 
la ley (artículo 2, inciso 4, de la Ley de Derecho Penal de 1967, 
actual artículo 24, inciso 6, de la ley PACE) y, por lo tanto, sus 
actos se regían por los principios de arbitrariedad aplicables a 
los actos administrativos. Como advierte Lustgarten, aquí se es-
taba tratando al oficial como a un funcionario ejecutivo, sujeto 
al mismo análisis legal que cualquier autoridad dotada de po-
deres discrecionales. En lugar de ver al agente de policía como 
a un simple ciudadano uniformado que hace cumplir la ley, se 
lo debe reconocer por lo que es: un funcionario del Estado que 
hace uso de facultades administrativas o ejecutivas, una forma 
de «administración a nivel de calle» o actuando como una espe-
cie de «burócrata a nivel de calle».382 Y volviendo sobre nuestros 

381	 Véase, por ejemplo, Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously (Londres: Duckworth, 
1978), pp. 31-9.

382	 Laurence Lustgarten, The Governance of Police (Londres: Sweet and Maxwell, 1986), 
pp. 10,15, 30, 68-70; véase también Christopher L. Ryan y Katherine S. Williams, 
«Police Discretion», Public Law, 1986, pp. 285-310; Michael Lipsky, Street-Level 
Bureaucracy: Dilemmas of the Individual in Public Services (Nueva York: Russell Sage 
Foundation, 1980).
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pasos por un momento, lo importante acerca de las activida-
des policiales analizadas anteriormente no es que ciertos actos 
policiales hayan sido técnicamente ilegales y luego se los haya 
transformado en legales, sino que los actos en cuestión se re-
gían de acuerdo a procedimientos y normas administrativas. Las 
Reglas Judiciales no formaban parte del derecho, sino que eran 
principios administrativos orientadores aprobados por el poder 
judicial y el ejecutivo, como siempre supieron los jueces mismos; 
De hecho, Sanders y Young señalan que incluso la obligación de 
la policía de informar a los sospechosos del derecho a la asisten-
cia letrada era, dado su lugar en el Reglamento de los Jueces, una 
mera «dirección administrativa».383 El tipo de cambios (derivados 
de la práctica policial) que representó cambios importantes en el 
procedimiento penal implicó el uso extraordinario de la potestad 
de elaborar normas administrativas.

Así, mientras la discrecionalidad surge estructuralmente de 
los poderes legales, para lograr comprenderla es necesario anali-
zarla en el contexto del derecho administrativo en particular. En el 
caso Holgate-Mohammed v. Duke, lord Diplock expresó que, por su 
carácter de función ejecutiva, la discrecionalidad debía ejercerse 
de acuerdo con el principio clave del derecho administrativo que 
exigía que su aplicación fuera razonable. Ahora bien, no se ha 
considerado que el ejercicio de esta discrecionalidad policial esté 
inmediatamente sujeto al derecho administrativo, especialmen-
te porque los tribunales se han mostrado renuentes a restringir 
la libertad operativa. Pero, tal como ha expresado Kenneth Culp 
Davis hace algún tiempo en su clásica versión sobre el poder dis-
crecional, si bien las clasificaciones legales tradicionales tales 
como «derecho administrativo» y «organismos administrativos» 
han excluido por lo general a la institución de la policía, debido 
a que la mayor concentración de poder discrecional yace en ma-
nos de los oficiales de policía, se las debe interpretar según los 
principios del derecho administrativo.384 La discrecionalidad po-
licial difiere de la de otros funcionarios públicos únicamente por 
el carácter específico del elemento de las relaciones humanas y 

383	 Sanders y Young «Rule of Law, Due Process and Pre-trial Criminal Justice», pp. 128-9; 
Dixon, Law in Policing, p. 135; Choong, Policing as Social Discipline, pp. 13-18.

384	 Kenneth Gulp Davis, Discretionary justice: A Preliminary Inquiry (Urbana: University of 
Illinois Press, 1971), p. 222.
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los lugares en que se la ejerce, y no porque sea de algún modo un 
proceso más «legal». 

La incertidumbre legal que rodea la discrecionalidad no 
es una anomalía, sino un producto de los caprichos del derecho 
administrativo. El derecho es lo suficientemente flexible como 
para dar a la policía vastos poderes discrecionales bajo el princi-
pio de «sospecha razonable» —la potestad de arrestar, detener y 
registrar, por ejemplo, se rige solo por el estándar de «sospecha 
razonable»—. Sin embargo, no existe una definición de «sospe-
cha razonable» ni en la ley ni en la jurisprudencia. El concepto 
de «razonabilidad» [reasonableness], en cambio, se interpreta 
de acuerdo con las «reglas de Wednesbury» establecidas en el 
caso Associated Provincial Picture Houses § v. Wednesbury Corporation 
(1948), se la evalúa de acuerdo con los estándares aplicables a 
funcionarios ejecutivos, y se la mira según los principios básicos 
del derecho administrativo.385 Esto da prácticamente carta blanca 
a la policía: la «arbitrariedad» [unreasonableness] ha sido definida 
por los jueces como aquello propio de «una decisión que resulta 
tan escandalosamente contraria a la lógica o a los estándares 
morales aceptados que una persona sensata, haciendo uso de 
sus facultades, [...] no podría haber llegado a ella», según Council 
of Civil Service Unions v. Minister for the Civil Service (1984).

Por lo tanto, no es de extrañar que haya pocos motivos 
para cambiar los «fundamentos razonables de la sospecha» que 
pesan sobre el acusado si se le detiene en el contexto de los po-
deres de detención y registro: un importante estudio determinó 
que el criterio de la sospecha razonable incluía «moverse a paso 
ligero», «moverse a paso lento» y «estar quieto» (es decir, «me-
rodear»). Dada esta amplia interpretación y uso de la «sospecha 
razonable», el número de detenciones y registros quizás no debe-
ría sorprendernos, como tampoco el hecho de que ciertos grupos 
sean objeto de una mayor atención que otros. Al igual que otras 
categorías según las cuales la policía actúa sobre los ciudadanos, 
tales como «ayudar a la policía en sus averiguaciones», «obsta-
culización» y «resistencia al arresto», la «sospecha razonable» no 
es más que otro eufemismo de la aplicación del poder policial, 
que ofrece potestades discrecionales suficientes para cuando la 

385	 Dixon, Law in Policing, p. 142; Sanders y Young, Criminal Justice, p. 99.
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policía interviene en una determinada situación. Lejos de repre-
sentar puntos débiles del sistema, tales factores son, en realidad, 
fuentes de fuerza operativa, ya que implican que la policía, más 
que intentar identificar nuevas infracciones a determinadas le-
yes, utiliza la ley como parte del mandato general del mantenimiento 
del orden.386 La discrecionalidad permite el ejercicio del poder, 
manteniéndose alejada del derecho, y se somete al poder de la 
administración aunque utilizando su propio sentido simbólico y 
político para confirmar ese mismo poder.

Esto es totalmente congruente con el rol de la discrecio-
nalidad dentro de las demás instituciones de seguridad social. 
La aparición y el desarrollo de formas de administración políti-
ca a medida que el Estado capitalista se desarrollaba a lo largo 
de los siglos XIX y XX ha supuesto la proliferación de poderes 
discrecionales conferidos a una amplia gama de autoridades y 
funcionarios, entre los cuales la policía es solo una autoridad 
más. Los poderes discrecionales han formado parte de las nue-
vas formas políticas de administración de los desempleados en 
el siglo XX, por ejemplo. Como mostré en Administering Civil 
Society, la creación, en 1934, de un Consejo Consultivo de Des-
empleo (Unemployment Assistance Board, UAB) formó parte del 
intento de «sacar de la política» la asistencia al desempleo, de 
subsumir la lucha de la clase trabajadora en una nueva forma 
administrativa y de esquivar los tribunales generando una ma-
quinaria de apelaciones bajo una forma cuasijudicial. Para 1934, 
ya era evidente que el Programa de Seguro por Desempleo de 
1911 era inadecuado en épocas de recesión y que existían nu-
merosas contradicciones en cuanto a los «pagos transitorios». 
Al mismo tiempo, el gobierno estaba decidido a implementar 
un riguroso control del gasto. La verificación del ingreso fami-
liar implicaba decisiones discrecionales en casos particulares, y 
los poderes discrecionales otorgados por las Disposiciones Asis-
tenciales por Desempleo (Unemployment Assistance Regulations) 
de 1934 eran amplios.387 Los cambios muestran cómo la discre-

386	 Véase McBamet, Conviction, p. 167; Mike Brogden, «Stopping the People Crime 
Control versus Social Control», en Baxter y Kofman (eds.), Police, p. 94.

387	 Véase Alan Booth, «An Administrative Experiment in Unemployment Policy in the Thirties», 
Public Administration, Vol. 56, 1978, pp. 139-57; Tony Prosser, «“The Politics of Discretion”. 
Aspects of Discretionary Power in the Supplementary Benefits Scheme», en Michael Adler 
y Stewart Asquith (eds.), Discretion and Welfare (Londres: Heinemann, 1981), p. 157.
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cionalidad de un organismo aparentemente independiente del 
control del ejecutivo —el UAB se creó como un organismo cor-
porativo con funciones ejecutivas que no estaba sujeto al control 
de un ministro, aunque el ministro de Trabajo podía modificar 
las disposiciones del UAB y debía aprobar las disposiciones para 
aplicar la verificación del ingreso familiar— daba la imagen de 
una entidad que funcionaba, en forma más general, al margen 
del poder del Estado. La existencia de esta discrecionalidad per-
mite al Estado, en general, y al gobierno, en particular, situarse 
a una distancia aparente de los procesos administrativos y, en 
consecuencia, del control de la sociedad civil. La discrecionalidad 
promueve la idea de que el gobierno y el control son, en cierto 
modo, ajenos a la política. Por lo tanto, cualquier crítica u obje-
ción al sistema queda focalizada en instancias particulares del 
ejercicio de la discrecionalidad, más que en la presencia deci-
siva del poder del Estado tras las instituciones en cuestión. Así, 
la crítica y las objeciones al sistema de bienestar se centran en 
cuestiones relacionadas con una administración deficiente del 
ejercicio del poder discrecional, mientras que las críticas y las 
objeciones a la policía se transforman en debates sobre los actos 
individuales de cada oficial y sobre si utilizan su discrecionali-
dad de la forma más «razonable».

Es importante reconocer que, habiéndose originado a 
partir de la creación del Estado administrativo, el «derecho ad-
ministrativo» se utilizó para referirse no solo a las leyes sobre los 
poderes de la administración, sino a los cuerpos de leyes elabora-
dos dentro de la administración y aplicados por esta. Esto generó 
un continuo de derecho y administración. Un aspecto de este conti-
nuo es que la administración política puede funcionar de manera 
cuasilegislativa y cuasijudicial. La cuasilegislación funciona 
mediante leyes delegadas o pronunciamientos de los distintos 
ministerios del gobierno; la acción cuasijudicial se da en los tri-
bunales, los cuales ejercen funciones judiciales, o bien, funciones 
administrativas en forma judicial. El desarrollo de la gestión cua-
silegislativa y cuasijudicial se dio a partir de 1834 y contribuyó 
a desdibujar la línea trazada entre lo judicial y lo administrati-
vo en cuanto al control de la sociedad civil. Aquí se argumenta 
que esto tiene un equivalente directo en el desarrollo de la ins-
titución policial: por representar una forma de administración 
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política, la policía actuaba también de manera cuasijudicial. En 
cuanto a la forma de definir e interpretar el Estado de derecho, 
la policía toma más decisiones judiciales que el poder judicial 
y los tribunales. El poder judicial de la policía tiene varios usos 
importantes. Las decisiones discrecionales de hacer o no cumplir 
determinadas leyes son, en verdad, decisiones judiciales, y el Es-
tado las reconoce como tales: el Comité de Donoughmore sobre 
Poderes Ministeriales de 1932 sostuvo que existía una diferencia 
entre la función judicial y cuasijudicial, la cual consistía en el 
elemento de la discrecionalidad, que se creía que residía única-
mente en esta última. Y si bien el proceso de arresto seguido del 
procesamiento del sospechoso alguna vez fue parte del proceso 
judicial, actualmente forma parte del proceso ejecutivo con ca-
racterísticas cuasijudiciales. La decisión de hacer cumplir la ley 
—mediante advertencia o procesamiento— también queda fuera 
de la concepción democrática liberal de la separación de poderes 
y de la autonomía del poder judicial, mientras que la selección de 
los cargos es también una forma de decisión judicial. Y un miem-
bro destacado del poder judicial, lord Devlin, ha observado que, 
en cuanto a la investigación policial, «la policía tiene el deber de 
efectuar averiguaciones en sentido cuasijudicial», lo que quiere 
decir que se espera que las averiguaciones policiales se realicen 
en pro de la equidad judicial, incluso aunque no formen parte 
del proceso judicial. También ha distinguido entre los tipos de 
interrogatorio que puede realizar la policía, ya que algunos son 
judiciales y otros administrativos: «Existe una distinción, lo sufi-
cientemente clara en un principio aunque difícil de aplicar, entre 
solicitar la información necesaria para una investigación y obte-
ner los reconocimientos necesarios para presentar pruebas. Los 
interrogatorios de la primera categoría tienen carácter adminis-
trativo, mientras que los de la segunda tienen carácter judicial». 
Esta distinción, reconoce, es «bastante clara en principio, aunque 
difícil de aplicar». Así mismo, la institución policial comenzó rá-
pidamente a ejercer funciones cuasijudiciales bajo ciertas leyes, 
como por ejemplo el artículo 4 de la Ley contra el Vagabundeo de 
1824 y los «poderes de detención y registro», consagrados en cier-
tas Leyes del Municipio Local. Los poderes policiales previstos en 
tales leyes revirtieron la tradicional presunción de inocencia del 
acusado —los oficiales de policía determinaban la culpa del sos-
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pechoso según estas leyes, y recaía sobre el sospechoso la carga 
de probar su inocencia—. Dado que la mayoría de los encuen-
tros en la vía pública se estructuran a partir de la legislación de 
detención y registro quedan fuera de toda regulación legal sis-
temática, esto concede a la policía una considerable autonomía 
cuasijudicial. Por último, la ley es, en gran medida, producto de la 
policía, como hemos visto.388

La clásica réplica a esto desde la perspectiva que defiende 
al Estado de derecho es que, en última instancia, los tribunales 
tienen la potestad de ejercer control judicial sobre la policía, fun-
damento que refleja la perspectiva de que, en última instancia, 
los tribunales tienen la facultad de ejercer un control judicial 
sobre la administración. Se parte de la base de que el poder ju-
dicial puede reafirmar el Estado de derecho como algo natural y 
que, por lo tanto, el derecho tiene el poder último sobre la admi-
nistración y la policía. Pero, en ambos casos, los tribunales han 
cedido constantemente ante el poder de la administración y de 
la policía. El efecto causado por la naturaleza cuasijudicial de la 
acción policial es similar al producido por la naturaleza cuasi-
judicial de muchas de las otras instituciones de administración 
política, como los tribunales administrativos. El hecho de que 
sean cuasijudiciales genera lo que Jeffrey Jowell describe como 
«seguridad simbólica».389 La afirmación de que los procesos en 
cuestión son en cierta forma legales, combinada con la deferencia 
de los tribunales mismos hacia las prácticas policiales utiliza-
das por las instituciones en cuestión, invoca los mitos y símbolos 
que rodean al derecho y logran la aquiescencia de las fuerzas 
opositoras. 

Decir que la policía es una entidad tanto administrativa 
como judicial es congruente con el hecho de que su ubicación en 
la separación democrática liberal de poderes nunca ha sido clara. 
La legislación original que creó la policía moderna en el Reino 
Unido no especificaba la situación legal de los nuevos oficiales de 
policía, ni tampoco cuál era la fuente de sus potestades. En cierta 

388	 Patrick Devlin, The Judge (Oxford: Oxford University Press, 1979), pp. 71, 80, 83; 
Brogden, Police, pp. 24–5; P. A. J. Waddington, Policing Citizens (Londres: UCL Press, 
1999), p. 186.

389	 Jeffrey Jowell, «The Legal Control of Administrative Discretion», Public Law, 1973, pp. 
178-220, p. 217.
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forma, la situación jurídica de la policía había quedado en un 
vacío ambiguo. Los primeros Comisarios Generales de Policía de 
Londres prestaron juramento no como oficiales de policía, sino 
como Jueces de Paz; en otras palabras, quienes estaban a cargo 
de la policía eran funcionarios judiciales. Pero la Ley de la Policía 
Metropolitana de 1829 subordinó de inmediato los Comisarios 
Generales al poder ejecutivo (al ministro del Interior), y desde 
el principio el Ministerio del Interior reconoció que «la policía 
se encontraba bajo el control del Ministerio del Interior».390 Si 
bien eran funcionarios judiciales, sus poderes judiciales nunca 
estuvieron bien delimitados, como tampoco lo estuvo el papel 
que debían desempeñar frente al poder ejecutivo y al judicial. 
Y al mismo tiempo, si bien la policía y los políticos británicos 
difundían el mito de la independencia policial frente al control 
del ejecutivo, al fin de cuentas queda claro que el ejercicio del 
poder policial se lleva adelante de acuerdo con las directrices, 
las decisiones y los intereses del poder ejecutivo del Estado. En el 
Reino Unido, la ampliación, a lo largo del siglo XX, de la potestad 
del Ministerio del Interior de elaborar reglamentos para todas las 
fuerzas, en materia de salarios, condiciones de empleo, ascen-
sos y disciplina, ha supuesto que el Ministerio del Interior «haya 
alcanzado un poder legal y una capacidad administrativa sin 
precedentes para influir en la evolución de la actividad policial 
en toda Inglaterra y Gales».391 También queda bastante claro que, 
en términos operativos, el poder ejecutivo juega un papel clave 
en las actividades policiales, en particular en lo concerniente al 
control de la lucha organizada de la clase trabajadora. El siste-
ma de control del conflicto sindical ha demostrado, mejor que 
nada, cuán estrecho es, en las distintas autoridades policiales, el 
vínculo del Ministerio del Interior con las cuestiones operativas 
referentes a la acción policial. Los ministros del Interior han uti-
lizado consistentemente la Asociación de Oficiales Jerárquicos 
de Policía (Association of Chief Police Officers, ACPO) como mecanis-
mo para coordinar las actividades policiales de todas las fuerzas. 
El mito liberal de que una fuerza nacional sea inherentemente 
totalitaria ha encubierto el control nacional de facto, si no incluso 

390	 David Ascoli, The Queen’s Peace: The Origins and Development of the Metropolitan 
Police 1829-1979 (Londres: Hamish Hamilton, 1979), p. 106.

391	 Lustgarten, Governance of Police, p. 43.
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de jure, de la policía ejercido por el Ministerio del Interior, como lo 
demuestra el abanico de unidades policiales «nacionales» —Cen-
tro Nacional de Informes, Base de Datos Nacional, Departamento 
de Identificación Nacional, etcétera—.392

La razón por la que es difícil «ubicar» a la policía dentro 
de las instituciones del Estado no se debe a la fusión peculiar-
mente británica, sino a la separación de poderes, ya que el doble 
patrocinio de la policía por parte del poder ejecutivo y del poder 
judicial es característico de todas las democracias liberales, gene-
rando una «profunda confusión administrativa», como dice Mark 
Finnane en relación con el doble patrocinio en Australia.393 Lejos 
de ubicarse incómodamente en las esferas judicial y ejecutiva, la 
institución policial se encuentra entre estas esferas naturalmente, 
operando con mayor comodidad en la «frontera abierta» entre las 
esferas del poder del Estado y dando a la policía un aura de inde-
pendencia que ninguna otra institución del Estado parece tener.

«Cosas maravillosas y sorprendentes»:  
la mitología de la ley y el orden 
Varios autores, al escribir sobre la policía, han respondido 

a los problemas planteados anteriormente exigiendo un «regre-
so a la legalidad» y un sometimiento de la policía (y de todas 
las prácticas administrativas del Estado moderno) a un Estado 
de derecho que funcione correctamente. En cuanto a la discre-
cionalidad, por ejemplo, el debate acerca de su aplicación tanto 
en la burocracia de bienestar como en la institución de policía 
es notablemente similar. En ambos casos, el tema central tiene 
que ver con el interrogante de si el ejercicio de poderes discre-
cionales yace de algún modo «fuera» o «más allá» de la ley, y de 
si debiera existir un mayor control jurídico de tales poderes. La 
discrecionalidad se considera un problema, algo que se interpo-
ne en el camino de los derechos. Por lo tanto, la cuestión se ha 
entendido como una contienda entre el ejercicio potencialmente 
arbitrario del poder ejecutivo —a menudo, pero no únicamente, 
a través del ejercicio de la discrecionalidad— frente a la igualdad 
formal del Estado de Derecho: la opción entre «discrecionalidad 

392	 Reiner, Politics of the Police, pp. 239-48.
393	 Bittner, «Police on Skid-row», p. 699; Mark Finnane, Police and Government: Histories 

of Policing in Australia (Oxford: Oxford University Press, 1994), pp. 14-17.
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o derechos», en palabras de un escritor, o de «discrecionalidad o 
legalismo», en palabras de otro.394 La discrecionalidad como admi-
nistración parece socavar los derechos como ley. En el caso de la 
policía social, los derechos se entienden como derechos sociales; 
en el caso de la policía, los derechos son los derechos legales 
consolidados en el Estado de derecho. Por otro lado, hay quienes 
han sostenido que, como mínimo, el derecho inhibe o restringe 
la discrecionalidad. Galligan, por ejemplo, comenta que «el Esta-
do de derecho ha constituido una poderosa base para condenar 
el uso de poderes discrecionales y, por tanto, para limitar las ac-
tividades del Estado».395 Se puede argumentar que este ha sido 
el tema central de los debates sobre política social y policía du-
rante las últimas décadas del siglo XX. Pero cualquiera que sea 
el «lado» desde el que se hable, el principio general es que existe 
una clara separación entre la discrecionalidad, como el ejercicio 
del poder de manera cotidiana, y el Estado de derecho. Este prin-
cipio tiene una mayor repercusión dentro del pensamiento social 
y político. Los liberales han sostenido, desde hace mucho tiem-
po, que el Estado de derecho y la discrecionalidad son conceptos 
contradictorios. A. V. Dicey, por ejemplo, manifiesta que «el Es-
tado de derecho es la antítesis de cualquier sistema de gobierno 
basado en el ejercicio de poderes amplios, arbitrarios o discre-
cionales por parte de personas con autoridad». F. A. Hayek define 
los límites legales de la discrecionalidad administrativa como el 
«aspecto crucial» de la constitución de la libertad y observa una 
separación radical entre el Estado de derecho y la discrecionali-
dad: «el principio del Estado de derecho, en efecto, significa que 
las autoridades administrativas no deberían tener poderes dis-
crecionales». Desde una postura política diferente, Bob Jessop ha 
advertido que «el Estado de derecho es reemplazado en el Estado 
intervencionista por la discrecionalidad administrativa».396

394	 David Donnison, The Politics of Poverty (Oxford: Martin Robertson, 1982), p. 93; Julian 
Fulbrook, Administrative Justice and the Unemployed (Londres: Mansell, 1978), p. 201.

395	 D. J. Galligan, Discretionary Powers: A Legal Study of Official Discretion (Oxford: 
Oxford University Press, 1986), p. 91.

396	 A. V. Dicey, An Introduction to the Study of the Law of the Constitution, décima edición 
(Londres: Macmillan, 1959), p. 188; E A. Hayek, The Constitution of Liberty (Londres: 
Routledge, 1960), p. 213; Bob Jessop, «The Transformation of the State in Post-war 
Britain», en Richard Scase (ed.), The State in Western Europe (Londres: Croom Helm, 
1980), p. 62.
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Hay una cuestión general aquí, y es que tales afirmaciones 
operan con un conjunto de dicotomías muy simples a través de 
las cuales el liberalismo quiere que pensemos en el Estado: con-
trato frente a estatus, ley frente a administración, cortes frente a 
tribunales, constitucional frente a excepcional, normal frente a 
emergencia, legislativo frente a ejecutivo, Estado frente a socie-
dad civil y, por supuesto, policía frente a ejército. En relación con 
el argumento de este capítulo, la cuestión clave es que las dicoto-
mías a menudo implican una suposición errónea sobre el Estado 
de derecho, y esta suposición está íntimamente relacionada con 
una confusión sobre el fundamento jurídico de la relación poli-
cial. El problema del argumento de que todo lo que se necesita 
es una reafirmación del Estado de derecho y un regreso a la le-
galidad —la realización de la buena ley en contraposición a las 
leyes malas— es que incurre en lo que podría describirse como 
fetichismo legal o como una patología del legalismo,397 donde 
el derecho se transforma en una respuesta mística frente a los 
problemas que presenta el poder. En el proceso, se ignoran los 
problemas inherentes al derecho. El derecho se considera una 
realidad «independiente» o «autónoma», que se explica a partir 
de su propia dinámica, una materia cuya misma existencia re-
quiere que los individuos y las instituciones se «conviertan en 
objeto» de ella. Esto genera la ilusión de que el Derecho tiene 
vida por sí mismo. Desarrollaré este argumento a través del breve 
análisis de una afirmación efectuada por E. P. Thompson.

Hacia el final de su relato sobre el origen de la Ley Negra 
y el papel que jugaba el derecho en el desarrollo de una opresiva 
serie de relaciones sociales en el siglo XVIII, Thompson comenta 
que el Estado de derecho es «un logro cultural de importancia 
universal [...] un bien humano incondicional».398 En cierto sen-
tido, lo que Thompson quiere decir con esto es que el Estado de 
derecho es indudablemente mejor que el régimen autoritario 

397	 Isaac D. Balbus, «Commodity Form and Legal Form: An Essay on the “Relative 
Autonomy” of the Law», en Charles Reasons y Robert Rich (eds.), The Sociology of 
Law: A Conflict Perspective (Toronto: Butterworths, 1978), p. 84; y Richard Titmuss, 
«Welfare “Rights”, Law and Discretion», Political Quarterly, Vol. 42, 1971, 113-32, p. 
124. Véase también Hugh Collins, Marxism and Law (Oxford: Oxford University Press, 
1982), p. 10.

398	 E. P. Thompson, Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act (Harmondsworth: 
Penguin, 1977), pp. 265-6.
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(aunque, como señala Bob Fine, no es necesario que el Estado de 
derecho constituya un bien humano incondicional para que sea 
mejor que el autoritarismo).399 Pero en un sentido más amplio, 
el argumento de Thompson —común en la izquierda y que se 
repite una y otra vez en la criminología crítica— simplemente 
parte del supuesto de que el Estado de derecho es el mejor régi-
men que existe. Al hacerlo, sin embargo, hace una interpretación 
esencialmente liberal del Estado de derecho, incurre en una ve-
neración excesiva de la ley, e ignora una parte fundamental de 
la realidad del Estado de derecho. Como vimos en el capítulo 2, 
si bien el Estado de derecho surgió como parte del ataque liberal 
contra el arbitrario y excesivo poder del Estado, su reverso era 
que se utilizaba como parte del ataque ideológico al poder que 
residía en «la plebe», es decir, en la clase obrera. Si bien el Estado 
de derecho ha sido utilizado contra el poder del Estado, también 
en su nombre crecieron y se fortalecieron el autoritarismo del 
Estado y el poder del capital (como el propio Thompson ha reve-
lado en su propio trabajo sobre este tema, aunque esto solo sirve 
para hacer aún más extraños sus comentarios sobre la bondad 
incondicional del Estado de derecho).400 Ver el Estado de derecho 
como un bien humano incondicional, o incluso como un orden 
fundamentalmente distinto de las prácticas del poder ejecutivo, 
los actos discrecionales y las decisiones policiales supone abs-
traerse de sus orígenes de opresión y dominio de clase, y ocultar 
la mistificación ideológica de estos procesos en las proclamas 
liberales del Estado de derecho.

Así mismo, argumentos como los de Thompson asumen 
que, cuando la ley actúa en términos de clase, ello constituye 
una desviación de sus estándares ideales. «El derecho, cuando se 
lo toma como institución (los tribunales, con su teatro y procedi-
mientos de clase) o como personas (jueces, abogados, jueces de 
paz) puede asimilarse a la clase dirigente», pero para Thompson 
esto es un problema de la institución o de las personas, más que 
del derecho como tal.

399	 Bob Fine, Democracy and the Rule of Law (Londres: Pluto Press, 1984), p. 175.
400	 Fine, Democracy and the Rule of Law, p. 175; Bob Fine y Robert Millar, «Introduction: 
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Todo lo que cae dentro del concepto de «derecho» no se subsume en 
estas instituciones. El derecho también puede tomarse como una ideolo-
gía, o como determinadas normas y sanciones que guardan una relación 
definida y activa (en general, un campo o un conflicto) con las normas so-
ciales; y, por último, puede verse en términos de su propia lógica, normas 
y procedimientos, es decir, simplemente como derecho.401

Según esta perspectiva, el derecho como derecho tiene una 
lógica independiente del proceso social (una «lógica de equidad», 
como la denomina Thompson). Es decir, una lógica independiente 
del dominio de clase (concomitante con la opinión de Thompson 
sobre la policía: «en cualquier sociedad conocida, algunas de las 
funciones de la policía son tan necesarias y legítimas como las 
de los bomberos y los conductores de ambulancias»).402 Así, al 
servir a un cierto tipo de dominio de clase, la Ley Negra no fue 
más que una mala ley, en el sentido de que no logró satisfacer la 
lógica de la equidad que el derecho debe generalmente contener. 
«Si expreso que la Ley Negra es, en mi opinión, atroz, no lo haría 
únicamente desde el punto de vista basado en la justicia natural, 
y no solo desde el punto de vista de aquellos que fueron oprimi-
dos por la Ley, sino también de acuerdo con cierta noción ideal 
de los estándares que “la ley”, como reguladora de los conflictos 
de intereses humanos, debe cumplir».403 Si algo no funciona bien 
en el sistema de derecho, entonces, el problema radica en su ad-
ministración, en las personas o simplemente en la sanción de 
leyes deficientes, y no en el derecho en sí.

Es precisamente esta clase de presupuestos la que consti-
tuye el núcleo de la mayoría de los debates sobre la naturaleza de 
la labor y el poder policiales (y del poder del Estado en general), 
ya que el fetichismo jurídico en cuestión se magnifica drástica-
mente en lo que respecta a la policía. Como ha observado Doreen 
McBarnet, en muchos estudios policiales se parte de una vaga 
noción de «derecho» como presupuesto inicial, que opera como 
un estándar ambiguo del cual se asume que la policía, en tanto 
que «autoridad que aplica la ley», se desvía.

En efecto, se ha asumido que la ley incorpora derechos para el acu-
sado, y el problema ha sido simplemente preguntar por qué y cómo la 

401	 Thompson, Whigs and Hunters, p. 260.
402	 Thompson, «The Secret State» (1976), en Writing by Candlelight (Londres: Merlin, 
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policía y los tribunales los subvierten, niegan o abusan de ellos […]. En 
los estudios sociológicos convencionales de la justicia penal, la «ley» se 
presenta simplemente como una supuesta norma de la que se apartan 
habitualmente los encargados de hacer cumplir la ley; se supone sim-
plemente que los procedimientos legales incorporan derechos civiles. Se 
examina la «ley en acción», pero lo que dice la «ley en los libros» simple-
mente se da por sentado; no se explora ni problematiza.404

Debido a tales presuposiciones muchos consideran que la 
cuestión central de lo policial consiste en cómo hacer que encaje 
en el Estado de derecho más consistentemente.

John Baxter ha advertido que se da un importante cambio 
entre «la ley y el orden» en el sentido de cumplimiento y «la ley 
y el orden» en sentido cualitativo (donde este último es otra de-
nominación del Estado de derecho).405 Esta disminución juega un 
rol ideológico crucial, ya que permite que el mito de la aplicación 
de la ley (y el mantenimiento del orden) por parte de la policía se 
presente y entienda como una defensa del Estado de derecho. Es 
poca la distancia que separa la creencia de que la policía hace 
cumplir las leyes del presupuesto de que la policía hace cumplir 
el derecho, la ley, lo que lleva a la noción aun más errónea de que 
«policía» es igual a «ley». Ello ocasiona que las categorías «po-
licía» y «ley» se entremezclen; no por nada se suele llamar a la 
policía como «la Ley». Tales afirmaciones representan, en efecto, 
el triunfo del liberalismo en la definición del concepto de policía, 
ya que se basan en la reformulación liberal de dicho concepto. 
En el capítulo 2, cité el comentario de Eduard Lasker efectuado 
a mediados del siglo XIX de que el Estado de derecho y el Estado 
policial son dos formas diferentes a las que apunta la historia, 
dos métodos de desarrollo entre los cuales debe elegir un pue-
blo. Sugerir una distinción entre el Estado de derecho y el Estado 
policial ahora parecería contrario a todo lo que escuchamos 
acerca de la policía, ya que la postura ideológica predominante 
relativa a la policía es que esta constituye el bastión del Estado 
democrático, toda vez que, al defender la ley y el orden, la poli-
cía es la principal defensora del Estado de derecho. La iniciativa 
liberal de hacer prevalecer la ley —la ley burguesa, el Estado de 
derecho— sobre el Estado implicó convertir «policía» en un tér-

404	 McBamet, Conviction, pp. 4-5.
405	 John Baxter, «Policing and the Rule of Law», en Baxter y Kofman (eds.), Police, p. 41.
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mino liberal, lo que implicó equipararlo con «derecho» y separarlo 
de «Estado» (aparte de la categoría negativa «Estado policial», la 
cual retomaré en breve hacia el final de este capítulo). El acierto 
de la clase dirigente ha sido utilizar esta reformulación liberal 
para confundir gradualmente la distinción entre Estado de de-
recho y Estado policial. La policía pasó a representar la Ley. Por 
el contrario, la ideología predominante insiste en que la policía, 
a su vez, se rige por la ley. En otras palabras, parte del triunfo 
de la reformulación liberal del concepto de policía ha consistido 
en hacer que la policía parezca ser congruente con el Estado de 
derecho, pero también en diluir gradualmente la delgada línea 
azul406 que separa, por un lado, el Estado de derecho y, por el otro, 
la desobediencia generalizada (la ausencia de leyes y de orden). 
La delgada línea azul, en otras palabras, entre el orden y el caos. 
El resultado fue una motivación mucho mayor a equiparar la po-
licía con el «derecho» en sus términos más generales, abstractos 
y mistificados.

Uno de los motivos por los cuales el fetichismo jurídico 
se ha popularizado tanto es que muchos han sucumbido ante 
el mito liberal de que el derecho es la base de la justicia. Por lo 
tanto, cualquier orden fundado en el Estado de derecho se su-
pone justo. Sin embargo, en la sociedad burguesa, la justicia no 
ha sido nunca el valor primario al que se somete la ley. El valor 
primario al que se ha dedicado todo el derecho es el orden. Man-
tener el Estado de derecho a toda costa es, por lo tanto, defender 
la permanencia de dicho orden y resistirse a la innovación, el 
cambio y la transformación políticos —para decir «todavía no» 
a la revolución—.407 Debido a que se considera que el Estado de 
derecho implica justicia, y desde que policía se considera equiva-
lente a ley, «justicia» y «policía» se vinculan tan estrechamente 
que se supone que, para que exista justicia (es decir, para que 
exista un orden justo), es necesaria la policía. Los preceptos que 

406	 Forma con la que se conoce a la policía en EE. UU. Es un concepto reivindicado por 
Blue Lives Matter, movimiento de policías estadounidenses que defiende que quienes 
empleen la violencia contra los miembros de las fuerzas de seguridad sean acusados 
de delito de odio [N. de la T.].

407	 V. A. C. Gatrell, The Hanging Tree: Execution and the English People 1770-1868 
(Oxford: Oxford University Press, 1994), p. 519; Paul W. Kahn, The Reign of Law: 
Marbury v. Madison and the Construction of America (New Haven: Yale University 
Press, 1997), pp. 67, 96-9, 178, 187.
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caracterizan el fetichismo jurídico —que el orden jurídico es una 
condición necesaria del orden y que la ley es un fenómeno singu-
lar, la solución a todos los problemas— se repiten, de esta forma, 
en el fetichismo de la policía. Lo que Peter Manning ha descrito408 
como el sentimiento de lo sagrado o poder extraordinario que 
transmite la policía se encuentra íntimamente vinculado con el 
carácter sagrado y el poder extraordinario que contiene el Estado 
de derecho. El palio sagrado cubre tanto a la policía como al dere-
cho. Considerado en su conjunto, como veremos, este palio está 
íntimamente vinculado con el fetichismo general del Estado. 

De que es necesario separar analíticamente la policía de la 
ley, no caben dudas. Como observa Walter Benjamin: 

La afirmación de que los fines de la policía […] son siempre idénticos o 
incluso están relacionados con los del derecho general es totalmente fal-
sa. Más bien, el «derecho» de la policía marca realmente el punto en el que 
el Estado, ya sea por impotencia o por las conexiones inmanentes dentro 
de cualquier sistema jurídico, ya no puede garantizar a través del sistema 
jurídico los fines empíricos que desea alcanzar a cualquier precio. Por lo 
tanto, la policía interviene «por razones de seguridad» en innumerables 
casos en los que no existe una situación legal clara, cuando no se limi-
ta, sin la menor relación con los fines legales, a acompañar al ciudadano 
como un brutal estorbo a través de una vida regulada por las ordenanzas, 
o simplemente a supervisarlo.409

Sin embargo, el motivo por el cual es tan difícil separarlos 
yace en la paradójica unidad de la ley y el orden, presente en el 
discurso político de la modernidad. El orden, como ya sabemos, 
está conectado regular, y casi universalmente, con la idea de de-
recho; «ley y orden» se suelen concebir como una sola palabra. Se 
ha dicho, por cierto, que ley y orden constituyen un solo término 
en la conciencia de la policía y, para gran parte de la retórica po-
lítica, ley y orden son sinónimos. La «ley» viene a representar la 
mayor imparcialidad e independencia, al punto de situarse por 
encima del campo de la política. Debido a que el Estado de dere-
cho viene a defender el orden social, cualquier obstáculo es signo 

408	 Peter Manning, Police Work: The Social Organization of Policing (Cambridge, MA: MIT 
Press, 1977), pp. 7, 101.

409	 Walter Benjamin, «Critique of Violence» (1920-1), en One Way Street and Other 
Writings, trad. Edmund Jephcott y Kingsley Shorter (Londres: Verso, 1985), pp. 141-2 
[ed. en cast.: Crítica de la violencia, Barcelona, Malpaso, 2020].
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de desintegración social —de desorden social—. Es por ese motivo 
que la clase burguesa tiende a desechar, por «ilegal», toda forma 
de orden que parezca representar una amenaza para la sociedad 
de clases. Como Lukács comenta sobre la respuesta burguesa a la 
revolución soviética: «con la misma complacencia inocente con 
la que [la burguesía] antes contemplaba la legalidad de su propio 
sistema de derecho, ahora rechaza por ilegal el orden impuesto 
por el proletariado».410 

Esta visión del derecho como garante supremo del orden 
alcanza su cenit en lo que respecta a las leyes que protegen la 
seguridad del propio Estado. Como observa Gatrell: 

La especial vehemencia de las represalias judiciales contra la traición, 
la sedición, etcétera, deriva de la convicción de que estos actos desafían 
el valor social supremo del orden, supremo porque todos los demás valo-
res (justicia y libertad incluidas) están condicionados por él […]. El Estado 
en vías de industrialización tenía garantizada la estabilidad por sus leyes 
contra la sedición, y por la maquinaria militar y judicial que las hacía 
cumplir. Estas eran la primera línea de defensa contra el desorden.411 

Pero son las defensas «secundarias» que brinda la ley las 
que más condicionan la vida diaria de la población, mediante las 
sanciones penales aplicadas a quienes cometen incluso el más 
trivial de los delitos contra la propiedad y el orden público: pues-
to que el delito es símbolo de una condición sin ley, incluso el 
más insignificante delito se trata como símbolo de desorden. 

Dado que como hemos visto, la aplicación de la ley es solo 
una parte secundaria y derivada del trabajo policial y dado que, 
como observara Lustgarten, la policía aplica la ley de forma in-
variablemente insuficiente, la equiparación del poder policial a 
la aplicación de la ley es claramente insostenible.412 La policía 
aplica la ley debido a que ello entra dentro de sus obligaciones 

410	 Georg Lukacs, «Legality and Illegality» (1920), en History and Class Consciousness, 
trad. Rodney Livingstone (Londres: Merlin, 1971), p. 268 [ed. en cast.: Historia y 
conciencia de clase, Madrid, Siglo XXI, 2021].

411	 V. A. C. Gatrell, «The Decline of Theft and Violence in Victorian and Edwardian 
England», en V. A. C. Ganen, Bruce Lenman y Geoffrey Parker (eds.), Crime and the 
Law: The Social History of Crime in Western Europe since 1500 (Londres: Europa, 
1980), pp. 254-5.

412	 Lustgarten, Governance of Police, p. 15; Jerome H. Skolnick, Justice Without Trial: Law 
Enforcement in Democratic Society, Second edition (Nueva York: John Wiley, 1975), 
pp. 6-7.
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más amplias de regular el orden y, en un círculo ideológico de ad-
mirable ingenuidad, luego se justifica en términos de control del 
delito y de necesidad de «defender la ley». En otras palabras, la 
aplicación de la ley se convierte en una parte del trabajo policial 
en la misma proporción que cualquier otra cosa en la cual pue-
da tener que ejercerse la fuerza para mantener el orden, y solo 
en esa proporción. Las prácticas policiales están diseñadas para 
ajustarse y priorizar el orden frente a la ley, como desde hace 
mucho tiempo saben jueces y policías.413 La aplicación de la ley 
es, por tanto, un medio para un fin más que un fin en sí mismo, 
como puede verse, por ejemplo en el hecho de que ocurre con 
frecuencia que la policía prefiere restablecer el orden sin reali-
zar arrestos. El supuesto central del Estado de derecho, de que la 
gente no debe tomarse la justicia por su mano, nos recuerda no 
solo que la ley está pensada para ser utilizada y controlada por 
manos escogidas, como dice Bauman,414 sino que la policía, de 
hecho, maneja la ley en lugar de aplicarla.415

Así, para el poder policial, la ley es un recurso para en-
frentar problemas de desorden más que un conjunto de reglas 
a seguir y hacer cumplir. El tipo de comportamiento policial que 
ofende las sensibilidades de los defensores de las libertades ci-
viles o que parece no corresponderse con los presupuestos de la 
concepción democrática liberal del Estado de derecho, de hecho, 
resulta estar dentro de la ley y ejercerse de acuerdo con la nece-
sidad de tratar con aquello que se considera contrario al orden. 
La policía sigue reglas, pero son reglas policiales más que reglas 
legales. Por lo tanto, al ejercer su criterio, la policía nunca lo utili-
za para hacer cumplir la ley, como podría hacérsenos creer. Por el 
contrario, los oficiales deciden qué quieren hacer y luego adap-
tan sus poderes legales a esa decisión. Por lo tanto, la principal 
«Ley» que los oficiales de policía se proponen aplicar es la «Ley 

413	 Scarman, The Scarman Report, s. 4.58. En el párrafo anterior, Scarman racionaliza tal 
prioridad describiendo el orden como «el estado normal de la sociedad».

414	 Zygmunt Bauman, In Search of Politics (Cambridge: Polity Press, 1999), p. 14 [ed. en 
cast.: En busca de la política, México, FCE, 2001].

415	 Esta idea de que la policía maneja la ley es, sin duda, una extensión de su consideración 
como «brazo largo de la ley», término que tiene sus raíces en la autoridad real —a 
principios del siglo XVI se decía comúnmente que «los reyes tienen brazos largos»—, 
que estaría vinculado a la idea del gran peso de la ley, cosa que tal vez explique por 
qué siempre se nos enseña a que nunca debemos tratar de tomarla con nuestras 
propias manos, sino que siempre debe descansar en los forzudos brazos de la policía.



254 Maderos, chusma y orden social

de los Modos y los Medios», un conjunto de poderes imaginarios 
que utilizan para desconcertar y confundir a los sospechosos, y 
la pregunta de si un oficial debería detener a un sospechoso por 
motivos legales queda desplazada por «¿qué razón legal utilizaré 
para justificar el arresto de esta persona?». Las reglas, ejercidas 
de acuerdo con criterios policiales más que con criterios legales 
específicos, son reglas para la supresión del desorden ejercidas 
por la policía y permitidas por la ley. Los delitos con definición 
poco clara como «estar borracho y producir desorden» hablan 
del carácter mismo de la función policial. «Si sabes qué estás 
haciendo», comenta un oficial en servicio, «si conoces la ley lo 
suficiente [...] puedes conseguir que haga cosas maravillosas y 
sorprendentes».416 Por lo tanto, el derecho penal se convierte en 
uno más de los muchos recursos que utiliza un oficial de policía, 
un medio entre muchos para lograr una sociedad civil bien or-
denada. Ello prueba que el ejercicio del poder del Estado en una 
democracia liberal es menos una forma de Estado de derecho, 
como sostiene la mitología liberal, que un modo de gobierno de 
hombres que utilizan la ley para legitimar el ejercicio del poder. 
Como señala Ericson, la campaña a favor de la ley y el orden 
debería considerarse, de hecho, como una campaña a favor del 
«orden, y la ley».417 El agente es un oficial del orden más que un 
oficial de la ley. 

Por lo tanto, «tememos al policía», como comenta Slavoj 
Žižek, «en la medida en que no es solo él mismo, una persona 
como nosotros, ya que sus actos son los actos del poder; es de-
cir, en la medida en que lo vivimos como el sustituto del gran 
Otro, del orden social».418 Y es debido a que el oficial de policía 
es el sustituto del orden social que el orden social es el tropo 
central en torno al cual se conduce incluso el policía más insig-
nificante. Como han declarado varios expolicías, la propia policía 
está obsesionada con el orden, ya que está institucionalizada 
para lograr el orden en todo momento y en todos los contextos. 
Malcom Young ha comentado cómo una carpeta que contiene 

416	 El comentario pertenece a un oficial de policía de New South Wales, cita publicada en 
Dixon, Law in Policing, p. 49.

417	 Ericson, Reproducing Order, pp. 16, 197, 200.
418	 Slavoj Žižek, Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology 

(Durham: Duke University Press, 1993), p. 234.
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un registro de las órdenes de un conjunto de oficiales superiores 
revela «el modo en que todo en este mundo tiene un lugar orde-
nado y, por lo tanto, se lo podría controlar, ordenar, disciplinar, 
verificar, examinar». De igual manera, el exsargento de policía 
Simon Holdaway ha señalado que se entiende a los presos como 
«evidencia visible del desorden». Dada la necesidad de detectar 
y poner fin al desorden entre los ciudadanos, la policía no puede 
hacer frente a la ambigüedad de ninguna manera.419 Observando 
esta necesidad de orden en su trabajo etnográfico sobre la poli-
cía, Young señala un caso en el que los agentes entrevistaron a 
un hombre en relación con un caso de exhibición indecente, en 
el que una mujer se había quejado de que un hombre aparecía 
entre los arbustos de un parque blandiendo lo que ella descri-
bía como «su arma». El arma en cuestión resultó ser un trozo 
de nilon relleno de algodón. Esto planteó el problema de qué 
acusación, si es que había alguna, podía hacerse, ya que la ley 
exige a los «exhibicionistas» que se hayan «expuesto a la perso-
na de forma voluntaria, abierta y obscena». El problema para los 
agentes era que el acto parecía desordenado pero era ambiguo en 
términos de la ley. Young relata que uno de los agentes planteó el 
problema a su superior: «Puede que tengamos a una mujer ofen-
dida, jefe, pero no tenemos un verdadero idiota, así que ¿cuál es 
el delito?». A continuación, los agentes buscaron diligentemente 
en los libros de referencia para fijar el comportamiento («intente 
buscar la Ley sobre el meneo de los pelos de lana», comentó un 
agente).420 Los agentes se preocupaban por hacer que la infrac-
ción en cuestión se ajustara a los patrones de desorden conocidos y 
así borrar la ambigüedad imponiendo un sistema clasificatorio para 
la ordenación de las infracciones sobre algo previamente desconocido. 
En otras palabras, los agentes no podían funcionar sin ordenar el 
desorden y encontrar, si era posible, alguna forma de utilizar la 
ley para hacerlo.421

419	 Malcolm Young, In the Sticks: Cultural Identity in a Rural Police Force (Oxford: 
Clarendon Press, 1993), p. 177; Simon Holdaway, Inside the British Police: A Force at 
Work (Oxford: Basil Blackwell, 1983), p. 82; también Ericson, Reproducing Order, p. 9.

420	 Se refiere al trozo de nylon relleno de algodón que habría empleado el exhibicionista 
[N. de la T.].

421	 Malcolm Young, An Inside fob: Policing and Police Culture in Britain (Oxford: Clarendon 
Press, 1991), p. 175.
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Al tratar con cualquier situación particular, un oficial de 
policía toma una decisión sobre qué es lo que no está en orden, 
de haberlo, y toma una decisión sobre cómo solucionarlo. Dado 
que cada oficial está institucionalizado para lograr el orden en 
todo momento, la policía debe tener un marcado sentido del or-
den que debe reproducir (reflejado en las actividades que se les 
enseña a realizar, y en las técnicas que utilizan para realizarlas), 
a partir de una visión unitaria y absolutista del comportamiento 
humano y de la organización social. O, como dice Hegel, «para 
el funcionario de policía, soy un individuo subjetivamente ex-
traño».422 Así, por ejemplo, la falta de respeto hacia un agente 
aumenta significativamente la probabilidad de arresto, ya que 
se entiende como una muestra de falta de respeto a la exigencia 
de orden de un oficial (la «falta de obediencia» es un comporta-
miento clave que puede provocar el uso del poder discrecional). 
Cualquier hostilidad dirigida a ellos (incluida la «falta de obe-
diencia») es tratada como un ataque a su autoridad y al poder y, 
en consecuencia, un ataque a la autoridad y el poder en general. 
El comportamiento antagonista es un rechazo simbólico de su 
intento autoritario de reconstituir el orden a partir de una situa-
ción desordenada; es esto lo que puede dar lugar a métodos de 
control más formales (es decir, legales).423 Por tanto, e indepen-
dientemente de las cuestiones legales pertinentes, es probable 
que el hecho de no mostrar respeto le convierta a uno tanto en 
objeto de la ley, como persona detenida, como en medio de repro-
ducir el orden.

La preocupación por el (des)orden hace que la policía con-
tribuya en gran medida a la mitología del orden moderno. La 
institución policial es ahora un mecanismo clave para enmas-
carar el hecho de que, por muy ordenada que esté la sociedad 
moderna, se basa en las profundas inseguridades y formas de 
estratificación producidas por un orden de propiedad privada 
arraigado en el vínculo monetario [cash nexus]. La condición de 
temor, inseguridad, desorden, y la amenaza en el corazón de la 

422	 G. W. R. Hegel, Lectures on Natural Right and Political Science (1817-1819), trad. J. 
Michael Stewart y Peter C. Hodgson (California: University of California Press, 1995), 
p. 213.

423	 Douglas A. Smith y Christy A. Visher; «Street-level Justice: Situational Determinants 
of Police Arrest Decisions», Social Problems, Vol. 29, n.º 2, 1981, pp. 167-77, p. 172; 
McConville, Sanders y Leng, Case for the Prosecution, pp. 25, 197.
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sociedad civil es el Estado de emergencia permanente que debe 
presidir la policía.424 Aun así, el desorden y la inseguridad de la 
sociedad civil se enmascaran, desde el punto de vista ideológico, 
al presentarse como la forma de orden más elevada. Al tratar a 
la sociedad civil como situación de orden que debe preservarse, 
la policía, al igual que el Estado en general, en esencia reniega 
de la contradicción endémica de la sociedad capitalista liberal.425 
Todo el sistema policial está orientado al «consenso» —la pre-
condición ideológica de la sociedad burguesa mientras se niega 
el hecho de que, por definición, dicho consenso no puede exis-
tir—. El mundo policial, al igual que el mundo burgués del cual 
forma parte, es un mundo donde el conflicto y el desorden están 
presentes por necesidad y, aun así, se lo trata como disfuncional 
y, por lo tanto, como algo que es necesario erradicar.

Esto se debe a que la preocupación por el «desorden» 
cumple una función ideológica específica que enmascara la 
naturaleza jerárquica del orden. El propósito de la defensa po-
licial del «orden», que reniega de la parcialidad antes admitida 
públicamente contra la clase trabajadora, es funcionar como 
una defensa de la «sociedad» y del «bien común». Pero hacer 
hincapié en la policía como exigencia de orden en la sociedad 
civil, como con razón ha hecho Allan Silver,426 exige que también 
reconozcamos las divisiones jerárquicas que operan dentro de 
la sociedad civil. El concepto de orden debe ya tanto a los pre-
supuestos liberales burgueses que sus connotaciones de unidad 
y homogeneidad han llegado a ocultar los antagonismos y las 
contradicciones subyacentes. La «igualdad» supuestamente 
encarnada en el Estado de derecho siempre está previamente de-
terminada por la naturaleza jerárquica del orden que se espera 
que la policía defienda. Detrás del «bien común» sigue habiendo 
un interés particular: con todo su discurso del deseo universal 
de orden, la policía protege la universalidad imaginaria de intere-

424	 Walter Benjamin, «Theses on the Philosophy of History» (1940), en Illuminations, trad. 
Harry Zohn (Londres: Fontana, 1973), p. 259 [ed. en cast.: Iluminaciones, Madrid, 
Taurus, 2021].

425	 McConville, Sanders y Leng, Case for the Prosecution, pp. 203-4.
426	 Allan Silver, «The Demand for Order in Civil Society: A Review of Some Themes in 

the History of Urban Crime, Police, and Riot», en David Bordua (ed.), The Police: Six 
Sociological Essays (Nueva York: John Wiley, 1967).
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ses particulares dentro de ese orden.427 La exigencia de orden en 
la sociedad civil es, por lo tanto, una exigencia de orden de clases. 
Por el contrario, el temor permanente al «desorden» actúa como 
una metáfora conveniente para las tensiones sociales que acom-
pañan a la reproducción continua de la sociedad de clases, y la 
preocupación subyacente del estribillo de «la ley y el orden» es 
un conjunto de preocupaciones muy sobredeterminadas sobre la 
fabricación de consentimiento y comportamiento ordenado de 
la clase trabajadora.428 Así, casi siempre se considera que la prin-
cipal amenaza del desorden proviene de quienes son renuentes 
a someterse a la disciplina del trabajo asalariado o de quienes 
desafían el orden del capital y el Estado. Por decirlo con las pala-
bras de Roland Barthes, en la sociedad de clases «el contenido de 
la palabra “orden” siempre indica represión».429

Poder informe y presencia fantasmal: el Estado policial 
En 1929, la Comisión Real de Procedimientos y Poderes de 

la Policía sostuvo que «nunca se ha reconocido a la policía, ni en 
el derecho ni en la tradición, como una fuerza independiente del 
conjunto general de ciudadanos». Para la Comisión, el agente de 
policía posee pocos poderes de los que no gocen los ciudadanos 
comunes. «Un policía [...] es solo una persona a la que se le paga 
para realizar, por obligación, actos que, si se le ocurrieran, podría 
haber hecho voluntariamente». Y, en 1962, la Comisión Real de 
la Policía reiteró el principio de que «los poderes de la policía se 
encuentran en su mayoría fundamentados en el derecho con-
suetudinario y difieren poco de los atribuidos a los ciudadanos 
comunes».430 Se dice que, al igual que los agentes medievales, 
los profesionales modernos practican formas de arresto y proce-

427	 Karl Marx, «Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy of Law» (1843), en Karl 
Marx y Frederick Engels, Collected Works, Vol. 3 (Londres: Lawrence and Wishart, 
1975), p. 46 [ed. en cast.: Introducción a la crítica de la filosofía del derecho en Hegel, 
Valencia, Pre-textos, 2014].

428	 Geoffrey Pearson, Hooligan: A History of Respectable Fears (Londres: Macmillan, 
1983), p. 230; véase también Gatrell, «Crime, Authority and the Policeman-state», p. 
244; Gatrell, «Decline of Theft and Violence», p. 249; McConville, Sanders y Leng, 
Case for the Prosecution, p. 208.

429	 Roland Barthes, «Writing Degree Zero», en A Barthes Reader, ed. Susan Sontag 
(Londres: Jonathan Cape, 1982), p. 43.

430	 Véase Sanders y Young, Criminal Justice, p. 82; Dixon, Law in Policing, pp. 52-3. La 
disposición de la PACE, artículo 24, (6) y (7), rompe con este mito legitimador.
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samiento como ciudadanos uniformados. Los informes oficiales 
y los informes conservadores ortodoxos de la policía gustan de 
describir el poder policial como un poder ciudadano a mayor 
escala.

Dicha identificación no solo ignora la realidad legal y la 
práctica material del trabajo de la policía en Inglaterra: si bien 
los ciudadanos pueden realizar arrestos y promover procesa-
mientos, los oficiales de la policía poseen derechos otorgados 
por ley (entrar a viviendas por la fuerza), así como facultades 
para detener, registrar y arrestar a ciudadanos si tienen una 
sospecha razonable de que se ha cometido un delito grave (a di-
ferencia de los ciudadanos, se espera que los oficiales de policía 
asuman un papel activo, más que pasivo, en la tarea de hacer 
cumplir la ley y, por esa razón, visten un uniforme que los se-
ñala como oficiales de policía y también llevan objetos que se 
considerarían armas ofensivas si las llevaran los ciudadanos 
comunes). Así, aunque la identificación ignora la realidad legal 
y la realidad material de la policía, funciona como un recurso 
legitimador decisivo crucial que ayuda a preservar la «tradición 
histórica de que la policía es la ciudadanía y la ciudadanía es la 
policía» o que «la policía y el ciudadano respetuoso con la ley 
están del mismo lado». Esta afirmación se realiza con frecuen-
cia, para mostrar la diferencia entre la democracia liberal y los 
Estados totalitarios: los sistemas policiales de la primera serían 
«la fuerza ejercida indirectamente, por la ciudadanía, desde aba-
jo, hacia arriba», y los de la segunda tienen «la fuerza ejercida, 
por la autoridad, desde arriba, hacia abajo».431 Nunca se explica 
cómo el poder policial es dirigido «hacia arriba» por el pueblo. 
Pero, al identificar a la policía con la ciudadanía, la institución 
policial es tratada a su vez como sinónimo de la sociedad civil 
y no del Estado. El resultado es que «la policía» y «el Estado» se 
mantienen a una distancia segura, lo cual implica que en las 
democracias liberales el Estado y la policía no tienen conexión 
real. Esto está relacionado con una característica más importan-
te de la mitología liberal en torno de la policía: «la policía» y «el 
Estado» solo pueden pensarse juntos en términos de regímenes 
totalitarios (y, por ende, no liberales).

431	 Charles Reith, A New Study of Police History (Edimburgo: Oliver and Boyd, 1956), p. 20.
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Una mirada somera a las razones de por qué ciertos re-
gímenes se clasifican como «Estados policiales» sugiere que la 
categoría presenta varios problemas. Una de las razones más 
comunes tiene que ver con la suposición de que en los Estados 
policiales no existe un Estado de derecho en el que la policía ha 
de responder ante la ley. Pero como hemos visto, no está para 
nada claro que la policía esté sometida al Estado de derecho tal 
y como presupone la teoría democrática liberal. Todos los crite-
rios que proporciona Brian Chapman para evaluar el modelo del 
Estado policial (centralización, politización, penetración, deter-
minación y militarización) nos recuerdan tanto las diferencias 
entre los poderes policiales de las democracias liberales y de 
otros regímenes, como las similitudes. En términos de penetra-
ción, por ejemplo, Chapman observa que en el Estado policial 
eso implica:

El avance del aparato policial, bajo uno u otro pretexto, sobre los pode-
res generales de policía de otras instituciones del Estado y, en particular, 
sobre las del servicio civil para el otorgamiento de licencias, la inspec-
ción y el control del comercio, las profesiones, la educación, los medios 
de comunicación, las agencias de seguridad social y las agencias guber-
namentales con intereses en el extranjero. Este avance se corresponde 
con abusos en el terreno judicial por los cuales el aparato policial obtiene 
facultades para arrestar, supervisar y detener y el derecho de infligir san-
ciones penales fuera del control de la maquinaria judicial normal.432

Aun así, esto no es más que una descripción de los pode-
res policiales de una democracia liberal. Que esto se aplique a 
todos los regímenes no debería sorprendernos, dado que el desa-
rrollo del orden mediante las diferentes formas de derecho y de 
gobierno es una característica central de todos los Estados. 

Lo que quiero decir aquí no debería malinterpretarse en el 
sentido de que no existe diferencia entre los Estados democráti-
cos liberales y otros Estados. Más bien, quiero decir lo siguiente: 
en primer lugar, que tenemos categorías para entender estos 
otros Estados («fascistas» o «estalinistas», por ejemplo), y que no 
pueden entenderse las diferencias entre las distintas formas de 
Estado tan solo describiendo algunas como «Estados policiales» y 
dejarlo en eso. En segundo lugar, que el concepto de «Estado poli-

432	 Brian Chapman, Police State (Londres: Macmillan, 1971), pp. 118-19.
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cial» del siglo XX nos separa de otras formas de poder presentes 
en los Estados que pertenecerían a esa categoría, entre ellas el 
poder del capital; describir regímenes fascistas como «Estados 
policiales» denuncia su ataque a las libertades civiles pero no 
registra el poder social continuo del capital dentro del régimen», 
como he argumentado en Fascism (1997). Y en tercer lugar, que 
unir estos dos conceptos solo en el caso de los regímenes demo-
cráticos no liberales nos conducirá a no entender ni qué es la 
policía ni qué es el Estado. 

Los problemas de la categoría «Estado policial» surgen de 
la reformulación liberal del concepto de la policía. Parte de las 
necesidades del liberalismo de desarrollar el concepto de Estado 
policial en el siglo XX surge del deseo de realizar una diferen-
ciación conceptual entre los mecanismos de bienestar de las 
democracias liberales y los del Polizeistaat del siglo XVIII o los 
de los «Estados policiales» del siglo XX. Es decir, para distinguir 
entre formas positivas (liberales) y negativas (antiliberales) a tra-
vés de las cuales podría lograrse la «seguridad social». Dados los 
vínculos históricos entre el bienestar y la policía y el bienestar 
como policía, identificados en el capítulo 1, esa fue siempre una 
tarea imposible. La lógica de este argumento sugiere que la idea 
del siglo XX del «Estado policial» —generada por un delirio ideo-
lógico liberal y sostenida por la histeria de la Guerra Fría— es 
una de las categorías más engañosas del pensamiento político. 
Es engañosa porque en la práctica no llega a comprender la ín-
tima conexión que hay entre el poder del Estado y el poder de 
la policía y, por ende, porque oculta la necesidad de confrontar 
esta conexión desde la teoría. Por ejemplo, la insistencia del 
liberalismo en que la policía es «no-política» se apoya en una 
concepción muy limitada de lo «político». Como observa Reiner, 
la persistente afirmación de la neutralidad política de la policía 
en democracias liberales es una referencia a su supuesta capa-
cidad para permanecer por encima de la contienda entre los 
partidos políticos.433 Se puede dudar de esto, dadas las abundan-
tes evidencias de cómo la policía tiende —tanto como institución 
como conjunto de oficiales— a inclinarse hacia la derecha. Pero, 
en cuanto trabajemos con un concepto más amplio de lo políti-

433	 Reiner, Politics of the Police, pp. 2, 92-3, 121-4.
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co que incluya a las instituciones de la administración política, 
y que esté relacionado con el ejercicio de poder del Estado en 
general, es imposible considerar a la policía de las democracias 
liberales como «despolitizada» de ninguna manera. La institu-
ción policial es inherente e incuestionablemente política dado 
que se encuentra en el centro del funcionamiento del Estado. En 
el Reino Unido, la posición formal es que el agente de policía «es 
un servidor del Estado, un funcionario del ministerio del poder 
central, aunque sujeto, en algunos aspectos, a la supervisión y 
regulación locales» (Fisher v. Oldham, 1930, confirmado en sen-
tencias posteriores). La policía es política en el sentido de que es 
una criatura del Estado, creada por el Estado y utilizada por el 
Estado, para mantener el orden social. Hannah Arendt comen-
tó una vez que en un gobierno totalitario «la policía sueña con 
que con solo echar un vistazo al mapa gigante de la pared de 
la oficina sea suficiente para establecer, en cualquier momento 
determinado, quién está relacionado con quién y con qué grado 
de proximidad».434 Ese es también el sueño de la policía en una 
democracia liberal. No es más que el sueño del poder del Esta-
do. En cierto sentido, esto simplemente nos retrotrae al mandato 
original de la policía, que no obtuvo su poder de la ley ni, cier-
tamente del Estado de derecho liberal, sino del Estado y de su 
intento de fabricar el orden social. Dado que el Estado ha dado 
poder a la institución policial para asegurar el orden con formas 
que, aparentemente, están más allá de la ley, el intento liberal de 
hacer que la «ley» triunfe por encima del «Estado» nunca ha sido 
totalmente exitoso, y esa es la razón por la cual el «procedimien-
to reglamentario» nunca ha podido llegar a definir y delimitar 
por completo el poder policial.435

La labor policial en el sentido más general del término 
—tanto mediante el derecho penal como a través de los mecanis-
mos más generalizados de administración política— es la forma 
más directa a través de la cual el poder del Estado se manifies-
ta a sus ciudadanos, la forma en la cual el Estado constituye y 
«asegura» la sociedad civil políticamente.436 Es por ello que la po-

434	 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (1950), (San Diego: Harcouit Brace and 
Co., 1973), p. 435 [ed. en cast.: Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006].

435	 McConville, Sanders y Leng, Case for the Prosecution, p. 180.
436	 Richard Quinney, «Crime Control in Capitalist Society: A Critical Philosophy of Legal 
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licía invade el ejercicio del poder de las otras instituciones, con 
el propósito de lograr seguridad social, mediante la formación de 
una policía social unificada. El comentario de Brittner menciona-
do anteriormente, de que no existe problema humano, o que no 
hay problema humano imaginable, sobre el cual se pueda decir 
de manera taxativa que no podría sin duda convertirse en un 
asunto propio de la policía, en realidad debería señalar que no 
existe problema humano, o que no hay problema humano ima-
ginable, sobre el cual pueda decirse que no podría convertirse en 
un asunto propio del Estado. Esto se debe en parte a que la institu-
ción policial en general, pero en especial en las épocas de crisis, 
ofrece el poder coercitivo y la información para respaldar la acti-
vidad de otros órganos del Estado. El mandato de orden es inútil 
a menos que se lo combine con el potencial uso de la coacción y 
es la institución policial la que ha heredado parte del monopolio 
de los medios de violencia que posee el Estado. Mientras que el 
ejército utiliza su parte de esa herencia en el exterior (aunque no 
solo en el exterior, por supuesto, como muestra la historia de los 
conflictos sindicales), la policía la utiliza en el interior, dentro de 
la sociedad civil. La verdad última de la policía es que opera con 
la violencia y la ejerce para proteger los intereses del Estado. En 
la sociedad de clases eso significa, lisa y llanamente, que la poli-
cía ejerce la violencia en nombre de la clase burguesa.

Argumentar, como he hecho, que el poder del Estado está 
orientado a la administración política de la sociedad civil es ar-
gumentar que el orden burgués está constituido políticamente 
por el Estado. Para que las prácticas constitutivas del orden ten-
gan sentido, no se puede prescindir del concepto de la policía. 
Así como, en el concepto burgués de orden, todos los caminos 
conducen a la propiedad, en el concepto de policía todos los ca-
minos conducen al Estado. La observación de Benjamin de que 
«cualquier consideración sobre la institución policial no encuen-
tra nada esencial en absoluto; su poder es informe, como una 
presencia fantasmal, completamente intangible y que todo lo 
penetra en la vida de los Estados civilizados»,437 de hecho captura 
la presencia fantasmal tangible, que lo penetra todo, del Estado 

Order», en Ian Taylor, Paul Walton y Jock Young (eds.), Critical Criminology (Londres 
Routledge, 1975), p. 196.

437	 Benjamin, «Critique of Violence», pp. 141-2.
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en general. La lógica de este argumento es que es imposible dar 
sentido al concepto de la policía sin alinearlo con el concepto del 
Estado y, a la inversa, que solo es posible dar sentido al poder 
del Estado si pensamos en las formas en que se utiliza ese poder 
para controlar a la sociedad civil.






