En la editorial Katakrak hemos decidido apostar por las licencias Creative Commons para los libros
que publicamos. La utilizacion de esas licencias implica que se los textos se pueden copiar y
difundir libremente. Esa es la razon por la que has podido descargar este pdf, y lo puedes reenviar o
imprimir de manera gratuita.

Este libro es una pequefia parte del acervo de la cultura libre, que se produce siempre de manera
colectiva, por acumulacién y como consecuencia de relaciones diversas. No ha sido facil que
nuestros libros tengan licencias Creative Commons y, por desgracia, no lo hemos conseguido con
todos aunque si con la gran mayoria del fondo de la editorial.

En el momento actual, las tecnologias permiten que la copia privada de archivos digitales se pueda
realizar a coste cero, lo cual supone un gran avance para su difusién y para un acceso mas
democratico a la cultura. Sin embargo, esto no significa que la producciéon de estos textos no haya
tenido costes: para que estos libros estén disponibles gratuitamente en formato digital ha sido
necesario un duro trabajo y la inversion de dinero en la compra de derechos, traduccion, disefio,
maquetacion y edicion. Por ese motivo, te sugerimos que hagas una donacion para poder seguir
impulsando la produccion de textos que luego sean libres.



liburuak









Colectivo Anti-Seguridad

MANIFIESTO POR LA
ABOLICION DE
LA SEGURIDAD






Colectivo Anti-Seguridad

MANIFIESTO POR LA
ABOLICION DE
LA SEGURIDAD

katakrak

uuuuuuuu



Titulo original: The Security Abolition Manifesto
Autoria: The Anti-Security Collective
Traduccion: The Anti-Security Collective
Licencia original: © Red Quill Books Ltd. 2024
Fotograffa interior: Koldo Atxaga Arnedo
Primera edicion: junio de 2025
Disefio de portada: Koldo Atxaga Arnedo
Edicion y maquetacion: Katakrak Liburuak
Calle Mayor 54-56
31001 Irufiea-Pamplona
editorial @katakrak.net
www.katakrak.net
@katakrak54

Qe

Este libro tiene una licencia Creative Commons Atribucién-NoComer-
cial-SinObraDerivada 4.0 Internacional. Estd permitido copiar, distribuir,
ejecutar y exhibir libremente esta obra solo con fines no comerciales. No esta
permitido distribuir trabajos derivados basados en ella.

ISBN: 978-84-10316-12-6
Deposito legal: NA 1209-2025
Impresion: Gréficas Alzate



iINDICE

NOTA DE LA EDITORIAL .....oooovoeeoviorencrveceensseecersnsenenns 13
INTRODUCCION .....coooorrreeeceeiceseececeeseeeeecennenes 17
1

ATRAPADOS EN LA SEGURIDAD .............cccoooommrrrrrrrmeecrriarrs 31
2

LA DELGADA LINEA AZUL ...........coooorrrrrrrecccceseeeeeenanes 55
3

101GA, USTED!.......ooommrrrreceeiesseececseessseeeencsnennenns 85
4

NOPASAR ... 113
5

KEEP CALM AND CARRY ON...................oooocciciacsrerrrececennnees 135
6 - ra

iREFUGIATE DONDE ESTES!...........cccooovrrrrrrrvvvrriirrnneeen 151
APENDICE .

«ANTISEGURIDAD: UNA DECLARACION» (2011)................... 173

(Mark Neocleous y George Rigakos)












Este libro estd dedicado a la memoria de Giilden Ozcan
(1983-2022), fundadora del Colectivo Anti-Seguridad






NOTA DE LA EDITORIAL
ESCAPAR DE LA NEUROSIS,
CONSTRUIR EL FUTURO

Estamos trabajando por su seguridad,
por la seguridad de todo el pueblo vasco.
Kontrola, Hertzainak

;Cambio climético? jSeguridad ambiental! ;Ham-
brunas? jSeguridad alimentaria! ;Escasez de agua?
iSeguridad hidrica! ;Contaminacién de suelos? jSeguri-
dad agricola! ;Atropellos? jSeguridad vial! ;Apagones?
iSeguridad energética! ;Pobreza? jSeguridad econémi-
ca! ;Enfermedades? jSeguridad sanitaria! ;Atracos?
iSeguridad ciudadana! ;Inmigracién? jSeguridad na-
cional! ;Virus global? jBioseguridad!

En el capitalismo global que organiza la explo-
tacién y la apropiacién del trabajo por medio de la ley
del valor, la Seguridad es el tegumento, el principio or-
ganizador de un orden social de desigualdad grotesca
y sufrimiento institucionalizado. Es la cobertura flexi-
ble, adaptable, resistente y compleja que lo mantiene
todo unido, el as que la clase dominante se saca de la
manga una y otra vez, la membrana que metaboliza los
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malestares sociales provocados por la desposesion, el
alfa y el omega de la neolengua del poder, la mentira
que transforma la insatisfacciéon encerrandola entre
las cuatro paredes del miedo.

La Seguridad, como dijo Marx, «es el concepto
supremo de la sociedad burguesa» que no consiste en
proteger a las personas de las distintas amenazas, sino
en mantener un sistema de acumulacién de capital en
crisis permanente por la escasez que provoca la pro-
piedad privada, otra idea tergiversada que no es sino la
apropiacién del producto social colectivo y de los re-
cursos de la naturaleza a través de la violencia. Cuando
el empresario se queja de la inseguridad que generan
los piquetes, sabe bien de lo que habla.

Como subraya el Colectivo Anti-Seguridad, la Se-
guridad es también una mercancia especial que juega
un rol determinante en nuestra explotacién, alienacién
y empobrecimiento. Produce su propio fetiche, incrus-
tdndose en el resto de mercancias y generando aun
mas riesgo y miedo, mientras intensifica la distraccién
respecto de las condiciones materiales de explotacién
que nos atrapan. Nuestras inseguridades efimeras con-
cretas quedan envueltas bajo relaciones capitalistas,
haciendo que sublimemos con el consumo lo que sélo
podemos conseguir con la revolucién.

El propésito de este manifiesto es aclarar estos y
otros malentendidos que impiden construir alternati-
vas al capitalismo. Porque no es posible imaginar nada
radicalmente distinto si partimos del mismo entra-
mado ideolégico que da sentido y ordena la sociedad
de clases en la que vivimos. Nunca desmontaremos
la casa del amo con las herramientas (terminolégicas)
del amo. La teoria critica que aspire a destruir en mil
pedazos la ideologia burguesa, tiene que ir al corazén
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del problema, sin rodeos, sin atajos y sin sucedaneos.
El reto es enorme, dado que tal y como enunciaba el
programa comunista primigenio, la abolicién de la
seguridad significa acabar también con la propiedad
privada y la forma mercancia; con la policia, las cérce-
les y el patriarcado; con las fronteras, las colonias y los
imperios. Supone, en definitiva, abolir las instituciones
gue sostienen el poder de clase, el racismo, el militaris-
mo y el sexismo.

El primer paso, pues, implica ser conscientes
de la importancia de desprendernos de la semantica
burguesa, de la hegemonia de su lenguaje politico. La
Seguridad aliena y desactiva la lucha de clases, con-
virtiéndola en un marasmo de intereses privados y
empresariales. En segundo lugar, debemos ponernos
cuanto antes, tal y como propone el texto, a desarrollar
nuestro proyecto politico de los comunes, mas alla del
nihilismo capitalista. Es apremiante que miremos a los
ojos a la barbarie de la civilizacién liberal y que trace-
mos un programa audaz y desafiante. Debemos poner
negro sobre blanco, y gritar a los cuatro vientos, que
ese mundo nuevo que llevamos en nuestros corazones,
ahi donde no hay policia, ni estados ni guerras, es el
Unico horizonte que garantiza la supervivencia de la
especie y del planeta entero.

Pamplona-Iruniea
Junio de 2025
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INTRODUCCION

A principios de 2020, cuando se afianzé la pan-
demia de la COVID-19, las instituciones que dominaban
el mundo tuvieron que movilizarse rapidamente. «Es-
tamos todos juntos en esto» era el estribillo comun
que repetian para coordinar las acciones de gobier-
nos, empresas, organizaciones de la sociedad civil
y familias. Pero las expectativas de que esa compa-
sién por el sufrimiento se tradujera en una respuesta
universal resultaron ser un cuento de hadas. Nunca
estuvimos todos juntos en esto. La ciudadania de los
paises ricos recibié vacunas y antivirales en cuestién
de meses, pero el resto —de hecho, la mayoria de la
poblaciéon mundial— tuvo que esperar mas. Muchos es-
tdn aun esperando. Sin duda, esperaran para siempre.
Los gobiernos ricos se movilizaron radpidamente para
almacenar la mayor cantidad de vacunas posible, en al-
gunos casos importandolas de paises como la India. El
hecho de que esta esta escasez no fuera consecuencia
de las limitaciones materiales de la fabricacién y dis-
tribucién de vacunas a gran escala fue crucial, por muy
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reales que fuesen dichas limitaciones. En realidad, la
escasez fue sobre todo una cuestiéon de disefo. Los
criticos lo llamaron apartheid de las vacunas. Pero el
problema que subyace en el corazén de esta violencia
es algo fundamental y mas profundamente arraigado
en el sistema-mundo capitalista.

El problema es la sequridad.

La COVID-19 le ha dado una leccién al mundo
acerca de la normalizacién de las muertes en masa.
Revela las formas en que el capitalismo sigue soste-
niéndose en la explotacién y el descarte de la vida; y no
solo de la vida humana. El capitalismo ha dejado un re-
guero de sangre desde que llegd al mundo. Millones de
personas trabajaron hasta morir en plantaciones, cam-
pos y fabricas; las campanas genocidas de las primeras
corporaciones; los pueblos indigenas asesinados por
sus tierras y recursos; la trata de esclavos; ecocidios,
hambrunas y desastres de gestién politica que produ-
jeron muertes incontables; las ejecuciones en masa de
mujeres en la caza de brujas; las guerras imperialistas,
las guerras de exterminio y las guerras mundiales; las
guerras contra las drogas, el crimen, el terror y mu-
chas otras; las muertes por encarcelamientos en masa
y asesinatos policiales; el encarcelamiento, la tortura,
la desaparicién y la ejecucién de un nimero inestima-
ble de personas que resistieron a cualquiera de estas
formas destructivas... por no hablar de las muertes
masivas resultantes de la forma mas contrarrevolucio-
naria de poder estatal del capitalismo: el fascismo. Si
enumeramos las muertes causadas por el capital, sus
formas sociales y sus instituciones politicas, no podre-
mos parar de contar; comenzando por los crimenes
originarios del capitalismo —la violencia de los cerca-
mientos, la esclavitud, el colonialismo— hasta llegar a
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la violencia cotidiana que nos infligimos entre noso-
tros y a nosotros mismos.

Entendemos esta violencia y sus causas en tér-
minos de seguridad.

No se debe reducir la «seguridad» a una nocién de
sentido comun acerca de estar a salvo. La seguridad es
la idea monstruosa de que estamos solos y atrapados en
una competencia por recursos escasos, que la propiedad
privada es un derecho natural, que necesitamos prote-
ger nuestra pequena isla de vida privada de la amenaza
de otros y que, para ello, tenemos que someternos a la
autoridad. La seguridad promete que el Estado existe
para protegernos de una lista de amenazas internas y
externas, de los demonios populares que forman la
base de la vigilancia policial que pasa de una crisis tras
otra: atracadores, terroristas, insurgentes, carteles de la
droga, migrantes o refugiados, entre otros sospechosos
habituales. La seguridad exige que miremos hacia arri-
ba y nos sometamos al Leviatan, en lugar de buscar la
solidaridad con nuestros congéneres humanos y no hu-
manos de este planeta. La seguridad nos dice que somos
obstaculos para la libertad de cada uno.

La seguridad transmuta los miedos universales a
la amenaza, al peligro y la muerte en miedos particulares
a los supuestos enemigos del orden social. Moviliza es-
tas energias e imaginarios para mantener el capitalismo,
un orden social grotesco y extremadamente polarizado,
con élites en decadencia y masas sometidas a privacio-
nes. En el imaginario burgués, es decir, en la ideologia
que domina y da forma a nuestro mundo, la seguridad
es un derecho privado ligado a la propiedad individual
que, a su vez, permite supuestamente la libertad indivi-
dual. La seguridad es el policia de la propiedad privada;
la libertad es el abogado de la seguridad.
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Y sin embargo, la seguridad es la propiedad
emergente del orden social. La propiedad privada solo
es real y segura cuando todos compramos la ilusién
y actuamos en consecuencia. En calidad de «contrato
social», la seguridad individual se ve continuamente
amenazada y no sélo por los enemigos oficiales del
Estado. También corre el riesgo de que el Estado retire
su proteccién o redefina a su adversario. La seguridad,
entonces, es una relacién politica en la que el individuo
accede a la amenaza de muerte del Estado a cambio de
la libertad de perseguir su propio interés, de construir y
custodiar su propia prisiéon de propiedad privada.

Como relacién politica, la seguridad propone
una forma particular de ser. Sin embargo, esta forma
de ser no es ni natural ni apolitica. Cuando el Esta-
do y sus intelectuales de la seguridad representan
cualquier asunto como una cuestién de seguridad,
se despolitizan. Tales representaciones oscurecen su
propia historia de «amenazas», presentdndolas como
problemas técnicos de gestién més que como proble-
mas politicos inherentes a nuestra forma de vida bajo
la dominacién capitalista. Observemos, por ejemplo,
las recomendaciones de las principales autoridades
médicas para la «seguridad mundial de las vacunas»
como solucién al apartheid de las vacunas. Segin la
OMS y UNICEF, la «seguridad de las vacunas» se define
como «el suministro oportuno, sostenido e ininterrum-
pido de vacunas accesibles de calidad garantizada». A
primera vista, esta légica parece tener sentido. Si los
gobiernos del mundo simplemente adoptaran un enfo-
que mas global para asegurar el suministro de vacunas,
entonces el enfoque predominante en la generacién de
ganancias y las preocupaciones de seguridad nacional
podrian mejorar. No obstante, este enfoque es, ade-
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més de inadecuado, extremadamente engafoso. Sin
duda, los estudiosos de la salud publica con perspecti-
va critica tienen razén en muchos puntos: las grandes
farmacéuticas se preocupan principalmente por sus
balances; los funcionarios del gobierno estdn encanta-
dos de llenar los bolsillos de sus accionistas con fondos
publicos, almacenando vacunas para sus ciudadanos;
abandonar a su suerte a la mayoria de la gente corriente
del mundo desafia cualquier racionalidad epidemiol6-
gica basica, por no hablar de consideraciones éticas o
morales de justicia. Pero seamos claros: el problema
no es una cuestién de miopia o insensibilidad. El pro-
blema es el capitalismo y la solucién no puede ser la
seguridad. Sin duda, cuando los lideres empresariales
y politicos le dijeron al mundo que su principal preo-
cupacioén era brindar seguridad a (algunos de) nosotros
contra el flagelo de la COVID-19, dijeron la verdad. Lo
gue omitieron fue que dentro del capitalismo esta pro-
teccion no seria ni podria ser universal. La razén es la
fabricacién de la escasez. La rentabilidad de las vacu-
nas no existiria en un mundo donde la norma fuese el
acceso libre y abierto a la vacuna.

La seguridad de las vacunas no es la respuesta
a este problema. A pesar de sus connotaciones pre-
dominantemente positivas, de que es algo que todos
necesitamos y deberiamos desear, la seguridad no es ni
lo uno ni lo otro. Esta es la verdad apocaliptica detras de
las principales razones aducidas para nuestro apartheid
de las vacunas: la generacién de beneficios y la segu-
ridad. En el caso de la COVID-19, primero los tétricos
relaciones publicas de las corporaciones farmacéuticas
mundiales dijeron que les iba a resultar imposible com-
partir las patentes de las vacunas a laboratorios de otras
partes del mundo. Las corporaciones no podian permitir-
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selo porque les impediria recuperar las enormes sumas
de dinero que previamente habian invertido y arriesga-
do para producirlas. En mayor o menor medida, estos
funcionarios admitian que facilitar la produccién de
vacunas a gran escala y una distribucién lo mas amplia
posible —aunque, en primera instancia, ello fuera un
objetivo de salud publica loable— no estaba en sintonia
con generar ganancias. Esto a pesar de que la mayoria
de los laboratorios que produjeron vacunas no estuvie-
ron financiados por las corporaciones farmacéuticas
sino por fondos publicos: por nuestro dinero. Entonces,
los politicos a cargo de administrar la muerte masiva-
mente dijeron que tenian la obligacién legal y moral de
proteger a sus poblaciones, presentando dichas obliga-
ciones como asuntos de seguridad nacional. El mensaje
era que la tinica manera de proteger a algunas poblacio-
nes de los dafios mortales del virus consistia en excluir
a otras del acceso a esas mismas vacunas. Si bien la
retérica de Trump de «Estados Unidos primero» era ar-
ticulada explicitamente en la Operacién Warp Speed, la
mayoria de las naciones ricas compartieron el mismo
enfoque. Nos dijeron que esta supuesta dura «realidad»
ademas de desafortunada e involuntaria, estaba lejos de
ser controlada. La proteccién que ofrecia la vacuna, en
altima instancia no podria extenderse a todos, al menos
no en ese momento. Lo mejor que podriamos esperar
seria que los paises ricos con exceso de stock «regalaran»
generosamente vacunas que no necesitaban a los paises
mas pobres a través de organismos filantrépicos como
COVAX.

Miembros de la comunidad médica y gobier-
nos del sur global criticaron tales afirmaciones.
COVAX y otros esquemas similares eran absurdamente
inadecuados. De hecho, las mismas vacunas son inade-
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cuadas. No tardamos en enterarnos que la vacuna no
prevenia la transmisién, aunque la mayoria de los go-
biernos se contentaron con imponer su obligatoriedad
y en convertirlas en elemento central de la respuesta a
la COVID-19. ;La razén? «Seguridad sanitaria». Pero la
«seguridad sanitaria» no tiene nada que ver con lo que
la mayoria entendemos por salud. Se refiere a la viabi-
lidad de nuestros fragiles y desfinanciados sistemas de
salud y a su capacidad de mantener a los trabajadores
trabajando. La «seguridad sanitaria» apunta a la salud
y a la seguridad del capitalismo.

Las afirmaciones de «apartheid de las vacunas»
no son hiperbdlicas. Son una referencia apropiada a la
forma en que los mecanismos de seguridad reproducen
y exacerban las desigualdades existentes, para garanti-
zar la acumulacién continua de capital y para proteger
su creaciéon de relaciones polarizadas de riqueza y po-
der. El apartheid de Sudafrica, mas alla de un sistema
de control racializado, fue un mecanismo integral que
produjo y goberné diferentes estratos de una clase tra-
bajadora multirracial en nombre de la acumulacién.
Era, en otras palabras, un mecanismo policial para la
fabricacion del orden social capitalista. Actualmente
ocurre lo mismo con el «apartheid» de las vacunas: las
leyes de propiedad intelectual y las restricciones que
imponen los gobiernos garantizan que las empresas
farmacéuticas obtengan ganancias récord y que los
Estados gestionen la movilidad laboral, al tiempo que
hacen que la gran mayoria de la humanidad sea des-
echable y vulnerable a la muerte prematura.

Dejando de lado la palabreria del humanismo
burgués, queda claro que el trato digno y el respeto
por la vida son un bien escaso. En gran medida, el trato
humano dependia y sigue dependiendo de la posicién

Colectivo Anti-Seguridad | 23



social: la combinacién de clase, raza, género, casta y
nacién restringe o amplia nuestras opciones. El 23 de
abril de 2020, por ejemplo, 37 personas murieron en el
estado mexicano de Baja California, en un momento en
que solo habia 10 respiradores disponibles en Tijuana,
a pesar de que la capital era una gran productora de
respiradores mecanicos y otros equipos médicos para
el mercado mundial. La legislacién del comercio global
prohibia a México comprar muchos de los productos
que fabricaba antes de que se enviaran al extranjero.
La seguridad, en este y tantos otros contextos, significé
que los respiradores producidos en México no pudie-
ran utilizarse para tratar a pacientes del pais. Méas bien,
la «seguridad» en juego era la cadena de suministro:
asegurar la produccién de ventiladores en México para
su compra por parte de otras naciones. En el norte glo-
bal se produjeron idénticos problemas: con algunas
excepciones notables, se sacrificé a los trabajadores y
a las personas racializadas. En todos los estados capi-
talistas avanzados, los partidos gobernantes opusieron
la salud de la economia a la salud de la ciudadania, sa-
crificando a esta ultima por la primera, privilegiando la
salud y seguridad del capital. La «apertura» gradual de
las economias para impulsar el consumo y fomentar
la actividad empresarial y comercial ayudé a propa-
gar el coronavirus y contribuyé a las sucesivas olas de
contagios. Las vacunas redujeron el riesgo de muerte
inminente, pero no previnieron la transmision. La vuel-
ta a la normalidad expuso a millones de personas.

La idea de «seguridad sanitaria» normaliza
el sacrificio de la clase trabajadora y de los grupos
racializados. De hecho, estas tasas de mortalidad di-
ferenciadas pueden estar normalizadas, pero no son
naturales. Son manifestaciones de la violencia estruc-
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tural del capital. El capital no ha creado un proletariado
mundial uniforme. En cambio, divide a la clase traba-
jadora, utilizando el salario, el género y la raza para
agravar la subordinacién de algunos grupos a través del
patriarcado, la supremacia blanca, el nacionalismo, la
religién, la edad y el capacitismo. Estas realidades son
evidentes para muchos expertos en salud publica que
han hecho duras criticas al apartheid de las vacunas.
Sin embargo, y por lo general, estos expertos omiten
hablar de la estructura subyacente, es decir, el capita-
lismo global. Un articulo de The Lancet del 16 de abril
de 2022 senalaba que, aunque sea el capitalismo el que
mantiene a millones de personas en condiciones de
hambruna, «el anticapitalismo podria no ser del todo
deseable dada la impresionante inversién que se pro-
dujo en las vacunas contra la COVID-19». Desde este
punto de vista, el capitalismo es la solucién al proble-
ma que supone el capitalismo. En vista a estas criticas
comedidas de los estudiosos de la salud publica, insis-
timos en que cuando crisis como la pandemia se rigen
en términos de seguridad (mas tarde trataremos otras
crisis), el objetivo nunca ha sido ni puede ser proteger
a la gente corriente. Mas bien, la légica de la seguri-
dad significa necesariamente la proteccién de algunos
mediante la negacién de la protecciéon de otros. Los
supuestos intentos de «protegernos» de la pandemia
no son mas que la ultima interaccién de esta tenden-
cia general del capitalismo como sistema histérico. No
es nada excepcional y, desde luego, nada nuevo. Es la
misma légica que cuando los funcionarios estatales
explican que la Unica forma de protegernos a «noso-
tros» es cerrandoles las fronteras a «ellos», o que frenar
la delincuencia requiere que millones de personas pa-
sen sus vidas encerradas en prisiones.
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En todos estos casos, la seguridad separa a las
poblaciones en grupos clasificados por la amenaza po-
tencial que generan: los delincuentes y las personas
respetables, los ciudadanos y los extranjeros, quienes
merecen proteccién y quienes no la merecen (y ade-
mas requieren de un manejo cuidadoso y a menudo
coercitivo). Detrds de estas polarizaciones sociales esta
la fundamental, esa que la investigacién y la opinién
respetables evitan a toda costa: burguesia y proleta-
riado. Lo que vemos aqui es cémo la acumulacién de
capital triunfa sobre las necesidades humanas basi-
cas y cémo los trabajadores, especialmente quienes se
hallan subordinados a través de la racializacién, el gé-
nero, la clase, la edad y el capacitismo, son sacrificados
en el altar de la ganancia y en nombre de la seguridad.

El objetivo de la sequridad no es la proteccidn, sino el
mantenimiento de un sistema de acumulacién de capital que
se socava continuamente a si mismo a través de la escasez
que constituye la propiedad privada.

Un sistema de polarizacién y privaciones
masivas genera poblaciones excluidas, devaluadas, de-
gradadas y «peligrosas» que es necesario vigilar para
asegurar la vida y la propiedad de los demas. Las lineas
que separan a estos dos grupos —los incorporados al
capitalismo en términos relativamente equitativos
y aquellos a quienes se considera peligrosos y des-
echables— suelen estar sujetos a otras desigualdades
estructurales. El delincuente negro, el terrorista mu-
sulman, el matén indio o la mujer «de mala vida»
encarnan un desorden que en si mismo no justifica la
intervencién de la seguridad del Estado pero que invita
a que muchos, incluidos grupos oprimidos, participen
en la pacificacion.
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La seguridad es una mentira. Lo es en el sentido
de que las relaciones que conforman nuestra forma de
vida son sélo eso: relaciones humanas particulares, no
trascendentales ni consustanciales a humanidad. La
propiedad privada no es natural. Es la apropiacién por
parte de una clase del producto social colectivo y de los
dones de la naturaleza. Es la desposesién de la gente
a través de violencia impuesta por la ley: la violencia
institucionalizada de la administracién estatal (policia,
prisiones, politica social), la violencia interiorizada de
las guerras sociales (contra el «crimen», las «drogas»,
la «pobreza» y todos los muchos otros enemigos decla-
rados) y la violencia estructural de la dependencia del
mercado (la separacién de necesidades y capacidades,
y la mercantilizacién de la vida). La seguridad es una
invencién, lo que significa que la mentira de la seguri-
dad se remienda a partir de relaciones y circunstancias
reales. La seguridad es profundamente ideoldgica, sin
duda, pero no puede reducirse a una simple distorsién
de las relaciones sociales «reales». Mas bien, es un prin-
cipio constitutivo y organizador de la vida cotidiana. Es,
como escribié Marx en 1843, el «concepto supremo de
la sociedad burguesa». El concepto supremo de la so-
ciedad burguesa: una mentira que opera a expensas de
la gente comun, la justicia y la liberacién. Cuando los
propietarios de una mina o fabrica llaman a la «segu-
ridad» para reprimir una huelga o un levantamiento,
saben lo que buscan; la seguridad satisface bien sus
necesidades. Lo mismo puede decirse de otras innu-
merables situaciones, aunque aqui el beneficio directo
sea a veces mas psicolégico que material: el duefo de
casa molesto que llama a la policia por los jévenes que
estan divirtiéndose en publico; la mujer blanca aterro-
rizada que denuncia la amenazante presencia publica
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de hombres no blancos; el «patriota» paranoico que «ve
algo» como una persona musulmana alquilando un co-
che, y «dice algo» llamando a la policia local, que a su
vez presenta una denuncia ante el Departamento de
Seguridad Nacional. Pero, para el resto, la seguridad no
ofrece nada; o al menos, nada deseable.

Nuestro mundo sigue operando bajo formas
brutales de explotaciéon laboral: esclavitud y servidum-
bre por deudas (especialmente de migrantes), trabajo
infantil y talleres clandestinos. Esta violencia no es
una excepcién aberrante que se encuentra en las eco-
nomias informales del Sur Global y en los sectores
informales. Es parte del continuo de explotacién capi-
talista que conecta las instancias de trabajo asalariado
mas reguladas con las formas mas brutales y «atra-
sadas» de explotacién y apropiacién. El capitalismo
global organiza todas las formas conocidas de explo-
tacién y apropiacion del trabajo bajo la ley del valor. La
seguridad es la membrana de este sistema, el principio
organizador de nuestro orden social global de des-
igualdad grotesca y sufrimiento institucionalizado, la
cobertura flexible, adaptable, resistente y compleja que
lo mantiene todo unido.

La antiseguridad llega al nticleo del problema. Denun-
ciamos la mentira y ofrecemos una verdad desafiante pero
liberadora: no hay seguridad. Sélo existe la solidaridad, apo-
yo mutuo y lucha por una buena vida en comun.

Este libro es una provocacién para escapar de
la dictadura ideolégica de la seguridad sobre nuestra
imaginacién, a través de su abolicién. La abolicién de la
seguridad significa liberarse de la prisién del yo y de las
cosas: una visiéon empobrecida de la humanidad que
asume que nacemos solos y que nuestras relaciones
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sociales estan mediadas de forma natural por el dinero
y las cosas.

La abolicién de la seguridad significa la aboli-
cién de la propiedad privada y de la forma mercancia.
Significa la unificacién de necesidades y capacidades
a través de los comunes y la produccién de valores de
uso. Al trabajar para el capital, la seguridad trabaja para
la colonizacién, el imperio y la creacién de razas. El
poder policial es también poder patriarcal, el poder dis-
crecional del jefe de familia aplicado a los problemas
de la sociedad civil y el Estado. Un continuo de violen-
cia discrecional fluye a través de la familia patriarcal y
se conecta con aparatos policiales de imperios, corpo-
raciones y estados. La abolicién de la seguridad es el
vinculo conceptual y practico que conecta la abolicién
de las instituciones que sostienen el poder de clase, el
racismo y el sexismo. La abolicién de la seguridad com-
plementa y conecta la tarea de desmantelar la policia,
las carceles y el patriarcado con el desafio de recons-
truir el orden social en torno a los comunes.

La abolicién de la seguridad no es simplemente
una cuestién de abstenerse de la terminologia de la se-
guridad. El proyecto mira hacia un mundo diferente. Un
manifiesto por la abolicién de la seguridad es un mani-
fiesto por la transformacién de las relaciones sociales
bésicas, que quiere alejarse de un mundo organizado
en torno a la competencia individual y la escasez, para
ir hacia uno en el que primen el poder colectivo y la
riqueza comunal. Un mundo asi es necesariamente la
antitesis de la seguridad. Ambos no pueden coexistir
en armonia.
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ATRAPADOS EN LA SEGURIDAD

Durante mucho tiempo hemos estado atrapados
en un sistema que tiene a la muerte en su corazoén.

Cuando un individuo inflige a otro individuo tal lesién
corporal que le causa la muerte, lo llamamos homicidio
involuntario; cuando el autor obra premeditadamente, lo lla-
mamos asesinato. Pero cuando la sociedad pone a centenares
de proletarios en una situacién tal que son necesariamente
expuestos a una muerte prematura y anormal, a una muerte
tan violenta como la muerte por la espada o por la bala; cuan-
do quita a millares de seres humanos los medios de existencia
indispensables, imponiéndoles otras condiciones de vida, de
modo que les resulta imposible subsistir; [...] sabe demasia-
do bien que esos millares de seres humanos seran victimas
de esas condiciones de existencia y, sin embargo, permite que
subsistan, entonces lo que se comete es un crimen, muy pa-
recido al cometido por un individuo, salvo que en este caso es
mas disimulado, mas pérfido, un crimen contra el cual nadie
puede defenderse, que no parece un crimen porque no se ve
al asesino, porque el asesino es todo el mundo y nadie a la
vez, porque la muerte de la victima parece natural, y porque
es pecar menos por accién que por omisién. Pero no por ello
es menos crimen.
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Asi escribia Friedrich Engels en 1845 sobre la
condicién de la clase obrera. Aunque ha habido gran-
des cambios desde entonces, continuamos atrapados en
un sistema que tiene a la muerte en el centro. Atrapa-
dos porque, como dice Engels, la sociedad nos «obliga,
por el brazo poderoso de la ley a permanecer en esa
situacién hasta que sobrevenga la muerte».

Estamos atrapados en un sistema que genera
cada vez mas formas novedosas de matarnos, a me-
nudo en nombre del «progreso», de la «eficiencia» y, a
veces, incluso, de la <humanidad», pero sobre todo en
nombre de la seguridad. La ONU estima que en torno a
7500 trabajadores mueren cada dia debido a condicio-
nes de trabajo inseguras e insalubres. Eso equivale a
alrededor de 2,7 millones de muertes al ano. En el lugar
de trabajo moderno se produce un holocausto invisible.
Las muertes relacionadas con el lugar de trabajo supe-
ran el promedio anual de muertes por accidentes de
trafico (1 millén), violencia (563 000), guerras (502 000)
y VIH/SIDA (312 000). A estas cifras podemos afadir la
lenta violencia del capitalismo, como es el caso de las
vidas de aproximadamente nueve millones de perso-
nas que cada ano se apagan silenciosa y lentamente
por la contaminacién. Esta maquinaria de muerte esta
impulsada por el ritmo cada vez mas acelerado de
acumulacién: la implacable aceleracién del trabajo, el
consumo y la vida cotidiana. El capital aniquila la na-
turaleza, el tiempo y el espacio, desestabiliza el clima,
destruye sociedades y habitats, y nos enferma de cuer-
po y mente. Nos enfrentamos a un futuro de pesadilla
con patrones climaticos extremos y virus virulentos,
guerras por el agua y crisis de refugiados, tiroteos en
masa y muertes por desesperacién. Nada en esto cons-
tituye un «estado de excepcién» porque nada en él es
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excepcional. Estos asesinatos en masa son normales,
senalan al capitalismo como holocausto apenas iden-
tificado y sistemdaticamente oculto, escondido a plena
luz de dia.

El capitalismo es una guerra social implacable,
perpetua y en constante escalada de la que nadie pue-
de escapar. Todos somos simultdneamente victimas y
verdugos. A veces, es abstracto y difuso: la violencia de
nuestro consentimiento implicito a las relaciones de
mercado, la negacién fetichista de la maquinaria homi-
cida que produce la vida mercantilizada. Otras veces, es
directo e innegable: nos perjudicamos continuamente
unos a otros, en mayor o menor medida. Para algunos,
las lineas de combate son bastante claras. Después de
cada tiroteo masivo, se nos invita a conocer las odiosas
y repugnantes fantasias que cautivan a los hombres
en distintos rincones del mundo y que motivan su vio-
lencia. Es un odio que nunca sorprende. Surge de una
profunda alienacién e impotencia.

No s6lo de la «compulsién silenciosa de las rela-
ciones econémicas» de Marx, cuya presién implacable
se cierne sobre nosotros, poniéndonos en situaciones
desesperadas que invitan a actos desesperados. En
ocasiones, dicha compulsién silenciosa nos lleva con-
vertirnos en partidarios activos de la guerra social,
convirtiendo la violencia del capital en algo mundano y
normal. El fascismo mas pernicioso es el fascismo que
se deriva de nuestras «inseguridades» individuales:
en muchas ocasiones nos lleva a odiarnos y herirnos
mutuamente en un desesperado e ilusorio intento de
lograr el control. Este es el fascismo del <hombrecillo»
de Wilhelm Reich. Es la violencia de la solidaridad ne-
gativa, de «golpear hacia abajo», de tratar de asegurar
la posiciéon propia a través de apuntalar la dominacién
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sobre los demas. Lo vemos todos los dias, en lugares
de trabajo téxicos y familias donde se cometen abusos.
También en gran parte de la violencia desesperada que
normalizamos como «delito».

De hecho, este fascismo se manifiesta en explo-
siones cotidianas de «violencia interpersonal». Casi
siempre, se trata de hombres que violan y victimizan a
sus parejas, hijos, familiares, pares e, incluso, a si mis-
mos. En 2020, la ONU estimaba que cada once minutos
una mujer o una nina era asesinada por un miembro
masculino de su familia. Esta violencia interpersonal
tiene condicionantes sociales evidentes. La violencia es
un sintoma de alienacién, pobreza, segregacién y otros
indices de marginacién que se combinan para producir
lo que la ciencia social llama cortésmente «desventaja
concentrada». Los altos niveles de delitos denuncia-
dos entre las minorias en el mundo son un indice de
su opresién. La violencia estructural de las relaciones
sociales capitalistas y la violencia administrativa del
aparato policial del Estado (entendido en términos
generales; hablaremos de ello més adelante) se combi-
nan para crear condiciones de violencia interpersonal
y comunitaria endémica. De esta manera, incluso el
homicidio mas claro estd siempre sobredeterminado.
Todos los asesinatos son asesinatos sociales. Cuando con-
sideramos esta violencia como «crimen» o «abuso»,
confundimos su causa sistematica. Es la violencia del
capital: la atomizacién, desigualdad, las vicisitudes
de la dependencia del mercado. Estas fuerzas ejercen
presién sobre los individuos, aplastandolos y, lo que es
peor, obligdndolos a aplastar a los demas. La sociedad
capitalista nos aboca tanto a presenciar la muerte tem-
prana como a padecerla. A veces, incluso, a desearla;
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unas 800 000 personas se quitan la vida cada afio, el
80 % de ellas hombres.

Este hecho contundente y bésico de violencia
machista —incluida la violencia autoinflingida— es
un sintoma de la manera en que el capitalismo ha in-
corporado y reconstruido los sistemas patriarcales de
control, generando una variedad innumerable de si-
tuaciones y lugares que engendran violencia: la familia
nuclear, el trabajo doméstico, el lugar de trabajo, el club
nocturno, la universidad; lugares aparentemente apa-
cibles que bullen de violencia. La violencia del capital,
la violencia del patriarcado y la violencia de todas las
opresiones son parte de una estructura mas amplia: un
sistema capitalista global que no produce un proleta-
riado homogéneo, sino que gobierna a los trabajadores
a nivel mundial, dividiéndolos en ejes de género, raza,
casta, religién, edad y capacidad. El hecho aqui no es
que la «blanquitud» o la masculinidad hayan consti-
tuido la reivindicacién y el ejercicio de la dominacién.
Es que el nexo seguridad/capital opera a través de las
relaciones de poder preexistentes y las transforma. EI
capital coopta y la sequridad acttia en su representacién.

Rechazar la seguridad, por lo tanto, también im-
plica rechazar aquellas formas de opresién que nos
obligan a ver a los otros como obstéculos para la libertad
y a participar en la politica de la violencia comunitaria
como medio para nuestra supuesta seguridad. La posi-
cién antisecuritaria implica asumir el desafio todavia
radical de Engels en el que ver el «crimen» como «guerra
social». Sin duda, los estallidos cotidianos de violencia
colectiva, violencia interpersonal, violencia de género y
violencia intrafamiliar constituyen tragedias humanas
sordidas. Al mismo tiempo, estos traumas de acumula-
cién constante dependen de un camino previo y estan
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sobredeterminados. Los detalles varian continuamente
a lo largo del tiempo y del espacio, pero fijarse en ellos
es perder la perspectiva general.

La leccién mas obvia de la crisis de la COVID-19
ha sido que vivimos en un orden social que norma-
liza (y luego olvida) la muerte en masa, debido a que
se trata de un orden social basado en la explotacién
masiva de los seres humanos y la naturaleza y, por
lo tanto, en la desechabilidad de la vida en todas sus
formas. «Aprender a vivir con la COVID-19» es la nue-
va demanda que se nos hace, ya que el virus se ubica
—cémodamente, desde la perspectiva del Estado y el
capital— junto a otras formas evitables de muerte ma-
siva. Las casi siete millones de muertes que hubo en el
mundo por COVID-19 desde 2020 hasta mediados de
2023 equivalen a casi el mismo nimero de muertos al
ano que las muertes laborales. Nuevamente, no es ex-
cepcional. En Estados Unidos, una nacién que puso al
mundo patas arriba en respuesta a las tres mil almas
asesinadas en Nueva York en septiembre de 2001, po-
cas personas quieren hablar de los mas de un millén
de muertos por COVID-19 (nimero que no para de au-
mentar). Entre 15 y 22 millones de muertes adicionales
en todo el mundo: en la nueva normalidad, cuando
los cuerpos se acumulan en silencio —ahora que los
gobiernos han dejado de informar—, se espera que tra-
bajemos, cojamos vacaciones, consumamos Y, tal vez,
que dediquemos un poco de tiempo a hacer el duelo
(aunque no demasiado, por supuesto). La cantidad de
muertes, que en otros tiempos impulsaria medidas de
emergencia extraordinarias, se ha convertido en algo
rutinario y sin importancia en el contexto de esta nue-
va causa de muertes masivas. Los gobiernos revierten
las medidas de emergencia no porque la emergencia
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haya terminado sino porque la emergencia es la nueva
normalidad. La COVID-19 figura como una revelacién:
la verdad del capital y del Estado. ;Preocupado? Evalie
su propio riesgo, use mascarilla, lavese las manos, va-
clinese, quédese en casa (si puede permitirselo) o vaya
a trabajar si debe hacerlo. Simplemente no se queje,
porque hay trabajo que hacer. De vuelta al trabajo. De
regreso a la violencia rutinaria. Volvamos a las muertes
lentas constitutivas del orden capitalista, solo que aho-
ra a un ritmo mads acelerado.

Es posible que esta pandemia siga su curso y que
se haga endémica para ser reemplazada, sin duda, por
amenazas mas virulentas. Pero el cambio climatico, tal
vez la manifestacién mas cruda de la pulsién capitalista,
solo empeorard la situacién, como sugieren incluso los
propios intelectuales del Estado: deforestaciéon masiva,
erosién del suelo acelerada por la agricultura industrial,
incendios forestales e inundaciones, disminucién de las
fuentes de agua dulce, desertificacién, zonas muertas,
acidificacién de los océanos y del agua de lluvia, y ex-
tinciones masivas de especies, incluyendo, estd claro,
a la humanidad misma. Volveremos al desastre clima-
tico méas adelante. El punto aqui es que el capitalismo
siempre ha sido, y es, un sistema de asesinatos en masa.
Millones de personas mueren prematuramente como
resultado de la extrema desigualdad que genera un sis-
tema de privacién en masa, dejando atrds a miles de
millones de almas desafortunadas incapaces de satisfa-
cer sus necesidades mas basicas.

Cuando a los lideres gubernamentales y empre-
sariales se les piden soluciones a problemas como el
desastre climatico, juegan a una serie de juegos. Prime-
ro, a la negacién rotunda. Después, a la representacién
de un espectaculo de preocupacién en forma de con-
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ferencia internacional repleta de lideres mundiales
pronunciando discursos grandiosos y ofreciendo mas
de eso que Greta Thunberg identifica como «bla, bla,
bla».Y, en tercer lugar, a la invocacién de algiin milagro
tecnoutépico, con la confianza de que la inventiva em-
presarial hara cosas como que la captura de carbono
sea mas eficiente y rentable, comercialmente hablan-
do. No hay nada de qué preocuparse, se nos dice; la
«mano invisible» se encargard de todos nuestros pro-
blemas. Confian, o pretenden confiar, en que el capital
traerd soluciones, a la vez que se construyen bunke-
res de alta seguridad en los que se imaginan salvados
como el pequeno topo subterraneo del cuento de Franz
Kafka (al que nos referiremos en el préximo capitulo).
Pero esperar milagros tecnolégicos condicionados por
las tasas de ganancia no es un buen augurio, menos
auin a medida que nos acercamos, y cruzamos, los limi-
tes y puntos de inflexién climaticos.

El «cédigo rojo para la humanidad», tal y como
lo describid el Secretario General de 1a ONU en 2021, al
referirse al informe del Grupo Intergubernamental de
Expertos sobre el Cambio Climatico, resulta ser el suici-
dio global de la humanidad, gestionado politicamente.
Y, para asegurarse de que esto suceda, no existe ningin
plan de prevencién. Senalar la falta de voluntad del Es-
tado y del capital para detener este desastre es senalar
la voluntad del Estado y del capital de permitir que suceda.
La acumulacién del capital no debe ser detenida, inclu-
so si esto significa que la humanidad debe morir en el
proceso. Tales son las tendencias suicidas, homicidas y
genocidas del capital y su Estado.

Estamos atrapados en un sistema que nos ne-
cesita para seguir trabajando o perecer, o trabajar y
perecer. Los cuerpos se sepultan, el espectiaculo debe
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continuar. El trabajo, la extraccién y el consumo son
obligatorios porque la participacién en el mercado es
obligatoria. No hay derecho a la supervivencia. La su-
pervivencia es una mercancia al alcance de unos pocos,
tal y como deja claro la obsesién de los multimillona-
rios por su propia inmortalidad. El resto de nosotros
simplemente no tenemos ni tendremos lo suficiente
para sobrevivir; deberemos perecer.

Frente a estas realidades, y a la resistencia masiva
que provocan, scudl es la respuesta de los gobiernos que
dicen representarnos? Una respuesta es la coercién y
la represién directas. Declarar toda oposicién terroris-
ta, prohibir las protestas, desplegar las tecnologias de
la violencia. Esta respuesta es muy popular entre un
creciente nimero de gobiernos de derecha populista,
y sus técnicas las han aprendido tanto de la teoria y
la practica de la democracia liberal como de la eviden-
cia histérica de la disposicién del Estado capitalista a
dar un giro fascista. Una segunda respuesta consiste
en poner en marcha la notable capacidad del Estado
para nutrirse de las fuerzas de oposicién y subsumirlas
en formas de administracién politica (en algiin punto
entre estas dos respuestas esta la de los gobiernos y la
clase dominante frente a la accién de millones de jove-
nes en una protesta estudiantil liderada por Thunberg:
«jévenes, vuelvan a la escuela»). Una tercera respuesta
seria la de valorizar las luchas y crear nuevas opor-
tunidades de beneficio: la resistencia, el disenso y la
oposicién son, como todo lo demas, faciles de trans-
formar en mercancias; la contracultura se convierte
en cultura. Detrds de estas capacidades de reprimir,
subsumir y mercantilizar se esconde una nocién uni-
ficadora, un término y una misién que todo lo une:
iSeguridad!
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Declarar «jSeguridad!» no es en absoluto algo
nuevo. Seguridad, no libertad, es el concepto clave del
liberalismo. Si bien la seguridad tiene una larga his-
toria que se remonta a la Republica romana, su uso
moderno se desarrolla lentamente y sigue el desarrollo
del sistema-mundo capitalista. En el Renacimiento, los
lideres e intelectuales de las ciudades-estado italianas
se apropiaron de la seguridad desde el pensamien-
to cristiano como un término que significaba tanto la
compostura subjetiva interna como el sentido objetivo
externo de la seguridad publica. Algunos pensadores
burgueses como Thomas Hobbes enfatizaron esto ul-
timo, vinculando la seguridad al poder soberano y al
Estado, mientras que otros de tendencia mas liberal,
como John Locke y Adam Smith, enfatizaron el sentido
subjetivo, si bien reemplazando la seguridad espiritual
de la sumisién a Dios por la seguridad material obteni-
da a través de la propiedad privada. Muchos de estos
pensadores resaltaron también la inestabilidad inhe-
rente del sistema de mercado, al que veian como una
amenaza potencial para la propiedad privada debido
a la volatilidad de la clases sometidas. G.W.F. Hegel y
Patrick Colquhoun, por ejemplo, subrayaron la necesi-
dad de que el mercado fuera administrado y vigilado
en nombre de la seguridad. Cuando Marx dijo que la
seguridad era el concepto supremo de la sociedad bur-
guesa, la idea ya estaba firmemente arraigada en el
pensamiento liberal: seguridad, propiedad y libertad,
tan estrechamente unidas que se volvieron insepara-
bles cual santisima trinidad del pensamiento liberal.
En el siglo XX la seguridad se volvié ain mdas omnipre-
sente. Bajo la rubrica de «seguridad social» se convirtié
en el marco principal para abordar problemas sociales
internos, mientras que la «seguridad nacional» pro-
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porciond la légica infinita y flexible que permite que
la «seguridad» se adhiera a todas y cada una de las
cuestiones.

La «jSeguridad!» como estribillo ha apuntalado el
imaginario capitalista desde sus inicios, normalizando
ya no solo la explotacién y la dominacién, sino también
el sistema de muerte en masa en el que estamos atra-
pados. La clase dominante se halla tan bien abastecida
por el trabajo inseguro, que adopta resueltamente el
principio de que a los esclavos asalariados debe ase-
gurarles su existencia dentro de su propia esclavitud;
al mismo tiempo, por supuesto, que se ocupa de ase-
gurar su propio poder. Lo que ha quedado claro en las
altimas décadas, sin embargo, es un marcado aumento
en la intensidad del estribillo. «jSeguridad!» como legi-
timacién y demanda. «jSeguridad!», la carta de triunfo
que la clase dominante se saca una y otra vez de la
manga. «jSeguridad!» como explicacién de cualquier
cosa y de todo, siempre y otra vez, unida a todos y cada
uno a la vez. ;Crisis climdtica? jSeguridad ambiental!
¢Hambruna masiva y hambre? jSeguridad alimentaria!
¢Inaccesibilidad y gasto de agua dulce? jSeguridad hi-
drica! jAumento vertiginoso de los precios del gas, la
electricidad y el petréleo? jSeguridad energética! ;In-
capacidad de las personas para acceder a la atencién
médica y tratamiento decentes? jSeguridad sanitaria!
¢Nuevos virus destructivos de la vida de millones de
personas? jBioseguridad! Y asi todo el tiempo, «jSeguri-
dad!» anunciada no solo como la solucién a cada crisis,
sino como respuesta a cada necesidad humana. Tan
arraigada estd esta idea, que en mayo de 2023 una de
las figuras de uno de los principales partidos «progre-
sistas» de Europa, Rachel Reeves, del Partido Laborista
britdnico, hablé en Washington sobre la nueva gran
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idea del partido: securonomics. Identificando nuestra
época como la «era de la inseguridad», Reeves anuncié
que el enfoque de los gobiernos debe orientarse hacia
«la seguridad econémica de una nacién». Securonomics
es un término destinado a hacernos pensar en la «se-
guridad econémica», en el sentido de la seguridad de
la economia, pero uno de los principios rectores que
la sustentan como idea es dirigir més fondos publicos
hacia acciones definidas en términos de seguridad.

«jSeguridad!» tiene la intencién de convencer-
nos de que este orden de cosas es natural, inevitable y
deseable, que esto es libertad, y que esto debe ser de-
fendido. «De la seguridad viene la esperanza», comenté
Reeves en su discurso sobre securonomics. Insistimos
en lo contrario, tal como lo articulé Ernst Bloch en una
discusién con Theodor Adorno sobre las contradiccio-
nes del anhelo utépico: «la esperanza es lo opuesto a
la seguridad».

Todo esto plantea una pregunta obvia: ;cémo ha
funcionado esta intensificacién de «jSeguridad!» y sus
innumerables subvalores para nosotros? Nos cuentan
una historia de seguridad alimentaria y mientras los
ninos van a la escuela con hambre, la gente hace cola
en los bancos de alimentos, y el Programa Mundial de
Alimentos de la ONU informa de que 345 millones de
personas estuvieron «al borde de la inanicién» en 2022.
Los que mandan, todo lo dominan, se comprometen
con la seguridad sanitaria; ;se siente usted mejor aho-
ra? Hablan de seguridad hidrica, un compromiso no
plenamente apreciado por los 780 millones de perso-
nas en el mundo que carecen de acceso al agua potable.
Dicen que estdn comprometidos con la seguridad am-
biental; ;estd pensando cémodamente en el futuro?
La bioseguridad estd de moda, pero los virus siguen
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llegando, afio tras afo, cada vez mdas amenazantes (se
propagan a través de los mismos mecanismos creados
por el capital). ;A dénde nos lleva realmente toda esta
charla sobre seguridad? A ninguna parte. O, ciertamen-
te, a ningdn lugar muy deseable o justo.

Seamos claros: «jSeguridad!» no trata acerca de
la satisfaccion de las necesidades humanas. Tampoco
de la gestién de capacidades para satisfacer esas nece-
sidades. Mas bien, estd disenada explicitamente para
mantener una separacién entre las necesidades y las
capacidades humanas. Este es el verdadero significado
de la «delgada linea azul» de la mitologia policial, a la
que luego nos referiremos. La seguridad crea y vigila
esta frontera. La seguridad es lo opuesto a la abundan-
cia, de la que también hablaremos mas adelante.

Por lo tanto, estamos atrapados en una sociedad
de méxima seguridad. Dado que un significado de «se-
guro» es «incapaz de escapar» (la «unidad segura», la
«prisién de alta seguridad»), hay una fuerte tendencia
a la resignacién. No hay salida. Asi son las cosas. Pero
los intentos de fuga vienen de muchas formas. Nues-
tra huida, que significa nada menos que liberacién y
supervivencia, consiste no sélo en desafiar a las ins-
tituciones del «estado de seguridad», sino también en
resistir a una vida bajo la retdrica, la ideologia y los
proyectos materiales de la seguridad. Esto significa una
critica de la seguridad como la principal ilusién a través
de la cual se organiza la sociedad moderna. Significa
una critica a la ilusién de seguridad y a una sociedad
obsesionada con dicha ilusién. Pero significa necesa-
riamente algo mds que mera critica. También significa
rechazar la pretensién de que la seguridad es un bien
social o buena de alguna manera. ;Qué sucede cuando
rechazamos lo que nos dicen que es sensato, de sen-
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tido comun, u obvio? Una respuesta es descubrir que
tales cosas no son en absoluto obvias. Para nosotros, el
rechazo a la seguridad abre nuevas posibilidades poli-
ticas y respuestas en la coyuntura actual. Significa la
abolicién de la sequridad.

Hablar de abolicién de la seguridad es compro-
meterse con el sentido tenor abolicionista de la politica
radical contemporanea. Una politica abolicionista que,
en primer lugar, identifica y llama la atencién sobre
las instituciones represivas generadas por la politica
de seguridad —la policia y las carceles en primera ins-
tancia— pero también sobre el poder de la guerra y las
fronteras en torno de las que se gobiernan una parte
significativa de nuestras vidas y dividen a la huma-
nidad. A partir de nuestro trabajo colectivo previo de
critica de la seguridad y con el objetivo de desmante-
lar su poder hegeménico (ver Apéndice), proponemos
poner en valor las innumerables formas de compartir
el impulso, empuje y demandas de la politica abolicio-
nista. Sin embargo, anunciar aqui una reivindicacién
amplia, nada menos que de la abolicién de la seguridad,
implica también cuestionar las maneras problematicas
con las que la politica abolicionista continta invocan-
do el principio de seguridad.

Este es por ejemplo el caso del suplemento sobre
abolicionismo que aparecié en un numero de Harvard
Law Review en 2019 (ntimero 6 del volumen 132). El
articulo inicial, de Dylan Rodriguez, anuncia que las
contribuciones pretenden «desafiar un sentido comiin
entre liberal y reaccionario... que rechaza la creativi-
dad abolicionista». Esta creatividad implica imaginar
la abolicién de las estructuras de poder carcelario que
causan tanta miseria, en particular la policia y las pri-
siones. Un objetivo, sin duda, deseable. Sin embargo,
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uno de los propédsitos de ese argumento es facilitar una
nueva nocién de seguridad mas alla de la que reside en
el «poder carcelario». La seguridad debe ir de la mano
de la «libertad», en lugar de la disciplina y del castigo.
Por lo tanto, llegamos a una demanda de «seguridad y
libertad» que requiere una «desviacién decisiva de las
demandas de las politicas reformistas» y que nos lle-
va a una nueva conjuncién: liberacién con seguridad.
En otro articulo de la coleccién, «Envisioning Abolition
Democracy» de Allegra McLeod, este hecho significa
pensar en la abolicién como la organizacién de «nue-
vas formas de seguridad colectiva que no dependan de
las fuerzas policiales o de las carceles». Los abolicionis-
tas con esta perspectiva, «buscan construir un poder
democratico local para reinvertir los recursos publicos
en proyectos que realmente proporcionen una seguri-
dad real». De este modo, «los abolicionistas reimaginan
y logran una mayor seguridad colectiva al tiempo que
amplian y profundizan el compromiso democratico».
Esta demanda de alguna nueva forma de seguridad
en el contexto de la demanda radical de una politica
abolicionista no es infrecuente. Refleja el dominio de la
seguridad sobre nuestra imaginacién politica, incluida
la radical. Aparece una y otra vez en la literatura aboli-
cionista. En Un mundo sin policia (2021), Geo Maher nos
invita a imaginar la construccién de un «mundo que
queramos ver, de seguridad, igualdad y libertad», que
involucre a «colectivos de seguridad autogestionados».
Teniendo en cuenta que el talén de Aquiles de todas las
organizaciones de vigilancia vecinal es que a menudo
reproducen la vigilancia y desigualdad del mundo que
las rodea, la demanda es repensar y restablecer la se-
guridad comunal como una tarea colectiva. O quizas,
como plantea Marisol LeBrén en La vida y la muerte ante
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el poder policial (2019), podriamos organizarnos colecti-
vamente para construir «seguridad desde abajo». «La
seguridad no es posible mientras se ignore la salud
fisica, mental y espiritual de nuestras comunidades»,
escribe Angela Davis en su introduccién a una reciente
coleccién de inspiradores ensayos abolicionistas lla-
mada Abolition for the People (2021). La observacién es
acertada, pero podria firmarla cualquier politico. En
otro lugar, en Democracia de la abolicién (2005), Davis hace
una afirmacién mdas contundente: «Uno de nuestros
principales desafios es reconceptualizar la nocién de
“seguridad”». Pero, ;cémo podemos hacer que el mun-
do sea seguro? ;Qué podria significar esta pregunta?
«Este enfoque de la seguridad como vigilancia interna
y externa ayuda a fabricar el miedo omnipresente que
hace que las personas ignoren aquellas dimensiones
de la seguridad que requeririan atencién, cuestiones
como la atencién médica, la educacién y la vivienda».
Abundan los ejemplos de este imperativo para refor-
mar la seguridad al servicio de objetivos radicales, pero
no es necesario extenderse.

Seamos claros: los escritos y movimientos aboli-
cionistas han sido cruciales para la teoria y la practica
radicales; estamos profundamente en deuda con ellos.
Pero también somos conscientes de que esas propues-
tas de abolicionismo radical se ven a menudo reducidas
por su compromiso con reformar o rehabilitar la segu-
ridad como parte de un horizonte posibilista. Resistir
a este compromiso a través de la critica a la seguridad
es algo que venimos haciendo desde hace dos décadas.
Hasta ahora, esta critica ha estado desconectada de las
luchas populares para detener el dafio en nombre de
la «seguridad» y a favor de abolir los diversos aparatos
de seguridad. Los abolicionistas, por el contrario, han
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estado muy cerca de estas luchas, pero a menudo les
ha resultado dificil ampliar su alcance y escalar a una
critica sistematica de la seguridad y su poder. La unién
de estos trabajos abre un horizonte més amplio de po-
sibilidades radicales. La pregunta, entonces, se vuelve
algo diferente: ;por qué imaginar en primer lugar ne-
cesidades fundamentales como la vivienda, el cuidado
y la educacién como «dimensiones de la seguridad»?
¢Por qué no liberarlos por completo de la logica de la
seguridad e imaginarlos como necesidades humanas
fundamentales que debemos tratar de satisfacer? ;Por
qué no pensar en estas cosas fuera y mas alla de la
seguridad? ;Por qué no eliminar la seguridad de la
ecuacién y esperar a qué podemos ver?

La demanda por nuevas formas de seguridad, y
especialmente el deseo de unir la seguridad y la liber-
tad (coincidiendo con el ala académica de la industria
de la seguridad), en parte refleja las necesidades de
las comunidades frente a la violencia implacable de
la dominacién capitalista policial. Pero esos intentos
de rehabilitar la seguridad también evidencian, si es
que se necesitaban mas pruebas, hasta qué punto la
seguridad coloniza la imaginacién y lo atrapados que
estamos en el imaginario capitalista. Una vez mas,
debemos ser claros: impresiona lo que gran parte del
trabajo abolicionista se propone ser —y en muchos sen-
tidos es —audaz, desafiante y contraintuitivo—. «Suena
salvajemente» con una «visién politica radical», insis-
ten los autores de Abolition Now! Ten Years of Strategy
and Struggle Against the Prison Industrial Complex (2008).
Sin embargo, la visién es de «libertad, comunidad y
[...] seguridad». Al desafiar el sentido comun que va de
lo liberal a lo reaccionario que rechaza la creatividad
abolicionista, como insiste Rodriguez, el impulso aboli-
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cionista es evitar «languidecer en nociones simplistas
de “lo que es practico”, “lo que es realista”, “lo que la
gente entenderd/aceptard/hard”, o incluso “lo que debe
ser reformado primero/ahora/pronto”». Tal como se ex-
plica en una nota a pie de pagina, el uso del «sentido
comun» es una inflexién de la concepcién de Antonio
Gramsci sobre el consenso popular que es el proyec-
to del poder hegeménico. Sin embargo, si hay algo que
nos inculcan una y otra vez, ;jno es que la seguridad es
simplemente sentido comun?

Por cierto, la seguridad es «sentido comin» por-
que la sequridad es hegemonia. Precisamente por esto es
tan problematico el recurso abolicionista a nociones de
seguridad de «sentido comun». En términos de Gramsci,
el sentido comun es el «rasgo difuso y descoordinado
de una forma general de pensamiento comun en un
periodo y ambiente popular particulares». El senti-
do comun es contradictorio: «un agregado caético de
concepciones dispares donde puede hallarse lo que se
quiera». De este modo, la seguridad se adhiere a todo,
incluidas algunas de las mas interesantes energias y
teorizaciones abolicionistas corrientes. La seguridad
es sentido comun porque es hegemonia, pero también
porque, al igual que la mercancia, se manifiesta como
fetiche, concepto al que volveremos mas adelante.

;Como salir del marasmo intelectual del sen-
tido comun? Gramsci contrapone el sentido comun
al «buen sentido», que es coherente y critico. El buen
sentido se ejemplifica con la «filosofia de la praxis»,
un término que utilizé en lugar de «marxismo» para
que sus cuadernos pudieran pasar por los censores de
la prisiéon. El «buen sentido» no es un hecho que es-
pera ser descubierto, sino que puede crearse a partir
del sentido comun a través de una accién politica y
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pedagbgica deliberada. La politica radical comienza
con las relaciones y practicas existentes que llegan al
nucleo de los problemas y se basan en ellos. De esta
manera, expande el horizonte de posibilidad en lugar
de aceptar y operar dentro del «sentido comun». Este
proceso implica «renovar y hacer “critica” una activi-
dad ya existente». Si vamos a resistirnos a sucumbir
a lo que es practico, realista o de sentido comun, en-
tonces no podemos recurrir a lo que nos dicen que
es todas estas cosas, a saber, la seguridad. De hecho,
la organizacién abolicionista a menudo encarna este
punto. El programa Green Chairs, Not Green Lights [Si-
llas verdes, en lugar de luces verdes] en Detroit, por
ejemplo, se contrapone al Proyecto Green Light [Luz
verde], la iniciativa publico-privada de Detroit para
instalar cdmaras de vigilancia monitorizables desde
las comisarias en tiempo real. En respuesta, una serie
de organizaciones comunitarias se unieron para dis-
tribuir sillas verdes a los miembros de la comunidad
que, en palabras de uno de los principales organizado-
res, se ofrecieron como voluntarios para «sentarse en
los porches en nuestras sillas verdes y cuidarse unos
a otros». Mientras que el Proyecto Luz Verde se basa en
la idea de que el delito y el crimen son inevitables, que
las comunidades son fundamentalmente violentas y
que, por lo tanto, es necesaria una vigilancia policial
constante, Green Chairs, Not Green Lights representa
su antitesis: un rechazo a tales reclamos de seguridad
y un ejercicio comunal que hace que la proteccién y el
bienestar sean consecuencia de la vida en comun, no
una condicién privada limitada por la propiedad y ase-
gurada por el poder policial. Tal como han subrayado
los organizadores, «la delincuencia no es inevitable, la
presencia policial no es inevitable. [...] Podemos tener
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una resolucién y desescalada pacifica de los conflictos,
donde no todos los incidentes necesiten la intervencién
policial». Al igual que muchos proyectos abolicionistas,
Green Chairs, Not Green Lights se basa en una idea que
también es fundamental para la anti-seguridad: somos
la realizacién de la libertad de los demas, no obstacu-
los para ella (como veremos en el capitulo 5, esto lo
encontramos muy a menudo cuando las personas se
movilizan en tiempos de crisis).

Si muchos abolicionistas estdn desafiando im-
plicitamente la seguridad en sus visiones y acciones
en aspectos cruciales, jpor qué la «seguridad» reapa-
rece en las criticas abolicionistas? Hay una razén que
ya hemos sefalado: la seguridad ha tenido un éxito
notable al colonizar la imaginacién humana y atraer-
nos a su trampa. Sin embargo, creemos que existe una
razén adicional: las tendencias abolicionistas se esta-
blecen centrdndose en una o mas de las instituciones
del archipiélago carcelario. Este enfoque institucional
ha sido necesario y fructifero. Ha facilitado la investi-
gacién que sustenta las criticas a las instituciones en
cuestién y permite a los grupos organizarse mas efec-
tivamente en relacién con las condiciones materiales
y las arquitecturas institucionales existentes, dando
lugar asi a demandas especificas: «Si, literalmente que-
remos abolir la policia», como expres6 Mariam Kaba en
un articulo de opinién del New York Times de 2020. Sin
embargo, este enfoque institucional predominante tie-
ne un problema triple.

El problema inicial radica en la idea misma de
tratar de abolir una de las instituciones clave del esta-
do capitalista— la policia uniformada o la carcel— sin
preguntarse primero por qué existe esa institucién.
Tal como sefnalan a menudo los textos abolicionistas,
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esa pregunta requiere una respuesta que relacione
la institucién con el capitalismo en su conjunto, y no
simplemente como una nocién estrecha (por ejemplo,
«criminalidad»). De esta manera, el Gnico argumento
que tiene algin sentido a favor de la abolicién de insti-
tuciones como la policia o la cércel es el que aboga por
la abolicién de la sociedad que las requiere. Este es un
punto sefialado por voces tan diversas como Ruth Wil-
son Gilmore, Stefano Harney y Fred Moten, y el Abolition
Collective. «El objeto de la abolicién tendria entonces
una semejanza con el comunismo», anaden Harney y
Moten en The Undercommons (2013). De hecho, esta es la
razén por la que el uso del término «abolicién» puede
compararse con el uso del término «revolucién», como
senalan Davis y sus colegas, y que consideraremos mas
a fondo en los dos capitulos siguientes. De igual modo,
abolir la seguridad es abolir una sociedad organizada
en torno a la ilusién de la seguridad. El comunismo, sin
embargo, requiere algo mucho mdas ambicioso que la
abolicién de x o y. Como dice Gilmore en Abolition Geo-
graphy [Geografia de la abolicién] (2022), «la abolicién es
una teoria de la vida social». La abolicién es una teoria
del cambio social y un intento de cambiar significati-
vamente el mundo y de derrocar lo que Gilmore llama
«lo mismo cambiante». Pincha a un abolicionista serio,
al menos uno identificado como tal antes de la popula-
rizacién de esta perspectiva tras la rebelién de George
Floyd, y encontrards a un comunista o a un anarquista.

Segundo problema: el enfoque institucional de
gran parte de la politica abolicionista se centra en las
instituciones «duras», esas instituciones clave de lo
que podria llamarse el aparato estatal represivo. La
policia y las carceles, las mas obvias, son deficientes y
estdn sujetas a una critica mordaz (y legitima). Pero, en
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la mayoria de los casos, las propias instituciones y sus
funciones son reemplazadas por otras instituciones
«mas blandas». El problema es que estas instituciones
mds blandas son parte de una maquinaria policial ge-
neralizada, lo que llamamos la policia social.

El tercer problema con el enfoque institucional es
que debido a que esas instituciones tienden a explicarse
y justificarse a través de la légica de la seguridad (el «sen-
tido comun» de la policia y las cérceles es precisamente
eso), los argumentos abolicionistas tienden a recurrir
a alguna visién alternativa (léase «mas significativa» o
«inclusiva») de la seguridad. Dado que, como se defien-
de, el poder policial existe e interviene en nuestras vidas
por razones de seguridad, siempre surge la pregunta: si
la institucién carcelaria en cuestién es abolida, ;cémo
se organiza la seguridad? Aqui es donde la imaginacién
abolicionista comienza a desmoronarse, y se presentan
iteraciones de «nueva seguridad», «seguridad y liber-
tad», «seguridad desde abajo», «<seguridad comunitaria»,
«seguridad democratica», etcétera. El programa para la
abolicién de las instituciones del poder carcelario no ve
que la base de todas ellas es la retérica y la ideologia de
la seguridad. En lugar de desafiar dicha retérica e ideolo-
gia, algunas tendencias abolicionistas sucumben a ella.
No han sabido ver que la seguridad es una ilusién que
ha olvidado que es una ilusién. El resultado es una nue-
va iteracion de la misma ilusion, un intento infructuoso
de tratar de vestir al emperador.

La abolicién de la seguridad es, por lo tanto,
un argumento no sélo en contra de las modalidades
de seguridad que tenemos disponibles, sino también
en contra de la creencia de que hay una mejor forma
de seguridad esperando que ésta se establezca «desde
abajo», «comunitariamente», «democraticamente». Tal
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creencia es parte de la logica totalizadora y del poder
ilusorio de la seguridad. Por lo tanto, este Manifiesto
ha sido escrito contra la sequridad, por supuesto, pero
también como un llamamiento a abandonar nuestras
ilusiones sobre la seguridad. Dicho de otro modo, y si-
guiendo a Marx, debemos renunciar a una condicién
que requiera hacerse ilusiones. La abolicién de la segu-
ridad no entra en ninguna institucién. Es un intento de
imaginar la politica de otra manera. Es un salto hacia la
imaginacién politica.

En el mejor de los casos, el abolicionismo es
precisamente esa llamada. En No More Police: A Case for
Abolition [No mas policia: un argumento por la aboli-
cién] (2022), Andrea Ritchie y Mariame Kaba llaman a
abolir no solo la policia uniformada, sino también el
poder policial en general. De este modo, rechazan la
nocién de sentido comun de los policias como agentes
de laley, y abordan en cambio al poder policial como fa-
bricacién sistematica del orden social. «La policia es la
antitesis de los comunes», argumentan. «Su rol original
y constante es vigilar quién obtiene qué y cuando, todo
con el propésito de facilitar la acumulacién de rique-
za». De esta manera, evitan el enfoque circunscrito a
una institucién en particular y muestran cémo el poder
policial —incluyendo los poderes policiales «blandos»
como el trabajo social o la sanidad y educacién— opera
para producir y mantener relaciones sociales capitalis-
tas. En la perspectiva de Ritchie y Kaba, entonces, la
finalidad de la abolicién es, de hecho, mayor que la de
abolir «x» 0 «y»: «Significa abolir el orden social que pri-
vatiza y controla los bienes comunes para que podamos
construir una nueva sociedad y formas de gobernanza
que restablezcan los bienes comunes y aumenten su
sostenibilidad. [...] El objetivo es el florecer colectivo y

Colectivo Anti-Seguridad | 53



el reconocimiento de nuestra humanidad compartida».
Estamos de acuerdo. Pero sostenemos que es necesa-
rio ir mas lejos. S6lo extendiendo este andlisis hasta
la seguridad podremos aprehender plenamente el de-
safio del proyecto abolicionista. Una vez mads, la tarea
no es la abolicién de «x» 0 «y», sino la eliminacién de
la delgada linea azul' que separa nuestras necesidades
de nuestra capacidad de realizarlas. Nuestra tarea, en
otras palabras, es la materializacién del comunismo.

1 The thin blue line en el original: expresién metaférica que, haciendo
alusion al color azul de los uniformes, se refiere al papel que la policia
ocupa en la sociedad dividiéndola entre el «orden» y el «caos social».
Se explica con mayor profundidad a continuacion. [N. de E.].
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LA DELGADA LiNEA AZUL

A finales del verano de 2022, ante el fuerte au-
mento de los precios de la energia, la inflacién y la
pobreza en Europa, el presidente de Francia Emmanuel
Macron anuncié el «fin de la abundancia», que defen-
di6 en términos de salvacién del planeta. Lo que no
dijo, por razones obvias, es que el nudo gordiano de ese
problema es el capital. Este, junto con su poder policial,
bloquea artificialmente la abundancia. Lo que en reali-
dad anunciaba Macron era el fin de un mito: el mito de
la abundancia.

El capitalismo es un sistema de produccién
global de mercancias basado en la apropiacién, la alie-
nacién y la explotaciéon del trabajo humano y de la
naturaleza. Su objetivo fue la expropiacién mundial
permanente a través de la destruccién de los bienes
comunes, la expulsion de las personas de las tierras co-
munales y la separacién de las personas de los medios
de produccién. Hoy en dia, este orden social se justifica
y controla mediante el mito de la «delgada linea azul»
de la seguridad. El discurso de la seguridad presenta la
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«delgada linea azul» como la frontera entre la civiliza-
cién y el salvajismo, el orden y el caos. La linea no es mds
que otra mentira.

De hecho, el eufemismo de la «delgada linea
azul» representa el mito que mantiene vigente este or-
den. Como nos recuerdan David Correia y Tyler Wall en
su guia practica sobre el lenguaje policial, el poder de
la metéafora de la «delgada linea azul» es performativo,
ya que depende de la promesa del orden como barri-
cada para contener a las hordas barbaras. Inspirado en
el poema «Tommy» de Rudyard Kipling que describe la
«delgada linea roja de los héroes» que regresan de la
Guerra de Crimea, nos recuerda que el poder policial
es la guerra. Asimismo, la «delgada linea azul» mar-
ca la guerra policial a través de la cual se constituye y
defiende la propiedad privada. «La delgada linea azul»
permite expropiar los bienes comunes y repartirlos en-
tre la burguesia. Después de todo, histéricamente, los
comunes tuvieron que ser asegurados, lo que en este
caso significa borrados.

La propiedad privada y el trabajo asalariado se fabri-
caron y fabrican mediante la «delgada linea azul». La delgada
linea azul es parte de los mecanismos de desposesion.

Dicha desposesién comenz6 en el siglo XII. El ca-
pitalismo de las ciudades-estado italianas se apropi6 de
tierras y esclavizé a personas, levantando un complejo
sistema de plantaciones de azlcar en el Mediterraneo
oriental que prefiguré la trata de esclavos y el sistema
de plantaciones en el Atlantico. A mediados del siglo
XV, con la llegada de los genoveses a Madeira, comen-
zaron las formas de esclavitud capitalista en Africa.
Mientras que los comerciantes de las ciudades-estado
italianas fueron pioneros en la apropiacién capitalista
del trabajo a través de la esclavitud, los nobles y las éli-
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tes inglesas construyeron una sociedad organizada en
torno a la explotacién del trabajo asalariado. A partir
del siglo XIII, en Inglaterra, los poderosos comenza-
ron a vallar tierras a través de leyes que permitieron
cercamientos masivos, despojando y expulsando al
campesinado y negandole sus derechos de acceso a
rios, bosques y otros recursos esenciales.

Estos hechos definen los momentos histori-
cos que inauguran el sistema capitalista global, que
revelan cémo la apropiacién de la tierra y los cerca-
mientos fueron instrumentales para el capital y la
gestién de las sociedades capitalistas. La propiedad se
cre6 mediante el robo: mediante la desposesién de las
personas de sus tierras comunales (propiedad territo-
rial); mediante la desposesién de los individuos de sus
cuerpos (esclavitud) y el robo de tiempo (trabajo asa-
lariado); mediante el cercamiento y la objetivacién del
conocimiento, las costumbres y las practicas comunes
compartidas (propiedad intelectual). El desarrollo y la
expansién del capital se basaron en estas formas ar-
tificiales de escasez, a medida que los cercamientos y
separaciones adquirieron nuevas formas, obligando a
la gente a someterse a la propiedad privada. De diferen-
tes maneras (convirtiéndose en propiedad mobiliaria,
vendiendo tiempo de trabajo a cambio de un salario,
realizando trabajo doméstico no remunerado para re-
producier el hogar y a los trabajadores), la mayoria de
la humanidad fue puesta a trabajar continuamente
para acceder a bienes basicos, como los alimentos o
la vivienda, en forma de mercancias. Esta atomizaciéon
—Ila destruccién sistematica de la vida comunal y su
reorganizacién a través de la forma mercancia— es la
relacién mas basica y abstracta que sustenta el Estado
moderno y su aparato de seguridad. Mientras la ofer-
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ta aparentemente interminable de mercancias evoca
la abundancia, para imponernos ese resplandeciente
mundo mercantilizado, el capital refuerza la escasez y
la ideologia que la justifica, al tiempo que se nos dice
que el capital es abundancia («nunca hemos estado tan
bien»). Es aqui donde los aparatos policiales y de segu-
ridad se vuelven esenciales.

El Estado, a través de la delgada linea azul, ac-
tha como garante del circuito fundacional del capital:
Dinero — Mercancia - Dinero’ (D-M-D’). Una vez que el
valor se convierte en el principio mediador central de la
organizacién social, cada momento en el circuito del ca-
pital deja de ser un momento distinto en una cadena de
acontecimientos y, en su lugar, se convierte en una ex-
presiéon mas del valor en una dindmica red de relaciones
sin un punto de partida claro. La valorizacién del capi-
tal es el resultado de un proceso extraordinariamente
complejo que se desarrolla de modo que oscurece sus
condiciones sociales. En el caso Mercancia — Dinero -
Mercancia’ (M-D-M’), la M’ se distingue de M de forma
cualitativa, al sefialar la satisfaccién de alguna necesi-
dad. Sin embargo, en el caso D-M-D’, la distincién entre
D’ y D es cuantitativa. En el caso de M-D-M’, lo primor-
dial es el movimiento del valor de uso de modo que el
circuito tiene un propésito racional aun cuando todos
sus elementos tienen el mismo valor, ya que su valor de
uso satisface alguna necesidad humana. Pero en el caso
de D-M-D’, la repeticién requiere que las variaciones de
valor de D-D’ no tengan nada que ver mas que con la
acumulacién de valor. Es un proceso de acumulaciéon
cuyo propésito es la busqueda de la cantidad, la riqueza
en abstracto, sin limite alguno.

Asi, a diferencia de M-D-M’, en el que el proceso
concluye una vez que el valor de uso se haya consumido
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al satisfacer las necesidades y luego sale de circulacién,
en el circuito D-M-D’ el proceso es continuo: D-M-D’-
M-D”-M-D”... y asi sucesivamente, ad infinitum. Este
es un movimiento, como Marx insistié una y otra vez,
para el cual no hay limites, que no tiene fin y que siem-
pre estd en expansién. Es un movimiento del dinero en
busca de mas dinero, revelando la naturaleza misma
del capital para acumular. El circuito D-M-D’ expresa
asi la irracionalidad fundamental del mundo capita-
lista. Con D-M-D’, empezamos a descubrir el mundo
en el que el dinero aparece como una sustancia inde-
pendiente dotada de un movimiento e incluso de vida
propia. El dinero se presenta como una sustancia viva
en busca de mas dinero. Pero también descubrimos
algo mas, ya que ese movimiento anticipa la divisién
de clases de la sociedad. Aquellos que entran al merca-
do con dinero constituyen una seccién de la sociedad
con riqueza independientemente de la circulacién.
Se trata de un reducido sector de la sociedad conoci-
do como la clase capitalista (en breve abordaremos la
violencia histérica a través de la cual esta clase llegd
a poseer esa riqueza). Pero, antes, cabe una cuestién
basica: ;qué llevamos el resto de nosotros al mercado?
Puesto que no es dinero, debe ser una mercancia que
ya poseemos. Nuestro circuito es M-D-M’: entramos en
el mercado como vendedores y salimos como compra-
dores. Pero, ;qué mercancia vendemos? Lo Uinico que
tenemos es nuestra capacidad de trabajo y, por lo tan-
to, nuestra voluntad tanto como nuestra capacidad y
necesidad de trabajar. Para ello, debemos constituirnos
en trabajadores asalariados. Debemos constituirnos
como individuos sin nada que vender mas que nuestra
fuerza de trabajo y cuyo interés se define como ganar
dinero. Debemos constituirnos como individuos pose-
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sivos, contra la vida comunal y dispuestos a renunciar a
la posibilidad de la abundancia de los comunes en aras
del consumo.

¢A qué nos referimos cuando hablamos de vida
comunal? ;Qué entendemos por abundancia?

Existe una alternativa al capital y a la idio-
tez atomizada de la vida burguesa. Son los comunes,
entendidos tanto como propiedad compartida y
produccién no mercantil (el procomun) como conoci-
miento y organizacién comunal de la vida (précticas
comunales). Los sistemas comunales son un universal
global: el sistema aleman Mark, el sistema Rundale en
Gran Bretaria e Irlanda, el Mir ruso, las economias na-
turales del Perti y México precolombinos, y la Gran Ley
de Paz de los Haudenosaunee. Estos son los ejemplos
que estudiaron Marx y Engels, pero la lista podria ex-
pandirse indefinidamente con ejemplos de todas las
regiones del mundo. La resistencia al capitalismo debe
ser una defensa de los comunes. Estas formas comu-
nales y la resistencia al capitalismo que engendraron
representaban, para el Ultimo Marx, un camino hacia
el comunismo.

El capitalismo es la negacién de los comunes. El co-
munismo es la negacién del capitalismo, la negacién de la
negacion, o bien la recreacién de los comunes a escala univer-
sal. El devenir de los comunes es el devenir de la comunidad
real.

La abundancia no es la apropiacién de la natu-
raleza. Tampoco es la dependencia y el dominio que
permite a unos reclamar el trabajo de otros. La abun-
dancia no es la acumulacién de mercancias. Tampoco
es una acumulacién de riqueza en forma de dinero. La
abundancia no es la produccién de mercancias para la
gratificacién. Tampoco se trata de la racionalizacién de

60 | Manifiesto por la abolicién de la seguridad



los recursos, por ejemplo, de la industria armamen-
tistica hacia otras formas de administracién politica.
La abundancia presupone que la propiedad privada ya
no existe y que la capacidad humana de trabajar no es
tratada como una mercancia o como precondicién del
trabajo asalariado y la produccién de mercancias, asi
como en el «trabajo doméstico» o el «trabajo de las mu-
jeres». En la abundancia prevalece la solidaridad, y el
trabajo necesario se reduce al minimo. La abundancia,
en otras palabras, es la unidad de las necesidades y ca-
pacidades humanas, donde el trabajo comunal sustenta
la vida de las personas bajo el principio articulado por
Marx: «De cada uno segun sus capacidades, a cada uno
segln sus necesidades» (prueba a exponer este prin-
cipio a amigos y familiares para descubrir lo rdpida e
instintivamente que lo comparten). La abundancia es
comunismo.

De esta manera, la historia del poder policial es la his-
toria de la eliminacién sistematica de los comunes. Eso no fue
una consecuencia imprevista o un efecto de la expansién del
mercado. Los comunes fueron sistemdticamente pacificados.

Durante décadas, bajo el movimiento de cerca-
mientos, el desplazamiento forzado del campesinado
feudal por parte de sheriffs armados definié la esencia
del proyecto policial. A finales del siglo XVIII, Patrick
Colquhoun, el inventor del sistema policial angloame-
ricano, explicaba que los comunes eran un obstaculo
crucial para el establecimiento del capitalismo. Mien-
tras Colquhoun abogaba por el primer cuerpo de policia
en el rio Tamesis en 1800, e imploraba al establishment
inglés para que fundara una «policia de los pobres»
en Londres, a fin de controlar a los vagabundos, esta-
ba obsesionado con la eliminacién de todas las tierras
comunales. En su Treatise on the Police of the Metropolis
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[Tratado sobre la policia de la metrépoli] (1796) la-
mentaba la persistencia de las tierras comunales en
Inglaterra. Advertia que esos lugares albergaban «ban-
doleros» y «salteadores de caminos» y otras figuras
nefastas que coexistian sin orden junto a sus cerdos
y aves de corral, y que vivian libremente en cabanas,
mientras participaban en lo que él llamaba «la prac-
tica barbara de explotar las turberas». La explotacién
de las turberas consistia en raspar la turba de las ro-
cas de las tierras comunales para alimentar las propias
estufas. Esta practica consuetudinaria iba a prohibirse
junto con el acceso a los mismos comunes. En efecto,
se trataba de prohibir todas las formas no capitalistas
de subsistencia. En su lugar, las tierras comunales iban
a ser divididas, cercadas y privatizadas. Esta era la Gni-
ca manera en que se podrian volver productivas para el
capital. La policia se aseguraria de que los trabajadores
trabajaran. No quedaria refugio alguno. Venda su fuer-
za de trabajo, vaya a la carcel o perezca.

El mayor logro del capital, supervisado y gestio-
nado por el Estado, es la separacién de las necesidades
y capacidades humanas: la delgada linea azul es la cuiia
que las separa. Esta separacién es un proceso que co-
menzd con el ascenso de la burguesia y que continta
siendo una caracteristica del mundo capitalista. Exige
que se ejerzan constantemente los poderes de la gue-
rra y de la policia a fin de reproducir dicha separacién.
Este es el corazoén de lo que Marx llamé «acumulacién
primitiva», una caracteristica permanente de la repro-
duccién del capital —«después de todo, siempre habra
algo que saquear», observa Marx en el primer volumen
de El Capital— y el que analiza en dos dimensiones.

Por un lado, el primer Estado moderno desarro-
116 una serie de poderes policiales con los que expulsé
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al campesinado de la tierra para convertirlo en trabajo
asalariado: las Poor Laws. En el corazén de tales poderes
policiales estaban las leyes de vagabundeo utilizadas
para vigilar a los vagabundos y a otras personas «sin
amo» frutos del campesinado, convirtiéndolos en tra-
bajadores bona fide o en delincuentes. La historia del
capitalismo se puede leer a través de estatutos que
prohiben la vagancia, el vagabundeo, la mendicidad
y una miriada de «delitos» similares. Los Estatutos de
Trabajadores aprobados a mediados del siglo XIV en
Inglaterra (1349-1351), que lidiaban con la escasez de
mano de obra causada por la peste negra, establecieron
el tono para el programa de explotacién mas explicito
de la historia de la lucha de clases. Cualquiera que no
poseyera suficiente tierra para su propia subsistencia
estaba obligado a trabajar para los sefiores con sala-
rios fijados por el Estado. Cualquiera que se negara a
hacerlo seria encarcelado. Una ordenanza francesa
repitié las disposiciones de los Estatutos ingleses en
1351, el mismo ano en que las Cortes de Castilla regula-
ron los salarios. Se implementaron medidas similares
en Alemania en 1352. A su vez, este intento de refor-
zar condiciones de servidumbre bajo nuevas ideas de
«libertad» encontré una resistencia feroz, generando
levantamientos como la Grand Jacquerie de Francia
en 1358 o la Revuelta de los campesinos de Inglaterra
en 1381. La represién de las insurgencias allano el de-
sarrollo del capitalismo a través de la guerra policial
perpetua contra la clase obrera mundial.

En la Inglaterra de 1530, por ejemplo, Enrique VIII
promulgé una ley que otorgaba una licencia para men-
digar a gente de edad avanzada y con discapacidad,
pero que establecia que aquellos vagabundos consi-
derados lo suficientemente fuertes como para trabajar
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serian azotados y encarcelados hasta que aceptaran
volver a trabajar a su lugar de nacimiento o a su re-
sidencia anterior. En 1547, un estatuto bajo Eduardo
VI establecia que quien se negara a trabajar podia ser
convertido en esclavo de quien lo hubiera denuncia-
do como ocioso. Si el esclavo desaparecia durante dos
semanas sin permiso, seria condenado a la esclavitud
de por vida y marcado en la frente o en la espalda con
la letra «S». Su amo podia venderlo, pasarselo a otra
persona o alquilarselo a otros, tal y como haria con su
ganado. Si el esclavo se escapaba por tercera vez, seria
ejecutado. En 1572, bajo el reinado de Isabel I, mendigar
sin licencia se castigaba con la flagelacién y al mendigo
se le hacia una marca en la oreja izquierda. Bajo Jacobo
I, cualquiera que vagase debia ser declarado picaro y
vagabundo, azotado publicamente y encarcelado du-
rante seis meses, donde podria ser golpeado otra vez
de acuerdo a la decisién de los jueces de paz. Surgie-
ron leyes similares en otros Estados europeos, como
el estatuto de Carlos V para los Paises Bajos (octubre
de 1537), el primer Edicto de los Estados y Ciudades de
Holanda (marzo de 1614) y el Plakaat de las Provincias
Unidas (junio de 1649). En Francia, una ordenanza apro-
bada en julio de 1777 establecia que cualquier hombre
que gozase de buena salud entre los 16 y 60 anos, sin
oficio u otros medios de subsistencia, debia ser enviado
a las galeras.

Este es el tipo de leyes a través de las cuales los
campesinos fueron expulsados de sus hogares y de la
tierra, convertidos en mendigos, vagabundos y delin-
cuentes, y consecuentemente golpeados, marcados,
esclavizados y encarcelados hasta aceptar su condicién de
trabajadores asalariados; hasta que aceptaron al capital
como su nuevo amo. Esta fue, y sigue siendo, la policia
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de la pobreza. Fue, y sigue siendo, clave para la forma-
cién de la clase obrera. La ley de los pobres es el poder
policial por excelencia, incluso en su formato posterior de
«politica social» (también conocida como «bienestar»).

Por otro lado, la otra dimensién de esta cons-
truccién requeria del robo de las tierras comunales y
del saqueo de los recursos con los que antes subsistian
los campesinos. En esto consistié el movimiento de
cercamientos. En su nucleo se encontraban una serie
de estatutos promulgados y asegurados por el Estado. A
través del control sobre la autoridad ejecutiva, legislati-
va y judicial, los terratenientes reclamaron la tierra del
pueblo para ellos mismos, como su propiedad privada.
Como atestiguan los escritos econémicos y politicos
de la época, el objetivo no era simplemente reclamar
la tierra para los que ya eran ricos, sino reducir a la
condicién de trabajadores asalariados a aquellos que
antetiormente vivian en la tierra. Para ello debia llevar-
se a cabo una criminalizacién de lo comunal. Una vez mas,
la intencién era eliminar cualquier modalidad de sub-
sistencia que no pasase por el salario.

El punto a destacar en este doble proceso que
dio lugar a la creacién de la clase obrera es que, a tra-
vés de la violencia histérica que produjo la sociedad
de clases, se abrié una brecha entre las necesidades y
las capacidades humanas. Esta brecha sigue vigente.
Fue una caracteristica histéricamente necesaria para
el surgimiento del capitalismo y contintia siéndolo
para su supervivencia. Esta es la razén por la que el
Estado sigue dedicando tanto tiempo y energia a eli-
minar cualquier forma de subsistencia al margen del
salario. También es la razén por la que el capital gasta
una cantidad igualmente enorme de tiempo y energia
en privatizar los bienes comunes.
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Al mismo tiempo, existe una conexién intima
y sistematica entre estas transformaciones y las eco-
nomias de plantacién de las potencias coloniales. La
apropiacién de la naturaleza y del trabajo existe en
un continuum de trabajo generador de plusvalia que
incluye la explotacién del trabajo asalariado. Este es
un hecho evidente. La constitucién histérica del traba-
jo asalariado en Inglaterra se fundamenté castigando
con la esclavitud a quienes se negaban a trabajar. Esto
también queda claro en la constitucién del trabajo
asalariado a nivel global. Marx llamé a la esclavitud el
«pedestal» sobre el que descansaba «la esclavitud ve-
lada de los asalariados». W. E. B. Du Bois describié la
esclavitud como «la piedra angular no sélo de la estruc-
tura social del Sur, sino también de la manufactura y el
comercio del Norte, del sistema fabril inglés, el comer-
cio europeo, [y] de la compra y venta a escala mundial».
En cada instancia del capitalismo histérico, con una
variedad desconcertante de regimenes de trabajo glo-
bales, este continuum de plusvalia que genera trabajo debe
vigilarse perpetuamente.

De este modo, los sistemas policiales de las
economias de plantacién del siglo XVIII, si bien for-
malmente distintos de los sistemas policiales que
organizaron el trabajo asalariado en la Gran Bretana
premoderna y de principios de la modernidad son, de
hecho, componentes de lo que los tedricos de la ciencia
de la policia como Colquhoun llamaron un «sistema
policial general». Entre las patrullas de esclavos de
la primera etapa de la América colonial habia grupos
organizados de «cazadores de esclavos» que supervisa-
ban la vida de los negros esclavizados y la apropiacién
de su trabajo. Estas patrullas imponian leyes como el
Fugitive Slave Act [Ley de los esclavos fugitivos] de
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1753, que trataba a cada persona negra no acompana-
da como si fuera un esclavo fugado y a cada reunién de
negros como el comienzo de una insurreccién de escla-
vos. Al hacerlo, las patrullas reforzaban la apropiacién
de los seres humanos como propiedad, la que nos rei-
tera al punto que nunca debemos olvidar: que el poder
policial existe porque existe un sistema de apropiacién
y explotacién.

Todo lo anterior quiere decir que el capitalismo
se cre6 mediante leyes y decretos impuestos por fun-
cionarios de la maquinaria estatal. Fue y sigue siendo
una guerra de clases por los recursos y las formas de
vida, llevada a cabo a través del poder policial. Se trata
de una guerra policial contra la abundancia. La vio-
lencia del poder policial separa las necesidades y las
capacidades mediante el cercamiento de los bienes co-
munes y la mercantilizacién de la vida humana y el
mundo natural.

Histéricamente hay tres etapas en el surgimien-
to y desarrollo del poder policial: primero tuvo lugar la
articulacién de la policia durante el colapso del feuda-
lismo, consistente mas bien en medidas reactivas para
mantener un orden social en decadencia; segundo, se
desarrollé un proyecto mds activo e intervencionista
para promover el «buen orden» por toda Europa des-
pués de la Guerra de los Treinta Anos, articulado en
el cameralismo (cameralwissenschaft) y la ciencia de la
policia (polizeiwissenschaft); y, tercero, fue la reduccién
ideolégica liberal de la labor policial a la «aplicacién
de la ley», que comenzé a finales del siglo XVIII y se
consolidé en el siglo XIX. En las dos primeras etapas
la policia era un proyecto amplio que abarcaba todo lo
que hoy se entiende como politica: educacién, salud
publica, planificacién urbana, desarrollo de la fuerza
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de trabajo, aplicacién de la ley (jpor supuesto!) y cual-
quier modo de intervencién estatal imaginable. Hacia
el comienzo de la tercera etapa, la burguesia ya habia
redisenado el mundo a su imagen y semejanza, al me-
nos en las zonas centrales de la economia mundial. El
liberalismo se convirtié en la teoria hegeménica del or-
den social. El mercado y el individuo reemplazaron al
Estado y al soberano como figuras determinantes de la
vida politica. En este contexto, el significado de la labor
policial se contrajo hasta su énfasis actual en la ley y
el orden. La nocién ampliada de policia se perdi6 en la
historia y la «ciencia de la policia» se fragmenté en la
variedad de géneros de politica social que conocemos
a dia de hoy.

Es este concepto amplio de poder policial el que
buscamos comprender, desarrollar y criticar, un con-
cepto que incluya (pero que no se limite) a lo que opera
como la policia, ya que es integral a todo lo que se co-
noce con el nombre de «seguridad».

Coincidimos decididamente con la demanda
abolicionista que arranca con la propuesta de re-
duccién inmediata de los presupuestos y efectivos
policiales entre un 50 % y un 80 %. Pensamos que pue-
de ser un punto de partida tan bueno como cualquier
otro, y anadimos que tal demanda puede ser sélo el
principio de un proyecto que aspire a la abolicién de
la policia como parte de la abolicién de un sistema que
precisa de la policia.Y anadimos que debe complemen-
tarse con la creacién del procomun en el sentido mas
amplio. No sélo de estructuras comunales de produc-
cién e intercambio, sino también de vida comunal. En
lugar de policias y tribunales, por ejemplo, establecer
comités comunales de paz y justicia para reparar los
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danos interpersonales y transferir la responsabilidad a
la comunidad.

La policia social, en forma de asistencia social,
educacién, sanidad y de las innumerables formas en
que el Estado administra a la clase trabajadora en par-
ticular y a la sociedad civil en general, no son més que
algunos de los instrumentos de la maquinaria policial.
Son poderes de policia social porque sus agencias (edu-
cacioén, politicas sociales, vivienda) desarrollan técnicas
de vigilancia policiales que, a su vez, modulan el siste-
ma policial y de castigo. Esta es la razén por la que las
demandas para desfinanciar o abolir la policia no tie-
nen mucho sentido si simultdneamente se exige, por
ejemplo, un proceso de refinanciacién de los trabajado-
res sociales. El trabajo social es una de las formas con
las que el Estado administra la sociedad civil. Es policia
pero con otro nombre. De hecho, algunos trabajadores
sociales presentan su profesién exactamente en estos
términos: después de las protestas masivas que siguie-
ron a la muerte de George Floyd, la Asociacién Nacional
de Trabajadores Sociales estadounidense (NASW) abo-
gb por una mayor colaboracién entre la policia y los
trabajadores sociales (en respuesta, La Asociacién de
Trabajadores Sociales de Chicago redacté una peticién
exigiendo que la NASW cancelara este tipo de colabo-
racién y abrazara la abolicién). Trasladar la financiacién
y el poder de la policia uniformada a la policia social
no contempla la razén de la existencia de estas insti-
tuciones y, mas concretamente, por qué existen como
parte de una maquinaria policial generalizada. Tampo-
co reconoce la larguisima tradicién del pensamiento en
torno a la policia como forma de «trabajo social» y, mas
aun, el hecho de que las propias fuerzas policiales ha-
yan empezado recientemente a contratar trabajadores
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sociales; «somos un tipo de seguimiento que no supone
una amenaza», declara un trabajador social citado por
The Guardian en 2020 (19 de septiembre), un comentario
que revela quizds mucho mas de lo que el trabajador
social o The Guardian pudieran creer. Puede que el tra-
bajador social fuera el «Funcionario amigable» original.
Pero, también, puede que no.

«En los paises civilizados, el trabajo social [es]
la salvaguardia de la sociedad. Sin él, las miserias [...]
conducen al bandolerismo e, incluso, a la revolucién»,
dijo T. G. Askwith en 1953, sobre la campana de paci-
ficacién britdnica en Kenia. No es ni mucho menos
el tnico que piensa asi. El conocido Manual de campo
de contrainsurgencia del ejército y el cuerpo de marines de
los Estados Unidos (2006) sostiene la opinién de que el
objetivo de la contrainsurgencia es «solucionar los
problemas sociales y politicos basicos», lo que la ase-
meja, en cierto modo, al trabajo social. Es por ello que
el Manual expresa explicitamente que las operaciones
de contrainsurgencia «pueden caracterizarse como
trabajo social armado». Con este fin, el Manual cita el
libro del experto francés en pacificacién David Galula,
Counterinsurgency Warfare (1964), en el sentido de que
«el soldado en una guerra de pacificacién debe estar
preparado para convertirse en trabajador social, asi
como en ingeniero civil, maestro de escuela, enfermero
y boy scout», y refuerza la opinién del COINdinista? y
asesor de seguridad David Kilcullen de que «la contra-
insurgencia es trabajo social armado». Todo ello podria
explicar por qué muchas personas, como el historiador
militar Andrew Bacevich, consideran que la guerra de
Irak se parece «més a un trabajo social con armas».

2 EnEstados Unidos, experto en contrainsurgencia, counterinsurgency en
inglés. [N. de E.].
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;Trabajo social armado? Reflexionemos. Por un
lado, el trabajo social armado es coercitivo por de-
finicién. Pero sno es acaso que todo trabajo social es
coercitivo? ;Por qué? Porque el trabajo social conserva
tras de si, contiene en su seno y se ejerce a través la
violencia del Estado. No existe un trabajo social sin ar-
mas. El trabajo social es asistencia social respaldada
por el poder coercitivo del Estado, como deja bien claro
el robo de ninos a los pobres. Lo que ahora se cono-
ce como «trabajo social» fue en el pasado una de las
muchas funciones policiales, precisamente por los mo-
tivos aqui expuestos: es un medio para vigilar a la clase
obrera. Todo lo cual nos lleva a otra pregunta: sno es
el «trabajo social armado» otro nombre para la policia
social? Trabajo social alli, trabajo social aqui, traba-
jo social en todas partes donde anida el capitalismo,
porque el trabajo social es policia social. Pacificacién
como trabajo social, pero también trabajo social como
pacificacién.

La extensién del sufragio, la legalizacién de
los sindicatos y de la negociacién colectiva, la cons-
truccién de aparatos disciplinarios para la gestién de
poblaciones (problematicas), la regulacién del mercado
y del comercio, incluso el toque mas suave de la poli-
tica social: todos son mecanismos de policia social. El
poder policial clasifica y categoriza a las poblaciones
integrandolas en mercados laborales que, al mismo
tiempo, ayuda a gestionar. Para las personas «indocu-
mentadas», son aparatos policiales en un sentido muy
directo: puntos de contacto con el Estado y vias para
la criminalizacién y la deportacién. Para los «docu-
mentados», esa misma documentacién constituye una
indicacién clara de hasta qué punto estan vigilados,
otorga permiso oficial para ser administrados y crea
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mas informacién acerca de las personas, mas puntos
sobre los cuales pueda operar la pacificacién.

Ese poder policial se extiende mucho mas alla
de lo que se nos anima a entender como aplicacién de
la ley. El poder policial es mas bien discrecionalidad en
el manejo de la ley para mantener el orden. El poder
policial administra la sociedad civil, pacificando grupos
mediante el manejo diferenciado de la ley. La policia
armada y uniformada de la «ley y el orden» y la poli-
cia social «blanda» existen en un continuo definido por
unos supuestos compartidos sobre el orden social: que
estamos atrapados en una competicién por recursos
escasos y, por tanto, que estamos siempre en guerra
unos con otros, siempre dispuestos a vigilarnos mutua-
mente y a ver cémo vigilan los demds; que esperamos
que el Estado nos salve de arrancarnos los corazones
unos a otros y que nos mantenga en una falsa unidad
bajo el nombre de la soberania; que la sociedad debe
ser administrada por las fuerzas de seguridad del Esta-
do o dejara de existir. Estos son los presupuestos de la
seguridad y la subjetividad burguesa.

El reconocimiento legal y la incorporacién ins-
titucional de las clases trabajadoras y subalternas
subsume la lucha social dentro del Estado, creando
la posibilidad de una mediacién pacifica dentro de la
«sociedad civil». El Estado, entonces, es la sintesis ins-
titucional desigual de las demandas en conflicto y las
estrategias contrapuestas de las diferentes fracciones
de una formacién social. La represion selectiva, la aco-
modacién y la incorporacién de la lucha social en el
aparato institucional definen el alcance y los limites
de una determinada forma de Estado. El reconocimien-
to de los derechos de negociacién colectiva desplaza
la politica de los trabajadores organizados del &mbito
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de la delincuencia y la insurreccién —lo que la clase
dominante y sus idedlogos denominan abiertamente
«guerra industrial»— a la administracién rutinaria de
las «relaciones laborales». Asi, esta forma de vigilan-
cia oscila entre los enfrentamientos callejeros donde
intervienen los trabajadores de la violencia del Estado,
y la vigilancia mundana que se lleva a cabo a través de
los departamentos laborales y de recursos humanos.
En otras palabras, toda sociedad fundada sobre
el trabajo mercantilizado y la produccién de mercan-
cias es siempre un estado policial. Esto explica lo que
se ha llamado el «fetichismo policial» que tanto predo-
mina en la sociedad burguesa. «Fetichismo policial» es
una frase muy citada tomada del libro de Robert Reiner
The Politics of the Police [Las politicas de la policia] (2010),
donde se define como «la suposicién ideolégica de
que la policia es un prerrequisito funcional del orden
social, de modo que sin una fuerza policial se produ-
ciria el caos». De hecho, esa definicién revela que no
es realmente un fetiche en absoluto, mas bien se acer-
ca mucho mas a lo que hemos descrito anteriormente
como sentido comun, y es significativo que el sentido
comun de la seguridad y el sentido comun de la policia
estén tan estrechamente relacionados. La suposicién
es, de hecho, una forma de «ideologia». El hecho de
que toda sociedad fundada en el trabajo mercantiliza-
do y en la produccién de mercancias sea siempre un
estado policial, genera la suposicién ideolégica de que
el poder policial es un prerrequisito para el orden so-
cial. El resultado es que la idea de la policia ejerce un
control sobre los sujetos politicos y sigue siendo dificil
de erradicar (a pesar de haber recibido algunos golpes
significativos en los Gltimos anos). Esta posicién se ve
reforzada por la premisa de que el poder policial es el

Colectivo Anti-Seguridad | 73



garante de la civilizacién y la Gltima linea de defen-
sa contra el desorden, el caos o la barbarie. El mundo
que describe esa jerga policial es un mundo en el que
es imposible una sociedad sin la policia. Sin embargo,
este lenguaje funciona de diversas maneras. Una for-
ma es enmascarar la relacién integral entre lo policial
y la separacién de necesidades y capacidades: que la
policia existe para que se cumpla el régimen laboral.
Una segunda forma es enmascarar el hecho de que
los mecanismos socialdemécratas que imponen el ré-
gimen laboral dependen en gran medida de la policia
social blanda, una gama de poderes institucionales que
administran la pobreza con el objetivo de fabricar tra-
bajo productivo y facilitar la acumulacién de capital.
Por mucho que esto funcione con una concepcién «so-
cial» de la seguridad, sigue siendo, como escribié Marx
en 1844, el seguro del egoismo en el que se basa el or-
den burgués, la garantia del derecho a vivir una vida
atomizada como un individuo separado de los demas,
que ve a los demas como una fuente de amenaza en
vez de el basamento de la socializacién. Estos seres se-
parados y aislados se ven obligados a vender su fuerza
de trabajo por dinero como Unico medio para adquirir
las mercancias con las que sostener su vida y satisfacer
sus necesidades. Estas condiciones, aisladas e instan-
ciadas por la relacién del individuo con la propiedad y
la riqueza (o, la mayoria de las veces, por la ausencia de
ambas), deben ser aseguradas. En realidad, es preciso
asegurarlas continuamente frente a la inseguridad in-
herente a la produccién capitalista.

En lo que respecta a la abolicién, trabajar con un
concepto amplio del poder policial implica, por tanto,
abordar cuestiones mucho mas amplias que las refe-
rentes a las fuerzas policiales. Considerar seriamente
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la abolicién de la policia requiere abordar las diversas
ramas de la maquinaria policial y no solo a sus tra-
bajadores uniformados de la violencia. Se trata de la
abolicién policial en el sentido mas amplio posible y
requiere abordar la hegemonia de la seguridad.

Si el poder policial existe para la fabricacién del
orden social capitalista y opera como divisién entre
las necesidades y las capacidades, entonces, pode-
mos concebir la abolicién policial como la fabricacién
de un mundo anticapitalista. De la misma manera, la
abolicién de la seguridad es el trabajo de la comuni-
dad contra la seguridad, de trabajar con la intencién
estratégica de sustituir las diversas ramas de la maqui-
naria policial por estructuras comunitarias de cuidado
y cooperacién auténomos. En lugar de seguridad, so-
lidaridad. Todo el trabajo profundamente importante
que realizan los abolicionistas, sobre todo el creativo y
generativo de la justicia restaurativa y transformadora,
la responsabilidad comunitaria y el apoyo mutuo, abor-
da, por un lado, los danos fundamentales del capital
y, por otro, crea nuevas relaciones sociales que desa-
fian nuestra atomizacién y construyen sistemas para
recrear y renovar la vida comunitaria.

El trabajo de «des-policializar» la vida, de abolir
la maquinaria policial y la anti-seguridad es el trabajo
de desarticular la sociedad burguesa recreando y dan-
do rienda suelta a la vida comunal. Es el trabajo hacia
la abundancia comunal como base del florecimiento
comunitario humano; esto es, la antitesis del poder
policial. La maxima verdad de este mundo es que es
algo que construimos con nuestra manos y que, por
lo tanto, podriamos facilmente construirlo de manera
diferente. Tenemos que dejar de reproducir el siste-
ma que nos estd destruyendo. Necesitamos hacer algo
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mads, algo mejor, algo hermoso, algo disfrutable: el Buen
Vivir, el sumak kawsay kichwa y el suma qamafia aymara
como formas comunales que (re)unen a los humanos
con seres sintientes y no sintientes de modo que honra
nuestro mundo comun. En otras palabras, tenemos que
dejar de hacer capitalismo.Y debemos ir mas alla: para
dejar de hacer capitalismo tenemos que dejar de pro-
ducir la maquinaria policial. Es decir, debemos impedir
que el poder policial rehaga el capitalismo.

La reconstruccién del capitalismo se basa en
guiones muy antiguos. La «sobreabundancia», la «es-
casez» y el «despilfarro» (de los comunes) son temas
centrales invocados para justificar procesos de despo-
sesién como parte del arsenal ideolégico que se usa
para justificar el despojo, la apropiacién y la instaura-
cién de la propiedad privada. Por un lado, la idea de
escasez es una creacién del capital, que ofrece un mo-
delo de que «no hay lo suficiente» y que nos anima a
creer que todas y cada una de las personas estamos
inmersas en una guerra por los recursos. No es casua-
lidad que los primeros intentos de los colonizadores
europeos para crear una industria ganadera en América
del Norte se basaran en destruir manadas de bisontes
para asi privar a los pueblos indigenas de su capaci-
dad de reproducir las condiciones sociales de la tierra.
No obstante, la gente carece de alimentos no porque
no haya suficientes, sino porque la produccién para el
intercambio comercial es inherente a la mercancia. El
hecho de que la mercancia posea un valor de cambio
ademads de un valor de uso sirve como recordatorio de
que se produce para obtener ganancias con fines lucra-
tivos y no para satisfacer las necesidades humanas. La
verdad es que el capital fabricé la idea de escasez para crear,
proveer y vigilar un sistema de produccién de mercancias. De
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ahi que el lenguaje de la abundancia presente una al-
ternativa revolucionaria al imperativo de acumular. Por
otro lado, el «despilfarro» forma parte de un argumen-
to ideolégico que afirma que, cuando las cosas quedan
para usos en comun, no se utilizan (se desperdician) y,
por lo tanto, deben ser expropiadas bajo la forma de la
propiedad privada. Tanto las ideas de escasez como de
despilfarro se usan para justificar el robo. Ambas his-
torias afianzan la reivindicacién de la seguridad como
parte de una dindmica de desposesién.

Aligual que con «la policia», ocurre con la «demo-
cracia»: son abstracciones fetichizadas que condensan
la atomizacién. Lo que hoy pasa por «democracia» es
lo que instauraron las revoluciones burguesas del si-
glo XVIII, las declaraciones de los derechos burgueses
(libertad, igualdad, seguridad) y la apropiacién de la de-
mocracia por parte del liberalismo en el siglo siguiente:
una democracia formal y abstracta que reconoce el po-
der del pueblo sélo para anular ese poder. En lugar de
un sistema de autogobierno signiticativo, la democra-
cia liberal aliena nuestra capacidad de autogobierno a
representantes que no rinden cuentas y a funcionarios
que no han sido elegidos. En lugar de ejercer el poder,
somos administrados por el poder. Somos vigilados,
es decir, nuestra realidad social es administrada y ac-
tivamente fabricada por poderes estatales y privados.
Y como dejaron claro las revoluciones burguesas del
siglo XVIII y la apropiacién de la democracia por el li-
beralismo en el siglo XIX, el orden social entero debe
priorizar uno de los derechos fundamentales: jla segu-
ridad! La abolicién de la seguridad, pues, se posiciona
como critica al estado democratico liberal tout court,
alinedndose de la siguiente manera: la democracia
abolicionista en lugar de la democracia liberal.
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El objeto de la abolicién tendria entonces un pa-
recido con el comunismo, como ya se ha dicho citando
a Harney y Moten. Gran parte de la literatura aboli-
cionista toma a Du Bois como uno de sus pensadores
fundadores. Du Bois fue un comunista orgulloso de
serlo, al igual que Angela Davis y muchos otros abo-
licionistas. Asi, ;qué pasaria si encontrasemos algo
de la fuerza intelectual del abolicionismo no solo en
los argumentos por la abolicién de la esclavitud, sino
también, como observara el propio Du Bois, en los ar-
gumentos a favor de abolir el capitalismo?

Marx y Engels escribieron el Manifiesto del Partido
Comunista en un momento en que socialistas, comunis-
tas y anarquistas nos animaban a imaginar un futuro
completamente diferente basandose en sus criticas a
un presente pervertido. En el momento en que escribie-
ron el texto, Marx ya habia denunciado a la seguridad
como el concepto supremo de la sociedad burguesa.
En el Manifiesto, dejan claro que al operar como con-
cepto supremo de la sociedad burguesa, la seguridad
preserva la inseguridad como uno de los principios
operativos del capitalismo. Su insinuacién, por pe-
quena que sea, es que el comunismo implica la critica
despiadada de lo existente, incluidos principios e ideas
que la sociedad burguesa ha consagrado como verda-
des eternas y sentido comun. Entonces, el comunismo
suprime verdades eternas como la individualidad, la
independencia y la libertad burguesas y, por supuesto,
la «verdad» de la seguridad.

En la segunda parte del Manifiesto, Marx y Engels
detallan lo que es, en esencia, una posiciéon abolicio-
nista. Lo hacen resaltando tres elementos del orden
burgués, articulados una y otra vez por los diversos
«Partidos del Orden» que administran el Estado para
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la clase dominante: «El rasgo distintivo del comunis-
mo es [...] la abolicién de la propiedad burguesa», nos
dicen. Esto no significa la abolicién de la propiedad
personal, sino la abolicién del sistema de produccién
y apropiacién basado en el antagonismo de clases y la
explotacién de la mayoria por unos pocos: la propie-
dad privada. La propiedad privada es poder de clase, y
Marx y Engels se interesan por los capitalistas sélo en
la medida en que representan a esta clase. «Ser capita-
lista significa ocupar no sélo una posicién puramente
personal en la produccién, sino también una posicién
social. El capital es un producto colectivo». Abolir la
propiedad privada es abolir lo que no pertenece a casi
nadie. Se trata, mas bien, de abolir un sistema que ex-
plota, aliena, degrada, deshumaniza y que, en términos
coloquiales, nos hace a todos terriblemente «insegu-
ros» de innumerables maneras. Nos vuelve inseguros,
y luego insiste en la légica de la seguridad que grita
«jSeguridad!» ante cualquier cosa que se considere
amenazadora, inusual o simplemente desordenada. En
este sentido, la abolicién de la seguridad se basa en una
idea singular: la abolicién de la propiedad privada.

La burguesia considera la abolicién de la propie-
dad privada como la abolicién de la individualidad y
de la libertad. «Y con razén», escriben Marx y Engels,
insinuando hasta qué punto en el corazén de la politi-
ca abolicionista hay una transformacién completa del
yo. ¢Nos atrevemos a decir la abolicién del yo? Cier-
tamente, podemos decir la abolicién del yo burgués,
ese mismo yo que siempre estd destinado a ser poco
mas que un sujeto securético. El «individuo libre» no
significa otra cosa que el sujeto burgués obsesionado
con la propiedad y la seguridad. «Esta personalidad,
ciertamente, debe ser suprimida». Esta abolicién de
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la propiedad privada retoma otras dos formas en las
que Marx imaginé la abolicién antes de escribir el Ma-
nifiesto con Engels. En primer lugar, como dijo Marx en
un ensayo sobre el rey de Prusia y la reforma social
(1844), nuestra verdadera comunidad es la propia na-
turaleza humana, y nuestro desastroso aislamiento de
esta naturaleza esencial es terrible, intolerable y con-
tradictorio. Lo que se necesita es «la abolicién de este
aislamiento». El segundo es un concepto con el que
Marx y Engels jugaron en La ideologia alemana (1845-
1846), que es la «abolicién del trabajo» (Aufhebung der
Arbeit). Se refieren al hecho de que, como trabajadores,
a fin de realizarnos como individuos, debemos «abo-
lir la condicién misma de [nuestra] existencia», lo que
significa que «debemos abolir el trabajo». Esta idea de
abolicién del trabajo no desaparece por completo de la
obra de Marx, sino que se subsume en la idea de la abo-
licién de la propiedad privada tal y como se articula en
el Manifiesto.

El abolicionismo en el Manifiesto. En linea con
otros mandatos progresistas de la época, comunes
entre los socialistas utépicos, y muy por delante de la
misma demanda que pasé a primer plano en la déca-
da de 1970, el Manifiesto ofrece quizas la «propuesta
comunista mas infame» de todas, y que mas tarde se
convertiria en la «propuesta feminista mas infame» de
todas: la abolicién de la familia burguesa.

Se trata de la abolicién de una forma burguesa
de poder, de una ideologia del trabajo, y de un espa-
cio de poder patriarcal a través del cual una pareja
se dispone al reconocimiento del Estado y es vigilada
en consecuencia. La abolicién de lo que es tal vez la
forma social mas fundamental a través de la cual se
produce una pacificaciéon mas amplia, que es la misma
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razoén por la que los agentes de policia, los trabajadores
sociales, los maestros y, més o menos todo el apara-
to ideolégico del Estado, enfatizan la importancia de
la familia y sus «valores». La abolicién de una institu-
cién social que explota a nifios y mujeres, un espacio
de reproduccién social y de trabajo no remunerado
en el que tienen lugar la mayoria de las violaciones,
asesinatos y abusos (a menudo bajo alguna burda pre-
tensién patriarcal de «proteccién» u «honor»). Como
nos recuerda Sophie Lewis en Abolish the Family [Abolir
la familia] (2022), «no hay nadie més propenso a robar-
te, intimidarte, chantajearte, manipularte, golpearte o
infligirte tocamientos no deseados, que la familia». La
Organizaciones de Naciones Unidas nos informa que
el hogar es el lugar mds peligroso para las mujeres (titulo
de un informe de su Oficina contra la Droga y el Delito
de 2018). ;Precisamente aquel que, se supone, debemos
considerar un espacio seguro? De alta seguridad ade-
mads: directo y personal, intimo y, por eso mismo, atn
mads inseguro. Y si un miembro de tu familia es policia,
buena suerte: los agentes de policia son responsa-
bles de una cantidad desproporcionada de violencia
domeéstica y, con frecuencia, agreden sexualmente a
personas durante el ejercicio de su trabajo. El poder po-
licial es poder patriarcal. Esta es la razén por la que gran
parte del control sobre nuestras vidas intimas se ejerce
a través de la familia y con ella. De hecho, y volviendo
brevemente al trabajador social: ;acaso no fetichiza a
la familia por encima de todo? Los valores familiares
son valores de propiedad, y ambos son valores de segu-
ridad. La familia privatiza los cuidados, y los cuidados
privatizados en la familia repercuten en formas mas
amplias y ambiciosas de concebir los cuidados, en lo
cual profundizaremos mas adelante.
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La abolicién de la familia va de la mano de la
abolicién de la propiedad. Esto no es un llamamiento a
reformar el derecho de familia ni a mejorar las estruc-
turas de apoyo por parte de los trabajadores sociales.
Como han argumentado las feministas marxistas du-
rante mucho tiempo, la cuestién no es reformar la
familia mediante méas medidas de policia social, sino
transformar la sociedad que necesita a la familia en el
centro. Precisamente, este es el argumento central de
las politicas abolicionistas respecto a la institucién que
cuestionan: «no transformar a la policia, sino a la so-
ciedad que la necesita»; «no transformar la carcel, sino
la sociedad que necesita de ella»; «no transformar la
frontera, sino la sociedad que la necesita».

Cuando Marx y Engels escriben sobre la aboli-
cién, la palabra que utilizan es Aufhebung, un término
clave de la légica dialéctica, como se ve en Aufhebung
der Arbeit. «Abolir» ciertamente capta parte del signifi-
cado de Aufhebung, y fue la palabra que Engels autorizé
en la traduccién al inglés del Manifiesto. Pero también
se puede traducir como «superar», «trascender» o «re-
emplazar» e, incluso, «guardar» o «preservar», aunque
en una forma diferente. Las ideas de «superacién»
o «trascendencia» nos recuerdan que Marx y Engels
estan sugiriendo que algo se estd volviendo obsoleto
(es decir, abolido) como una forma de resolver las con-
tradicciones o problemas subyacentes que le dieron
origen. Asi, cuando Marx, en la introduccién a su cri-
tica de la filosofia del derecho de Hegel, sefiala hacia
«la abolicién de la religién como felicidad ilusoria del
pueblo», lo que esta tratando de hacer es senalar esta
abolicién como una «exigencia de su verdadera felici-
dad».La abolicién de la religién, al igual que la abolicién
de la familia, es un llamamiento a renunciar a nuestras
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ilusiones acerca de nuestra condicién y, por lo tanto,
a «renunciar a una condicién que requiere ilusiones».

La abolicién de la seguridad como una solidari-
dad ilusoria es la demanda de una solidaridad real, y
nuestro llamamiento a renunciar a la ilusién de la se-
guridad es un llamamiento a renunciar a una condicién
que requiere ilusiones. Una demanda del fin del fetichismo
de la seguridad.

«A los comunistas se les reprocha también el
querer abolir los paises y las nacionalidades», recono-
cen Marx y Engels. Pero afiaden que los trabajadores no
tienen patria. No tienen pais y, sin embargo, si hay algo
que sabemos con certeza es que siempre tienen que
enfrentarse a la frontera y a la seguridad de las vallas
y muros fronterizos. Retomaremos esta discusién en el
capitulo 4. Primero, abordemos la figura que yace en el
corazén de toda seguridad, el sujeto securético.
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jOIGA, USTED!

Decir que la seguridad es una ilusién es decir
que es algo que nunca hemos tenido y que no tenemos
perspectivas realistas de alcanzarlo jamds. La promesa
de la seguridad es una promesa falsa que nos permi-
timos por nuestra cuenta y riesgo. La seguridad es ya
siempre inseguridad.

Elreto al que se enfrenta el proyecto de abolicién
de la seguridad es que la falsa promesa de la seguridad
sigue siendo hegemoénica en muchos sectores. La se-
guridad goza de un apoyo masivo, arraigado en lo que
en el capitulo anterior se describia como «fetichismo
policial». Como sefialamos entonces, el fetichismo po-
licial no es exactamente el término mas adecuado. El
término correcto es fetichismo de la seguridad.

Cuando Marx intenté desentraiar el caracter fe-
tichista de la mercancia, lo hizo recurriendo al mundo
nebuloso de la religién. Resulta llamativo la cantidad
de anadlisis de la seguridad que hacen lo mismo, como
el argumento de Friedrich Nietzsche en Amanecer (1881)
que sostiene que, en la sociedad moderna, la seguri-
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dad funciona como deidad suprema (afiade que esto es
inevitable en una sociedad en la que el «trabajo duro»
se considera «el mejor policia»). Tomando prestado el
andlisis de Marx sobre el fetichismo de la mercancia,
podriamos decir que la seguridad parece, a primera
vista, una cosa muy trivial y facilmente comprensible.
Pero su critica muestra que la seguridad posee una
especie de caracter mistico, que abunda en sutilezas
metafisicas y teoldgicas, al igual que la propia mer-
cancia (y, por lo tanto, especialmente las mercancias
asociadas con la seguridad). Este caracter se adhiere al
instrumento de la seguridad por excelencia, la policia.
Es en este sentido que podemos hablar de fetichismo
policial, es decir, reconociendo sus raices en el fetiche
de la seguridad. La seguridad es algo misterioso. En ella,
el caracter social de la naturaleza humana esté bajo el
control de una forma de poder: el Estado y sus insti-
tuciones, siendo la mas evidente la policia. En otras
palabras, la sociabilidad y solidaridad humanas se nos
presentan como una relacién social que no existe entre
seres humanos, sino entre fuerzas que pretenden pro-
porcionarnos seguridad como sujetos politicos. Aqui
radica el verdadero fetichismo policial: la creencia de
que la policia es de alguna forma sociabilidad o soli-
daridad, que de alguna manera es solo a través de la
seguridad de la policia y el Estado que somos capaces de
vivir unas personas con otras.

Al igual que el fetichismo de la mercancia, del
que forma parte, el fetichismo de la seguridad proviene
de realidades materiales. Sabemos qué aspecto tiene
esto en el extremo mas aterrador del espectro. Para los
colonos israelies que buscan apoderarse del territo-
rio indigena sobre el cual construir un asentamiento,
el objetivo de la desposesion y apropiacién es com-
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pletamente consistente con —y depende vitalmente
de— una agenda de seguridad. No es, por tanto, una
casualidad que tales esfuerzos en Palestina se lleven
a cabo bajo la supervisién directa y proteccién de las
«fuerzas de seguridad» de Israel y bajo la apariencia de
«defensa» (las FDI: Fuerzas de Defensa de Israel), donde
las medidas «defensivas» en nombre de la seguridad
implican que los colonos israelies maten y mutilen
a palestinos en Cisjordania e intenten destruir sus
medios de vida quemando olivares y destruyendo ho-
gares. También sabemos cémo se ve esto en el extremo
mas ridiculo del espectro, en forma de la mentalidad
de bunker de los ricos, de la cual hablaremos mas ade-
lante, o la locura del «everyday carry» (conocido como
EDC), el estilo de vida popular entre algunos hombres
en América del Norte, estructurado en torno a estar
preparado para cualquier cosa. Una «guia para princi-
piantes» de EDC recomienda seguir lo que caracteriza
como la antigua tendencia humana a asegurarse todos
los «articulos esenciales que regularmente llevas con-
tigo, sin importar a dénde vayas», incluyendo llaveros,
navajas, multiherramientas, teléfonos inteligentes y
una «pistola EDC», lo suficientemente pequena como
para caber en una bolsa, pero con la advertencia de
que, si bien las armas mas pequenas son mas faciles
de transportar, no se debe olvidar que «mas pequenas
también significan mas dificiles de disparar».

El fetichismo de la seguridad se infiltra en
nuestra vida cotidiana. Como explica Marx en el ca-
pitulo sobre maquinaria y gran industria de EI capital,
asi como en el Manifiesto, la produccién moderna es
revolucionaria en un sentido en que los modos de pro-
duccidén anteriores eran esencialmente conservadores,
ya que el uso capitalista de la maquinaria, la tecnolo-
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gia y de la tierra misma transforma continuamente el
proceso de produccion, las funciones del trabajador y
la miriada de relaciones sociales que les rodean. El ca-
pitalismo, por su propia naturaleza, exige variaciones
constantes del trabajo, una fluidez permanente de las
funciones, y fuerza todo tipo de «movilidad» y «flexi-
bilidad» en el trabajador. Esta contradiccién absoluta,
senala Marx en El capital, necesariamente elimina toda
«fijeza y seguridad» en lo que se refiere a la vida del tra-
bajador. Su observacién no estd pensada para hacernos
argumentar a favor de la seguridad, ni para volver la
«inseguridad» parte de su critica del capitalismo, sino
para alentarnos a imaginar una forma completamente
diferente de organizar la sociedad, e imaginarnos vi-
viendo mas alla de la jaula de la seguridad.

La seguridad es un sintoma de neurosis, el re-
sultado de una larga historia en la que nuestras vidas,
tierra y recursos fueron saqueados —una historia de
nuestra derrota— pero también el resultado de vivir
en la época actual en la que somos derrotados por la
ilusién de la seguridad y sus innumerables contradic-
ciones. Una época que se nos describe como la «era
de la inseguridad» y «era de la seguridad» garantiza la
creacioén de sujetos securéticos: sujetos neurdticos cuyo
sufrimiento, angustia y conflicto se expresan en una
serie de ansiedades abrumadoramente asociadas con
la seguridad. El vocabulario de la seguridad se ha vuel-
to tan totalizador como el vocabulario de la propiedad:
al igual que nos volvemos cada vez menos capaces de
articular cualquier forma de relacién excepto a través
de la éptica del mercado (la amistad como capital social,
la inversién en relaciones, el deseo como expresién de
eleccién del consumidor), del mismo modo, somos cada
vez menos capaces de articular cualquier vision del ser
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social y, sobre todo, de un ser futuro alternativo, si no
es a través de la lente de la seguridad. La industria de
la seguridad nos produce de esta manera, porque el su-
jeto securdtico es precisamente lo que la industria de
la seguridad —y el capital en general— desea. El suje-
to securdtico es el ideal pacificado. Mucho mas alla de
las cachiporras, los drones y el resto de la parafernalia
de la violencia policial, nuestra interiorizacién de los
miedos y deseos que subyacen a la ansiedad por la se-
guridad es uno de los mecanismos clave a través de los
cuales la seguridad opera como pacificacién.

Seguir creyendo en la seguridad, a pesar de sus
cualidades ilusorias y alusivas, es vivir una vida fragil
como sujeto securdtico, una vida rota por el hecho de
que esa vida nunca podrad hacer honor a su nombre.
Sostener dicha vida depende de la educacién constan-
te del sujeto securético a través de manuales, guias de
capacitacién, esquemas de autoayuda, programas de
desarrollo o bienestar educativo. Requiere la educacién
de los sujetos en seguridad y su constante reproduc-
cién como sujetos de los que se espera que carguen con
sus inseguridades mientras se sienten aplastados por
ellas. Como explica el Colectivo de Ex Trabajadores de
CrimethlInc en Dias de guerra, noches de amor (2001), al ca-
pitalismo le gustan las personas inseguras. «Las personas
inseguras no crean problemas. Las personas inseguras
compran ambientadores, acondicionadores para el ca-
bello, maquillaje y revistas con articulos sobre dietas».
Los sujetos inseguros son creados y sostenidos por am-
bos frentes de la industria de la seguridad: por un lado,
acepte esta nueva medida de seguridad que el Estado
ha decidido para usted; por otro, compre este producto
para sentirse mas seguro. Ambos frentes se combinan
para reforzar la ilusiéon de maneras que, en el fondo,
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todos conocemos. Sin embargo, de algin modo, nos
confabulamos para negarlo, porque enfrentarnos a ello
abiertamente seria confrontar con la ilusién central en
torno a la cual se construye el orden social. Esto con-
vierte a todas las personas en neurdéticas.

Estas neurosis son estructurales. No estamos en-
fermos ni locos: es el capitalismo el que lo esta. No es
la depresion, es el capitalismo. Y esta raiz de la «crisis
de salud mental» no se puede tolerar, porque hacerlo
significaria no solo desenmascarar al fetichismo que
oscurece nuestras relaciones reales con el mundo, la
especie, nosotros mismos, sino también derribar el
escenario en el que nos vemos obligados a represen-
tar este drama perverso y tragico. Ninguna «seguridad
sanitaria» resolverd jamds esta ni ninguna otra crisis
sanitaria. Del mismo modo que el fetiche de la mer-
cancia refuerza las relaciones sociales que sustentan
el capitalismo negando el trabajo como fuente de va-
lor, reafirmando la naturaleza objetiva de la mercancia
y del capital (no hay alternativa), el fetichismo de la
seguridad refuerza las relaciones sociales capitalistas
negando las causas estructurales del asesinato social y
reafirmando los mecanismos del miedo: la teatralidad
del crimen y el castigo, el espectdculo de la guerra y del
terror, las ansiedades del sujeto secur6tico para quien
ni todo el autocuidado del mundo podra nunca ase-
gurar la reproduccién estable de la subjetividad como
capital humano.

Una forma de considerar esta cuestién es a
través de la lente de las élites adineradas y autopro-
clamadas lideres del futuro, esas que planifican su
seguridad permanente mediante la construccién de
bunkeres subterraneos; la expresiéon mas extrema del
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mismo deseo que anida en los preppers;® entusiastas de
la EDC; y miembros de comunidades cerradas. Podria-
mos aqui, en modo académico, enumerar el tiempo,
dinero y energia invertidos en tales proyectos, pero
podemos entenderlos mejor, y al sujeto securdtico en
general, a través del cuento de Kafka La madriguera.
Escrito entre finales de 1923 y principios de 1924,
la historia trata de un pequeno animal, que suele presu-
ponerse que es un topo, que construye una madriguera
en la que vivir y sobrevivir; es, en efecto, un bunker
fortificado. Construye cuidadosamente y lo chequea
regularmente, la intencién es estar «tan seguro, como
pueda estarlo cualquier cosa en este mundo». En el
centro de la madriguera hay una celda, el rincén mas
seguro, la «Torre del castillo», llamada asi en alusién
al drea de seguridad interna en los castillos histéri-
cos. La madriguera, reflexiona el topo, «ofrece mucha
seguridad». Pero, jpuede uno estar seguro de esto? En
verdad, la madriguera «ofrece mucha seguridad, pero
no la suficiente; porque ;se estd libre de ansiedades
en su interior?». La ansiedad de la inseguridad siempre
estd presente, incluso en el sitio mas seguro. ;El resul-
tado? «apenas puedo gozar de una hora en completa
tranquilidad», reflexiona el topo mientras lleva a cabo
un nuevo control sobre el aparato de seguridad de la
madriguera. Estos controles son necesarios pero podria
pasar cualquier cosa. ;Y por qué podria suceder algo?
Porque «tengo innumerables enemigos». Hay enemi-
gos fuera de la madriguera, mas alld de las fronteras
de la seguridad. También hay enemigos «bajo tierra»,
en las mismas entranas de la tierra, de modo que in-
cluso si las fronteras se consideran seguras, nunca se

3  Preparacionistas o survivalistas: movimiento social orientado a la
supervivencia frente a eventos extremos. [N. de E.].
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sabe si «el enemigo estd excavando su camino hacia
mi, lentamente y en silencio». Peor atn, unos ruidos
inquietantes parecen provenir del interior de la pro-
pia madriguera, ruidos que suenan como un enemigo,
como un enjambre, de hecho, un poderoso enemigo in-
terno. La ansiedad del topo es, entonces, la ansiedad
de la inseguridad en lo que parece ser la unidad mas
segura posible, pero donde los enemigos acechan a las
puertas, bajo tierra e, incluso, dentro del propio sitio.

Si El castillo de Kafka apunta a la irracionalidad
de la burocracia y su El proceso a la locura de la ley, La
madriguera apunta al sujeto securético, no ya solo de
los ricos en sus madrigueras, sino de todos nosotros.
De hecho, el topo es tan securdtico que pasa mucho
tiempo fuera de la madriguera, vigildndola durante
dias y noches, admirando su trabajo de seguridad. El
topo actlia como guardia de seguridad de un bunker
construido para la seguridad del guardia. Una de las
razones por las que el topo pasa tanto tiempo revisan-
do el sistema de seguridad es porque ha perdido de
vista por completo sus propias necesidades y deseos.
Es decir, se perdi6 de vista el hecho de que la seguri-
dad es una ilusién. Pero hay otra razén, y es porque el
topo es una criatura enamorada de su propio aparato
de seguridad: el topo describe la «alegria», «placer» y
«felicidad» que le da la madriguera, a pesar de las con-
tinuas ansiedades que le genera (;0 quizas es debido a
esas ansiedades?). En cualquier caso, de te fabula narra-
tur: este cuento habla de ti.

Sin embargo, la historia es también acerca del
propio Estado. El estado de seguridad nunca deja de
buscar y encontrar amenazas a la seguridad, nunca
deja de chequear y chequear de forma incontable su
propio sistema de seguridad, nunca deja de preocu-
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parle poder hacer més en nombre de la seguridad. Al
igual que el topo, el Estado también estd enamorado
de su propio aparato de seguridad, pero es un amor
que lo hace inseguro. Es que la seguridad, al fin y al cabo,
siempre es inseqguridad. ;Qué pasa si lo que quiero me
decepciona, me falla, me traiciona? Para protegerse de
la inseguridad, el sistema de seguridad debe ser testea-
do una y otra vez.Y, sin embargo, es probable que los
testeos aumenten las ansiedades, al menos tanto como
las alivien. Un refuerzo ansioso de las operaciones
de seguridad conduce al colapso y la desintegracién.
Siempre se necesitan mas medidas policiales, mas for-
mas de contencién y control, mas leyes, mas medidas
de emergencia, hasta el punto de que la vida misma
es destruida... jen nombre de la seguridad! De hecho,
hasta el Estado describe a veces esta destruccién como
«trabajo de topos».

;Trabajo de topo? En un discurso pronunciado
el 14 de abril de 1856 en el aniversario de El periddico
del pueblo, Marx describe la revoluciéon como «el viejo
topo que puede trabajar en la tierra tan rapidamente».
Marx se habia referido previamente al viejo topo en El
dieciocho de brumario (1852), donde describe la derrota
del socialismo por parte de las fuerzas de seguridad
del Estado tras el golpe de Estado de Bonaparte. «La lu-
cha parece estar resuelta de tal manera que todas las
clases... caen de rodillas ante la culata del fusil». Sin
embargo, la esperanza permanece, la revolucién hace
su trabajo metdédicamente. «Y cuando haya terminado
la segunda mitad de este trabajo preliminar, Europa
saltard de su asiento y dird exultante: jBien arrancado,
viejo topo!» El topo antiguo en aleman es alter Maulwurf,
y el trabajo del topo es maulwurfsarbeit: trabajo de topo.
Pero maulwurfsarbeit es también la palabra alemana
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para denominar la actividad subversiva. En el mundo
de la seguridad, un topo es un agente encubierto que
trabaja infiltrado en grupos radicales y revolucionarios
para destruirlos desde dentro o para criminalizarlos.
La inseguridad del Estado sobre su propio aparato de
seguridad significa que nunca dejara de hacer su tra-
bajo de topo, metiéndose en la vida de las personas,
continuando con su trabajo de socavar los comunes.
Nosotros preferimos otro tipo de trabajo de topo, el
mismo que Marx describié como el que nunca deja de
excavar: ese «digno pionero», la Revolucién. Esta es la
madriguera de un movimiento minucioso, subversivo
y, @ menudo, clandestino.

Las historias delirantes suelen ser excesivas,
refractarias, malinterpretadas, daninas, abusivas. Las
historias de seguridad no son una excepcién. Aqui po-
driamos reflexionar sobre algunas de las historias mas
amplias que rodean la cuestién de la seguridad, una de
las cuales toca un tropo clave de la ideologia burguesa y
que dice mas o menos asi: «Trabajé muy duro para esto,
y como tal merezco mantenerlo. Es mi propiedad». Este
«individualismo posesivo» nacié hace medio milenio
y corre como una vena profunda a través del pensa-
miento politico liberal y la cultura burguesa. La idea
de tal «mérito» surgié de la légica pionera de la clase
burguesa que se convencié a si misma de que ella, y
no los trabajadores, eran quienes trabajaban duramen-
te. Otra parte de la historia es la siguiente: «Tengo el
derecho de proteger mi propiedad y también tengo el
derecho de llamar a la policia para que la proteja en
mi nombre». En esta parte de la historia, se revela la
profunda verdad del poder policial: existe por y para
la seguridad de la propiedad privada. Se trata de la se-
guridad como sintoma de neurosis magnificada por la
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idiotez de la vida privada y de la propiedad (que afec-
ta tanto a la izquierda como a la derecha del espectro
politico). Pero es también una historia que se alimenta
de la ilusién de que la propiedad privada es una forma
de propiedad personal y el resultado del arduo trabajo
de la persona que la posee. La propiedad privada es un
poder de clase: el capital es un producto colectivo y, por
lo tanto, una fuerza social. Esto es lo que se entiende
por «sociedad de clases». Por lo tanto, detras del tropo
ideolégico del «trabajo duro» y la «seguridad de la pro-
piedad», subyacen en realidad una historia de poder de
clase y la necesidad de la clase dominante de reafirmar
constantemente el principio de seguridad.

Una sociedad de tal violencia y empobrecimien-
to sélo puede existir porque se mantiene unida por el
poder soberano: segin se nos dice, la sociedad debe
ser administrada por el Estado o dejara de existir. Esa
es la suposicién detrds de «jSeguridad!». Es también
la suposicién de la subjetividad burguesa. En nombre
de la seguridad, el Estado busca que interioricemos
la creencia de que el individualismo posesivo es una
descripcién creible de la condicién humana y, a su
vez, quiere que nos vigilemos a nosotros mismos en
nombre de dicho individualismo de tal manera que
perpetuemos dicha condicién individualista. El vin-
culo entre propiedad privada, posesiéon o propiedad,
decoro (como en las nociones de propiedad o «buena
conducta») y poder policial es, entonces, el eje clave de
la pacificacién, mas sutil y poderoso que los aparatos
policiales formales (sociales) del Estado porque reside
dentro de nosotros. Este es el policia que llevamos en
nuestras cabezas y corazones.

Mas que un individualismo posesivo, sin embargo,
sostener el capitalismo a través de la sequridad requiere que
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enterremos nuestras formas securéticas bajo un prudencia-
lismo aparentemente racional.

El término «prudential» aparece en la lengua in-
glesa durante el desarrollo del capitalismo en los siglos
XVI y XVII, y la figura de la persona prudente nace a
mediados del siglo XVII. El capitalismo contemporaneo,
con su normalizacién de la légica del riesgo, nos mol-
dea como modernos gestores de riesgos. Los calculos
que se espera que realicemos se consideran naturales y
necesarios en un sistema econémico capitalista catas-
tréficamente propenso al riesgo, aunque lo mitigue de
manera selectiva. El prudencialismo es una ideologia
burguesa dominante que surge de las contradicciones
y dindmicas del propio capitalismo. A instancias de él,
obligado por el sistema, el prudencialismo da forma
a la organizacién del trabajo, lo que conduce a su in-
tensificacién, al empleo precario y a la erosién de los
derechos y protecciones de los trabajadores. Se trata de
una respuesta directa a las inseguridades e incertidum-
bres generadas por el modo de produccién capitalista.

Esta légica se aplica a todas las facetas del orden
social, pero para el proletariado el imperativo del ries-
go se convierte en una cuestién de supervivencia. Con
nulo control sobre los medios de produccién y poco
control sobre las condiciones de su trabajo, los trabaja-
dores deben navegar un panorama econdmico precario
para asegurar sus medios de vida, sabiendo en todo
momento que el capital nunca ofrecerd una seguridad
real de sustento. Sin embargo, incluso entre los estra-
tos sociales mas bajos, nos vemos obligados a adoptar
una mentalidad de gestores, calculando constante-
mente los riesgos y tomando decisiones estratégicas
para mitigar el dano potencial y para garantizar una
existencia lo més «segura» posible en condiciones que
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politicos y patrones anuncian abiertamente como in-
herentemente inseguras.

La mentalidad gestora refuerza la alienacién ex-
perimentada a medida que nos distanciamos atin mas
de nosotros mismos y de los demds. A medida que los
individuos quedan reducidos a entidades calculables y
cuantificables, su esencia humana, su creatividad y sus
conexiones sociales se ven eclipsadas por la busqueda
incesante de la gestién de riesgos y la supervivencia
econémica. «;,Como puedo mejorar mi solvencia cre-
diticia, el informe sanitario, la cobertura del seguro o
el carnet de conducir?», «;Cémo afecta esto a mi acre-
ditacién de seguridad?», «;Pasard esto a mi registro
permanente?». Nuestros niveles de enajenacién han
llegado a un punto en el que nos tratamos —incluso a
nosotros mismos— con la sensibilidad calculadora que
en verdad despreciamos pero que el sistema insiste en
gque aprendamos a valorar.

Contamos con siglos de evidencia de que de una
crisis a otra, la carga de la gestién de riesgos recae prin-
cipalmente en los trabajadores. La burguesia, a través
de la transmisién intergeneracional del botin de san-
gre y saqueo, tiene acceso a recursos financieros que
le permiten protegerse contra los riesgos y proteger
su riqueza, mientras que el proletariado se enfrenta a
opciones y recursos limitados para evitar y mitigar los
riesgos. Los trabajadores son mucho mads susceptibles
a los caprichos del mercado, vulnerables a las recesio-
nes econdmicas, las pandemias o la especulacién, y
son también los mas afectados por las crisis financie-
ras. Los trabajadores carecen también de los recursos
sociales y culturales que la burguesia abiertamente
nombra a partir del propio capitalismo como «capital
social» y «capital cultural».
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Nos vemos obligados a interiorizar los sistemas
de pacificacién. El dominio del pensamiento gestor y
la gestion de riesgos en las vidas proletarias refuerza
las formas de dominacién, control y explotacién del
sistema capitalista. A medida que los trabajadores
se preocupan cada vez mas por la autovigilancia, la
autodisciplina y la autoevaluacién del riesgo, su aten-
cién y energia se desvian de desafiar a las estructuras
opresivas del capitalismo. El pensamiento prudencial
refuerza las relaciones de poder existentes a través de
interiorizar y reproducir la légica del mercado mientras
se perpetua el orden de la seguridad burguesa.

El énfasis del capitalismo contemporaneo en la
desregulacién, privatizacién y erosién de las limitadas
redes de seguridad social amplifica la subjetividad
securdtica. La blsqueda incesante de ganancia y la
expansion de las fuerzas del mercado han llevado a un
aumento de la precariedad y la desigualdad; es decir,
de la inseguridad. En este contexto, el prudencialis-
mo se ha convertido en una estrategia de seguridad
para los sujetos secur6ticos, una estrategia de super-
vivencia dentro de los pardmetros establecidos por
el neoliberalismo, sin esperanza de desafiar al siste-
ma. El pensamiento gestor implica la transformacién
de los individuos en gestores de riesgos, calculando
constantemente probabilidades y elaborando estra-
tegias para su propia supervivencia en un entorno
incierto y competitivo. Esta mentalidad prudencial
se convierte en parte integral de la subjetividad neo-
liberal, exacerbando la atomizacién y la alienacién
inherentes al proyecto neoliberal. Bajo el disfraz de
la responsabilidad personal y la eleccién, propaga
la ilusién del empoderamiento individual. Retrata al
mercado como el arbitro final del éxito y caracteriza
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a los individuos como actores auténomos respon-
sables de su propio destino. Esta ideologia oscurece
convenientemente las desigualdades estructurales y
los desequilibrios de poder que definen al capitalismo
contemporaneo. Al centrarse en el nivel individual, el
prudencialismo desvia la atencién de las soluciones
sistémicas y colectivas necesarias para abordar las in-
justicias sociales.

En el corazén de esta dialéctica se encuentra el
elemento comunicador y mediador de esta circulacién
perpetua del riesgo y su gestién: la mercancia. Como
ya se ha dicho antes, las mercancias son el ntcleo del
sistema econémico. Son objetos de intercambio, pro-
ducidos con fines de lucro, y desempenan un papel
central en la circulacién del capital. Son también parte
integral de la transformacién del dinero en mas dinero
por parte del capital. Existe una relacién dialéctica en-
tre mercancia y riesgo. La produccién y el intercambio
de materias primas generan riesgos al tiempo que dan
lugar a soluciones de gestién de riesgos en forma de
mercancias de seguridad. Sin embargo, estos productos
de seguridad no son inmunes a nuevos riesgos e impre-
vistos, perpetuando asi un ciclo de creacién y gestién
de riesgos.

El proceso de prudencializacién, caracterizado
por la adopcién de practicas y estrategias de gestién
de riesgos, se integra y circula en forma de mercancia.
A medida que surgen riesgos en la produccién, en el
intercambio y en el consumo de mercancias, el sistema
capitalista responde desarrollando productos y exper-
tos de seguridad como medio para mitigar y gestionar
esos riesgos. Estos productos basicos de seguridad in-
cluyen una amplia gama de instrumentos, incluidas
pélizas de seguro, derivados financieros, productos
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de seguridad y otras soluciones de gestién de riesgos
que, a su vez, se financiarizan y comercializan en el
mercado. Sin embargo, esta relacién dialéctica entre
riesgos y mercancias de seguridad introduce su propio
conjunto de contradicciones y de riesgos imprevistos.
Si bien puede parecer que los productos de seguridad
ofrecen proteccién y estabilidad, todavia estan sujetos
a las fuerzas del mercado y a la especulacién e impre-
visibilidad inherentes a la dinamica capitalista. Los
instrumentos financieros diseniados para gestionar los
riesgos, como las obligaciones de deuda garantizadas o
valores respaldados por hipotecas, se convierten a su
vez en fuentes de riesgo sistémico.

Por otra parte, la expansiéon incesante de
la industria de la gestiéon de riesgos perpetia la
mercantilizacién del propio riesgo. El proceso de pru-
dencializacién transforma el riesgo en una mercancia
comercializable, lo que lleva a la aparicién de institucio-
nes especializadas, expertos y tecnologias dedicadas a
la evaluacion, la fijacién de precios y la negociacién de
riesgos. Este nexo cada vez mayor entre el riesgo y su
gestién afianza atin mas el poder de las instituciones
financieras y acentda las desigualdades dentro del sis-
tema capitalista.

El fetichismo de la mercancia, un concepto
central en el andlisis marxista al que ya nos hemos
referido, describe cémo las relaciones sociales inte-
gradas en las mercancias quedan opacadas y cémo las
mercancias son imbuidas de un poder mistico y au-
ténomo. En el contexto del riesgo, la mercancia actia
como vehiculo para la circulacién de la informacion,
los conocimientos y las practicas relacionadas con la
gestién del riesgo. Asi, de cara al sistema, refuerza tan-
to el dominio del modo de produccién capitalista como
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la centralidad del pensamiento gestor. Frente a la mer-
cantilizacién del riesgo, el sujeto securético refuerza la
hegemonia del riesgo sin fisuras. El ciclo perpettia una
sensacién de aislamiento individual y autosuficiencia,
erosionando lazos de solidaridad colectiva, apoyo mu-
tuo y el potencial de accién colectiva. La atomizacién
de los individuos, cada uno preocupado por gestionar
sus propios riesgos y maximizar su propio bienestar,
debilita la capacidad de resistencia colectiva contra las
politicas y estructuras neoliberales. En lugar de abordar
problemas sistémicos como la pobreza, la desigualdad
y la explotacién, nos ocupamos de nuestra propia au-
topreservacién y mitigacién de riesgos. Este enfoque
centrado en las estrategias individuales y el interés
propio perpetda la despolitizacién de los problemas
sociales y econémicos, legitimando efectivamente la
seguridad burguesa.

El impulso incesante a la gestién de riesgos pue-
de verse como la forma operativa de la industria de la
seguridad. A este respecto, la mitigacién de riesgos, la
prudencializacién y el pensamiento gestor a través de
la seguridad no debilitan el capitalismo. Mas bien, la
seguridad sirve como motor esencial del crecimiento
y revitalizacién del capitalismo, desafiando suspues-
tos anteriores. Contrariamente a la creencia de que
las amenazas a la seguridad socavan la estabilidad
y longevidad del capitalismo, resulta evidente que la
seguridad estd profundamente entrelazada en su fun-
cionamiento y preservacion.

De hecho, lejos de ser una amenaza para el
capitalismo, la inseguridad es en realidad una fuer-
za productiva dentro del sistema y, por tanto, parte
integral del mantenimiento del orden capitalista, ali-
mentando la subjetividad prudencial, reforzando la
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autoenajenacién y revitalizando la economia. La propia
preservacién del orden se convierte en una industria
que genera su propio conjunto de actividades econé-
micas, instituciones y estructuras de poder, dentro
de las cuales son cruciales el mantenimiento de la
seguridad y la gestién de los riesgos. Es por eso que
el capitalismo contemporaneo abraza la inseguridad
como un elemento intrinseco de su funcionamiento.
En lugar de limitarse a defenderse de las fuerzas ex-
ternas, el sistema capitalista produce y mercantiliza
activamente la seguridad como parte de sus opera-
ciones cotidianas, reforzando tanto el fetiche de la
mercancia como el fetiche de la seguridad, y utiliza
dichas fuerzas externas para reforzar esa produccion.
Los andlisis marxistas tradicionales solian hacer hin-
capié en las contradicciones y vulnerabilidades dentro
de los sistemas capitalistas. De hecho, la resiliencia del
capitalismo se basa en la seguridad como fuerza pro-
ductiva dentro del orden capitalista.

Reconocer la seguridad como una industria en
si misma invita a un examen mads profundo de las
complejidades del poder, el control y la resistencia.
En este punto, resulta crucial interrogar criticamente
las formas con que la bisqueda de la seguridad esta
entrelazada con la reproduccién de las estructuras
capitalistas, asi como explorar visiones y practicas al-
ternativas que desafien el orden existente.

En su clasica teorizacién de la interpelacion
ideolégica de los sujetos, Louis Althusser ofrece algu-
nas pistas. Utilizando el ejemplo de la practica policial
de llamar a una persona en la calle gritdndole «jOiga,
usted!», Althusser argumenta que esta persona se
constituye en sujeto al reconocer que esa interpela-
cién estd «realmente» dirigida a ella. Althusser insiste
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en que este tipo de interpelacién nunca, o rara vez, fa-
lla. El interpelado reconoce que lo estan interpelando.
Como demuestran los ejemplos anteriores de preppers
y entusiastas de la EDC, este tipo de interpelaciones
han tenido mucho éxito, pero todos sabemos por ex-
periencia propia lo que significa ser interpelado de esa
manera por la policia. La cuestién, sin embargo, es si
ser interpelado por la policia nos hace sentir més o me-
Nnos seguros.

Afortunadamente, no todos los sujetos se
someten al ser interpelados por los «perros de la se-
guridad». Muchos se dan cuenta del engano. Un rasgo
notable del pensamiento contemporaneo es que, a
pesar del estimulante radicalismo inherente a tanta
politica abolicionista, es en los mundos nebulosos de
la religién donde encontramos la seguridad expues-
ta de esta manera. «Persigue el dinero y la seguridad/
y tu corazén jamds podra liberarse», insiste el Tao Te
Ching. El budismo contemporaneo lo reitera de varias
maneras. Alan Watts en La sabiduria de la inseguridad
(1954), por ejemplo, sefiala que «la inseguridad es el
resultado de intentar estar seguro». Helen Keller, una
cristiana swedenborgiana, argumenta en The Open
Door [La puerta abierta] (1902) que «la seguridad es en
gran parte una supersticiéon. No existe en la naturale-
za, ni la experimentan los hijos de los hombres en su
conjunto. jDios mismo no esté seguro, habiendo dado
al hombre el dominio sobre sus obras! Evitar el pe-
ligro no es mas seguro a largo plazo que exponerse
abiertamente. [...] La vida es una aventura atrevida, o
no es nada». Anade que se ha hecho un grave dano al
fomentar la idea de que pueda existir tal cosa como
la seguridad. Basdndose en esto, Michael Frost y Alan
Hirsch argumentan a favor de una teologia cristiana
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del riesgo (The Faith of Leap [La fe del salto], 2011) que
incluya el rechazo del «idolo esclavizador» de la segu-
ridad. «Estar cada vez mas seguros no evitara que el
miedo a la inseguridad se convierta en un demonio
posesivo. [...] Cuanta mas seguridad y garantias que-
ramos frente a las cosas, menos libres seremos. Hoy
en dia no hay que temer a los tiranos, sino a nuestra
frenética necesidad de seguridad». En cambio, Frost
y Hirsch abogan por un «cristianismo del camino» y
nos animan a aceptar los beneficios de la inseguri-
dad resultante. Tales afirmaciones tienen una larga
tradicién en la creencia cristiana de que la seguridad
solo es posible con Dios, sin embargo, no es necesario
compartir esa creencia para reconocer el desafio que
plantea a la insistencia del Estado que es la base de
nuestra seguridad.

Alli donde encontramos argumentos similares
fuera de la esfera de la religién, también lo estan fuera
del marco de la politica abolicionista. Al escribir sobre
el papel del comercio en la propagacién de los virus,
Mark Harrison senala en Contagion [Contagio] (2013)
que uno de los mayores problemas en todas las me-
didas de bioseguridad es «la ilusién de la seguridad»
y la «mentalidad de la seguridad» en asuntos relacio-
nados con la salud. Tseng Yen-Fen y Wu Chia-Ling, por
su parte, afirman en un capitulo de Health and Hygiene
in Chinese East Asia [Salud e higiene en el este asiati-
co chino] (2010) que «dado que el mundo microbiano
es inobservable para el ojo humano, probablemente
no exista tal cosa como la verdadera seguridad». Citan
a David Heymann, director ejecutivo de enfermeda-
des transmisibles de la OMS: «No podemos dejarnos
seducir por la falsa seguridad de los esfuerzos de con-
tencién que han interrumpido con éxito la transmisién
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humana, ya que la falsa seguridad podria convertirse
en nuestro peor enemigo». Pero, sno es este lenguaje
en si mismo el problema? ;Qué seguridad se considera
«falsa» y qué seguridad «verdadera»? ;No es mas bien
el caso de que nunca puede haber verdadera sequridad?
Como senala la autora de Los mondlogos de la vagina, Eve
Ensler, en sus memorias politicas, Insecure at Last [In-
segura, por fin] (2008), «la seguridad es esencialmente
elusiva, imposible», y afiade que es la propia buisqueda
de la seguridad lo que nos hace inseguros.

Junto a esas afirmaciones, merece la pena recor-
dar que, si bien las misiones pacificadoras del poder
policial y la seguridad son globales, las subjetividades
que generan varian geograficamente. En su ensayo Cri-
tica de la violencia (1921), Walter Benjamin observé que
«la policia parece la misma en todas partes», y lo pare-
ce porque se basa en la idea de que la seguridad es la
base de su poder. Benjamin estaba en lo cierto mucho
antes de que se pusiera de moda. La policia (y la segu-
ridad) sirven a imperativos estructurales similares a lo
largo del tiempo y el espacio, a pesar de algunas va-
riaciones en la configuracién de los poderes policiales
en determinados lugares, en los uniformes que usan,
en los instrumentos de violencia que emplean o en los
enemigos concretos que se les encomienda pacificar.
Tampoco son uniformes las formas con las que el len-
guaje policial gobierna en el conjunto del planeta. En
todo el Sur global, la policia es objeto de presunciones
extendidas, en su mayoria negativas, por parte de la
poblacién en general: su perspectiva moral, su propen-
sién a la ilegalidad, los asesinatos, la extorsién y sus
desagradables atributos sistémicos son ampliamente
comprendidos y asumidos como motivos para la resis-
tencia.
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De este modo, ni la seguridad ni la supuesta
universalidad de la policia salen indemnes del todo.
La pregunta consiste en cémo podria tomar forma un
desafio ain mayor. Una pregunta que en realidad se
plantea a raiz de cémo podriamos luchar contra (y so-
cavar) nuestro yo fetichista securdtico.

Una opcién seria la solidaridad frente a la se-
guridad. La solidaridad aqui implica generosidad,
cuidado y sacrificio. El capitalismo nos hace supo-
ner que el sacrificio es algo negativo, que se estd
renunciando a algo, ddndolo por perdido. El sacrificio
funciona, de hecho, en la misma linea que el cuidado
y la generosidad. «Las logicas del cuidado y el merca-
do capitalista no se pueden conciliar», nos recuerda
The Care Collective en The Care Manifesto [Manifiesto
de los cuidados] (2020). Hay que anadir que, para el
Estado, el «cuidado» suele implicar una u otra forma
de institucién en nombre de la seguridad: «al cuida-
do del Estado» no es un lugar en el que nadie quiera
estar. En contraste con la mercantilizacién del cuida-
do por parte del capital, estariamos mejor servidos si
avanzaramos hacia una reforma revolucionaria de los
sistemas de bienestar social para convertirlos en un
bien comun en forma de acceso universal y desmer-
cantilizado a la sanidad, la educacidn, el cuidado de
ninos y ancianos, la vivienda y los ingresos. Las ta-
reas de seguridad del Estado corren en paralelo a la
mercantilizacién de los cuidados a manos del capital.
El Estado busca infiltrarse en el proceso del cuidado
para fortalecer su aparato de seguridad. Esas medi-
das «amplian la red del estado carcelario», como lo
describen Angela Davis y sus colegas. Pero cuidar es
sacrificarse como acto de generosidad y solidaridad.
Cuidar es un acto social. Una de las razones por las
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que el cuidado es tan desastroso en estos momentos
es porque estd integrado en la propiedad privada y las
relaciones de mercado y, por lo tanto, en la légica de
la seguridad/capital. Invocando el libro de Mateo en
el Nuevo Testamento: al hambriento le ofrecemos ali-
mento, al sediento le damos bebida, al forastero la
bienvenida y al enfermo lo cuidamos. No les decimos
que estamos trabajando en la seguridad alimentaria,
la seguridad hidrica, la seguridad fronteriza y la segu-
ridad sanitaria.

Ser generoso con los demds es ser bueno con
uno mismo. Es reconocer que podemos sacrificarnos,
renunciar a algo, ceder, ofrecer y compartir, y que eso
sera beneficioso para una causa o un bien mayor. Cui-
dar de alguien es creer en su autonomia y ayudar a
nutrir sus necesidades, junto con su sentido de bienes-
tar comun, para que pueda compartir y contribuir a la
abundancia. Cuidar no es curar. Tampoco debe ser visto
como la provision de seguridad, sino como su opuesto.
Como senala Hobbes en Leviatdn, la crueldad y el des-
precio por los demas proceden de la seguridad de una
persona en su propia buena fortuna, lo que nos recuer-
da la intima relacién de la seguridad con la propiedad:
al sustentar el capital y la policia, la seguridad facilita
su crueldad absoluta. La abolicién de la sequridad es el
rechazo de la crueldad.

Cuidar a los demads incluye cuidar el planeta,
no tratarlo como un objeto de seguridad. Esto también
exige que nos veamos a nosotros mismos como parte
de un colectivo mayor, y que veamos de la misma ma-
nera a los animales, los arboles, las plantas y el agua,
e incluso a las fuerzas y energias vitales. La «securiti-
zacién» de cada una de estas cosas es un medio para
evitar cualquier cuidado real. La securitizacién de la
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«conservacién» de las especies, por ejemplo, significa
que el principio del cuidado del mundo y sus recursos
se desplazan hacia légicas de contrainsurgencia. Nues-
tro cuidado por la especie se vuelve asi redundante por
la respuesta en términos de seguridad, que resulta no
ser una solucién en absoluto. En verdad, la industria
de la seguridad simplemente agrega una imagen de
cuidado a sus procesos y usa esa imagen para seguir
comerciando con sus productos de seguridad. La forma
en que nos comportamos afecta en estas cosas.

Este es un argumento a favor la solidaridad en el sen-
tido mas abstracto y pleno —jSolidaridad!—, basada en la
conviccién de que es posible satisfacer las necesidades y las
capacidades. jSolidaridad contra la sequridad!

En nuestro mundo alocado de formas fetichistas
y sujetos securdticos, nos bombardean con mensajes
sobre la amenaza que se cierne sobre nuestras vidas
y nuestras propiedades por parte de un sinfin de ene-
migos, adversarios universales y amenazas al orden
social fantasmales y cambiantes. Solo puede salvarnos.
El «Otro», el «<no-nosotros», sirve como fundamento pa-
ranoico para que la seguridad haga su trabajo, objetivo
de vigilancia y destruccién, mientras buscamos segu-
ridad en un «nosotros» contra la inseguridad que nos
ensenan a creer que proviene de un «ellos». Muchas fi-
guras han ocupado el lugar del <hombre del saco» y lo
siguen haciendo: la bruja, el aborigen, el indio, el judio,
el sodomita, el comunista, el negro, el revolucionario,
el revolucionario negro, el terrorista, el guerrillero, el
insurgente, el criminal, el asaltante, el migrante, el
demonio, el pirata, el zombi; todos ellos espectros, y
muchos mads. Algunos de ellos se identifican por su
insurgencia politica, otros por toda clase de habitos
—«los traidores al Reino pueden revelarse por zapatos
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puntiagudos o pendientes de oro», senala R. H. Tawney
en Religion and the Rise of Capitalism [La religién y el auge
del capitalismo] (1938)— en la medida en que el orden
burgués busca pacificar a través de la administracién
politica de la diferencia social. Todos, sin embargo, es-
tdn cargados de odio de clase y animosidad racista,
impregnados de un impetu de violencia destructiva.
Todos han sido presentados en diferentes momentos,
y con diferentes grados de intensidad, como figuras del
horror contra las que hay que asegurar la «civilizacién»
a través de una guerra policial que los destruya.

Sin embargo, esa destruccién nunca puede ser
completa ya que varias de estas figuras deben exis-
tir para, en un momento dado, justificar las medidas
de seguridad movilizadas contra ellos (nosotros). De
este modo, la seguridad se rompe en una miriada de
practicas a través de las cuales se combate o se ad-
ministran dichas figuras: el poder de la guerra y de
la policia.

En este sentido, el tenor de los diferentes ra-
cismos ofrece tanto un reflejo distorsionado de las
relaciones reales como una manifestacién particu-
lar del adversario universal. El judio intrigante del
antisemitismo y el espectro del musulman barbaro
y el negro animalizado del racismo se funden con
el criminal y el insurgente, siendo cada uno de ellos
la personificacién de la dominacién poderosa y des-
tructiva del capital como forma social alienada. Esas
figuras son representaciones del adversario univer-
sal como el enemigo de todo lo que es justo, bueno
y ordenado en la guerra de la acumulacién. De esta
manera, los «perros de la seguridad» nos invitan a de-
dicar voluntariamente nuestros esfuerzos y energia
en una guerra perpetua contra un adversario tras otro,
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contra los enemigos del orden. El grito de guerra es
siempre: jSeguridad!

Algunos han interiorizado el mensaje, como
se muestra en las orientaciones explicitasmente su-
premacistas blancas presentes en muchos tiroteos
masivos. Muchos otros han interiorizado el mensaje de
maneras mas sutiles: desde la aceptacién banal de las
realidades brutales de pobreza, exclusién y violencia
que el Estado sanciona y que se exhiben en cada ciu-
dad, hasta la exaltacién lirica del lenguaje policial en la
cultura popular y en el discurso politico que nos invitan
a interniorizar la politica del miedo y a prestar nuestras
energias a las guerras policiales interminables. Pero la
seguridad que el Estado pretende ofrecernos mediante
estas guerras es, como toda seguridad, una ilusién ba-
sada en las mismas inseguridades asociadas a figuras
como la del <hombre del saco».

A pesar de que, en alguna medida, todos so-
mos interpelados como sujetos securdticos a través de
formas de disciplinamiento, adoctrinamiento y educa-
cién, es crucial recordar el punto de Gramsci de que
la hegemonia es un proceso en constante revisién y
renovacién. La hegemonia de la seguridad no es una
excepcién. La hegemonia existe porque una sociedad
fetichista asi lo requiere. De hecho, cuando leemos con
detenimiento los textos de aquellos que desean trans-
formar a la gente corriente en sujetos securéticos, se
hace referencia constante al trabajo que se requiere
para convencernos de que la seguridad es necesaria y
redunda en nuestro interés colectivo. Esto representa
al menos una oportunidad potencial para la abolicién
de la seguridad. Tal y como senala Stuart Hall en su ela-
boracién del argumento de Gramsci, aquellas fuerzas
sociales cuyo consentimiento no se ha ganado y cuyos
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intereses no han sido tenidos en cuenta son las que
forman la base de visiones, contramovimientos, luchas
y estrategias alternativas. Derribar en alegre rebelién
la hegemonia de la opresién capitalista y apuntar a
la recuperacién de la vida comunal requiere superar
nuestro yo secur6tico. «Sous les pavés, la plage!», anun-
ciaban los rebeldes en el mayo francés de 1968. «Bajo
los adoquines, jla playa!». Podemos anadir: «Bajo nuestra
subjetividad securética, juna humanidad perdida!»
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PROHIBIDO EL PASO

En el capitulo seis de El capital, Marx sefnala una
frontera «en cuyo umbral cuelga el aviso “Prohibida la
entrada salvo por negocios”». Aqui, Marx identifica los
limites de la propiedad privada, una linea que separa
«la ruidosa esfera» de las relaciones de mercado, donde
el trabajador y el empresario se encuentran como apa-
rentes iguales, y «la morada oculta de la produccién»,
donde la plusvalia se extrae de los trabajadores a través
de la explotacién inherente al trabajo alienado. Este
pasaje es mas que una retérica ostentosa. Sugiere que
las fronteras poseen un significado fundacional para
el capitalismo. Pero las fronteras no son simplemente
los limites del Estado-nacién. Las fronteras ayudan a
constituir tanto la propiedad privada como a los tra-
bajadores, generando uno de los mandatos clave de la
seguridad/capital: «Prohibido el paso».

Por lo tanto, y en primer lugar, es crucial volver
a la mitologia fundacional del poder policial y la se-
guridad: la «delgada linea azul». Una linea que, como
hemos visto, se utiliza para fragmentar los bienes
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comunes, fabricando y luego defendiendo parcelas pri-
vadas y reservas estatales. Pero también es una linea
que debemos reconocer como descriptivamente «del-
gada», lo que implica que la distancia entre el bien y
el mal, el orden y el caos, es tan fina que resulta per-
meable y ficilmente quebrantable. Mas alld de quién
0 qué esta en cada lado o de por qué el asunto nunca
se resuelve, la linea opera como un lugar perpetuo de
divisién. Dado que la abolicién de las fronteras es parte
de nuestro proyecto mds amplio de abolicién de la se-
guridad, es pertinente desentranar cémo se mantiene
la frontera a través de su pretensién de proporcionar
«seguridad» a un «nosotros», casi siempre definida en
contraste con un «otro» peligroso.

Tomarse en serio la idea de que la seguridad es
el concepto supremo de la sociedad burguesa implica
entender la légica de las fronteras bajo el capitalismo
desde otro enfoque, uno que nos lleva al ambito de
cémo se crea, explota y manipula la fuerza de traba-
jo a través de las fronteras. La advertencia «Prohibido
el paso» no es solo una instruccién para respetar la
propiedad privada. Es también un recordatorio para
mantenerse en su lugar. Las fronteras crean la pro-
piedad privada y dividen a los trabajadores. Como ya
hemos sefialado, el capital no ha creado un proletaria-
do global homogéneo. Los trabajadores estan divididos
por raza, género, religién, capacidad y cualquier otro
marcador concebible de diferencia social. Estos mar-
cadores permiten que algunos crucen fronteras y que
otros las tengan vetadas. Esto se ve claramente en el
ejercicio de poder discrecional de la policia en ciudades
de todo el mundo. Sabemos, por ejemplo, a quién detie-
ne la policia; en Nueva York o Londres son los hombres
jovenes racializados; en Estambul los kurdos y los si-
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rios; en Singapur los trabajadores temporales del sur
de Asia. Los detalles varian en funcién del lugar, pero
la relacién bésica es la misma.

Debemos pensar de forma expansiva, no solo en
la frontera, sino en todo tipo de fronteras y limites, asi
como en los procesos que hay detrds de su creacién.
El problema no es la frontera, sino cémo el capitalis-
mo nos separa de nuestras capacidades de satisfacer
las necesidades béasicas y nos divide en grupos anta-
goénicos. Las fronteras revelan cémo la produccién de
diferencia y separacién es esencial para el funciona-
miento, la circulacién y la acumulacién de capital.
Esto requiere una delimitacién global de las zonas de
explotacién y apropiacién. El capitalismo controla des-
piadadamente el movimiento de las personas dentro, a
través y més alla de estas zonas, y siempre lo ha hecho.

Desde el principio, esta vigilancia se propone
evaluar a las personas en funcién de su utilidad laboral.
Tan pronto como comenzaron a correrse las cortinas
del feudalismo, la policia se desplegd para administrar
dénde y cuando se permitiria viajar a los nuevos mi-
grantes desamparados. En Inglaterra se aprobaron una
serie de Leyes de Pobres que otorgaban a los comisarios
de la ley el poder de encarcelar, azotar, torturar y escla-
vizar —mediante la asignacién a un amo— a cualquier
persona que viajara sin estar vinculada a un patrén. A
excepcion de la ejecucion, se les concedié libertad total,
lo que llevé a Engels a burlarse en La condicién de la cla-
se obrera en Inglaterra: «Viviréis, pero viviréis como una
terrible advertencia para todos aquellos que pudieran
tener incentivos para volverse superfluos». Asi, el nue-
vo proletariado tenia prohibido circular sin permiso de
trabajo; se requeria permiso para salir de su parroquia.
La policia, a menudo directamente financiada por los
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comisionados locales de la ley de los pobres, acosaria
constantemente a estos migrantes internos desposei-
dos de Inglaterra. Lo que se generd fue la figura clave
que incluso ahora persigue la imaginacién burguesa
y el régimen estatal: loslos sin papeles. Sin papeles
ni patrén, estas personas podian ser declaradas indo-
cumentadas, separadas de sus familias y arrojadas a
asilos de pobres;* después de todo, no tenian ni trabajo
ni propiedad y, por lo tanto, debian ser convertidas en
trabajadores. Habia que volverlos productivos. Debian
ser sometidos a un proceso de proletarizacién dirigido
por el Estado. No debia quedar otro recurso para ellos
que el salario. Como ya hemos senalado, la ley de po-
bres es la ley policial por excelencia, y el ntcleo de la
ley es la vigilancia de la circulacién. Este es el origen
del pasaporte, un documento que surgié a fin de ad-
ministrar el movimiento de trabajadores contratados y
esclavos a través de las diversas zonas fronterizas del
capital. De este modo, en el corazoén del sistema de ex-
plotacién se encuentra el mandato con el que estamos
familiarizados y que se nos inculca desde una tempra-
na edad: Prohibido el paso.

«Prohibido el paso» sefiala directamente la se-
guridad y la propiedad como ideas entrelazadas en
el universo ideolégico del capitalismo. La idea de la
invasion pasa a primer plano durante los primeros cer-
camientos. La privatizacién y parcelacién de la tierra
estan inextricablemente vinculadas al proceso de de-
finicién de las fronteras. Las fronteras privatizan. Como
tales, las fronteras llevan incorporada una orden de no
cruzarlas. Proveniente del francés antiguo trespasser,
que significa pasar mas alld o cruzar, atravesar, infrin-

4 Workhouses en el original. Institucién del Reino Unido en la que la gente
pobre podia vivir y trabajar. [N. de E.].
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gir o violar, la orden de «Prohibido traspasar» jugaba
histéricamente con la idea de que cruzar es una trans-
gresién, un pecado y, por lo tanto, fundamentalmente
malo. En el siglo XV, con los cercamientos en curso, tras-
pasar adquirié connotaciones de «entrar ilegalmente»,
por lo que, ademas de una afrenta a la propiedad y se-
guridad, podia considerarse una violacién de la paz del
rey y, por lo tanto, simultdneamente una afrenta a la
soberania. La guerra fundamental entre dos formas de
conciencia; por un lado, la idea de los comunes, todavia
profundamente arraigada en la conciencia popularo y,
por otro lado, la idea de cercamiento por la que la cla-
se dominante estaba tan fascinada, fue también una
guerra entre dos formas de organizar la vida social: los
comunes frente a la propiedad privada. Una de las ar-
mas de la clase dominante en esta guerra fue laley yla
ideologia de traspasar.

A finales del siglo XVII, cuando un liberalismo
completamente desarrollado llegd a dominar los argu-
mentos sobre la propiedad, el delito se generaliz6é como
una amenaza para toda la humanidad. Ello permitié a
pensadores como John Locke postular el delito en ge-
neral como una «transgresién contra toda la especie».
Para el primer liberalismo, destacaban entre esas trans-
gresiones los delitos que Locke calificaba como «ofensa
contra la ley comun de la naturaleza», en particular el
hecho de malgastar la tierra dejandola como propie-
dad comun. En las colonias esto se convirtié en motivo
para desposeer a los pueblos indigenas y apropiarse
de sus tierras. En Inglaterra, con los cercamientos ya
bien establecidos, el delito de traspasar consistia en
transgredir los limites de la propiedad privada recién
cercada. Dado que en la mayoria de los casos la infrac-
cién solia correr a cargo de gente corriente buscando

Colectivo Anti-Seguridad | 117



satisfacer sus necesidades bésicas, ya sea recogiendo
fruta, cazando conejos, recolectando madera o partici-
pando en lo que Colquhoun condena como la «practica
barbara» de extraer turba para combustible en terrenos
comunales, el mandato de «Prohibido el paso» era una
advertencia para no buscar satisfacer las necesidades
propias en esa tierra. Y puesto que la orden también
venia con toda la fuerza del poder estatal, hasta el
punto de que las personas podian ser castigadas con
formas de violencia que iban desde la amputacién de
las orejas hasta la ejecucién, la conclusién estd clara:
para satisfacer tus necesidades, ve y ganate un sueldo.

La idea de «Prohibido el paso» opera tacitamente
en la frontera entre Estados y se combina con la ins-
truccién de que no habra admisién... salvo por negocios.
Silas fronteras son porosas para determinados trabajos
en diferentes momentos, regulando diferentes tipos,
velocidades y cantidades de movimientos, entonces
podemos preguntarnos: ;como crea la propia frontera
las relaciones entre quienes llegan constantemente?
La migracién transfronteriza y los asentamientos crean
nuevas clases de trabajo, nuevas formas de precariedad
y nuevas formas de relacién entre las clases trabaja-
doras. Es asi como las fronteras han sido cruciales
para dividir a la clase trabajadora, crear outsiders e in-
siders, generando nociones de sentido comun sobre la
competencia y la divisién. Un ejemplo: la valoracién di-
ferencial de los ingenieros indios en Silicon Valley y de
los trabajadores de servicios latinoamericanos.

Estos procesos forman categorias raciales y de
otra clase. Las fronteras desempeinan un papel esencial
en la creacion de diferencias y jerarquias, tanto a esca-
la nacional como mundial. En cierto sentido, esta es la
clave del Marxismo negro de Cedric Robinson, publica-
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do por primera vez en 1983. La racializacién organizé
la proletarizacién desde el principio: «La tendencia de
la civilizacién europea a través del capitalismo no fue,
por tanto, homogeneizar, sino diferenciar, exagerar
las diferencias regionales, subculturales y dialécticas
para convertirlas en diferencias raciales». Los eslavos
e irlandeses, prototipos del capital para las formas
mds brutales de trabajo, fueron racializados como hi-
perexplotables antes de que la trata de esclavos en el
Atlantico convirtiera a la negritud en sindénimo de los
peldanos més bajos de la divisién global del trabajo.

Las fronteras de la propiedad privada y las fronte-
ras del Estado dan lugar a formas particulares de relaciones
sociales, limitando algunos flujos y permitiendo otros, ubi-
cando y desplazando, generando inseguridades, dejando
necesidades humanas insatisfechas, sembrando la divisién y
generando nuevos modos de guerra social.

La lucha contra la frontera es, por tanto, una
lucha contra una légica de seguridad que impone
restricciones a lo que se nos dice que son libertades
fundamentales. La «seguridad fronteriza» es un régi-
men mas que un espacio, una practica mas que un
lugar. Se filtra tanto en las instituciones de la sociedad
civil como en el Estado y, al limitarnos, permite que
éste Ultimo —el Estado— nos discipline. Las universi-
dades, las empresas y toda una serie de organizaciones
estan integramente involucradas en este conjunto de
précticas de seguridad, verificando la documentacién
(derechos de trabajo, pasaportes, visas), pero también
el comportamiento (asistencia, enfermedad, estado
financiero). En el peor de los casos, el régimen de seguri-
dad fronteriza se convierte en régimen de deportacién.
En el mejor, se limita a disciplinar y castigar a quienes
incumplen sus obligaciones en materia de documenta-
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cién o comportamiento. La seguridad fronteriza, como
toda seguridad, genera ilegalidades, vulnerabilidades
y precariedades, con el fin dltimo de producir sujetos
pacificados.

La seguridad fronteriza capta la esencia del
Estado y el capital, a pesar de la capacidad de este ul-
timo para moverse sin contratiempos, en el sentido de
que los Estados devienen y permanecen «soberanos»
mediante la vigilancia del espacio, ejerciendo poder
soberano sobre quienes se hallan dentro de ese espa-
cio y decidiendo quién o qué puede cruzar su frontera,
hacia dentro o hacia fuera. Esa definicién clésica del
poder estatal como monopolio sobre los medios de vio-
lencia contiene un reclamo implicito sobre el espacio:
el Estado sostiene que el monopolio se aplica sobre un
territorio determinado. Por lo tanto, para que el Estado
opere como tal, debe ejercer la violencia en la frontera,
a través de ella y mediante las fronteras en el sentido
mds general. Quienes estan fuera no deben entrar, pero
los que estan dentro no deben traspasar las fronteras
interiores. Esta es la razén por la cual la figura del ban-
dido es tan importante para el poder estatal. Siempre
se ha imaginado al bandido al margen de la ley, como
una figura de la ilegalidad. Pero la idea del bandido
proviene del italiano bandire, que significa exiliar o des-
terrar, y por lo tanto es también una figura al borde del
Estado, fuera de la frontera (desterrado), pero mero-
deando cerca de ella, listo para cruzarla ilegalmente y
cometer mas actos de ilegalidad dentro del territorio. Y
uno de esos actos de ilegalidad consiste en ignorar los
limites de la propiedad privada. Por eso la guerra con-
tra el bandidaje ha sido interminable. Lo mismo puede
decirse sobre las guerras policiales perpetuas tanto
contra aquellos cuyos modos de vida dependen de mi-
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grar como de quienes se niegan a aceptar las fronteras
que han desmembrado sus tierras natales. Ya sea el
némada espectral, el gitano, el mohawk, el mapuche,
el bereber, el kurdo, el palestino o cualquier otro grupo
cuyas tierras hayan sido divididas por fronteras, para
estos grupos resistirse al simple principio de que no
deben traspasar fronteras y limites es una cuestién de
supervivencia. Estas guerras crean también fronteras
raciales que dividen a los trabajadores y consolidan el
poder estatal y el régimen de seguridad.

A través de la frontera, el migrante se convierte
en delincuente, y pasa asi a formar parte de esa otra
medida de seguridad permanente conocida como la
guerra contra el crimen. Asi es como situamos la cri-
minalizacién mas reciente de las infracciones a la ley
de inmigracién en los estados capitalistas. Los delitos
penales pueden desembocar facilmente en la depor-
tacién, mientras que los delitos migratorios se tratan
cada vez mas como delitos penales. Esta crinmigracién
fomenta tendencias y miedos securdticos. Y cabe sefia-
lar que en el centro de esto se encuentra la situacién
de desposesién del «migrante ilegal» que traspasa las
fronteras del poder estatal. Esta figura demoniaca se
alinea con la figura del vagabundo, que traspasa las
lineas de la propiedad, y contra la cual se ha librado
una guerra policial masiva durante siglos (que sigue vi-
gente: el articulo 5 del CEDH,®> que proclama que toda
persona tiene derecho a la libertad, también permite
gue una persona pueda ser privada de dicha libertad
por razones médicas y sociales en nombre de la seguri-
dad; una de esas personas es el vagabundo, que puede
ser detenido por «su propio interés»). La poderosa su-
gerencia de ilegalidad es también evidente en el debate

5  Convencioén Europea de Derechos Humanos. [N. de E.].
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sobre el contrabando y la trata de personas. Al hacer
hincapié en la existencia del crimen organizado, el sis-
tema de seguridad fronteriza adquiere una apariencia
de asistencia social, presentando a los migrantes como
victimas vulnerables que necesitan la seguridad que
supuestamente ofrece el sistema (es decir, proteccién
frente a los traficantes).

La criminalizacién de la migracién, del movimiento,
ya sea expresada en un lenguaje duro o blando, subraya un
punto basico y brutal: las fronteras son sistemas para admi-
nistrar la muerte masiva.

¢Cémo se llama un viaje, en un barco destarta-
lado y peligrosamente sobrecargado, que se cobra en
cuestién de segundos la vida de cientos de personas en
su intento desesperado por cruzar del norte de Africa a
Europa? El caso del naufragio del Pilos en junio de 2023
no es mas que el ejemplo de una pesadilla recurrente.
Las pruebas y los testimonios de supervivientes sugie-
ren que los repetidos intentos de la guardia costera por
remolcar el barco hacia aguas italianas, y no hacia el
rescate y la seguridad en la costa griega, provocaron
finalmente su naufragio. De las 750 personas que se
estima que iban a bordo fueron rescatadas con vida un
centenar y finalmente sélo se recuperaron ochenta ca-
daveres del mar. La mayoria era hombres procedentes
de Siria, Pakistan, Afganistan y otros paises asiaticos;
las mujeres y los nifios que se encontraban bajo cubier-
ta no tuvieron ninguna oportunidad. ;Cémo se llama
un viaje asi si no es un barco de la muerte? Un bar-
co de la muerte supervisado por agentes de seguridad.
¢Cémo se deberia llamar a esos agentes?

El naufragio de Pilos fue todo menos un inci-
dente imprevisible o aislado. Solo en 2021, mas de 3000
personas murieron o desaparecieron al intentar cruzar
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a las costas europeas, a través de rutas en el Mediterra-
neo o el Atlantico, desde paises de las costas de Africa
occidental. Esto supuso un aumento con respecto a
las aproximadamente mil ochocientas personas que,
segin ACNUR, habian muerto o desaparecido en las
mismas rutas el ano anterior. Y, sin embargo, estas ci-
fras recientes apenas igualan la masacre de mediados
de la década de 2010, cuando el nimero de personas
muertas o desaparecidas alcanzaba los cuatro o cinco
mil al aflo. La Organizacién Internacional para las Mi-
graciones (OIM) informa de que los migrantes muertos
o desaparecidos en el Mediterrdneo entre 2014 y 2023
serian en torno a 28 000, y afiade que incluso los mejo-
res esfuerzos de recopilaciéon de datos probablemente
pasen por alto a los migrantes que desaparecen sin de-
jar rastro en el mar o cuando se producen naufragios
sin supervivientes; cualquier cifra documentada es,
por definicién, un recuento por debajo de la realidad.
Mas alla del Mediterraneo, la OIM da cuenta de mas
de 54 000 muertes y desapariciones en todo el mundo
desde 2014. La inmensa mayoria de las muertes se de-
ben a la exposicién a la intemperie, la falta de refugio y
suministros adecuados, y a enfermedades no tratadas
debido a falta de acceso a la atencién médica. En otras
palabras, condiciones vinculadas a las necesidades hu-
manas bdsicas y a la negativa de los Estados a atender
o ayudar a satisfacer dichas necesidades. Esta negativa
se lleva a cabo en nombre de la seguridad y es acti-
vamente sancionada por los regimenes fronterizos de
todo el mundo, alegando que se enfrentan a una «cri-
sis» de refugiados sin precedentes.

Seamos claros: la violencia de las fronteras no es en
si misma nada excepcional ni, ciertamente, nada nuevo. Una
vez mds, no se trata de un estado de excepcion.
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El precio de las fronteras se paga en vidas hu-
manas y medios de subsistencia. Recordemos, por
ejemplo, cémo mas de dos millones de personas paga-
ron con su vida el desplazamiento forzoso provocado
por la particién de la India, y como aproximadamen-
te medio millén de personas murieron entre Grecia y
Turquia en 1923. La creacién de fronteras coloniales en
Africa condujo a segregaciones violentas y a la frag-
mentacién de grupos étnicos en multiples estados. En
el Cuerno de Africa, las fronteras coloniales dividieron
a los somalies en la Somalia francesa, la Somalia brita-
nica, la Somalia italiana, la Somalia etiope y la regién
somali del norte de Kenia. La defensa de la frontera
en las llamadas guerras «convencionales» lo demues-
tra de la manera maés sucinta: més de 70 millones de
personas murieron solo durante la II Guerra Mundial,
por ejemplo. La violencia en cuestiéon forma parte del
papel de la frontera en la reordenacién de las personas
y el espacio, concentrando la riqueza y desplazando la
destruccién.

Trazar fronteras coloniza. Esto es, en parte, lo que
Marx quiso decir cuando escribié sobre la «coloniza-
cién sistemdtica». Las fronteras desmembraron la Isla
Tortuga, lo que los pueblos indigenas de Norteamérica
llamaban al continente. Las potencias europeas y los es-
tados coloniales que engendraron intentaron expulsar
a las poblaciones indigenas de sus tierras y medios de
vida, creando nuevas fronteras en torno a su movimien-
to permitido por los estados recién formados. A partir
de la década de 1880, con mayor intensidad a comien-
zos de la década de 1900, el Estado canadiense cre6 una
red nacional de parques para conservar y mercantili-
zar las areas «naturales», a la vez que impedia que los
pueblos indigenas, los cuidadores de estas tierras, «tras-
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pasaran» los nuevos limites de los parques. Este proceso
supuso el desplazamiento forzado de muchas comu-
nidades indigenas a reservas. Esto fue posible gracias
a las migraciones simultdneas de cientos de miles de
colonos europeos para colonizar esas tierras. El Estado
canadiense trabajé para consolidar este nuevo territorio
fronterizo con la intencién de facilitar la extraccién de
recursos, recibir turistas europeos y promover la finan-
ciacién del nuevo Estado, lo que provocd mas muertes
masivas, desplazamientos y ecocidios.

Lejos de resultar acontecimientos raros o aisla-
dos, este sacrificio masivo de poblaciones humanas y
otras formas de vida no humanas nos recuerdan que
la muerte y la pérdida son consecuencias inevitables
de las fronteras, que con demasiada frecuencia se ra-
cionalizan como «danos colaterales». Estas muertes
van acompanadas de la destruccién paralela de vidas
a causa de los desplazamientos masivos. Solo en 2022,
ACNUR descubrié que el nimero de refugiados aumen-
t6 a méas de 35 millones; mas de la mitad procedian de
Siria, Afganistan y Ucrania. Si bien la guerra y los con-
flictos militares siguen siendo las causas principales,
cada vez estan cobrando mas importancia el colap-
so medioambiental y otras «catdstrofes» (un término
del que hablaremos mads en el capitulo siguiente). La
ONU estima que habra 1200 millones de refugiados cli-
maticos para mediados de siglo. Este desplazamiento
masivo se debe al insaciable afan de lucro del capital
en todo el mundo: agotando los recursos naturales y
aniquilando el medio ambiente, ya sea mediante la
contaminacién o la destruccién directa, a menudo
en nombre del «desarrollo y la seguridad». En su for-
ma presente, la seguridad en cuestién se alinea con la
misma légica que hemos discutido anteriormente, en
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forma de seguridad hidrica, seguridad energética, se-
guridad alimentaria y seguridad climética.

Las fronteras provocan asesinatos sociales y muertes
masivas.

Esta centralidad de la muerte ha dado lugar a
una serie de esléganes como «fronteras abiertas», «de-
recho a la libre circulacién», «humanitarismo» y, por
supuesto, «seguridad humana». Sin embargo, estos
términos no ofrecen escapatoria a la trampa mortal. Y,
al surgir como respuesta al reconocimiento de la vio-
lencia fronteriza, no son nada nuevos. Al final de la II
Guerra Mundial, por ejemplo, las Naciones Unidas de-
clararon en 1948 el derecho a la circulacién dentro de
los Estados, asi como el derecho inherente a salir de
ellos.

En principio, el derecho de circulacién y el de-
recho a salir son loables, pero en realidad son mitos.
Ambos han estado siempre, y siguen estando, sujetos
a requisitos soberanos y a la vigilancia estatal del es-
pacio y los cuerpos. Las personas no tienen derecho
a entrar en otros Estados, porque esos «derechos» se
administran en nombre de la seguridad por los ins-
tigadores de las muertes antes referidas, a saber, los
funcionarios de inmigracién, los guardias fronterizos,
los burécratas o, incluso, los vigilantes designados por
los estados capitalistas para otorgar o denegar los dere-
chos seglin les convenga. A pesar de lo que se nos dice,
no existe libertad de circulacién, salvo para el capital.
La circulaciéon siempre estd cuidadosamente vigila-
da. La llamada «libertad de circulacién» en el espacio
Schengen de la «Europa unida», por ejemplo, donde
veintisiete Estados operan sin controles formales de
pasaportes en sus fronteras compartidas, no es mas
que una ilusion de libertad si se considera el aparato de
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seguridad erigido para respaldarla. Para compensar la
ausencia de controles fronterizos, el Sistema de Infor-
macién de Schengen (SIS) reine un inmenso volumen
de datos administrativos y biométricos sobre el estatus
de las personas, incluyendo fotos, huellas dactilares y
palmares, y registros de ADN. Es probable que pronto
se amplie al reconocimiento facial. Todo ello estable-
ce a quién se le puede negar la entrada a un pais en
nombre de la seguridad. La seguridad fronteriza sigue
siendo el principio operativo, incluso cuando la fronte-
ra fisica supuestamente desaparece. La Europa abierta
es la Europa-Fortaleza, un vasto régimen de seguridad
que vigila a sus propios subditos en el «interior», ade-
mas de restringir la entrada a quienes vienen de fuera.

El caracter ilusorio de la libertad europea queda
ilustrado en la prerrogativa de los Estados Schengen
de reintroducir controles fronterizos como respuesta a
«amenazas graves» para el orden publico o la seguridad
interior. También es prerrogativa del Estado determinar
qué amenaza se considera grave. La mayoria de los Esta-
dos Schengen reintrodujeron los controles fronterizos
en el contexto de la pandemia en la primavera de 2020,
y varios los mantuvieron durante periodos de tiempo
mads o menos largos durante el invierno de 2020-2021.
Del mismo modo, estas medidas «temporales» pueden
ser aplicadas en respuesta a otras amenazas, como
supuestas amenazas a infraestructuras, a actividades
de inteligencia de agentes extranjeros, a tendencias de
migracién irregular o a los megaeventos de las élites
(como la cumbre de la OTAN en Lituania en julio de
2023). En nombre de la seguridad, la frontera desafia
todos los derechos y libertades del mismo modo que
invalida las consideraciones humanitarias.
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En la frontera, nuestra condicién de amenaza
para la seguridad se hace evidente, junto con nuestra
mentalidad securética. En parte, el nivel de amenaza
puede determinarse de antemano mediante sistemas
como el de Schengen o los programas de (exencién de)
visados pero, en ultima instancia, siempre queda al al-
bur de la seguridad fronteriza. Pasar por la inspeccién
de seguridad fronteriza significa entrar en categorias
del poder policial, determinadas y ejercidas mediante
un continuum de la ley y la administracién. Los fun-
cionarios de seguridad fronteriza tienen derecho a
detener a cualquier persona sujeta a los controles de
inmigracién por los que pasan obligatoriamente to-
dos los viajeros. Sin embargo, como era de esperar, el
«derecho a la libre circulacién» de un agente de policia
dentro de Schengen se mantiene a través de la «doctri-
na de persecucién en caliente», lo que demuestra, una
vez mas, que el Ginico documento que hace que una
persona sea verdaderamente libre respecto a las fron-
teras es la placa policial.

Sin embargo, la figura que se deja entrever en
el horizonte es la del refugiado, foco de toda una serie
de poderes policiales, y no solo en la frontera. En Euro-
pa, estos poderes incluyen la Oficina Europea de Apoyo
al Asilo, Frontex (la fuerza de seguridad fronteriza de
la UE), Europol y la Agencia de Cooperacién Judicial
de la UE. Un refugiado que logra sobrevivir a la bru-
tal travesia se convierte inmediatamente en objeto de
las tecnologias fronterizas de identificacién y registro,
con la gama habitual de detalles biométricos tomados
como parte de lo que es, en efecto, una guerra policial
internacional contra el migrante.

En consecuencia, la «libre circulacién del
capital» en absoluto guarda paralelismo con una cir-
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culacién igualmente libre de la mano de obra, que
desde el inicio del capitalismo se ha controlado a tra-
vés de la frontera. Ello ha reforzado la frontera como
una tecnologia politica integral y funcional de cara a
la formacién y reproduccién del sistema de estados.
Los individuos no poseen el derecho incondicional a
salir de su propio Estado: ese «derecho» depende de
la posesién de un pasaporte y de los controles fisicos
y electrénicos asociados. El pasaporte es un permiso
formal para viajar, otorgado por el soberano y que pue-
de ser retirado en cualquier momento por razones de
seguridad. Mientras tanto, el pasaporte funciona como
una herramienta de identificacién para fines de la ad-
ministracién politica. Y la entrada a otro pais siempre
queda sujeta al permiso del Estado soberano al que se
intenta entrar, que se puede denegar en nombre de la
seguridad. Este hecho crea categorias policiales como
«ilegales» o «indocumentados» cuya aparente neutra-
lidad enmascara el sometimiento a un sistema que
documenta burocraticamente todo lo que existe. Ser
indocumentado es, a ojos del estado de seguridad, no
ser nada. Presupone que uno es, por definicién, ilegal
hasta que se demuestre lo contrario.

Para ser claros, abordar los dafios que provocan
las fronteras, y la propia delimitacién de las fronteras,
no pueden depender de respuestas normativas basa-
das en sujetos juridico-politicos claramente definidos
a ambos lados de la frontera. Este estatus puede ser
facilmente negado («migrantes indocumentados», «so-
licitantes de asilo») y revocado. Los debates emergentes
sobre la ciudadania como privilegio y la tendencia a
tratar la migracién a través del derecho penal («crimmi-
gration») en lugar del derecho administrativo subrayan
este punto. Esto deberia servir como un recordatorio
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constante de que los controles fronterizos no se limitan
a lo que ocurre en las fronteras territoriales, o incluso
dentro de las zonas fronterizas, sino que permean al
conjunto de las relaciones sociales bajo el capitalismo.
Instituyen categorias y clasificaciones y, por lo tanto,
dividen a las poblaciones como parte de la propia cons-
truccién del orden social. La formacién y existencia de
fronteras sustenta las categorias ideolégicas de «no-
sotros» y «ellos» al movilizar el aparato institucional
del estado capitalista. Lo que esto significa es que los
danos causados por las fronteras no pueden repararse
con protecciones legales ni mas derechos.

Las fronteras generan una ilusién de perte-
nencia e igualdad formal dentro de ellas, en forma
de «comunidad nacional», articulando falsamente el
sentido comun de las fronteras nacionales como mar-
cadores naturales de una comunidad y, por lo tanto, el
sentido comun de negar la pertenencia a otros y casti-
garles violentamente por buscar pertenencia o, incluso,
por el mero hecho de buscar refugio. En este sentido,
las fronteras refuerzan la ilusién de seguridad y, de he-
cho, son fundamentales para sostener dicha ilusion.
Vivir dentro de una frontera somete a las poblaciones
a una implacable homogeneizacién de personas y te-
rritorios llevada a cabo por el estado capitalista, lo cual
implica una vigilancia agresiva del idioma nacional, las
costumbres y las diferencias locales. Conlleva también
violencia tanto simbédlica como fisica. Limitar y ase-
gurar la identidad, la cultura y la tradicién nacionales
implica una guerra policial implacable.

Enla medida en que fabrica no sélo enemigos externos
sino también internos, la seguridad fronteriza es una forma
de violencia, una férmula para la extincién de la diversidad
lingiiistica y cultural y, en tiltima instancia, para el genocidio.
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En lugar de reclamar fronteras maés laxas o
humanas, o la reinstauraciéon del «derecho a la circu-
lacién», una respuesta mas productiva es poner en tela
de juicio la legitimidad de las fronteras per se. Desde
sus inicios en la década de 1990, los activistas de No
Borders han cuestionado no solo la legitimidad de las
restricciones a la (im)migracién, como vallas, muros
y escdneres biométricos, sino también la naturalidad
implicita de las fronteras nacionales y regionales, asi
como las distinciones entre los sujetos y las pobla-
ciones que vigilan. Lo que distingue a No Borders —y
singularmente radical— es que se niega a hacer con-
cesiones en los términos del debate sobre un enfoque
ma4s justo, mas equitativo o més «<humano» del control
territorial. Por el contrario, exige la libertad universal de
desplazarse y de permanecer en su lugar. Y con el tiempo,
la politica de rechazo de No Borders se ha convertido
en una campana por la abolicién de las fronteras y el
fin de los muros y las jaulas.

A nuestro modo de ver, la abolicién de las fron-
teras y el espiritu de rechazo que la sustenta son parte
integral de la abolicién de la seguridad. Hablar de abo-
licién de la seguridad es hablar de la abolicién de las
fronteras. De hecho, como los abolicionistas de las
fronteras llevan mucho tiempo argumentado, a pesar
de la grotesca violencia que infligen los ejemplos mas
obvios de fronteras tales como muros, vallas y alambre
de espino, existen otras formas mas sutiles: los cam-
bios legales y burocraticos, el papeleo que niega a las
personas el acceso a su «derecho» a la libre circulacién,
etcétera. Por lo tanto, es necesario deconstruir las di-
versas capas de la idea de frontera para comprender
sus diversas manifestaciones y los diferentes tipos de
trabajo que desempena en la construccién de relacio-
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nes, la clasificacién de las personas y la creacién de
divisiones entre ellas. Esto implica dejar de centrar-
se Unicamente en la idea de la frontera estatal, pero
también, en segundo lugar, abandonar el concepto de
la frontera como algo fijo. En otras palabras, debemos
reconocer las fronteras que atraviesan el sistema ca-
pitalista en su totalidad, que las fronteras pueden
existir o ser redefinidas no solo en diferentes escalas
geograficas (como las zonas francas), sino también en
los diversos contextos en los que se produce la explo-
tacién de la fuerza de trabajo.

Bajo la ribrica de la seguridad fronteriza los
paises ricos ignoran el hecho evidente de que las re-
laciones Norte-Sur son en si mismas el problema. La
insaciable demanda del Norte de bienes baratos (no
solo de «recursos naturales» y mano de obra, sino tam-
bién de drogas y pollution sink)® produce la miseria, la
violencia y el colapso climético que subyacen a la «cri-
sis migratoria». En lugar de afrontar estas realidades,
el Norte Global utiliza la seguridad fronteriza para ad-
ministrar el flujo de humanidad excedente mediante
vallas y muros, registros, vigilancia, encarcelamiento,
deportacién y, en Ultima instancia, la muerte. Intimi-
da a quienes residen dentro fabricando miedos a los
inmigrantes ilegales, a los terroristas, o a los carteles
de la droga. El miedo obliga a otros a participar en la
pacificaciéon de la frontera, a veces, como en el caso de
los vigilantes de extrema derecha, creando un electo-
rado que engatuse al Estado para que tome medidas
m4ds agresivas.

La idea de la frontera y su seguridad ha causado
estragos en las comunidades y entornos naturales, y
parece haber una fuente ilimitada de recursos materia-

6  Lugares receptores de contaminacion. [N. de E.].
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les y un fervor racista entre la clase politica para seguir
haciéndolo. Sin embargo, esa idea continda siendo he-
gemonica, como algo natural y necesario, y cuenta con
una gran base electoral. Se ha transformado en una
forma mas del sentido comun. La izquierda se ha es-
tado autodestruyendo durante décadas al defender la
frontera al servicio de la socialdemocracia y al aceptar
la forma nacional como algo que realmente necesita
ser defendido contra las hordas externas.

Por ser claros, nuestro argumento no se formula
en el lenguaje del capital. No estamos argumentando
que los migrantes son «buenos para la economia», que
«aumentan la productividad», que «contribuyen a la
creacién de riqueza», que son «necesarios para traba-
jos clave» y cosas por el estilo. Tampoco se concibe en
el lenguaje de la tesis de la «militarizacién». La llamada
«militarizacién de la frontera» no es el problema, como
tampoco lo es la llamada «militarizacién de la policia»
tampoco lo es. El problema es la frontera.

La abolicién de la seguridad se refiere, por
supuesto, al desmantelamiento literal de las infraes-
tructuras fronterizas que administran y racionalizan
la muerte masiva, pero va mucho mas alla. También
se ocupa de desmantelar y rehacer la imagen predo-
minante del mundo como un conjunto de unidades
territoriales concretas y delimitadas, Estados-nacién y
sujetos securéticos. La abolicion de las fronteras ofrece
un horizonte irreductiblemente internacionalista y, por
lo tanto, es clave para la abolicién de la seguridad. Es
uno de los principios fundamentales del comunismo.
Pueblos de todos los paises, unios: jno tenemos nada
que perder salvo las cadenas de la seguridad fronterizal!
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KEEP CALM AND CARRY ON’

El 6 de febrero de 2023, dos terremotos sacu-
dieron las regiones del sureste de Turquia y Siria.
Alcanzaron los 7,7 y 7,8 grados en la escala de Richter
y se registraron en 10 ciudades turcas. Segun las cifras
oficiales, murieron alrededor de 54 000 personas, la
mayoria aplastadas por el derrumbe de edificios. Mu-
chas otras resultaron heridas de muerte y otras tantas
perdieron sus hogares. En ciudades como Hatay, Osma-
niye y Malaty barrios enteros quedaron destruidos. En
Siria, murieron otras 8000 personas y se estima que 1,5
millones de personas perdieron sus hogares. Como era
de esperar, se estima que estos terremotos estan entre
los peores de la regién en un milenio.

La respuesta del Estado turco era previsible: se
trata de una terrible catastrofe natural. Terrible, si, pero
;«natural»? Definir una catéstrofe en relacién con las
misteriosas fuerzas de la naturaleza es muy habitual.
Lo que estd implicito es que ante un poder tan impo-

7 Mantén la calmay sigue adelante. Esta edicién mantiene la forma inglesa
en todo el texto por formar parte del acervo cultural actual. [N. de E.].
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nente, los seres humanos, y en consecuencia también
las construcciones humanas como el Estado, estan in-
fedensos. Asi es como el Estado y el capital presentan
los desastres: subrayando su cardcter natural. Lo que se
nos dice es que debemos mantener la calma y esperar
a que pase el desastre y, mientras tanto, protegernos
con nuestros propios medios. Sin embargo, cuando
examinamos la categoria de «catastrofe natural» lo que
vemos es que desempena un papel significativo en la
securitizacién y, por tanto, en la despolitizacién de las
catastrofes, ocultando el papel del Estado y del capital.

De hecho, en ninguna parte se expone la reali-
dad de la sociedad de clases con mas claridad que en
los acontecimientos etiquetados como «catdstrofes».
En ellos se pone de relieve la produccién de diferencias
estructurales y sistémicas dentro del orden social, lo
cual hace que algunos grupos sean mas susceptibles
a una muerte prematura. No solo los terremotos, sino
también las inundaciones, las sequias, las erupciones
volcanicas y, por supuesto, las epidemias, afectan a la
clase trabajadora en mayor medida.

Por lo tanto, el impacto de un desastre esta
determinado socialmente antes de que se haya con-
tabilizado ningln cadaver, independientemente de lo
«natural» que parezca. Segin la base de datos interna-
cional de catastrofes EM-DAT, de las 26 000 catastrofes
registradas desde 1900, 1283 estan relacionadas con te-
rremotos. El terremoto de Turquia de 2023 figura entre
los mas mortiferos, junto con el de Tangshan (China)
de 1976 (232 000 muertes), el que devasté Haiti en 2010
(222 000 muertes) y el tsunami de 2004 (165 000 muer-
tes solo en Indonesia). Para 2022, EM-DAT documentd
12 588 catastrofes, 50 000 muertes y 186 millones de
personas afectadas. Ademas de terremotos e inunda-
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ciones, destacaron las sequias, que afectaron a 88,9
millones de personas en Africa en 2022, asi como el
creciente impacto de las olas de calor, que mataron al
menos a 16 000 personas solo en Europa.

Al igual que en muchos otros casos de diferen-
tes partes del mundo, esta destruccién estructural y
sistematica fue parte de la masiva regeneracién y cons-
truccién urbana que el Estado turco habia prometido a
la poblacién durante los ultimos veinte afios. La his-
toria de la urbanizacién en Turquia siempre ha estado
entremezclada con la proletarizacién, las ocupaciones
y las amnistias de zonificacién.? Desde principios del
siglo XXI, la mercantilizacién de la tierra alcanzé una
nueva fase, con grandes extensiones expropiadas por
el capital. Una de las principales razones aducidas para
el nimero sin precedentes de proyectos de transforma-
cién urbana, que terminaron con el desplazamiento y
la expropiacién de cientos de miles de personas (ma-
yormente pobres urbanos), fue la amenaza sismica.
Muchas regiones de Turquia son zonas sismicas. La his-
toria del pais esta repleta de terremotos destructivos
que han costado innumerables vidas y han provocado
otros tipos de pérdidas. En ese sentido, el Estado uti-
liz6 muy hébilmente la amenaza de terremotos como
justificacién para habilitar el acceso a la tierra para
el capital. Los proyectos de transformacién urbana se
subcontrararon a grandes conglomerados de la cons-
truccién, muchos de ellos con relaciones organicas con
altos cargos politicos.

;Por qué todo esto es relevante? Porque la pala-
bra clave que se esperaba que diera sentido a todo esto
era, por supuesto, «seguridad». La gente conocia muy

8  Laamnistia de construccién es un conjunto de leyes turcas que legalizan
edificaciones que, en principio, son ilegales. [N. de E.].
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bien los peligros de vivir en una zona sismica y, por lo
tanto, se les conté una historia de «seguridad contra
los terremotos». Aziz Yeniay, alcalde de un municipio
de Estambul, anuncié que la ciudad estaba en guerra
contra los terremotos, razén por la cual «el Estado de-
beria incluir el proyecto de transformacién urbana de
Estambul en el dmbito de la “seguridad nacional”». El
Estado se suponia que iba a garantizar esta forma de
seguridad antisismica mediante un programa de rege-
neracién urbana ejecutado por el capital. Keep Calm and
Carry On, un eslogan de guerra inventado por el Estado
britanico en 1939, y que desde entonces se ha conver-
tido en un meme de la pacificacién global, estaba a la
orden del dia, también en Turquia.

Y, ;qué ocurrié al final? ;Qué aporté realmen-
te esa seguridad antisismica? Después de veinte anos
dedicados a la reconstruccién urbana; tras construir,
bloque tras bloque, nuevos inmuebles que ofrecian
seguridad antisismica, generando millones en bene-
ficios, los bloques simplemente se derrumbaron uno
tras otro al primer temblor. Muchos de los edificios que
se derrumbaron se habian construido en el marco de
la transformacién urbana para ofrecer «seguridad anti-
sismica». En 2018, un informe elaborado por la agencia
gubernamental a cargo de supervisar el cumplimien-
to de los c6digos de construccién reveld que mds de la
mitad de todos los edificios de Turquia no cumplian las
normas vigentes. Usando atajos y haciendo recortes,
se habian ignorado estdndares y normas, y se habian
utilizado materiales de calidad inferior. Las empresas
que participaron en los proyectos de construccién utili-
zaron repetida y abiertamente hierro, acero, hormigén
y arena de la calidad mas infima. No se colocaron los
cimientos correctos. Sus practicas laborales fueron tan
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deficientes que habia una alta rotacién de trabajado-
res. ;Quién podria imaginar lo que ocurriria en caso de
terremoto? O mds bien, scudndo ocurriria, ya que todos
sabian que iba a ocurrir? Un proyecto de reconstruccién
urbana de veinte anos en nombre de la seguridad an-
tisismica dejé mas de 53 000 cadaveres, innumerables
heridos y mutilados, y cientos de miles de personas sin
hogar. ;Una catastrofe natural? ;O un asesinato social
a escala desastrosa?

Como muchos han dicho antes, no existen las
catdstrofes naturales. En todos los casos, el numero de
muertes es, en mayor o menor medida, una cuestiéon
social. Los terremotos de Turquia lo han confirma-
do, al igual que casi todas las catdstrofes calificadas
como «naturales». A modo de comparacién, sabemos
que se pueden construir edificios antisismicos y que
funcionan. En Chile, dentro de la zona sismica mas
mortifera del planeta, el Cinturén Circumpacifico (tam-
bién conocido como Anillo de Fuego), un terremoto de
magnitud 8,2 en 2014 tuvo las siguientes consecuen-
cias: cuatro personas murieron de infartos y otras dos
murieron aplastadas. En 1976, la Unidad de Investiga-
cién de Desastres de la Universidad de Bradford abogd
por eliminar la idea de «naturalidad» y de «catdstro-
fes naturales», y senalé que los guatemaltecos que
habian sobrevivido a un terremoto a principios de ese
mismo ano usaban un término completamente dife-
rente: classquake [terremoto de clase]. Es un término
que refleja bastante bien el sentido de lo que ocurre:
las muertes no son producidas por el poder de la tie-
rra, sino por el poder de una clase. Las catastrofes se
producen socialmente y se gestionan politicamente.
Dado el caracter politico de las muertes, deberiamos
llamarlas por su verdadero nombre: asesinato social.
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Las victimas fueron asesinadas por el capital operando
con la connivencia del Estado. El capital, una vez mas,
no dudé ni por un momento en sacrificar vidas huma-
nas en aras del beneficio. Keep Calm and Carry On.

Esa priorizacién de las ganancias en Turquia,
bajo el pretexto de la seguridad frente a los terremotos,
discurre en paralelo al enfoque de otros estados que
conectan la preparacién de catastrofes con la seguri-
dad. En Estados Unidos, por ejemplo, la Agencia Federal
para la Gestién de Emergencias paso a formar parte del
Departamento de Seguridad Nacional, tras su creacién
en 2002. En esos anos, era bien sabida la probabilidad
de que un gran huracdn devastara Nueva Orleans. A
pesar de la informacién, el Estado continud permitien-
do que las corporaciones se apropiaran de cientos de
kilémetros cuadrados de humedales para el desarro-
llo inmobiliario, erosionando la proteccién natural que
proporcionaban a la ciudad. Se recorté el gasto publi-
co en bombeo y mejora de diques. Y como se mostrd
en el Informe Final de la Comisién Bipartita para Investigar
la Preparaciéon y Respuesta al Huracdn Katrina (2006), la
intensificacién de la guerra contra el terrorismo hizo
que se cancelaran los fondos federales destinados a los
estados para la preparacién ante catastrofes, a menos
que incluyeran preparativos para la seguridad contra
ataques terroristas, desviando asi recursos y debilitan-
do la preparacién y prevenciéon.

Estas tragedias contempordneas reproducen
una historia desde lo més profundo de la imaginacién
burguesa y repiten una de las actuaciones rutinarias
de seguridad por parte del Estado. Las secuelas del te-
rremoto de Lisboa son un ejemplo temprano de dicha
imaginaciény actuacién. Enla manana del 1 de noviem-
bre de 1755, un terremoto sacudio Lisboa. El seismo fue
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de tal magnitud que aun se considera el peor ocurrido
en Europa, con una intensidad de 8,5 a 8,6 grados en
la escala de Richter en tres olas. En unos 20 minutos
redujo la ciudad a escombros. Los temblores se sintie-
ron a cientos de kilémetros de distancia, en Bretafia,
Normandia y Estrasburgo, mientras que un tsunami
alcanzé Londres por la tarde y el Caribe por la noche.
Sucedié a mediados de un siglo y en un continente co-
nocido por la Ilustracién, una época en la que parecia
que la razén y la ciencia podian permitir y permitirian
a la burguesia gobernar el mundo y transformarlo pro-
gresivamente. Dominaba el optimismo burgués y la
creencia de esa clase en su propio progreso continuo.
Esta posicién fue conocida como «panglosiana», lla-
mada asi por el personaje ridiculamente optimista del
Doctor Pangloss en Candide (1758) de Voltaire, y se con-
virtié en una frase de la época, como «todo esta bien»
y éste es el «mejor de todos los mundos posibles». En
sus escritos posteriores al terremoto de Lisboa, Voltaire
traté de pinchar la burbuja de este optimismo idiota,
cuya absoluta estupidez, en su opinién, se habia revela-
do precisamente con el seismo lisboeta. Volveremos a
ese optimismo mas adelante. Aqui, vale la pena senalar
una escena de Candide que tiene lugar en Lisboa des-
pués del terremoto. Se cuenta que, tras el terremoto, las
autoridades portuguesas decidieron que no hay forma
mds segura de evitar un desastre total que proporcio-
nar a la gente un auto-da-fé, «acto de fe», el término que
se utilizaba para describir la quema publica de herejes
durante la Inquisicién contra musulmanes y judios en
Iberia® y contra los pueblos indigenas en la «Nueva Es-
pana». Al parecer, algunos sabios de la Universidad de
Coimbra habian declarado que la visién de unas per-

9  lberia en el original. [N. de E.].
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sonas siendo quemadas vivas ceremoniosamente seria
definitivamente la forma de prevenir nuevos desastres.
En otras palabras, el secreto para prevenir desastres era
aumentar las medidas de seguridad: encontrar a indi-
viduos a quienes perseguir y ejecutar.

Como era de esperar, después de los terremotos
enTurquia de febrero de 2023, un memorando presiden-
cial declar6 la clasica medida de seguridad: el estado
de emergencia. Se preveia que funcionara durante tres
meses en 10 ciudades. Los partidos de la oposicién ar-
gumentaron que la declaracién del drea como «zona
catastréfica» en virtud de la Ley de medidas relativas a
desastres que afectan a la vida publica y de Asistencia
de Socorro seria suficiente para llevar a cabo el pro-
grama de rescate, y que el estado de emergencia era
innecesario y excesivo. Pero el estado de emergencia
siguié adelante. Se suspendieron la negociacién colec-
tiva y el derecho a huelga, se prohibieron las protestas
y se censuraron varios medios de comunicacién. Se
bloquearon las redes sociales y se redujo la velocidad
de internet justo cuando su acceso era crucial para las
misiones de blisqueda y rescate de supervivientes.

Al igual que en Nueva Orleans durante el hura-
can Katrina, después del terremoto en Turquia hubo
informes sobre personas que vestian uniformes de
camuflaje y portaban armas de canén largo, apa-
rentemente eran fuerzas de operaciones especiales
deambulando por las calles y viajando en vehiculos
sin matricula. También se vieron tanques panzer de la
policia (del modelo «escorpién») circulando sin placas.
Hubo informes de soldados y policias que insultaron,
golpearon e incluso mataron a supuestos «saqueado-
res» y «ladrones». Como parte del intento de controlar
a los medios de comunicacién durante esta ofensiva
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de seguridad, se iniciaron investigaciones contra aque-
llos periodistas y activistas que criticaran las medidas
de seguridad del Estado y senalaran el fracaso de las
tareas de rescate. Algunos fueron detenidos por «in-
citar al publico al odio y la enemistad», «difundir
informacién engafosa publicamente» e «insultar al
presidente». El Consejo Supremo de radio y televisién
suspendié programas y multé a varios canales de tele-
visién, portales de noticias y plataformas medidticas.
Tras el terremoto y sin ayuda estatal, muchas victimas
se apropiaron de suministros bdasicos en mercados
y centros comerciales, dado que su supervivencia
dependia de estos actos de desmercantilizacién y rea-
propiacién. Mientras calificaba de saqueadoras a estas
personas, el presidente Erdogan declaré el estado de
emergencia con el propésito de detener el saqueo de
mercados y centros comerciales, revelando asi qué es
realmente importante asegurar para el Estado: que la
propiedad privada prevaleciera sobre las necesidades
humanas, incluso en una zona catastrdfica. Esto es
algo que vemos constantemente. A raiz del huracin
Katrina, cuando la Guardia Nacional finalmente llegd,
tras cierto retraso, rdpidamente se hizo evidente que
su objetivo era proteger la propiedad, no llevar ayuda
a los necesitados. Se impidi, a punta de pistola, que
los ciudadanos enfurecidos cruzaran las fronteras de la
ciudad, al mismo tiempo que se dispersé a los grupos
que intentaban distribuir alimentos, agua y refugio.

De este modo, el verdadero significado de la
«seguridad contra terremotos» se vuelve dolorosa-
mente claro. ;Seguridad de que no te mate tu propia
casa? ;Seguridad de no morir aplastado por el edi-
ficio en el que vives o trabajas? ;Seguridad de saber
que los edificios donde dormis td y tus seres queridos
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han sido construidos para resistir terremotos? No, no y
no. «Seguridad antisismica» significa que si sobrevives
al terremoto y te enfrentas y criticas al Estado por no
brindarte ayuda y «seguridad», el Estado intervendra y
te aplastara de otra manera, te considerara un enemi-
go y te vigilard en consecuencia. Todo en nombre de la
seguridad. Keep Calm and Carry On.

La interminable sucesién de desastres lo arrui-
na todo y, aun asi, de alguna manera, logra mantener
intacto, cada vez mas fortalecido, el estado de sequridad.
Este continuo de catdstrofes evoca los comentarios de
Walter Benjamin en su ensayo Parque central (1939),
segln los cuales «el concepto de progreso debe fun-
damentarse en la idea de catastrofe. Que las cosas se
mantengan en statu quo es la catastrofe».

Voltaire, en una carta a M. Tronchin fechada el
24 de noviembre de 1755, observd que «mientras unos
pocos farsantes santurrones queman a unos cuantos fa-
néaticos, la tierra se abre y se traga a todos por igual». Sin
embargo, esto no es del todo cierto. La tierra se traga a
muchos, pero no a todos, y vale la pena detenerse a con-
siderar el comportamiento de quienes no se ha tragado
la tierra. Hay algo muy peculiar en los desastres, y es que
cuando ocurren, los mismos Estados que han pasado
anos diciéndonos lo primordial que es la seguridad de
sus ciudadanos parecen simplemente... desaparecer. Al
menos por un tiempo. En cada desastre se hace evidente
que la planificacién de emergencia ha sido inadecuada
e, igualmente, en cada desastre los afectados se hacen
la misma pregunta: ;dénde estd el Estado? Este ser que
ha dedicado tanto tiempo y energia a hostigarlos y vigi-
larlos excesivamente parece desaparecer por un tiempo.
En el caso del terremoto en Turquia, Erdogan, pocos dias
después del desastre, aceptd abiertamente la situacién
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y se disculpd por la lenta respuesta del Estado turco (al
mismo tiempo que se jactaba de contar con el mayor
equipo de bisqueda y rescate del mundo). Turquia siguié
un patrén: inmediatamente después de la catastrofe
—a menudo mientras aun se estaba produciendo— la
respuesta inmediata y contundente de la propia gente,
mediante formas locales de autoorganizacién, puso de
relieve la ausencia clamorosa del Estado. Sin embargo,
en cuanto uno termina de preguntarse «;dénde esta el
Estado?», algo mds se hace evidente: la respuesta inme-
diata (;nos atreveriamos a decir <humana»?) por parte
de la propia gente.Y en lugar de quedarse sentadas ha-
blando de seguridad, las personas se movilizan en torno
a un conjunto de valores diferente.

Lo que surgié rapidamente en Turquia fueron
estructuras comunitarias de cuidado y cooperacién.
Personas de diferentes partes del pais se organizaron
en muy poco tiempo para ayudar a la regién devastada;
establecieron equipos de bisqueda y rescate; organi-
zaron bienes esenciales para satisfacer necesidades
como alimentos, agua, tiendas de campana y produc-
tos de higiene; brindaron asistencia médica voluntaria;
recaudaron fondos para la construccién de casas prefa-
bricadas como soluciones temporales de alojamiento; y
establecieron redes para rescatar, alimentar y reubicar
a animales en la zona. La gente convirtié sus hogares
en espacios de acogida, y compartié sus ingresos y
cualquier otra cosa que considerara que las victimas
pudieran necesitar. Hablar de seguridad era innecesa-
rio (exactamente de la misma manera que sefialamos
anteriormente en las luchas abolicionistas).

Algo parecido ocurrié en Nueva Orleans tras el
huracan Katrina. El colectivo Common Ground surgié
en los barrios mas pobres y devastados de la ciudad.
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Se originé en las redes sociales de un antiguo miembro
de los Panteras Negras y a través de la movilizacién re-
gional de grupos de izquierda. Common Ground brindé
rapidamente atencién médica y comenz6 a desman-
telar las casas dafiadas. Instalaron clinicas médicas y
centros de computacién. Biorremediaron zonas toxi-
cas. Se apoderaron de un edificio de 350 apartamentos
y rehabilitaron 150 antes de que el propietario incum-
pliera su acuerdo verbal con el colectivo y lo vendiera
a una inmobiliaria. Mientras tanto, el gobierno federal,
vergonzosamente superado por el apoyo mutuo de
base en casos de catastrofes, envié al FBI para infiltrar-
se y destruir el colectivo.

Lo que era necesario y ocurrié continuamente (snos
atrevemos a decir de modo natural?) después de tales desas-
tres; actos de solidaridad y de creacién de comunidad.

;No te convence? Tomemos un documento lla-
mado The Resilient Social Network, que se prepard en
2013 para estudiar qué lecciones podrian extraerse de
la catastrofe que supuso el huracidn Sandy en 2012.
Fue elaborado nada menos que por el Departamento
de Seguridad Nacional. El informe concluyé que «los
gobiernos federal, estatal y local no respondieron
con rapidez y eficacia». En su lugar llegaron las per-
sonas organizadas como Occupy Sandy que, como su
propio nombre indica, estaba relacionado con Occu-
py Wall Street (OWS). El Estado consideraba a la OWS
una grave amenaza para la seguridad, un enemigo del
Estado y, por lo tanto, objeto de medidas policiales ma-
sivas para intentar desmantelarlo. De hecho, cuando
se creé Occupy Sandy, inmediatamente después de la
catastrofe, la policia local desconfié del movimiento
debido a sus raices en OWS y, en consecuencia, traté
a la organizacién como un problema de seguridad, in-
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cluso cuando Occupy Sandy se dedicaba a salvar vidas,
brindaba asistencia, echaba una mano para satisfacer
necesidades basicas y ayudaba a la comunidad a recu-
perarse.

Una seccién de The Resilient Social Network descri-
bid los principios filoséficos que empujaban a Occupy
Sandy. sEra acaso la seguridad? No. Ni siquiera caridad.

Occupy Sandy se esforzé por ofrecer mas que mera caridad.
Animo a sus miembros a interactuar con los supervivientes a
nivel humano, en cada interaccién. Intenté deliberadamente
establecer una base igualitaria. Ofrecer apoyo de esta manera
transmitia la nocién de que «tu lucha es mi lucha». Esto se
llama practicar el «apoyo mutuo» y es uno de los principios
fundamentales de Occupy Sandy.

Imaginemos un mundo donde, ante una
catastrofe, decidamos que tu lucha es la mia, donde re-
solvamos los problemas inmediatos a través del apoyo
mutuo en lugar de vender tonterias sobre la seguridad.

JAUn no te convence? Considera, entonces, un
comentario de Charles Fritz, donde resume 35 anos de
investigacién sobre el bienestar social y mental de las
victimas de catdstrofes. En Disasters and Mental Health
[Catatrofes y salud mental] (1996), Fritz escribe:

Las victimas de catdstrofes rara vez muestran un com-
portamiento histérico; la respuesta inicial mds comun es el
aturdimiento o el estado de shock. Incluso en las peores ca-
tastrofes, las personas mantienen o recuperan rapidamente el
autocontrol y se preocupan por el bienestar de los demés. La
mayoria de las actividades iniciales de busqueda, rescate y so-
corro las realizan las victimas del desastre antes de la llegada
de la ayuda externa organizada. Los informes de saqueos en
los desastres son extremadamente exagerados; las tasas de
robo y allanamiento disminuyen en los desastres; y se regala
mucho mas de lo que se roba. Otras formas de comportamien-
to antisocial, como la agresién hacia los demas y la busqueda
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de chivos expiatorios, son poco frecuentes o inexistentes. En
cambio, la mayoria de las catastrofes generan un gran aumen-
to de solidaridad social entre la poblacién afectada, y esta
nueva solidaridad tiende a reducir la incidencia de la mayoria
de las patologias personales y sociales.

Estos hallazgos son reproducidos por otros. Al es-
cribir sobre Sandy, pero con la vista puesta en respuestas
mas amplias a otros desastres, Peer Illner comenta en
Disaster and Social Reproduction [Catatrofes y reproduccién
social] (2021) que «Occupy Sandy ha demostrado lo que
se demuestra una y otra vez en desastres desde Nueva
Orleans hasta Filipinas, pasando por Puerto Principe. Esto
es, que las iniciativas ciudadanas autoorganizadas son
mejores en la respuesta temprana a los desastres que las
de los grandes organismos gubernamentales». Las prac-
ticas descritas por Fritz, reiteradas en The Resilient Social
Network [La red social resiliente], reafirmadas por Illner
y confirmadas una y otra vez por las victimas de las ca-
tastrofes, revelan un patrén que se olvida facilmente y
en el que, sin embargo, deberiamos insistir. Necesitamos
hacerlo porque, como sabemos, nos esperan muchas ca-
tastrofes, pero también porque, si queremos superarlas,
no lo haremos en nombre de la seguridad y, probablemen-
te, serd mas bien a pesar de la labor estatal de seguridad,
mas que debido a ella. Ni el Estado ni el capital nos sal-
vardn de las catastrofes. Ellos son la catastrofe. Pero
podemos actuar, debemos actuar y actuaremos con so-
lidaridad y apoyo mutuo. Esto implica autoorganizacién
frente a la catdstrofe de nuestro mundo. Aln asi, una y
otra vez, se nos dice que nos acostumbremos a la multi-
plicacién de las catastrofes naturales, como si este fuera
el mejor de los mundos posibles.

En su poema «Sobre el desastre de Lisboa; o un
Examen del axioma, “Todo estd bien”» (1755), Voltaire
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incluye una invitacién a los filésofos de la Ilustracién
que siguen insistiendo en que este es el mejor de los
mundos posibles.

iOh infelices mortales! jOh tierra deplorable!

jOh espantoso conjunto de todos los mortales!
iDe inttiles dolores la eterna conversacién!
Filésofos enganados que gritan: «Todo esté bien»,
Vengan y contemplen estas ruinas espantosas.

Laidea de que «ahora todo estd bien» en el mun-
do no es, insiste Voltaire, «més que un suefio vano». La
muerte de cien mil almas, aparentemente devoradas
por la tierra, pero en realidad aplastadas por edificios
mal disenados, socava en cierto modo la idea burguesa
del progreso.

Voltaire contintia expresando su conmocién por
el hecho de que la gente crea que todo estd bien en
el mundo cuando este yace en ruinas. Mas tarde, en
1755, escribi6 una carta en la que describia la creencia
de que este es el mejor de los mundos posibles como
«una cruel muestra de filosofia natural».

Nos resultard dificil descubrir cémo operan las leyes del
movimiento en catdstrofes tan terribles en el mejor de los mun-
dos posibles —donde cien mil hormigas, nuestras vecinas, son
aplastadas en un segundo en nuestros hormigueros, murien-
do en agonias indescriptibles, bajo escombros de los que era
imposible sacarlos, familias de toda Europa reducidas a la
mendicidad, y las fortunas de un centenar de mercaderes |...]
devoradas entre las ruinas de Lisboa—. jQué juego de azar es
la vida humana! ;Qué diran los predicadores, especialmente
si el Palacio de la Inquisicién permanece en pie? Disfruto pen-
sando que esos reverendos padres, los inquisidores, habran
sido aplastados al igual que las otras personas.
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En la novela de Voltaire, Candido se encuentra en
Lisboa tras el terremoto. Las medidas de seguridad que
condujeron al auto de fe incluyen la detencién del pro-
pio Candido, junto con Pangloss, dos judios y un vasco.
Encarcelados durante una semana, los sacan y los visten
con sotanas de sacrificio y mitras de papel en las que se
dibujan escenas de penitencia. Les hacen desfilar por la
ciudad vestidos con esos atuendos, les obligan a escuchar
un sermén y musica, y les azotan al ritmo de la musica.
Los judios y el vasco son quemados y Pangloss ahorcado.
Medidas de seguridad, por supuesto, para evitar nuevos
terremotos. Sin embargo, mientras ocurren estos acon-
tecimientos, se desata un nuevo terremoto. Candido, alli
de pie, cubierto de sangre y aterrado, sélo puede mur-
murar para si mismo: «Si éste es el mejor de los mundos
posibles, jcomo seran los demads?» ;Somos capaces de
imaginar un mundo mas alla de la catéstrofe?
En 1967, en una conferencia en Berlin titulada
«El fin de la utopia», Herbert Marcuse observé que la
humanidad estaba entrando en una nueva era, en la
que la transformacién de la vida humana y del entor-
no técnico y natural se habia hecho posible. Pero esto
podriair en la direccién opuesta. Tenemos la capacidad
de producir utopia como hemos visto en numerosos
ejemplos de cuidado y comunalidad fuera del alcan-
ce del Estado y del capital, pero también «tenemos
la capacidad de convertir el mundo en un infierno, y
estamos en camino de hacerlo». Ya en 1967, los cienti-
ficos advertian que la dependencia de los combustibles
fésiles arruinaria el planeta. En vano. De hecho, el con-
cepto de ecocidio se inventé tres anos después. Keep
Calm and Carry on.
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iREFUGIATE ALLA DONDE ESTES!

Hacia finales de cada ano, el Diccionario Collins
anuncia la «palabra del ano», una que se haya puesto
de moda y que podria pasar a ser parte del vocabulario
establecido. ;La palabra del afio en 2022? «Permacri-
sis». La permacrisis parece una palabra apropiada para
captar el espiritu de la época, especialmente por-
que los editores del diccionario la definen como «un
periodo prolongado de inestabilidad e inseguridad,
especialmente como resultado de una serie de even-
tos catastroéficos», o incluso una crisis de seguridad.
De hecho, la sensacién de catastrofe inminente sigue
creciendo y resulta tan poderosa que tenemos genui-
namente a la vista la perspectiva del fin de los tiempos.
Es debido a ello que tal vez necesitemos una palabra
mas contundente. Quizas deba provenir de fuera de
nuestro vocabulario habitual: apocalipsis. En cual-
quier caso, el lenguaje es casi oficial: en la COP15, la
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climatico de 2022, Inger Andersen, directora ejecutiva
del programa de medio ambiente de la ONU citado an-
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teriormente, describié el cambio en el uso del suelo, la
sobreexplotacién, la contaminacioén, la crisis climatica
y la propagacién de especies invasoras como «los cin-
co jinetes del apocalipsis de la biodiversidad». El uso
de la palabra «apocalipsis» aqui no es una metafora,
sino el resultado del feroz agotamiento de los recursos
de la tierra — humanos y no humanos— por parte del
capital. «Apocalipsis» proviene del griego apokalypsis,
que significa desvelamiento o revelacién de verdades
normalmente ocultas. El ultimo libro, «apocaliptico»,
de la Biblia es el Libro de San Juan, llamado Apocalipsis.
Apocalipsis nos ofrece una lente para ver nuestro fin de
los tiempos.

En 1967, en la conferencia mencionada al final
del capitulo anterior, Marcuse mostraba que lo que la
gente, durante generaciones, solo habia podido sonar
—comenzando por la eliminacién del hambre y con-
tinuando con la satisfaccién universal de todas las
necesidades humanas—, se habia vuelto alcanzable
por primera vez. La abundancia estaba al alcance de la
mano. Esas ideas siempre han alimentado el horizon-
te comunista: la promesa de la utopia. Como especie,
podemos producir y hemos producido mucho mas
de lo necesario para satisfacer nuestras necesidades.
Los principales problemas son el acceso desigual y el
despilfarro en la produccién y el consumo, que la eli-
minacién de la explotacién capitalista nos permitiria
abordar. O eso creiamos muchas personas. Cincuenta
y cuatro afios después de la conferencia de Marcuse,
el Salvage Collective revisa esa promesa en su libro La
tragedia del trabajador (2021). Mientras que el capita-
lismo ha convertido a la mayor parte de la poblacién
en trabajadora, produciendo finalmente un ntmero
suficientemente grande de sus propios potenciales
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«sepultureros» capaces de allanar el camino para las
promesas de redencion, el capital se ha «asegurado de
que solo quedara por heredar el cementerio». Mientras
que los comunistas del pasado imaginaron la posi-
bilidad de apoderarse de los medios de produccién y
reapropiarse de las capacidades de las infraestructuras
capitalistas para la abundancia, el Salvage Collecti-
ve parece haber dado en el clavo al describir nuestra
situacién actual como «sumamente tragica». El capi-
talismo, como Marcuse anticipaba, ha transformado
el mundo en un infierno. Y la tragedia del trabajador
consiste en que, justo cuando parecemos capaces de
alcanzar el horizonte descrito por Marcuse, el mundo
nos es arrebatado. Este mundo ya no existe. Vivimos en
la Sexta Extincién, la época de mayor muerte masiva y
ecocidio del capital.

Nuevas formas de cercamiento, extractivismo y
explotacién han degradado los ciclos de la tierra y sus
sistemas bioldgicos. De hecho, debido al efecto inver-
nadero vinculado a una economia global basada en el
uso de combustibles fosiles, el planeta se esta calen-
tando mas rapido de lo que la mayoria de cientificos
preveian, alterando dréasticamente nuestro clima y
nuestras formas de vida. Los océanos siguen calentan-
dose y los glaciares y polos se estan derritiendo antes
de lo esperado, hasta cinco veces mas rapido en el caso
del Artico. Tan rapido que, muy probablemente, incluso
las peores proyecciones de 2023 estén desactualizadas
para cuando estés leyéndote este Manifiesto. Por aho-
ra, los cientificos esperan ver un fenémeno de «océano
azul» —un verano sin hielo artico— en los préximos
anos, mucho antes de lo previsto, y una ralentizacién
de las corrientes del océano Atlantico con importantes
impactos climaticos. Los océanos absorben la mayor
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parte de la energia originada por las emisiones y se es-
tima que ello equivale a entre 5 y 15 bombas atémicas
como la de Hiroshima por segundo, lo que equivale a
unos 25 000 millones de bombas nucleares en los tl-
timos 50 afios. Pero lo mas evidente es que la mitad
de toda esta energia se ha incorporado en los Ultimos
15 anos. Cuanto mas rapida es la velocidad del cambio
climético, menos tiempo tienen los organismos para
adaptarse. Los acuiferos y los rios se estan agotando en
todas partes. Los incendios forestales, las sequias y las
inundaciones se han convertido en noticias habituales.
Parece que se han cruzado la mayoria de los umbrales
o «puntos de inflexién» del sistema terrestre sobre los
que se nos advirtié. Nos adentramos en territorio des-
conocido. Las consiguientes pérdidas de cosechas han
convertido el precio de los alimentos en un problema
grave, incluso en los paises mas ricos.

Esté claro que pronto superaremos el umbral del
calentamiento global de 1,5 °C. Un aumento de 2,5 °C
provocaria la fusién de la mayor parte del hielo polar y
los glaciares, el deshielo del permafrost, un aumento
de unos 10 metros del nivel del mar y, esencialmen-
te, el colapso de la biomasa clave del planeta. Dadas
las consiguientes pérdidas de cosechas, los cientificos
sugieren que la extincién humana comenzara con un
aumento de los 4 °C o tal vez antes. Posiblemente dicha
extincién ya haya comenzado: solamente la contami-
nacién del aire estd relacionada con casi 1 millén de
muertes al ano y, a medida que las temperaturas au-
mentan, los fetos de las mujeres que trabajan en los
campos en lugares como Gambia muestran aumentos
en la frecuencia cardiaca y reducciones en el flujo san-
guineo, lo cual viene a validar la deteccién de dichos
patrones en los paises mas ricos.
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Incluso el objetivo aparentemente obvio de
«detener el uso del petréleo»™ es posible que empeo-
re significativamente las cosas a corto plazo. A pesar
de todos sus efectos destructivos, la contaminacién
ha atenuado la luz solar y enmascarado o retrasado
el calentamiento. Las particulas aerosolizadas de con-
taminantes como el azufre y los éxidos de nitrégeno
detienen el calentamiento al aumentar el albedo o la
capacidad de la atmésfera para reflejar la luz solar.
Ejemplos recientes de cémo la reduccién de la conta-
minacién acelera el calentamiento incluyen el aumento
de la temperatura tras la caida de los viajes aéreos du-
rante los primeros meses de la pandemia, asi como el
rapido calentamiento sobre el Atlantico norte tras la
eliminacién de los sulfatos en el transporte maritimo
transatlantico en 2020. Por lo tanto, y aqui yace la mayor
complicacién, al detener repentinamente las emisio-
nes, el calentamiento podria acelerarse peligrosamente.
Mientras tanto, se espera que la demanda de combusti-
ble siga aumentando, sin que las energias alternativas
reemplacen los combustibles fésiles a gran escala.

Se desconoce cémo se comportan los sistemas
de la tierra tras un aumento de la temperatura de 1,5°C,
y mucho menos de 4°C. Lo que si se sabe es que las
cosas no estan bien y que este no es el mejor de los
mundos posibles. Ya no se puede negar: nos dirigimos
hacia una catastrofe. Y lo que tampoco se puede ne-
gar es que la catdstrofe ya ha comenzado. Por su parte,
el sistema de estados, que justifica su existencia repi-
tiéndonos constantemente que existe para proteger
nuestra seguridad, no parece dispuesto a hacer nada
para detener el desastre. Un informe de 2022 de los

10 «Just stoppping oil» en el original; hace referencia al movimiento Just Stop Oil.
[N.de E.].
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analistas energéticos de Global Energy Monitor (GEM)
revel6 que se estaban desarrollando mas de 24 000 ki-
lémetros de nuevos oleoductos en todo el mundo, que
el 40 % ya estaba en construccién y el resto en fase de
planeamiento. El informe estimaba que el petrdleo
transportado a través de los oleoductos produciria al
menos 5000 millones de toneladas de CO, al afo, a pesar
de que la Agencia Internacional de la Energia sostiene
que desarrollar nuevos yacimientos de petréleo y gas
es incompatible con mantenerse dentro de los limites
relativamente seguros del calentamiento global. Seguir
respaldando los nuevos oleoductos equivale a ignorar
intencionadamente los objetivos climdticos estableci-
dos. Peor aun, por un lado, las politicas y estrategias
que supuestamente responden al desastre climatico se
han convertido en impulsoras de nuevos cercamientos
de tierras y apropiacién de recursos. Por otro lado, esto
ha llevado a que nuevas medidas de seguridad hayan
adoptado un enfoque ecolégico. Estas dos dimensiones
estan unidas por lo que la Corporacién RAND, el pre-
eminente grupo de expertos en seguridad de EE. UU,,
denomina «contrainsurgencia corporativa» como me-
dio para promover el desarrollo capitalista: utilizando
la «responsabilidad social corporativa» y el «desarrollo
social» como nuevo terreno ideolégico de desposesién,
extraccién y acumulacién, pero también como terre-
no para una contrainsurgencia verde en nombre de la
seguridad.

Ante la deliberada incapacidad de afrontar el
problema de la extincién humana apuntalado por un
sistema que se conoce como «seguridad» («seguridad
climéatica», «seguridad sanitaria» y «seguridad huma-
na», todas estas formas se invocan en ese juego de no
hacer nada), no se necesita mucha creatividad para
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imaginar escenarios que haran que los horrores del si-
glo XX parezcan una fiesta al aire libre. «Estamos en
guerra con la naturaleza», dijo Andersen en la COP15.
Pero, primero, una guerra con la naturaleza es una gue-
rra que la humanidad no puede ganar; la «naturaleza»
seguramente sobrevivira a la <humanidad», y la «vida»
ha demostrado que pudo y puede sobrevivir muy bien
sin los seres humanos.Y en segundo lugar, la frase que
tanto se usa para tratar de conceptualizar esta guerra,
la destruccién de la vida en la tierra, utilizada por los me-
dios de comunicacién pero también por muchos en la
izquierda, parece estar fuera de lugar. ;No es més exac-
to describirlo como la destruccién de la vida humana
en la tierra? ;La destruccién completa por parte de los
seres humanos de sus propias condiciones de vida?
Con esta idea en mente, tal vez debamos cam-
biar nuestro vocabulario. Tal vez «catdstrofe» sea el
término equivocado, demasiado débil para capturar
con precisién lo que estd pasando. «Comienza con un
terremoto», canta la banda R.E.M. en It’s the End of the
World as We Know It (And I Feel Fine). Tal vez esta era
la versiéon de la banda del Keep calm and carry on. Si
pensamos en el terremoto como el principio del fin,
el término «catdstrofe» ciertamente no es suficiente.
;Como lo llamaremos entonces? La respuesta parece
clara: hemos pasado de imaginar la utopia del fin del
capitalismo a imaginar el cambio climéatico que condu-
ce al fin de la vida humana. Hemos pasado de imaginar
la utopia a vivir en el régimen de sequridad del apocalipsis.
Ahora se nos presentan cada semana, si no cada
dia, anuncios de que el mundo se estd acabando, que
puede que no quede tiempo para cambiar de rumbo
y que hay que hacer algo. ;Son exageradas estas ad-
vertencias? ;Se mirard nuestra época de la misma

Colectivo Anti-Seguridad | 157



manera que miramos hacia atrds a los milenaristas y
a los muchos otros que no paraban de anunciar un fin
que nunca llegé? ;0, esta vez, podria la magnitud del
desastre continuo del capitalismo, evidenciado por el
cambio climatico y la extincién de especies, destruir la
vida humana en la tierra? ;Serd el horror de nuestro fin la
revelacién ultima de la verdad de nuestro presente?

La revelacién no esta en lo apocaliptico, sino en
lo normal, o en lo apocaliptico en su condicién de normal:
mira las noticias y verds revelada ante ti la absoluta
falta de voluntad de la clase dominante para detener
la destruccién de la humanidad que, en su lugar, sigue
cantando la misma nana de la seguridad. Nuestro apo-
calipsis es el resultado de la acumulacién normalizada
de desastre tras desastre bajo la politica del capital.
Las referencias al «fin del mundo» han ganado espacio
en los ultimos anos, pero el mensaje se convierte en
uno que ya hemos escuchado: mantengamos nuestros
asuntos en marcha, mantengamos las cosas normales,
mantengamos el crecimiento. «Aqui no hay nada que
ver. Circulen». Es la normalidad la que es apocaliptica.
La emergencia se extiende sobre su supuesto opuesto,
lo normal, dejdndonos sin escapatoria.

Lo que esta claro es que en el momento del apo-
calipsis, es decir, en este mismo instante, todo lo que
pueda ponerse en juego bajo la légica de la emergencia
y las politicas de seguridad, desde detener y crimina-
lizar a quienes participan en protestas por la inaccién
ante el cambio climdtico hasta ocultar la magnitud
real de la situacion, se llevara a cabo y deberd llevarse a
cabo; mientras tanto, nosotros mismos estamos siendo
manipulados. La expansién apocaliptica en la politica
contemporanea ensancha el espacio para el ejercicio
de la violencia policial.
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El apocalipsis moviliza a la seguridad y el poder
policial, pero también reafirma el mensaje mas amplio:
las cosas pintan mal, pero hay que ponerse a trabajar
de todos modos, porque aunque parezca que estamos
viviendo el final de los tiempos, todavia se necesita un
sueldo. He aqui la banalidad de la Gltima catastrofe in-
fligida por el capital: los sujetos securdticos estan en
condiciones de reflexionar sobre ello.

La banalidad de nuestro apocalipsis significa
que no habra un drama final espectacular. El fin de los
tiempos se sigue desarrollando de maneras que desa-
fian el hecho de narrar una tragedia suprema que se
estd normalizando y convirtiéndose en parte de nuestra
rutina. Y a medida que el capital y su sistema salarial
deben continuar, el apocalipsis, incluida la COVID-19,
las muertes masivas, el clima, la destruccién del me-
dio ambiente, incluso la posibilidad de una guerra
nuclear, se normalizan, mientras que quienes se pre-
ocupan y hacen campana en contra, son etiquetados
como «alarmistas» y «extremistas»: como amenazas a
la seguridad.

Y, sin embargo, esta no es toda la historia, ya
que el lenguaje de lo apocaliptico si comunica algo,
por muy banal que pueda parecer. Si lo apocaliptico es
revelacién, la pregunta es: jqué estd siendo revelado? La
respuesta breve es: la politica de la extincién incrusta-
da en el capital y en sus aparatos de seguridad.

Para comprender la naturaleza politica de nues-
tro apocalipsis, recurrimos al libro original sobre el
tema, Apocalipsis. Este libro de la Biblia fue escrito por
Juan de Patmos y durante siglos se pensé que se habia
escrito poco después de la muerte de Jesus. Se pensaba
que Juan habia sido el discipulo de Jesiis con ese mis-
mo nombre y que era el autor del Evangelio de Juan.
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Sin embargo, estudios recientes han revertido esta
interpretacién y sitGan la escritura del libro mucho
mas tarde, hacia finales del siglo primero de nuestra
era. Esto es importante, porque ha trastocado la lec-
tura convencional del libro como una revelacién de
lo que esta por venir, con los cuatro jinetes del apo-
calipsis que traen la guerra, la matanza, la hambruna
y la plaga, junto con otros horrores como volcanes en
erupcioén, terremotos, truenos y relampagos, en medio
de los cuales aparecen angeles que bajaran del cielo,
tocando trompetas y anunciando que el tiempo ya no
existird mas.

Al cuestionar las principales dimensiones del
apocalipsis, la administracién de la justicia, la resu-
rreccién y la salvacién, una interpretacién del libro es
que se trata en realidad de una reflexién sobre el siglo
que estaba llegando a su fin. Asi pues, el tono apoca-
liptico del libro y las notables imé&genes que contiene
no deben interpretarse en términos de nuestra «narra-
tiva de las catastrofes» contemporanea, que entiende
el apocalipsis como un acontecimiento venidero, como
prediccién o profecia (es decir, el género de lo posa-
pocaliptico, que no sélo se encuentra en Hollywood,
sino también en el imaginario de la seguridad, aunque
a menudo sea dificil desentrafiarlos, sino, mas bien,
como una descripcién del mundo terrenal que se habia
creado en el siglo anterior. La bestia maritima de siete
cabezas cabalgada por una mujer, el azufre ardiente,
las plagas, los jinetes, no eran presagios de lo que es-
taba por venir, sino de lo que ha sido y sigue siendo.
Las referencias del Apocalipsis sobre «truenos», «re-
lampagos», «una gran montana ardiendo en fuego», un
«tercio del mar convertido en sangre», un «tercio de las
criaturas vivientes en el mar muriendo» y un «tercio
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de barcos destruidos», pueden interpretarse como refe-
rencias a la erupcién del Monte Vesubio en el afio 79 d.
C., que tuvo lugar después de un terremoto en la zona.
El evento sepult6 los puertos de Pompeya y Herculano,
destruyendo sus poblaciones asi como los asentamien-
tos que se extendian por varios kilémetros. También
fue destruida la flota maritima romana de la zona. La
erupcién fue tan enorme que las nubes de ceniza os-
curecieron el sol en Roma durante dias. Al parecer, la
naturaleza tiene multiples y variadas formas de des-
truirnos. Esa fue también una de las lecciones del Gran
Incendio del ano 64 d.C., cuando Roma fue devastada,
y donde un segundo incendio tuvo lugar 16 afios mas
tarde, solo un afio después de la erupcién del Vesubio,
que se interpretd como otra sefial de que algo iba drés-
ticamente mal con los humanos y con su lugar en el
mundo.

Sin embargo, como ahora sabemos, el poder
destructivo de la naturaleza a menudo surge como res-
puesta al dano que se le ha hecho. En otras palabras,
conocemos la necesidad de pensar en la naturaleza
desde una perspectiva politica. Y resulta que Apocalip-
sis es uno de los libros mas politicos de la Biblia, razén
por la cual ha sido citado y discutido por figuras tan
diversas como Cristébal Colén, Martin Lutero, Friedrich
Engels, Ernst Bloch y Martin Luther King. La datacién
mas tardia del libro sugiere que Juan de Patmos escri-
bi6 al final de un siglo bajo el poder imperial romano.
En el versiculo 17:18, Juan anuncia que «la mujer que
ustedes vieron [en la bestia] es la gran ciudad que tiene
dominio sobre los reyes de la tierra». A esto le sigue
un relato de «Babilonia» en el capitulo 18. Babilonia ha
«caido», nos dice Juan, y se ha convertido en «morada
de demonios, guarida de todo espiritu inmundo». Los
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mercaderes se han enriquecido con la riqueza de la
decadencia del poder terrenal. «Babilonia» es una au-
toridad terrenal como queda claro en libros del Antiguo
Testamento como el de Jeremias, en el que el Senor or-
dena a los judios levantarse contra Babilonia, descrita
como «objeto de espanto entre las naciones» debido a
su violencia contra los judios. En el Apocalipsis, Babi-
lonia es una gran potencia comercial y maritima, nada
menos que la propia Roma. El reino que habia «llegado
al poder» era el de Roma, no el de Dios. Peor alin es el
hecho de que esta Babilonia fue responsable de la ma-
tanza de judios en el afio 66 d.C. El propio Juan era judio
y miembro de una secta radical comprometida con las
ensenanzas del «Rey de los Judios», Jesis de Nazareth
(el «cristianismo» en este momento atin no se habia
inventado). En el afio 66, los militantes judios habian
llevado a cabo una serie de ataques contra el Impe-
rio romano y habian comenzado a almacenar armas
para luchar en una guerra de liberacién contra el po-
der imperial romano en Jerusalén. En respuesta, Roma
envié decenas de miles de soldados a Jerusalén, sitid
la ciudad, maté de hambre a sus habitantes, profané
espacios religiosos y templos, y destruyd gran parte de
la ciudad y sus habitantes. Para Juan de Patmos, quien
escribié a finales del siglo I, junto con las erupciones y
los incendios se produjo la matanza perpetrada por el
poder decadente de Babilonia. Para decirlo sin rodeos,
la ciudad habia caido.

Para decirlo sin rodeos, la ciudad ha caido. «jAy! jAy de ti,
gran ciudad, la ciudad fuerte, Babilonia!». Porque en una hora
ha llegado tu juicio.

Y los mercaderes de la tierra lloran y se lamentan por ella,
porque ya nadie compra sus mercaderias; cargamentos de oro,
plata, joyas y perlas, lino fino, purpura, seda y escarlata; toda
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clase de maderas olorosas, todos objeto de marfil, todo objeto
de madera preciosa, de bronce, de hierro y de marmol; canela
y especias, incienso, mirra, vino, aceite, harina y trigo; ganado
vacuno y ovejas, caballos y carros; y esclavos, es decir, almas
humanas.

Los mercaderes que han tratado a las personas
como cargamento no hacen otra cosa que observar el
tormento, ver como la ciudad es arrasada, destruida
por las mismas fuerzas que la han explotado. El apo-
calipsis segin esta lectura no es una profecia religiosa
del futuro, sino una teologia politica antirromana. Es
una critica al poder terrenal. Esta es la razén por la que
Engels, en un ensayo llamado El libro del Apocalipsis
(1883), sugiere que, aunque se considere que es «el li-
bro mas oscuro y misterioso» del Nuevo Testamento,
el Apocalipsis es en realidad «el mds simple y claro». O
como senala Ernst Bloch en Atheism in Christianity [El
ateismo en la cristiandad] (1968), el libro contiene «los
sentimientos de insatisfaccién mas fuertes» que se
puedan encontrar en cualquier religién. Los romanos
comercian con almas humanas, destruyen la natura-
leza y se entretienen con musica mientras Roma arde.
Esas cosas deben pasar: «el tiempo esté cerca» (Apoca-
lipsis 1:3) y «el viejo orden pasard» (Apocalipsis 21:4).
Pero, jes asi? ;Y pasara?

Despojado de cualquier promesa redentora —de
todo significado, en realidad—, el apocalipsis ahora ha
llegado de la mano de un poder terrenal mas nuevo y
mucho mas destructivo que el de la Roma imperial:
el capital y sus aparatos estatales de pacificacién. La
pacificacién es un motor de acumulacién, y el capital
necesita mantener el orden social para asegurar tasas
de beneficio mas altas. Normalizar el fin de los tiem-
pos parece ser el objetivo de las nuevas modalidades
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expansivas de pacificacién a escala global, bajo condi-
ciones de un permanente desarme moral y material de
los trabajadores. Asegurarse de que la clase trabajado-
ra sea lo suficientemente sana y productiva para que
el sistema continue, al tiempo que imposibilita que
las masas salgan a las calles sirve de guia para esas
intervenciones. La perpetuacién del Estado y el capi-
tal depende de la produccién de chivos expiatorios.
Después de cientos de ailos imaginando enemigos, sa-
crifican incluso lo que hasta hace poco parecia sagrado,
es decir, la misma poblaciéon que el Estado dice pro-
teger. Mantener a los trabajadores pobres, enfermos,
aislados, endeudados, desinformados, sin educacién y
lo suficientemente desorganizados como para volver
imposible la resistencia, es el proyecto del capital. En
estas condiciones, a través de las pandemias, las catas-
trofes climaticas y las guerras, seremos administrados
silenciosamente hasta la muerte. Somos testigos de la
administracion politica de la extincién humana. Frente
a esta politica, las palabras y argumentos que usamos
suenan huecos, mientras el Estado se apropia de con-
ceptos que hemos desarrollado para describir y criticar
estas crisis y nuestra propia condicién, incluido el len-
guaje mismo de la crisis.

En definitiva, nuestro propio y particular apo-
calipsis —probablemente el verdadero, el dltimo, el
universal— es el resultado del intento de la seguridad
de secuestrar el futuro o, incluso, de aniquilarlo. Un
futuro donde, a diferencia del libro biblico, no hay re-
dencién. «Aleluya: salvacion, gloria, honor y poder». La
aniquilacién de la vida humana y de nuestro futuro se
revelan en el apocalipsis definitivo del capital.

Que esto sea asi no deberia sorprendernos, ya
que la historia del pensamiento burgués sobre la se-

164 | Manifiesto por la abolicién de la seguridad



guridad es siempre un medio para imaginar el futuro.
En la obra de un pensador como Jeremy Bentham en-
contramos, por ejemplo, que los fines de la ley se nos
presentan como subsistencia, abundancia, igualdad y
seguridad. Pero es la seguridad el «objeto preeminen-
te» de la ley, hasta el punto en que «la libertad [...] es
una rama de la seguridad», como escribe en Principles
of the Civil Code [Principios del cédigo civil]. Una de las
razones es que sin seguridad no puede haber propie-
dad privada. Pero otra razén esta relacionada con una
«predisposicién humana a mirar hacia adelante», «ex-
pectativas de futuro». Es nuestro «miedo fundamental
al futuro» lo que nos impulsa a trabajar, ahorrar y ase-
gurar nuestra propiedad.

Para formarse una idea clara del alcance total que debe
darse al principio de la seguridad, conviene considerar que el
hombre no es como los animales, limitado al presente, ni en el
goce, ni en el sufrimiento, sino que es susceptible al placer y
al dolor por anticipacién, y que no basta con protegerlo de una
pérdida real, sino que es necesario asegurar sus posesiones,
en la medida posible, contra las pérdidas futuras. Es necesario
prolongar la idea de su seguridad, en toda la perspectiva que
su imaginacién sea capaz de abarcar.

En otras palabras, el futuro debe ser asegurado.
Entre los objetos del derecho, «la seguridad es el tinico
que necesariamente abarca el futuro» (énfasis anadido).
Pero si solo la seguridad garantiza el futuro, entonces
nuestra imaginacién del futuro solo puede tener un
nombre: jSeguridad!

El apocalipsis, administrado en nombre de la se-
guridad, es asi un acontecimiento que esta sucediendo,
pero que al mismo tiempo no sucede. Sin embargo, lo
cual es ain més confuso, siempre estd sucediendo o ya ha
sucedido. No tanto Apocalipsis ahora, sino Apocalipsis de
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ahora en adelante. El mensaje es claro: preparate para el
apocalipsis, si lo deseas (los preppers y seguidores de
la EDC ya lo saben), pero también aprende a vivir con
el apocalipsis. Keep calm and carry on. Mejor ain, Come,
reza y ama el apocalipsis. ;Quieres morir en lo mas alto
de la jerarquia corporativa? jVe a por todas!

El apocalipsis no es una ficcién. El apocalipsis es
el capital destruyendo la vida en el planeta, mientras
los Estados lo utilizan como pretexto para gobernar a
través de la seguridad, una medida de seguridad tras
otra, acabando con cualquier forma de resistencia a la
muerte universal. Las nuevas medidas de seguridad se
vuelven permanentes. No solo las que llevan a la obli-
teracién de las libertades, sino también las medidas de
seguridad implementadas en nombre del bienestar de
la gente. De ahi que el tono apocaliptico en gran par-
te de la literatura y cultura contemporaneas lleve un
mensaje: aprender y practicar la voluntad de sobrevi-
vir, la voluntad de matar, la voluntad de renunciar a los
amigos, camaradas y seres queridos. Aprender a aban-
donar la solidaridad en nombre de la seguridad.

El antagonismo violento que sigue bajo la etique-
ta de «apocalipsis» es donde se permite la intervencién
de la seguridad y donde el concepto de emergencia se
afianza. Esta es una emergencia real, en el sentido que
Walter Benjamin le da a la palabra. Para él, se trataba
de fascismo. Para nosotros, es la muerte de la humani-
dad y las formas de fascismo que presagian esa muerte
préxima (coordinada, sin duda, por la clase dominante
desde sus bunkeres de seguridad). En este escenario,
el ascenso global del fascismo ofrece una respuesta
siniestra y clara: tu seguridad se ganard mediante la
guerra y tus principales enemigos son los refugiados y
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migrantes que vienen a apoderarse de lo que te perte-
nece por derecho.

;Cuando comenzé realmente este apocalipsis?
Para los pueblos originarios de América, comenz6 hace
mds de quinientos afios. Para los trabajadores de los
paises industrializados, tal vez hace doscientos cin-
cuenta anos. Para muchas otras especies, ya es cosa del
pasado. Conocemos las razones, ya que han sido plena-
mente documentadas. Algo que toda esta destruccioén,
fin y extincién tienen en comun es que fueron im-
pulsadas por la expansién del capital y sus aparatos
estatales. Las raices de estos finales son visibles en el
aumento de las emisiones de CO, y en los mapas de
la colonizacién, la esclavitud y la explotacién masiva
de personas, de otras especies y de recursos natura-
les bajo el capitalismo. Las diferentes dimensiones del
apocalipsis tienen distintas temporalidades y relacio-
nes con el capital. En este sentido, como escribe The
Salvage Collective, la «fase verde» contempordnea del
capitalismo es poco més que la «reproduccién extendi-
da del apocalipsis».

Pero, tal vez, también se esté revelando algo
mds. Una verdad es que no hay seguridad y nunca la
habrd, que la seguridad es una ilusién y que el Estado
nunca nos salvard. Del mismo modo que la seguridad
alimentaria no garantiza que las personas obtengan
alimentos, la seguridad sanitaria no consiste en man-
tener a las personas sanas, ni la seguridad consiste en
garantizar la salvacién de la humanidad. Siendo la se-
guridad el concepto supremo de la sociedad burguesa,
siempre ha existido la idea de que se podia salvar algo,
de que se podia hacer que la seguridad funcionara. Para
muchos, los informes recientes alarmantes pueden no
parecer preocupantes porque todavia creen en la ilu-
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sién de la seguridad: que el Estado existe para cuidar
de su gente y que, de ser necesario, algo o alguien ven-
dra a rescatarnos, a salvarnos. De hecho, los aparatos
de seguridad pueden ser parte de la razén por la que
muchas personas no estan experimentando nuestras
crisis sin precedentes como un colapso dramatico, sino
como una (;mas leve?) transicién. En algunos casos,
temporalmente, el aparato de seguridad puede mejo-
rar la experiencia de las personas hasta el punto de
que muchos pueden percibir el rapido deterioro de las
condiciones como menos dramaticas o disruptivas de
lo que son. También hay personas que pueden no creer
en la seguridad, pero que se han visto tan privadas de
recursos que se ven obligadas a recurrir al Estado. En
ultima instancia, la cuestidén no es tanto si creemos
o no en el Estado, sino si el Estado sigue robandonos
cosas o permite que el capital las robe. En forma de
oleadas histéricas de cercamientos, el Estado sigue
apropiandose activamente de nuestros recursos, ideas,
culturas y estrategias de cuidado, proteccién y super-
vivencia. Esto, una vez mas, fue la destruccién de los
comunes y de la vida comunal, la creacién de lo que
Gramsci describié como un equilibrio catastroéfico: ca-
tastrofe para nosotros, equilibrio para el capital.

Los aparatos de seguridad desmantelan y des-
truyen las practicas comunitarias. Los aparatos de
seguridad se oponen a la solidaridad. Cuanto mas per-
demos la capacidad y el instinto de solidaridad, mas
tratamos a los demas como objetos de incertidumbre
o, si se prefiere, como fuentes de nuestra inseguridad.
Aqui estamos, como topos en nuestras madrigueras,
ansiosamente preocupados por una inseguridad tras
otra, cada ruido es una amenaza, todos somos sujetos
securoéticos.
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Comprendemos muy bien que la abolicién de
la seguridad parecerd a muchos una idea inquietan-
te, especialmente en un estado tan apocaliptico. Esto
puede deberse a que reconocen las huellas de sus
propias creaciones en los aparatos desplegados por el
Estado. El Estado prohibe las iniciativas de la gente y
se las apropia a través de versiones distorsionadas y
monstruosas del cuidado, la generosidad y la resisten-
cia desarrolladas por la propia gente. Asi, cuando surja
la préxima crisis, tendremos que confiar en el Estado
y su seguridad, un artefacto construido sobre la base
de las expropiaciones. Al final, los aparatos de pacifica-
cién trabajan para desarmar, desorganizar y expropiar
al pueblo de tal manera que nos obliga a depender del
Estado. El Estado se apropia y subsume todas las lu-
chas para luego representarlas en forma de cosas que
deben ser gestionadas y vigiladas. Desposeidas y des-
organizadas, cuando se producen pandemias o crisis
alimentarias, las personas se ven obligadas a regresar
al Estado.

Mientras se impone una austeridad interminable
en medio de un apocalipsis normalizado, la represién
de las protestas o de quienes buscan proteger a sus
comunidades revela una vez mas que el aparato de se-
guridad no existe para protegernos. En su compromiso
con el capital, impide que las personas defiendan tanto
la vida como el planeta. El mensaje es claro: acumular
ahora, preocuparse por la extincién otro dia. Keep Calm,
Carry On, and Lean In [Mantén la calma, sigue adelante
y ve a por todo].

Frente a las circunstancias, mientras el capital
destruye activamente (y puede que ya haya destrui-
do) un futuro comun, intentamos aferrarnos a algin
camino viable hacia adelante. Las instituciones finan-
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cieras internacionales y muchos partidos de centro y
centroizquierda suenan con un capitalismo verde, una
transicién hacia un futuro descarbonizado que, de
alguna manera, no interrumpa la acumulacién conti-
nua. En estas y otras variantes de lo que los criticos
han llamado hopium (la combinacién de las palabras
«esperanza» [hope en inglés] y «opio») nos dicen que
confiemos en los mercados de CO,, las energias alter-
nativas, la geoingenieria y las maravillosas tecnologias
que se han inventado para salvarnos. Pero, a medida
que pasan los anos y los acuerdos negociados por la
Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el
Cambio Climatico no logran reducir las emisiones de
gases de efecto invernadero, este suefio imposible se
convierte en una pesadilla sin precedentes.

En respuesta a la permacrisis, los movimientos
de protesta crecientemente disruptivos de nuestro
tiempo han estado lejos de ser revolucionarios. Las
luchas y movimientos recientes, desde la Primavera
Arabe hasta Occupy Wall Street, Black Lives Matter,
Extinction Rebellion, No More Deaths, los bloqueos
contra las infraestructuras energéticsa y, por supuesto,
la miriada de luchas abolicionistas, pueden, en el me-
jor de los casos, poner freno al apocalipsis acelerado.
En este contexto, no nos corresponde a nosotros ofre-
cer un programa de diez puntos. Semejante empeno
estaria condenado al fracaso. La politica es coyuntural.
Las estrategias que funcionan en un lugar y momen-
to determinado pueden no ser viables en otro lugar, y
también nos enfrentamos a circunstancias sin prece-
dentes, quizas incluso terminales.

En su lugar, imaginamos una critica de la seguridad
que llama a reorientar nuestro pensamiento y organizacién
en torno a los comunes, y a la abolicién de la seguridad como
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un salto de la imaginacién politica fuera de la empresa nihi-
lista y apocaliptica del estado-capital.

Tal vez la tarea principal de la antiseguridad
sea apoyar la recreacién de los comunes como la for-
ma mas auténtica de organizar la vida social y como la
Unica posibilidad real de supervivencia en el contexto
de la destruccién de los sistemas climéticos.

Reconstruir los comunes implica borrar la dis-
tincién entre lo publico y lo privado, crear una nueva
concepcién de lo que significa el ser humano y de lo
que puede ser la sociedad. Significa mas que formar
estructuras de consejos (asambleas comunales, co-
munas, ciudades comunales), como los sistemas de
autogestiéon desde la base. También significa mas que
el simple acceso a servicios y a la practica de la reci-
procidad y la redistribucién. Significa abundancia: un
acceso desmercantilizado y colectivo al sustento, a la
alimentacién, a la vivienda digna, a la salud, a las artes,
a la cultura, a la recreacién. Significa una nueva con-
cepcién del tiempo y de nuestra humanidad comun.

¢Puede la abundancia mediar las relaciones sociales
en forma de comunes como principio organizador de la vida
social? jSi, puede!

De hecho, los comunes han sido similares a una
forma organica de organizacién. Mas aun, los comu-
nes, como antitesis de la policia, también plantean la
posibilidad de algo mayor, suponen una luz tenue en
el horizonte donde los movimientos han trabajado du-
rante mucho tiempo y que las rebeliones han hecho
visible para muchos. Consejos!! de obreros, estudian-
tes y campesinos, entre otros, de hombres y mujeres
trabajando juntos por la emancipacién, consejos desde

11 Councils en el original. Se refiere a las formas de organizacién auténoma
de clase: asambleas, consejos, comités... [N. de E.].
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la Antigliedad hasta la Comuna de Paris, pasando por
las grandes revoluciones modernas a experiencias re-
cientes en Chiapas, Porto Alegre, Venezuela, Argentina,
Grecia, Estados Unidos, Rojava y otros lugares, reunidos
por el continuo de desastres generados por el capital, y
que nos muestran, una y otra vez, cémo solo la coope-
racién y la solidaridad pueden ayudarnos a sobrevivir y
prosperar, humanos y no humanos juntos.

El apocalipsis nihilista y suicida del capitalismo
y su seguridad debe combatirse con todos los recursos
a nuestra disposicién. Y, asi como debemos impedir
que el poder policial rehaga el capitalismo, también
necesitamos detener la produccién de catéstrofes y
dejar de gritar «jSeguridad!» a cada paso. Esta es una
misma tarea, no tres diferentes. En cualquier caso, nos
enfrentamos a la disyuntiva inexorable que senalara
George Sand en Jean Ziska (1843), citada con aprobacién
de Marx al final de La miseria de la filosofia (1847): «Com-
bate o muerte, lucha sangrienta o extincién».
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APENDICE .
«ANTI-SEGURIDAD: UNA DECLARACION> (2011)

El propésito del proyecto, en pocas palabras, es
mostrar que la seguridad es una ilusién que se nos ha
olvidado que es una ilusién. Formulado de manera me-
nos sencilla, que la seguridad es una ilusién peligrosa.
¢Por qué «peligrosa»? Porque actia como bloqueo a
la politica: cuanto mas sucumbimos al discurso de la
seguridad, menos podemos decir sobre la explotacién
y la alienacién; cuanto mas hablamos de seguridad,
menos hablamos de los fundamentos materiales de la
emancipacioén; cuanto mas llegamos a compartir el fe-
tiche de la seguridad, més nos alienamos unos de otros
y nos convertimos en cémplices en el ejercicio de los
poderes policiales.

Reconstruir coémo hemos llegado hasta aqui es
el primer reto; mostrar lo danino que resulta es un de-
safio aiin mayor; hacer estas cosas de una manera que
contribuya a una politica radical, critica y emancipado-
ra lo es aun mas. Pero es un reto que hay abordar, y hay
que hacerlo colectivamente. Por lo tanto, para empezar,
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ofrecemos las siguientes declaraciones sobre una poli-
tica anti-seguridad.

Rechazamos todos los binarismos falsos que ofus-
can y consolidan la problematica de la seguridad y solo
sirven para reforzar su poder. Por lo tanto, rechazamos:

- Libertad versus seguridad: en las obras de los
fundadores de la tradicién liberal —esto es, los
fundadores de la ideologia burguesa— la libertad
es seguridad y la seguridad es libertad. Para la
clase dominante, la seguridad siempre ha triun-
fado y siempre triunfara sobre la libertad porque
la «libertad» nunca ha sido concebida como un
contrapeso a la seguridad. La libertad siempre
ha sido el abogado de la seguridad.

- Publico versus privado: ninguna determinacién
juridica a posteriori sobre imputabilidad, situa-
cién juridica, uniformidad o uso legitimo de la
fuerza puede deshacer la colaboracién histérica
entre la policia publica y privada, los ejércitos
mercenarios y estatales, la seguridad privada y
gubernamental, o las corporaciones transnacio-
nales y las relaciones internacionales. La esfera
publica hace el trabajo de la esfera privada, la
sociedad civil el trabajo del Estado. La cuestién,
por lo tanto, no es «publico versus privado» o «la
sociedad civil versus el Estado», sino de la uni-
dad de la violencia burguesa y los medios por los
cuales la pacificacién se legitima en nombre de
la seguridad.

- Blando versus duro: estas construcciones dicoté-
micas —policia blanda versus dura para reprimir
el disenso; intervencién militar blanda frente a
la dura para acabar con la resistencia local o de
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movimientos indigenas; el poder blando frente
al poder duro para imponer la hegemonia im-
perial global— no son mas que aspectos de la
unidad de la violencia de clase, que nos distraen
de la pacificaciéon universal llevada a cabo en
nombre del capital.

Barbarie versus civilizacién: la historia de la civi-
lizacién desde la Ilustracién es la consolidacién
del trabajo asalariado, la imposicién cultural
y material de la dominacién imperial y la vio-
lencia de la guerra de clases. Bajo la forma de
un «estandar de civilizacién», la majestad de la
Ley fue central en este proyecto. Civilizar es pro-
yectar poder policial. «Civilizacién» es un cédigo
para imponer las relaciones capitalistas; lo que
es lo mismo: la civilizacién burguesa es barbarie.
Local versus extranjero: la mayor tirania de la
seguridad es su insistencia en la construccién
del «otro». La seguridad crea amenazas tanto in-
ternas como externas, generando el miedo y la
divisién que apuntalan la razén del Estado. La
pacificacién colonial de los sujetos en el extran-
jero rapidamente se convierte en pacificacién
doméstica de los sujetos. Las nuevas iniciativas
policiales internacionales no son méas que un
laboratorio para la militarizacién de la seguri-
dad doméstica. La «guerra contra el terror» es
un asalto permanente en multiples frentes que
agrupa yihadistas con pacifistas, feministas con
islamistas y socialistas con asesinos. Ni siquiera
una pretensién de distincién es necesaria, por-
que el Estado capitalista es inseguro en todas las
direcciones.
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— Pre versus post 11 de septiembre. Seamos claros:
el asesinato de 3000 personas el 11 de septiem-
bre de 2001 fue horroroso, pero no cambié nada.
Creer que si lo hizo es incurrir en un acto deli-
berado de olvido. El aparato de seguridad que se
aceler6 en los dias posteriores al ataque se habia
venido gestando durante décadas a medida que
cambiaba el terreno de la guerra de clases. Los
blancos de la nueva «guerra» —esta vez contra
el terrorismo— no eran nuevos. El grito de «in-
seguridad» fue nuevamente respondido con dos
demandas conocidas: tG consume y nosotros
destruiremos. Vete a Disneylandia y deja que el
Estado continte el trabajo que ha estado rea-
lizando durante generaciones. Si el 11-S logré
algo, fue hacer que la seguridad fuera practica-
mente inexpugnable.

— Excepcién versus normalidad: esto no es un es-
tado de excepcién. Que el Estado capitalista
pisotee los derechos humanos en nombre de
la seguridad es normal. Que la clase dominan-
te lleve a cabo actos de violencia en nombre de
la acumulacién es normal. Idear nuevas téc-
nicas para disciplinar y castigar a los sujetos
refractarios es normal. Asesinatos selectivos, el
bombardeo de civiles, encarcelamiento sin juicio
previo... Normal, normal, normal. Y, no lo olvide-
mos: ;los liberales, desesperados, justifican tales
cosas? Normal.

Entendemos, en cambio, que la seguridad hoy en dia:

- Opera como el concepto supremo de la sociedad
burguesa.
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- Coloniza y desradicaliza el discurso: del ham-
bre a la seguridad alimentaria; del imperialismo
a la seguridad energética; de la globalizacién a
la seguridad de la cadena de suministro; de la
asistencia a la seguridad social; de la seguridad
personal a la seguridad privada. La seguridad
vuelve burgués todo lo que es inherentemente
comunitario. Nos aliena de soluciones natural-
mente sociales y nos fuerza a hablar el lenguaje
de la racionalidad estatal, el interés empresarial
y el egoismo individual. En lugar de compartir,
acaparamos. En lugar de ayudar, generamos
dependencia. En lugar de alimentar a otros, los
dejamos morir de hambre... Todo en nombre de
la seguridad.

- Es una mercancia especial, que juega un rol
fundamental en la explotacién, la alienacién y
el empobrecimiento de los trabajadores. Produ-
ce su propio fetiche, incrustandose en el resto
de mercancias, produciendo ain mads riesgo y
miedo mientras intensifica y nos distrae de las
condiciones materiales de explotaciéon que nos
han vuelto inherentemente inseguros. Concreta
nuestras inseguridades efimeras bajo relaciones
capitalistas. Intenta saciar a través del consu-
mo lo que sélo se puede lograr a través de la
revolucién.

El llamamiento de esta Declaracién es que proce-
damos a:
— Nombrar a la seguridad por lo que realmente es.
— Rechazar la securitizaciéon del discurso politico.
— Cuestionar la naturaleza autoritaria y reacciona-
ria de la seguridad.
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- Sefalar las formas con que la politica de segu-
ridad desvia la atencién de las condiciones y
cuestiones materiales; en ese proceso transfor-
ma la politica empancipadora en un brazo de la
policia.

- Luchar por un lenguaje politico alternativo que
nos lleve mas alla del horizonte estrecho de la
seguridad burguesa y sus poderes policiales.

Escrito en 2010; publicado por primera vez en
Anti-Security (Red Quill Books, 2011).
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El Colectivo Anti-Seguridad

El Colectivo Antiseguridad es un grupo de aca-
démicos y activistas formado en 2010 en Ottawa,
Canada. Desde el principio, nuestra red ha estado com-
prometida con una critica radical del poder policial,
asumiendo tanto la hegemonia material como ideolé-
gica de la seguridad bajo el capital. Influenciado por el
trabajo de Mark Neocleous, las criticas radicales inaca-
badas de la seguridad de los afios sesenta y setenta,
al mismo tiempo frustradas por la asfixiante inexpug-
nabilidad conceptual e intelectual de las légicas de
seguridad en el mundo post 11 de septiembre, nuestro
proyecto se dedica a proporcionar las herramientas
conceptuales para un desmantelamiento analitico y
politico de la seguridad.

El primer proyecto colectivo de Anti-sec fue la
antologia Anti-security (2011), que siguié a nuestra re-
unién en Ottawa. El volumen fue precedido de una
declaracién que cristaliza nuestro llamamiento a la
resistencia politica e intelectual a la seguridad bur-
guesa. Desde entonces, el prefacio «Anti-seguridad:
una declaracién» ha sido traducido a varios idiomas,
lo que ha ayudado a fomentar una mayor conciencia
internacional de los principios clave de nuestro pro-
yecto. Hubo reuniones posteriores en Brighton, Génova,
Nicosia y nuevamente en Ottawa, asi como un nuevo
volumen llamado Destroy, Build Secure: Readings on Pa-
cification (2017). Ellos ofrecieron la base para que los
miembros de Anti-sec emprendieran proyectos colec-
tivos e individuales de criticas empiricas y filoséficas
de la seguridad. En 2023, nos reunimos en Maine, con
el generoso apoyo del Fondo de Proyectos Vitales, para
completar la redaccién de este volumen, para el que
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también recibimos comentarios utiles de camaradas
locales.

Hoy, nuestra critica colectiva ha llegado a una
encrucijada. Los principios centrales de la anti-sec han
pasado de los margenes radicales a la corriente prin-
cipal revolucionaria. Los llamamientos, que van desde
la desfinanciacién hasta la abolicién, han galvanizado
una nueva generaciéon de activistas que han experi-
mentado de primera mano la brutalidad del poder
policial. Pero este momento revolucionario pareciera
estar escapandose, capturado y cooptado una vez mas
como otra iniciativa de reforma policial. Tal es el po-
der de la seguridad. Sin embargo, hay otro camino. Este
Manifiesto establece lo que creemos que tenemos que
hacer para vencer.

Mark Neocleous y George Rigakos
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