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NOTA DE LA EDITORIAL

Alrededor del famoso afio 2000, la llegada de una
herramienta como internet estimuld la imaginacién
politica en los espacios militantes. Fuente infinita de
conocimiento libre donde podian establecerse relacio-
nes reticulares y no jerdrquicas, se abri6 la posibilidad
de conectar redes activistas ubicadas a miles de kilé-
metros. Fue una gran oportunidad para organizar los
nuevos comunes digitales con légicas fuera de la acu-
mulacién del capital... y aquel torrente de inteligencia
distribuida llegd hasta el punto de pensar, incluso, que
otro tipo de relaciones con las méaquinas eran posibles.

La multitud comenzd a experimentar colectiva-
mente la comunicacién y la recién estrenada dimensién
publica de la voz (politica). Aparecieron los perfiles
hackers y se popularizaron el software libre, las licen-
cias de libre distribucién y la autonomia tecnolégica.
Se instal6 la idea de una nueva biblioteca de Alejandria
digital, con su propuesta infinita de contenidos que
podian llegar casi a cualquier rincén del planeta. En
suma, la tecnologia podia conjugarse con autonomia,
libertad, cédigo abierto y saberes colectivos.
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Pero, al otro lado del tablero, el capital fue rapi-
damente consciente de la gran cuenca de riqueza que
se inauguraba con la red de redes, e intervino some-
tiéndola a sus légicas corporativas, controladoras y
depredadoras. En paralelo, internet dio también lugar a
una intensificacién del saqueo del territorio a través de
la extraccién de los minerales que hacian falta para la
produccién de la miriada de soportes fisicos necesarios
para la conectividad global.

Ahora sufrimos las consecuencias de aquella de-
rrota a manos de la economia de la informatica, de sus
multinacionales monopolisticas y sus tramas financie-
ras. Y lejos de habitar un repositorio de conocimiento
democratico, pagamos por cada servicio, y padecemos
las dindmicas de gestion de la escasez, inherentemen-
te asociadas a la gestién mercantilista que clausurd
aquella increible oportunidad emancipatoria.

Ciertamente, no era facil de prever la dimensién
que la digitalizacién iba a cobrar en el mundo, ni la
preeminencia de las pantallas y su traslacién a todas
las esferas de la vida. Tampoco calcular la descomunal
extension de la precariedad al conjunto de las ramas
productivas.

Por todo lo anterior, los retos ante la orientacién
neoliberal de las tecnologias son enormes y, precisa-
mente debido a ello, més ineludibles a cada dia que
pasa. Hay que enfrentarse a la cadena de explotacién
y consumo energético que soporta cada uno de los dis-
positivos que llevamos en nuestros bolsillos, cada tuit,
cada mensaje instantdneo de Telegram/Whatsapp... al
igual que es necesario abordar los debates sobre las
nuevas patologias y sobre la ausencia de autonomia en
la gestién de las distintas modalidades de pantallas y
conectividad.
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El colectivo Precarity Lab ha iniciado ese cami-
no, proponiendo algunas de estas discusiones en su
libro Cuerpos, pantallas y precariedad. Y cuando, como
es el caso, las preguntas y las propuestas se hacen a
través de la autoria y reflexién colectivas y fructiferas,
florecen los hallazgos semdnticos y politicos (zonas
de agotamiento y enriquecimiento, undergig —trabajo
precario intrinseco a la economia colaborativa—, tecno-
toxicidad, ineficiencia de la burocracia automatizada,
fantasias capacitistas, desposesién por vigilancia, clase
ofendida, industria aeroespacial neocolonial y planes
de fuga apocalipticos). Son los adjetivos de las nuevas
formas de la opresién capitalista.

Pamplona-Irunea
Mayo de 2022

Precarity Lab| 15






AGRADECIMIENTOS

Nos gustaria dar las gracias a todas las personas
que forman parte del colectivo, a escritores y espiritus
afines de la red del Precarity Lab que han hecho po-
sible elaborar y redactar este libro en circunstancias
creativas muy singulares. Nos gustaria dar las gracias
a nuestra editora en BookSprints.net, Faith Bosworth,
por asegurarse de que nuestro grupo pudiera llegar
a tener terminado un borrador del libro. Faith, fuiste
realmente la persona que necesitdbamos cuando la
necesitdbamos, y mereces mucho crédito por todo lo
bueno que hay en este libro. También nos gustaria dar
las gracias al proyecto Humanities Collaboratory de la
Universidad de Michigan, y especialmente a Peggy Mc-
Cracken, Kristin Hass y Sheri Sytsema-Geiger por creer
en este proyecto y asegurarse de que todo el mundo
recibiera su sueldo y por ocuparse de todo lo demas.
Por dltimo, hacemos extensivo nuestro sincero agrade-
cimiento a Casidy Campbell y Sarah Snyder por todo su
trabajo de apoyo, y a Irina Aristarkhova y Tung Hui-Hu
por sus contribuciones a nuestro pensamiento y a la
redaccién de este libro. También nos gustaria dar las

Precarity Lab | 17



gracias a proyectos hermanos que tienen objetivos y
ética similares como After Oil, Ecology of Networks,
Matsutake Worlds y el archivo Mukurtu.

Por ultimo, gracias a nuestros colaboradores de
investigacién con los que hemos trabajado durante
mucho tiempo, a nuestras colegas, compafneros y com-
paneras de trabajo en todo el mundo, especialmente
en la Nacién Navajo, Detroit, Palestina, China, México
e Indonesia, cuyas ideas y amistad han dado forma a
nuestro pensamiento y han hecho posible este trabajo.

18 |Cuerpos, pantallas y precariedad



LISTA DE COLABORADORAS

Cassius Adair (él) es académico independiente
y productor de radio en Virginia. En la actualidad, esta
escribiendo un libro sobre transexualidad e internet
ademas de editar un libro de ficcién especulativa sobre
la academia.

Ivan Chaar Lépez (él) es profesor adjunto de Es-
tudios Americanos e investigador principal del Border
Tech Lab en la Universidad de Texas, Austin. Su tra-
bajo abarca los campos de los estudios de los medios
digitales, los estudios latinos y los estudios de CTS.
Actualmente, estd escribiendo un libro sobre la inter-
seccién entre las historias de los sistemas aéreos no
tripulados, la cibernética y la creacién de demarca-
ciones a lo largo de la frontera entre Estados Unidos y
México.

Anna Watkins Fisher (ella) es profesora adjunta
de Cultura Americana en la Universidad de Michigan,
Ann Arbor, ademas de ser fundadora del colectivo Pre-
carity Lab. Su primer libro, The Play in the System: The
Art of Parasitical Resistance (2020), teoriza el parasitismo
como tactica ambivalente de resistencia en el arte y

Precarity Lab | 19



en la politica del siglo XXI. También es coeditora, junto
con Wendy Hui Kyong Chun, de New Media, Old Media:
A History and Theory Reader (2° edicién, Routledge, 2015).

Meryem Kamil (ella) es profesora adjunta de
Estudios de Cine y Medios de Comunicacién en la Uni-
versidad de California, Irvine. Su trabajo examina los
nuevos medios de comunicacién como herramienta
para la organizacién anticolonialista palestina.

Cindy Lin (ella) es estudiante de doctorado en la
Escuela de Informacién de la Universidad de Michigan,
Ann Arbor, ademas de ser graduada en el programa de
Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS). Su investigacién
y sus escritos se basan en un trabajo de campo que ha
durado varios anos con agencias cientificas estatales
y empresas de servicios comerciales para examinar la
politica del trabajo informaético y las arquitecturas de
datos dirigidas al control de los incendios de turberas
en Indonesia.

Silvia Lindtner (ella) es profesora adjunta de
Informacién, Estudios Digitales y Ciencia, Tecnolo-
gia y Sociedad (CTS) en la Universidad de Michigan.
Es directora asociada del Centro de Etica, Sociedad e
Informatica (ESC por sus siglas en inglés) y miembro
fundador de Precarity Lab. Su préximo libro Prototy-
pe Nation: China and the Contested Promise of Innovation
(2020) desentrafnia con detalle etnografico e histérico
cémo, tras la crisis financiera de los afios 2007-2008, la
creciente desconfianza en los modelos occidentales de
progreso y desarrollo, incluidos los de Silicon Valley y la
industria tecnoldgica, configuré el auge del movimien-
to global de los artesanos (makers) y la visién de China
como «nueva frontera» de la innovacién.

Lisa Nakamura (ella) es profesora titular Gwen-
dolyn Calvert Baker de Cultura Americana en la

20 |Cuerpos, pantallas y precariedad



Universidad de Michigan, Ann Arbor. Es la primera di-
rectora del nuevo Instituto de Estudios Digitales de la
Universidad de Michigan y miembro fundador del co-
lectivo Precarity Lab. Es autora de cuatro libros sobre
raza, género, medios digitales y juegos.

Cengiz Salman (él) es estudiante de doctorado
en el Departamento de Cultura Americana (Estudios
Digitales) de la Universidad de Michigan, Ann Arbor. Su
investigacién se centra en general en la relacién entre
los medios digitales, los algoritmos, el desempleo y el
capitalismo racial. Tiene un Méaster en Ciencias Sociales
por la Universidad de Chicago (2013) y una licencia-
tura en Antropologia con especializacién en Estudios
Musulmanes por la Universidad Estatal de Michigan
(2011). Salman obtuvo una beca Fulbright IIE, que uti-
liz6 para realizar una investigacién sobre proyectos de
transformacién urbana en Turquia entre 2011 y 2012.

Kalindi Vora (ella) es profesora de Estudios de
Género, Sexualidad y Mujer en la Universidad de Ca-
lifornia, Davis. Es autora de Life Support: Biocapital and
the New History of Outsourced Labor (2015), y, junto con
Neda Atanasoski, de Surrogate Humanity: Race, Robots
and the Politics of Technological Futures (2019). Ha edita-
do varias antologias y publicado articulos en revistas
como Radical Philosophy, Ethnos: Journal of Anthropology,
Current Anthropology, Social Identities, The South Atlantic
Quarterly, Postmodern Culture y Catalyst: Feminism, Theory,
Technoscience.

Jackie Wang (ella) es especialista en estudios ne-
gros, poeta, artista multimedia y profesora adjunta de
Cultura y Medios de Comunicacién en el Eugene Lang
College de la New School. Se doctord en Estudios Afri-
canos y Afroamericanos en la Universidad de Harvard
y recientemente fue becaria del Instituto Radcliffe de

Precarity Lab | 21



Estudios Avanzados. Es autora de Carceral Capitalism
(2018), un libro sobre las dimensiones raciales, eco-
némicas, politicas, legales y tecnolégicas del Estado
carcelario estadounidense. También ha publicado va-
rios fanzines punk como On Being Hard Femme y una
coleccién de poemas oniricos titulada Tiny Spelunker of
the Oneiro-Womb.

McKenzie Wark (ella) es autora de A Hacker Ma-
nifesto! (2004), The Beach Beneath the Street (2011), Capital
is Dead (2018) y Reverse Cowgirl (2020). Es profesora de
Medios de Comunicacién y Cultura en el Eugene Lang
College y de Estudios Liberales en la New School for
Social Research de Nueva York. En el afio 2019 recibi6 el
Premio de Escritura Artistica en Arte Digital de la Fun-
dacién Thoma.

1 Ed. cast: Un manifiesto hacker, Alpha Decay, Madrid, 2004.

22 | Cuerpos, pantallas y precariedad



UN COMENTARIO SOBRE LA PRECARIEDAD

Este libro se escribi6 justo antes del inicio de
la pandemia de la Covid-19. En el momento de su pu-
blicacién, todavia estamos en medio de un ajuste de
cuentas con nuestro mundo cambiado y cambiante.
Lloramos la pérdida de vidas y nos enfurecemos al ver
cémo el rastro de la enfermedad y la muerte ha teni-
do un impacto desproporcionado en las comunidades
de color. Vemos en esta crisis el afianzamiento de un
sistema que ya estd roto y que funciona en base al ago-
tamiento: una intensificacién del racismo ambiental,
la necropolitica y la vigilancia. Con este libro, espera-
mos promover un didlogo sobre cémo las tecnologias
digitales amplifican las condiciones de explotacién. In-
vitamos a lectores y lectoras a que nos den su opinién,
a que colaboren, y a que se conviertan en camaradas a
medida que surjan nuevas formas de tecnoprecaridad.
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EL EFECTO DE LA PRECARIEDAD:
LA ECONOMIA DEL AGOTAMIENTO DIGITAL

Las tecnologias digitales consolidan la rique-
za y la influencia. Al crear y explotar la mano de obra
flexible y al trasladar la responsabilidad a los usuarios,
las tecnologias digitales amplian las condiciones de
inseguridad de minorias raciales, étnicas y sexuales,
mujeres, pueblos indigenas, migrantes, pobres y pue-
blos del sur global.

Lo digital es un medio de hiper-objetificacion.?
Es una fantasia del capitalismo hipereficiente y satis-
factorio. Lo digital automatiza y abstrae la gobernanza.
También es una mercancia, un producto del trabajo
hipervisibilizado e invisibilizado. Lo digital es un con-
junto de tecnologias que media, intensifica, abstrae,
reproduce y generaliza las formas de dominacién exis-
tentes. Lo digital es representacién, automatizacién y
modularidad.? Lo digital es un sistema material de sig-

2 Justin Joque, Revolutionary mathematics (New York: Verso, 2022).

3 Ver Seb Franklin. La digitalizacién puede entenderse «no solo como
un sustrato logico-técnico a través del cual pueden operar ciertas
maquinas, sino también como un modo légico predominante con el
que abordar tanto los actores sociales individuales como el conjunto de
interacciones entre estos actores que puede denominarse “sociedad”».
Seb Franklin, Control: Digitality as Cultural Logic (Cambridge, MA: The
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nificacién y creacién de significados que choca contra
los minerales, las pieles y los suelos.

Por lo tanto, formulamos el término que consta
en el titulo como un tipo de precariedad asociada a la
digitalizacién. La tecnoprecaridad es la exposicién pre-
matura a la muerte y la debilidad que se acelera a través
del trabajo con las tecnologias digitales o la sujecién a
las mismas. Es la condicién desigualmente distribuida,
pero omnipresente, que perpetdan la economia colabo-
rativa (gig economy), los metales téxicos, la negacién del
bienestar y los sistemas de vigilancia biométrica. Uti-
lizamos el término tecnoprecaridad para sefialar una
expresion contemporanea de formas de violencia que
existen desde hace mucho tiempo bajo el capitalismo
racial. Por ejemplo, nuestra definicién hace referencia
de forma intencionada a la influyente formulacién de
Ruth Wilson Gilmore sobre el racismo como «la produc-
cién y la explotacién de la vulnerabilidad diferenciada
por grupos y que, sancionada por el Estado y/o extra-
legal, lleva a la muerte prematura».* Estd claro que el
racismo es anterior a lo digital. Sin embargo, creemos
que en este momento histérico concreto es crucial
senalar las formas particulares en que opera la preca-
riedad y las diferentes formas en que lo digital exporta
la precariedad a la gran mayoria de nosotras.

Precario es una palabra que tiene sus propias
inestabilidades. Imprecar significa rogar o pedir humil-
demente. Ser precario, en el sentido etimolégico de la
palabra, es tener tu capacidad de supervivencia sujeta
a los caprichos de una figura soberana. En el uso mo-

MIT Press, 2015), XVIII.

4 Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and
Opposition in Globalizing California (Berkeley, CA: University of California
Press, 2007), 28.
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derno, precario significa estar en riesgo de peligro fisico
o de colapso; arriesgado, peligroso.

Ser precario ha pasado a tener un sentido que va
desde la inestabilidad en relacién con un sefior o amo
hasta la inestabilidad en relacién con las condiciones
materiales de existencia. Ser precario es estar sin casa,
sin comida, sin salario, o estar excluido de la economia
formal, a menudo por una condena penal. Ser precario
es no tener un refugio seguro. Incluso puede significar
vivir sin amor, sin cuidados.

La precariedad no es una metafora. Es algo real,
que sienten los cuerpos que no pueden permitirse el
lujo de no estar sanos, pero que estan enfermos por
materiales, comportamientos, economias y entornos
téxicos. La precariedad puede incluir la falta de trabajo,
de ingresos, de seguridad. Incluso los que tienen tra-
bajo pueden sentirla: la precariedad puede referirse a
una condicién material y psiquica que experimentan
los trabajadores cuyos empleos se dividen en «curros»
(gigs). Sobrevivir de curro en curro puede alejarte de la
posibilidad de vivir de otra manera.

El trabajo fisico y emocional de las mujeres y de
las personas de color siempre se ha considerado un tra-
bajo basado en el amor, y nunca ha sido compensado
adecuadamente, ni siquiera como un «curro». Para no-
sotras, las redes digitales no sefialan nuevas distopias
sino viejos paradigmas de dominacién (la plantacién,
la colonia, la prisién, el complejo militar-industrial, el
laboratorio y la zona econémica especial).

La precariedad se concentra con mayor inten-
sidad entre los cuerpos que han sido relegados a las
zonas de agotamiento. Las zonas en las que viven estas
personas han sido sometidas a largas épocas de extrac-
cién de recursos, tanto humanos como naturales, por
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parte del capitalismo racial, dejando tras de si entor-
nos téxicos y agotados. Estos entornos, a su vez, causan
dano a los cuerpos de quienes han sido sometidos a
tal dominio violento, llevandolos a lo mas profundo del
subsuelo: el trabajo precario de la economia colabora-
tiva (undergig).® A medida que aumenta el nimero de
personas que se mueven de un curro a otro, otras per-
sonas se hunden cada vez mas en el agotamiento.

Y, sin embargo, la precariedad se generaliza, ex-
pandiéndose hasta incluir incluso a la clase creativa de
los productores digitales que estan en las zonas de enri-
quecimiento del mundo. La mayoria de la gente vive sin
ningln tipo de apoyo, de manera «cruelmente optimis-
ta» y desanimada, viéndose sustituida por maquinas
o, peor aun, siendo tratada como desechable por los
algoritmos que, cada vez mads, condicionan las opor-
tunidades vitales.® En las zonas de enriquecimiento,
la precariedad se celebra como autoempoderamiento,
creatividad, aprendizaje permanente y autodetermina-
cién, pero también implica fenémenos como alquilar
tu coche, tu casa y tu trabajo sin tener ninguna garan-
tia de estabilidad econémica.

Necesitamos nuevos vocabularios para atender a
la produccién generalizada de precariedad bajo el capi-
talismo racial contemporaneo. No nos sirve el lenguaje
con el que se anuncia el suefio digital. En el folleto pro-
mocional de la interconexién digital estas vidas en red
se presentan como si fueran siempre hiperproductivas,
virtuosas y eficientes, y como si estuvieran siempre co-
nectadas. Pero nosotras tenemos claro que tanto estos

5 En adelante, se usara la expresion undergig para hacer referencia al
trabajo precario de la economia colaborativa [N. del T.].

6  Lauren Berlant, Cruel Optimism (Durham, NC: Duke University Press,
2011).
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sueflos como estas redes estan rotas.” No nos van a re-
clutar para optimizar esta red. Nos hemos propuesto
una tarea diferente.

Nuestro enfoque sobre la investigacién en re-
lacién a cuestiones relacionadas con la cultura digital
hace hincapié en la necesidad de examinar criticamen-
te el modo en que las tecnologias de la informacién y
la comunicacién pueden convertirse en instrumentos
que faciliten el ejercicio del poder y la dominacién, es-
pecialmente en los ejes de la raza, la etnia, el género,
la clase y la sexualidad. No somos luditas ni cinicas
con respecto a la tecnologia. Por el contrario, preten-
demos ampliar la preocupacién de las humanidades
por las cuestiones del poder y de la precariedad a una
investigacién sobre el modo en que las tecnologias
digitales median la vida social y ponen a nuestra dis-
posicidn ciertas posibilidades e imposibilidades. Quiza
tengamos la ingenua esperanza de que la critica pueda
ayudarnos a construir sistemas tecnolégicos mas pro-
ductivos y éptimos para el enriquecimiento de la vida
social.

«Capitalismo de la vigilancia»?® «capitalismo de
plataforma»® y «sociedad del control»* son términos
invocados para senalar algunas de estas transforma-
ciones econémicas y sociales. En cambio, nosotras
buscamos un lenguaje nuevo que nos permita describir
nuestra perspectiva transnacional sobre la digitaliza-

7 Precarity Lab, «Digital Precarity Manifesto» Social Text 37, no. 4 (2019):
77-93.

8  Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a
Human Future at the New Frontier of Power (New York: Public Affairs,
2019). [Ed. cast: La era del capitalismo de la vigilancia, Ed. Paidés
2020].

Nick Srnicek, Platform Capitalism (Malden, MA: Polity, 2017).

10 Gilles Deleuze, «Postscript on the Societies of Control», October 59

(1992): 3-7.
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cién y la precariedad, un lenguaje que ponga en primer
plano la raza, el género, la nacién y el imperio. ;Qué
lenguaje describe entonces algo aparentemente inefa-
ble como la circulacién digital, algo tan vasto como el
capital global y tan tangible como la carne?

En este libro, el capitalismo puede entenderse en
referencia a los procesos de acumulacién de riqueza y de
valor que dependen de la expansién y compresion cicli-
ca de las relaciones laborales.'* En el capitalismo, donde
el trabajo asalariado formal se convierte en el medio
dominante a través del cual las personas se aseguran
las mercancias que necesitan para sobrevivir, aquellas
personas que nunca han sido lo suficientemente privi-
legiadas como para participar en el trabajo asalariado,
que trabajan en economias informales, o que han sido
desplazadas de las relaciones laborales y se han visto
obligadas a intentar vivir sin un empleo, experimentan
mas crucialmente la precariedad econémica.

Por lo tanto, nuestro uso del término capitalis-
mo reconoce cémo la raza, el género, la sexualidad,
la ciudadania, el colonialismo y la pobreza determi-
nan de forma diferencial quién es lo suficientemente
privilegiado como para participar en las relaciones la-
borales formales y quién estd predispuesto a modos
mas intensos de apropiacién, explotacién y empobre-
cimiento. Inspirdandonos en la nocién de capitalismo
racial de Cedric Robinson, insistimos en que las fuer-
zas de dominacién que estan basadas en la identidad
saturan y estructuran las relaciones sociales capitalis-
tas, que, a menudo, se suponen basadas por completo
en la relacién laboral.’? La precariedad es siempre el

11 Karl Marx, Capital, Volume I: A Critique of Political Economy, trans. Ben
Fowkes (New York: Penguin, 1976).

12 Cedric Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical
Tradition (Durham, NC: Duke University Press, 1993).
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efecto de la interseccién entre fuerzas de dominacién
y opresién racistas, sexistas, coloniales, capitalistas y
homo/heteronormativas.

El lenguaje

Tenemos que empezar describiendo esta condi-
cién generalizada de la precariedad diferencidndola en
funcién delas zonas de agotamiento y enriquecimiento.

Todas nacemos bajo la vigilancia, pero no todas
somos igualmente escrutadas. Lo digital sustituye, pero
no reemplaza a las formas anteriores de produccién
de precariedad. Las formas de vigilancia, medicién y
control digitales se basan en la precariedad clasificada
y graduada que generaban las formas de dominacién
anteriores. Pero lo digital no solo reproduce las formas
anteriores de precariedad, sino que las generaliza.

Detengamos este lenguaje declamatorio por un
segundo. Tal vez usted, querida lectora, se sienta in-
cluida en la categoria del precariado,* o tal vez quiera
resistirse a esa inclusién. El «nosotras» es siempre un
problema, un conjunto flotante para poder imaginar
una condicién comun. Es mejor pensar en el «noso-
tras» como algo que tiene los bordes borrosos y que
estd hueco en el centro, mas que como un identifica-
dor estable. El «nosotras» es un movimiento doble. Se
extiende hacia fuera, alejandose de si mismo y hacia
los demas; tira hacia dentro, encadenando elementos
externos a él y excluyendo a otros.

Se puede imaginar que el mundo estd hacién-
dose precario permanentemente en formas siempre
nuevas, pero hace tiempo que lo hace de forma des-
igual. La promesa de Occidente era que la precariedad

13 Guy Standing, The Precariat: The New Dangerous Class (New York:
Bloomsbury, 2011).
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podria abolirse en su totalidad rehaciendo el mundo
segln la imagen enriquecida de los que decian ser ya
modernos. La fantasia de la modernizacién, del de-
sarrollo econémico y de la innovacién tecnolédgica y
cientifica como virtud persigue a sus creadores, pues
ha generado, una y otra vez, zonas de agotamiento. El
propio clima se ha vuelto volatil y téxico para todas,
pero envenenando unos ambientes, cuerpos, pulmo-
nes y pieles mas que otros.

Encontramos pruebas de lo que llamamos ago-
tamiento en lugares sorprendentes, incluso dentro de
las fronteras de las zonas supuestamente enriqueci-
das; ademas, las fuentes de la precariedad ya no son
facilmente localizables. Entonces, ;cémo describimos
las geografias y los pueblos que son mds precarios que
otros? ;Qué pasa con los que garantizan su propia se-
guridad a costa de los demés y de la mayor precariedad
de los otros? Los que antes solian imaginar que «alla»
estarian a salvo de la precariedad, ya no estan libres
de la vulnerabilidad. Y son siempre otros los que les
imprecaran el pan de cada dia: lldmense (;nosotras?)
Occidente, el norte global, el primer mundo, el mundo
desarrollado o los imperios. Son aquellos que se ven
a si mismos como los precarios: llamese el sur, el sur
global el tercer mundo o el mundo «subdesarrollado».
Tal y como afirma la ecologista Ojibwe Winona LaDuke:
«No existen el primer, el segundo y el tercer mundo;
solo hay un mundo explotador [...] sea su sistema
tecnolégico capitalista o comunista [...] y un mundo
receptor. Los pueblos nativos, que ocupan mas tierras,
constituyen el mundo de acogida».**

14 John Button, A Dictionary of Green Ideas: Vocabulary for a Sane and
Sustainable Future (New York: Routledge, 1998).
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;Y si partimos de la imposibilidad de separar el
mundo enriquecido en recursos de un mundo agotado en
recursos?

En este libro proporcionamos un sentido més
especifico e histéricamente fundamentado de un
subconjunto de precariedades que van mas alld del
discurso del «fin del trabajo» y que quiere que tenga-
mos miedo de los robots. Situamos los temores a la
automatizacién y a la tecnologia digital frente a expe-
riencias, experimentos y ejecuciones que son cruciales
en el desplazamiento y devaluacién del trabajo, pre-
guntando cémo y por qué hemos llegado hasta aqui.

Quiénes somos

Formamos Precarity Lab en el ano 2016 como
parte de un proyecto de humanidades financiado por
la Universidad de Michigan para investigar la prolife-
racién y la respuesta a la tecnoprecaridad. Analizamos
quién y qué produce lo digital, y a qué precio. Situamos
la raza y el género considerados obsoletos en la fan-
tasia poshumana de lo digital, en el centro de nuestro
trabajo. El origen de estas categorias diferenciales se
sitda en el imperio y la modernidad. La diferencia si-
gue siendo el sistema operativo de la gobernanza que
la digitalizaciéon ha hecho cada vez mas automatico,
compulsivo, invisible y vigilante. La caja negra de la
computacién multiplica la precariedad al tiempo que
reivindica la objetividad.

La precariedad no significa abyeccién. Las mu-
jeres, las personas trans, las personas de color y los
migrantes siempre han encontrado dignidad, sentido,
placer y autoconocimiento en condiciones precarias.
Tenemos mucho que aprender. Pensamos a partir de
la nocién de Anna Tsing de la precariedad como una
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condicién de vida.’ Estudiamos los «subcomunes»
(undercommons) teorizados por Stefano Harney y Fred
Moten, como una forma de improvisacién sobre la idea
del precariado incluyendo la dimensién afectiva de so-
lidaridad dentro de las grietas que albergan la vida y
gue nos mantienen en pie a pesar de todo.*

Nuestro estudio colectivo sobre la precariedad
surge de las relaciones individuales desiguales que te-
nemos con ella. Al menos, partimos de la base de tener
la seguridad de un empleo como trabajadores y traba-
jadoras del conocimiento, y una cantidad no pequena
de poder econémico y social. Nuestras reuniones son
las de un grupo de personas que ha experimentado la
vida en diferentes partes del mundo, tanto en las zo-
nas de enriquecimiento como en las agotadas. Todas
somos personas que tenemos pasaportes que nos per-
miten cruzar fronteras, aunque algunas de nuestras
apariencias raciales y de género signifiquen que se nos
someta a escrutinio durante el proceso. Algunas de no-
sotras trabajamos en Asia o en América Latina, o en
zonas alejadas de la riqueza de Norteamérica. En su
mayoria somos mujeres. La mayoria somos cisgénero,
pero no todas.Y, sin embargo, todas, de un modo u otro,
sentimos la necesidad de escribir para cambiar el mun-
do, para demostrar lo que es imaginable y alcanzable
en un planeta danado y agotado. Somos un grupo de
personas solidarias que tienen opiniones diferentes, y
que no siempre estdn de acuerdo acerca de la mejor
manera de abordar la cuestién de la riqueza, por un

15 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the
Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton, NJ: Princeton University
Press, 2015). [Ed. cast: La seta del fin del mundo, Capitan Swing, Madrid
2021]

16 Stefano Harney y Fred Moten, The Undercommons: Fugitive Planning &
Black Study (Brooklyn, NY: Autonomedia, 2013).
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lado, y del extractivismo de los recursos, por otro, que
generan las tecnologias digitales.

Nos hemos comprometido a realizar este tra-
bajo. La universidad tiene sus propias razones para
financiarlo —Precarity Lab ha sido financiado como
parte de un experimento de la universidad para con-
seguir que la investigacién en humanidades fuera
cientifica, rdpida y financiable—. La universidad ha ido
avanzando hacia el modelo del laboratorio como forma
de ayudar a resolver la crisis de legitimidad de las hu-
manidades. Invierte en el modelo de colaboracién para
la resolucién de problemas y para la innovacién en la
investigacién que se ha desarrollado en las ciencias. La
universidad pretende profesionalizar la formacién de
los estudiantes de posgrado y convertir la investigacién
y la tutoria por parte del profesorado en una empresa.

Cada vez sentimos de forma mads intensa la fra-
gilidad y lo indescriptible de nuestros mundos. Y, sin
embargo, podemos (debemos) intentar describir las
condiciones que lo muestran como tal. Nuestro papel
como trabajadoras del conocimiento se ha vuelto pre-
cario, y no solo en la medida en que nuestro trabajo se
ha convertido en eventual. A medida que las formas
de conocimiento técnico-social se vuelven mas com-
plejas, mas opacas y mas recénditas, mas se disefian
para resultar incomprensibles. El propio trabajo del co-
nocimiento se aferra al mundo de una forma cada vez
mas tenue.

La tecnologia digital se basa en formas preexis-
tentes de dominacién sociotécnica. El mito de lo digital
consiste en que es la encarnacién y generalizacién del
sujeto universal libre —racional, creativo y con menta-
lidad empresarial—. Pero lo digital también construye,
reproduce, generaliza y hace abstractas algunas formas
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de precariedad que se han heredado de los laborato-
rios de la colonia, la plantacién, la fabrica y la prisiéon.
Entendemos el laboratorio como un método, un ins-
trumento y un lugar que puede reproducir y legitimar
las condiciones de precariedad. Esto implica some-
ter a vuestro escrutinio nuestro proceso de escritura
y colaboracién, y las condiciones méas amplias que lo
permiten.

Desentrafiando el laboratorio

Hemos adoptado el término «laboratorio» (en
nuestro nombre y en nuestra practica) para dar cuenta
de lo altamente ambivalente, y a la vez profundamen-
te entrelazada, de nuestra posicién en relacién con los
intentos actuales de renovacién y empresarializacién
de las humanidades, los estudios y la educacién supe-
rior en general. El laboratorio es un lugar de trabajo,
pero donde el trabajo estd subordinado a la tarea de
la elaboracién. En el laboratorio hay procedimientos
consistentes, formas de regularidad que producen di-
ferencias observables. En el laboratorio se experimenta
—son experimentos que pueden probarse, verificarse,
estabilizarse y convertirse en prototipos de nuevas for-
mas de organizacién y gobernanza—.

El laboratorio cientifico naci6 de la Ilustracién, el
proyecto europeo de modernizacién y colonizacién. La
invencién del laboratorio cientifico no solo produjo la
creencia en los hechos, la racionalidad y la verdad, sino
que también produjo la creencia en la figura moral del
cientifico, el observador objetivo y desapegado que se
sitla por encima de los objetos (lo que Donna Haraway
llama «el truco de Dios»).” El laboratorio sirvi6 para la

17 Donna Haraway, «Situated Knowledges: The Science Question in
Feminism and the Privilege of Partial Perspective», Feminist Studies 14,
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creacién del hombre moderno y la domesticacién de la
naturaleza, la tierra y los pueblos. Legitimo la explota-
cién de esos convertidos en el «otro», aquellos menos
modernos y representados como «necesitados» de la
intervencioén cientifica.

En la formulacién de Robert Boyle sobre la cien-
cia de laboratorio en el siglo XVII, los prejuicios del
cientifico estaban, supuestamente, excluidos del labo-
ratorio. A mediados del siglo XX, el laboratorio dejé de
estar limitado por los muros,** de modo que la inmu-
nidad de los experimentadores frente a los prejuicios
les acompaid, supuestamente, hasta el laboratorio del
mundo. Recuperando la dimensién modernista e im-
perial del laboratorio como método, los cibernéticos
ayudaron a reinstaurar su modo gubernamental para
dar sentido a la unién de las entidades humanas y no
humanas, para ordenar los dominios de lo que puede
sentirse y [de] lo que no [puede sentirse], para aferrarse
a la promesa de la posibilidad. El laboratorio ya no es
solo un espacio aparte del mundo. Es la condicién ge-
neral para la experimentacién en cualquier lugar. Es un
modo de gobernanza.

En los analisis cldsicos de Max Weber y Michel
Foucault se hace hincapié en las regularidades de las
formas de organizacién o de poder modernas.® Los
primeros laboratorios cientificos se imaginaron como
un espacio restringido que estaba fuera de las regu-
laridades de estas otras formas de poder, un espacio

no. 3 (1988): 575-599.

18 Geof Bowker, «How to be Universal: Some Cybernetic Strategies, 1943—
1970», Social Studies of Science 23, no. 1 (1993): 107-127.

19 Max Weber, Economy and Society: A New Translation, ed. y trad. Keith
Tribe (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2019). [Ed. cast:
Economia y sociedad, FCEE, Madrid, 1993]; Michel Foucault, The Order
of Things (New York: Routledge, 2002). [Ed. cast: Las palabras y las
cosas, SXXI, México, 2010].
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en el que los experimentos eran llevados a cabo por
tipos especiales de sujetos cientificos —testigos mo-
destos que registraban e interpretaban sus datos—.
Segun esta separacién del mundo social, el laboratorio
recoge los problemas generados fuera de sus muros y
experimenta con sus condiciones para fabricar nuevas
regularidades —instrumentos que luego pueden ser
utilizados en otros lugares y por otras personas—. Pero
los pies embarrados de los participantes en el proceso
podrian arrastrar consigo algunos restos procedentes
del imperio a lo que solo parece ser el espacio «objeti-
vo» del laboratorio cientifico.?

Estas formas de poder y experimentacién se con-
virtieron en una realidad cada vez mds generalizada.
Pensemos en la ciudad como laboratorio en el marco
del interés de la sociologia por la migracién de los ne-
gros a los centros urbanos industrializados del norte
de Estados Unidos.?* Esta experimentacién tuvo lugar
dentro del contexto del racismo contra los negros, de
la dominacién que hacia que las categorias incluidas
en la nocién de ser humano fueran precarias, preca-

20 Ver por ejemplo: Bruno Latour y Steve Woolgar, Laboratory Life:
The Construction of Scientific Facts, 2° ed (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1986); Steven Shapin y Simon Schaffer, Leviathan and
the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton, NJ:
Princeton University Press, 2018); Donna Haraway, Modest_Witness@
Second_Millennium.FemaleMan©_Meets_OncoMouseTM: Feminism
and Technoscience (New York: Routledge, 1997); Karin Knorr Cetina,
Epistemic Cultures: How the Sciences Make Knowledge (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1999).

21 Mary Jo Deegan, Race, Hull-House, And The University Of Chicago: A
New Conscience Against Ancient Evils (Westport, CT: Praeger, 2002);
David E. Apter, Herbert J. Gans, Ruth Horowitz, Gerald D. Jaynes,
William Kornblum, James F. Short, Gerald D. Suttles y Robert E.
Washington, «The Chicago School and the Roots of Urban Ethnography:
An Intergenerational Conversation with Gerald D. Jaynes, David E.
Apter, Herbert J. Gans, William Kornblum, Ruth Horowitz, James F. Short
Jr., Gerald D. Suttles, y Robert E. Washington», Ethnography 10, no. 4
(2009): 375-396.
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riamente humanas. El laboratorio cientifico, al igual
que la ciudad-laboratorio, no puede desvincularse de
las condiciones sociales en las que se encuentra. En
su proliferacién e intensificacién de las regularidades
bio/necropoliticas, el laboratorio ha demostrado ser un
motor de precariedad.

Cuando consideramos la colonia, la plantacién,
la prisién y la fabrica como diferentes tipos de regu-
laridades socio-técnicas, sino también como versiones
del laboratorio, jcuél es la dindmica comun que se vi-
sibiliza? El laboratorio ha sido durante mucho tiempo
el lugar de la reinversién continua en el proyecto de
la modernizacién, la reproduccién de la creencia en la
ciencia y la tecnologia como «una fuerza moral» que
opera «creando una ética de la innovacién, el rendi-
miento y el resultado»,? y estableciendo el dominio y
el control.”

Los laboratorios organizan el trabajo y la gente,
producen y movilizan el conocimiento, y prueban y
desarrollan sujetos y objetos en condiciones no libres.
La colonia era el laboratorio ideal de Occidente porque
convertia los procedimientos, las tecnologias y las téc-
nicas cientificas en politica y gubernamentalidad.?

La colonia sigue siendo uno de los laboratorios
mas exitosos. El dominio colonial utiliza técnicas de
gobernanza que convierten la tierra en «zonas», la-
boratorios regionales aparentemente delimitados y
limitados que hacen que ciertos terrenos sean atrac-
tivos para la inversién al demarcar como excepciones

22 Arturo Escobar, Encountering Development: The Making and Unmaking
of the Third World (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994), 36.

23 Michelle Murphy, The Economization of Life (Durham, NC: Duke
University Press, 2017).

24 Fouzieyha Towghiy Kalindi Vora, «Bodies, Markets, and Experiments in
South Asia», Ethnos: Journal of Anthropology 70, no. 1 (2014): 1-18.
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el espacio y las personas que lo habitan. La zona ex-
cepcional minimiza el riesgo para el «experimentador»,
ya que la zona suele estar poco regulada (normas de
proteccién medioambiental poco estrictas, ausencia
de leyes laborales) y ofrece reducciones fiscales como
incentivos para los inversores. El laboratorio opera
en nombre del imperio-nacién, o del imperio-corpo-
racién, que estd deseoso de competir en la economia
global. Las personas y la tierra son sus materiales de
experimentacién.

La plantacién y la fabrica estan vinculadas: la
plantacién forma una cadena de suministro con la fa-
brica. No solo produce materias primas para la fabrica,
sino que también actia como un laboratorio de los mo-
dos de control. La esclavitud permitié el capitalismo.

Como senala Hortense Spillers en «<Mama’s Baby,
Papa’s Maybe», la mercantilizacién de la carne del es-
clavo no solo supuso la esclavitud de los africanos y
de los afrodescendientes. También transformé los
cuerpos de los esclavos que ya no podian trabajar en
la plantacién debido a lesiones o enfermedades, en un
valioso recurso para la investigacién médica, un «la-
boratorio vivo» del que los cientificos podian extraer
conocimientos sobre la anatomia y la fisiologia huma-
nas de personas cuyas vidas habian sido agotados por
el trabajo forzoso.

Los propios cuerpos de los esclavos también
constituyeron de forma importante la base de los expe-
rimentos de financiarizacién en la economia crediticia
del mundo atlantico.?® Sus vidas y trabajos no remu-
nerados constituyeron el capital que aprovecharon los

25 Hortense Spillers, «<Mama'’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar
Book», Diacritics 17, no. 2 (1987): 64-81.

26 lan Baucom, Specters of the Atlantic: Finance, Capital, Slavery, and the
Philosophy of History (Durham, NC: Duke University Press, 2005).
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primeros inversores de riesgo. En el Mississippi ante-
rior a la guerra, los esclavos representaban «una forma
congelada del capital del que dependia el desarrollo
comercial del Valle [...]. Los hilos del crédito y la deuda
—del anticipo y la obligacién— que unian la economia
atlantica estaban ancladas a los valores mutuamente
definidos de la tierra y de los esclavos: sin tierra y sin
esclavos no habia crédito, y sin esclavos la propia tierra
carecia de valor».” Y sin la plantacién de esclavos no
era posible la fabrica llena de trabajadores.

A diferencia del azucar, el indigo y otras mer-
cancias producidas en las colonias tropicales y
semitropicales de los imperios europeos, el algodén
reordené las redes mundiales de la produccién y el
comercio y dio origen tanto a la fabrica como al pro-
letariado europeo. Con la explosién de la industria
algodonera, regiones dispares del globo quedaron
vinculadas de una manera sin precedentes, ya que el
algodén «tiene dos etapas que requieren mucha mano
de obra: una en los campos y otra en las fabricas»;?®
entre el 85 y el 90% del algodén producido en América
se enviaba a Liverpool para su venta, y luego se trans-
formaba en tejidos en las fabricas britanicas.

Apoyada tanto en las materias primas como
en las técnicas de organizacién de la produccién cul-
tivadas en el laboratorio de la plantacién, la fabrica
desempeilé un papel crucial en la creacién de la catego-
ria de mano de obra «libre» mediante la concentraciéon
de trabajadores. A través de la regulacién cuidadosa
de los esfuerzos y los tiempos de los trabajadores, a la
vez que mediante la biisqueda de la optimizacién de

27 Walter Johnson, River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton
Kingdom (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2017), 87.

28 Steven Beckert, Empire of Cotton: A Global History (New York: Vintage
Press, 2014), XVII.
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su productividad, las fabricas disciplinaron los cuer-
pos y los sentidos de los trabajadores. La fabrica era
un laboratorio para estudiar el proceso de produccién
con el objetivo de generar eficiencias. Al igual que la
plantacién, también contribuyé a sentar las bases para
la produccién de mundos de vida, desde las viviendas
hasta los lugares de entretenimiento y convivencia. La
fabrica y la plantacién fueron productos simultaneos
del proyecto de la modernidad, pero también sus con-
diciones de posibilidad.

Son dos modos diferentes de organizar la extrac-
cién de la mano de obra y la produccién de mercancias
estindar mediante la repeticién. También pueden
considerarse zonas de experimentacién que generan
nuevas regularidades. La ciudad es otra de esas zonas.
Podemos pensar en la ciudad actual como un laborato-
rio de experimentacién para reproducir la legitimidad
de la tecnologia de la informacién. También aqui, el ex-
perimento se realiza sobre los cuerpos mas precarios.
Tales experimentos, cuando se generalizan, multipli-
can la precariedad, que fue una de sus condiciones de
posibilidad en un primer momento.

El laboratorio no siempre tiene como objetivo la
produccién de conocimiento, o la generacién de nuevas
regularidades que serdn mds eficientes, méas racio-
nales y que estardn mads libres de friccién. A veces, el
laboratorio parece no existir mas que por el deseo de
experimentar con cuerpos precarios. El laboratorio no
necesita tener ninguna relacién con la razén; puede
promulgar el poder, simplemente para experimentar en
tanto que poder. Esa promulgacién es su razén de ser.

También las universidades han sido siempre la-
boratorios. La estrecha relacién entre la ciencia militar
y la investigacién universitaria es un secreto a voces.
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En el contexto estadounidense, los laboratorios uni-
versitarios han sido esenciales para el avance de la
tecnologia militar desde la II Guerra Mundial: un gran
numero de profesores investigadores han sido finan-
ciados por contratos del Departamento de Defensa.

La universidad contemporanea —o, como al-
gunos la llamamos, la universidad neoliberal— ha
adoptado una practica de laboratorio generalizada en
nombre de la eficiencia, infrafinanciando y desman-
telando los programas que no aportan inversiones
evidentes a la institucién. La educacién superior se ha
convertido en un de servicios para comunidades de es-
tudiantes acomodados o cargados de deudas.

Nuestro objetivo es dar un nuevo uso al mode-
lo del laboratorio, trabajando en él y contra él como
cobertura para el tipo de trabajo antirracista, anticapi-
talista, queer y feminista que, a menudo, es devaluado
por la universidad.

No estamos afirmando ninguna equivalencia o
universalidad de la experiencia de la precariedad. Si
afirmamos que algunas formas institucionales muy di-
ferentes siempre han sido zonas de experimentacion,
que toman prestadas unas técnicas de otras, y que lo
digital generaliza y acelera esta practica. Por ejemplo,
las universidades online privadas, los cursos de bachi-
llerato online y las escuelas concertadas tienden todas
ellas a surgir en lugares que ya estan desprovistos de
infraestructuras educativas y de los medios que su-
puestamente aportan.

Luchamos con y trabajamos dentro de contradic-
ciones y ambivalencias que no se resuelven facilmente.
En la actualidad, escribimos estas palabras en el Centro
Banff, un centro de conferencias de categoria mundial
para las artes situado en Banff, Canadd, construido en
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tierras de las Naciones Originarias y financiado con la
riqueza obtenida de la industria de la extraccién de re-
cursos naturales.?

Estamos generosamente financiados por un pro-
yecto cuyo objetivo subyacente es volver a presentar
las humanidades como relevantes para la economia
de mercado; aunque seamos criticas con esta mercan-
tilizacién de la critica, también somos cémplices del
proyecto que consiste en renovar las humanidades,
haciéndolas atractivas para los donantes, en un lugar
para tratar a los estudiantes como capital humano y
para cultivar al profesorado como agentes y marcas
empresariales. Estamos, como dice la expresién, cabal-
gando las contradicciones.

Pensar con

Buscamos la inspiracién y presencia de los femi-
nismos negro e indigena, al mismo tiempo a sabiendas
de que no debemos esperar que las mujeres de color
soporten la carga de resolver estos problemas junto
con sus otros muchos trabajos. Los estudios feministas
indigenas, por ejemplo, piensan mas alla del andlisis
de las relaciones mercantiles y de la acumulacién de

29 El Trans-Canada Pipeline Pavillion es un edificio que tiene nombre
propio y que esta en la localidad de Banff, a pocos metros de donde
estamos escribiendo este libro. La construccién de una linea de la
compafifa Trans Mountain a través del Parque Nacional de Jasper,
justo al norte de Banff, que algunos politicos de la ciudad de Alberta
esperaban que pudiera servir para financiar programas de servicios
sociales en la provincia, sigue siendo polémica. Darryl Dyck, «Trans
Mountain, Trudeau and First Nations», The Globe and Mail, 27 de abril de
2018, www.theglobeandmail.com/politics/article-trans-mountain-kinder-
morgan-pipeline-bc-alberta-explainer/. Mencionamos aqui a Canada
porque estdbamos en ese lugar durante la época de redaccion del libro,
pero todas nosotras somos de otros lugares, con sus propias historias
de colonialismo y de legado imperial. Para mas informacion sobre
nuestros lugares de origen, consulta nuestras biografias. No tenemos
una relacién especial con Canada.
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capital, priorizando en cambio la socializacién, el es-
pacio y la creacién de espacios. Teniendo en cuenta
que muchas personas ya no tienen acceso a hogares, a
trabajos o a la seguridad econdmica, los aquelarres de
cuidados,* o de relaciones, pueden ser nuestra mejor
apuesta, y también la més asequible.

Los estudios indigenas también centran nues-
tra comprensién de la precariedad en relacién con el
mundo material. El origen de lo digital en los metales
y minerales preciosos, las granjas de servidores, los
centros de datos, los cables submarinos y los globos
estratosféricos muestran que la red no es un modelo
abstracto de relacionalidad que incluye a unos y exclu-
ye a otros, sino una tela de arana construida de metal,
pléstico y silicio que tiene efectos devastadores sobre
el medio ambiente.

También miramos a nuestras hermanas indi-
genas para responsabilizarnos de nuestras propias
imbricaciones en los colonialismos actuales. La lectura
que hace Jodi Byrd de la novela choctaw A Chaos of An-
gels de la autora choctaw LeAnn Howe proporciona un
término guia, haksuba, con el que reconocer la injus-
ticia histérica y actual al tiempo que se construye un
futuro justo: «El haksuba o caos se produce cuando los
indios y los no indios se golpean la cabeza en busca de
un entendimiento intercultural», nos dice Howe.?! Byrd

30 Lasautoras usan la expresion «covens of care» que significa literalmente
«aquelarres de cuidados». El sentido de esta expresion hace referencia
a grupos de personas que se relinen para cuidar unas de otras, y que
sirven como espacios de resistencia a la precariedad que produce
la economia digital. A pesar de que otras traducciones podrian ser
estilisticamente mas acertadas, hemos decidido mantener la literalidad
de la expresion ya que en el Ultimo capitulo, titulado precisamente «Los
aquelarres de los cuidados», las autoras hacen una mencion explicita a
los aquelarres de brujas medievales como antecedentes histéricos de
los grupos de ayuda mutua actuales [N. del T.].

31 LeAnn Howe, «The Chaos of Angels», Callaloo 17, no. 1 (1994): 108.
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explica que el haksuba «proporciona un ethos fundacio-
nal para las teorias criticas indigenas que enfatizan la
interconexién y el proceso de afliccién que se encarna
dentro y entre los parentescos relacionales creados por
las historias de opresién».*? Igual que Judith Butler ex-
plica que la vida precaria es aquella que no es digna de
afliccién, el haksuba nos proporciona un método para la
organizacién anticolonial: un duelo caédtico, correctivo,
productivo y transformador.

Nuestro duelo, sin embargo, va de la mano del
juego. Los feminismos de las mujeres de color/ne-
gras/indigenas estdn detras de nuestra apuesta por la
alegria y el juego frente a la precariedad. El texto de
Saidiya Hartman sobre «la anarquia de las chicas de
color que se retinen de forma alborotada» nos ense-
Na a prestar atencién a la teoria social producida por
las chicas negras que han elaborado una teoria de la
libertad a través de la practica improvisada de la rebel-
dia.* Intentamos trabajar con ese espiritu de rebeldia
en nuestra orientacién respecto de la universidad y el
laboratorio, esa rebeldia que nos orienta en nuestras
propias experiencias con la precariedad.

Estamos de acuerdo en que la mercantilizacién
del feminismo negro —como senala Catherine Knight
Steele, la escritura de Audre Lorde es una mercancia
que vende bolsas orgdnicas en Instagram— amplia
nuestra sobredependencia de su trabajo, especialmen-
te de su trabajo en la creacién de la vida digital.>* El

32 Jodi Byrd, Transit of Empire: Indigenous Critiques of Colonialism
(Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2011), XXVIII.

33 Saidiya Hartman, «The Anarchy of Colored Girls Assembled in a Riotous
Manner», South Atlantic Quarterly 117, no. 3 (2018): 465-490.

34 Catherine Knight Steele, «Signifyin’ Bitching and Blogging: Black Women
and Resistance Discourse Online», en The Intersectional Internet: Race,
Sex, Class and Culture Online, eds, Safiya Umoja Noble y Brendesha M.
Tynes (New York: Peter Lang, 2016), 73-93.
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feminismo digital negro nos advierte contra las sim-
ples evocaciones de la negritud como resistencia. En
su lugar, utilizamos estas teorias para mantener nues-
tro enfoque en las experiencias materiales y vividas de
la expropiacién racial y de género, y para nombrarlas
como tales.

Esperamos que nuestro tono traduzca el placer
que sentimos al escribir colectivamente, al reunirnos
y al escaparnos de las restricciones de la escritura
académica tradicional. Sabemos que escribimos sobre
fuerzas que sentimos totalizadoras, pesadas, aterra-
doras o imposibles de superar. Experimentamos el
agotamiento de la vida emocional que impone el ca-
pitalismo racial. En respuesta a ello, ofrecemos lo que
podemos: una practica de escritura y una practica de
vida que permite la imperfeccién y el placer. Al igual
que los ritmos sincopados del tambor de bomba,* que
siempre estd en conversacién con los movimientos im-
provisados del bailarin, este manifiesto puede leerse al
ritmo de tu propio cuerpo.®* Este manifiesto no tiene
por qué leerse de forma lineal, de principio a fin, si-
guiendo la secuencia numerada de los capitulos. Deja
que el sonido y la cadencia del texto respondan a tus
propios flujos afectivos. Te invitamos a que pienses y
sientas y escribas y juegues y que los hagas tuyos, sea
cual sea tu lugar en la red de la precariedad.

35 El barril de bomba es un tambor tradicional que se usa en la musica
bomba de Puerto Rico [N. del T.].

36 Jade Y. Power-Sotomayor, «From Soberao to Stage: Afro-Puerto Rican
and the Speaking Body», en The Oxford Handbook of Dance and
Theater, ed. Nadine George-Graves (Oxford: Oxford University Press,
2015).
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EL TRABAJO PRECARIO DE LA ECONOMIA
COLABORATIVA (UNDERGIG)

Las tecnologias digitales permiten y consolidan
diversas formas de explotacién laboral. La digitaliza-
cién multiplica, metastatiza y muta la explotacién,
permitiendo una extensién mas rapida de la ratio del
capital mas alla de los circuitos de produccién y cir-
culaciéon. El capitalismo en la era de las tecnologias
digitales se obliga a si mismo a relacionarse con esfe-
ras de la vida que antes estaban fuera de su locus de
operaciones. Pero, como han sugerido los estudiosos
que trabajan en el dmbito de los estudios poscolonia-
les,” la expansién del capitalismo a nuevos territorios
se produce sin subsumir o encapsular totalmente estas
fronteras dentro de la légica particular de los puntos
de origen de sus operaciones. Esta es la fuerza débil del
capitalismo: su flexibilidad infradeterminante permite
la extension y el afianzamiento de sus fuerzas mas abs-
tractas en nuevos contextos. La acumulacién ulterior
de la riqueza social depende del trabajo, la explotacién,
la desigualdad, la pobreza, la miseria y la deuda.

37 Aihwa Ong, Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and
Sovereignty (Durham, NC: Duke University Press, 2006).

Precarity Lab| 49



Tras la crisis financiera mundial de los anos
2007-2008, en los debates académicos y en los medios
de comunicacién publicos occidentales ha aumen-
tado la sensacién de urgencia por hacer visibles e
intervenir en las consecuencias perjudiciales del tec-
noutopismo y del tecnosolucionismo ingenuos de la
industria tecnolédgica. La promesa de las tecnologias de
resolver complejos «problemas» sociales, econémicos
y politicos ha enmascarado durante mucho tiempo la
proliferaciéon de la explotacién y la desigualdad tras
una retérica de «hacer el bien», de progreso, de empo-
deramiento individual y de democratizacién.

Por muy importante que sea esta creciente con-
ciencia de la explotacién laboral, conserva una visiéon
binaria que es preocupante y demasiado simplista.
Suele ser la siguiente (descrita de forma un tanto ca-
ricaturesca): «todos nosotros» somos «trabajadores
libres» en nuestro uso cotidiano de las plataformas
de las redes sociales —Facebook es la «fabrica social»
por excelencia—;*® el «capitalismo de plataforma» se
alimenta de la creacién de conexiones intimas y per-
sonales; «algunas de nosotras» somos conductoras de
Uber que trabajan dentro de un acuerdo laboral muy
fragmentado que estd destinado a impedir la sindica-
lizacién y la solidaridad entre las trabajadoras; «otros»
podrian tenerlo atin peor, obligados a trabajar en las
condiciones fisicamente extenuantes y perjudiciales
de los almacenes de Amazon, o en los servicios flexibi-
lizados de entrega postal.

Pero toda esta explotacién laboral en la «econo-
mia colaborativa» depende de otra forma de explotacién

38 Mario Tronti, Workers and Capital, trad. David Broder (New York: Verso,
2019). [Ed. cast: Obreros y capital, Akal, Madrid, 2001]; Antonio Negri,
The Politics of Subversion: A Manifesto for the Twenty-First Century
(Malden, MA: Polity, 2005).
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que, a menudo, se presenta como algo mas «profundo»,
mas cercano a la materia prima o a la maquina.

La mano de obra barata es una condicién previa
de la economia colaborativa, por lo que identificamos
a estos trabajadores como parte del trabajo precario de
la economia colaborativa (undergig).*® Los trabajadores
que realizan este undergig realizan el trabajo, a menudo
invisible, que es necesario para crear las condiciones
de la vida digital del resto. La produccién electrénica
extrae valor de las zonas agotadas y de los trabajado-
res de las fabricas, ademas de que produce toxicidad.
El undergig también se solapa a menudo con la cate-
goria de «sur global», aunque también supere dicha
categorizacién.

El undergig estd infraprotegido y mal pagado.
Su inquietante invisibilidad es una condicién previa
necesaria para la fantasia de un mundo digital que
funcionard sin problemas y que estard totalmente
automatizado.

Operaciones de capital y experimentacion

El undergig se inspira a veces en las practicas
coloniales de experimentacién y control, y es en parte
el resultado de agentes que crean nuevas practicas. El
undergig depende de los Estados para poder mantener
las condiciones diferenciales de funcionamiento y para
vigilar las fronteras entre los mundos enriquecidos y
los agotados, ya que sus cadenas de valor dependen
en parte del mantenimiento del diferencial que existe
entre ellos.

Como ha argumentado Sylvia Wynter, la co-
lonizacién fue crucial para los experimentos con la

39 En adelante usaremos el término inglés «undergig» del texto original para
referirnos al trabajo precario de la economia colaborativa [N. del T.].
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sobrerrepresentacién o para hacer dominante una
determinada identidad masculina cisgénero, hetero-
sexual y euroamericana dentro de la categoria de lo
humano. Para Wynter, el colonialismo permitié la ex-
tensién de esta sobrerrepresentacién por todo el globo
y la identificacién de esta imagen de la humanidad con
su verdad, una «verdad» que sigue actuando como un
punto de apoyo sobre el que siguen descansando «to-
das nuestras luchas actuales con respecto a la raza, la
clase, el género, la orientacién sexual, la etnia, las lu-
chas por el medio ambiente, el calentamiento global,
el grave cambio climatico, [y] la distribucién marcada-
mente desigual de los recursos de la Tierra».

Las practicas coloniales de los antiguos imperios
tendian a centrarse en la extraccién de recursos. La co-
lonia era una zona de la que extraer naturaleza a bajo
coste, en forma de energia barata, alimentos baratos,
mano de obra barata y tierra barata.*! La colonia era un
lugar de recursos baratos, en el sentido de que todos
ellos se extraian mds rapido de lo que podian regene-
rarse, tomando prestado «a crédito», por asi decirlo,
tanto de la tierra como de la organizacién social de los
pueblos colonizados. Las operaciones de extraccién
ayudaron a la transformacién de los esclavos negros en
minerales vivos, en mercancias productoras de mer-
cancias.”? La extraccién de recursos por parte de los
antiguos imperios, por lo tanto, fue fundamentalmente
una operacién a través de la cual los cuerpos fueron

40 Sylvia Wynter, «Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/ Freedom:
Towards the Human, After Man Its Overrepresentation—An Argument»,
CR: The New Centennial Review 3, no. 3 (2003): 257-337.

41 Raj Patel y Jason W. Moore, A History of the World in Seven Cheap
Things: A Guide to Capitalism, Nature, and the Future of the Planet
(Oakland, CA: University of California Press, 2017).

42 Achille Mbembe, Critique of Black Reason, trad. Laurent Dubois
(Durham, NC: Duke University Press, 2017), 17-18.
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disciplinados, explotados y desposeidos dentro de la
produccién de valor y de bienes. La extraccién barata
profundiza en el agotamiento de la colonia, dejando
vastos horizontes de sudor y sangre, paisajes téxicos
de deforestacién, minas a cielo abierto abandonadas
con sus montanas de residuos y suelos agotados por
los métodos de cultivo de las plantaciones.

Consideremos cémo las operaciones del capital
son parte integrante de la produccién de exterioridad
—esos paisajes que invitan a una mayor expansién y
que alimentan las méquinas del propio capital—. Sin
exterioridad, el capital no puede sostenerse, no tiene
a donde ir, y no tiene mas cuerpos a los que empu-
jar en sus cadenas de produccién.® Las regularidades
se logran cuando los limites del capital se deshacen
constantemente por la expansiéon de las fronteras a
través de las cuales la naturaleza barata —en todos sus
significados abarcadores— puede ser absorbida. Las
operaciones del capital estan, pues, en sintonia con
la experimentacién que tantea las fronteras de lo que
puede incluirse al alcance del poder gubernamental
del capital, especialmente en el caso del imperio.

Sin embargo, el imperio no es una entidad es-
tatica ni un principio organizador. Es un conjunto de
dinamicas a través de las cuales se produce la ambi-
giiedad territorial en conjuncién con las categorias
legales de pertenencia y exclusién.* Su distribucién
del poder, las prioridades, las demandas y la violen-
cia estdn incrustadas en los escombros y restos de la
poscolonia, ademads de que su perdurabilidad se queda
incrustada en los mas precarios. O, para citar la lectura

43 Sandro Mezzadra y Brett Neilson, The Politics of Operations: Excavating
Contemporary Capitalism (Durham, NC: Duke University Press, 2019).

44 Ann Laura Stoler, Duress: Imperial Durability in Our Times (Durham, NC:
Duke University Press, 2016).
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de Ann Stoler de Frantz Fanon, la economia del agota-
miento es una forma de poder que «deja una cicatriz
a lo largo del tejido social y que nos afecta a todas de
forma diferente».*

La maraiia del undergig

Cuando hablamos del undergig rara vez se trata
de un «nosotras», aunque se trata de la pobreza en to-
das sus vertientes. Son aquellas personas que se ven
afectadas por la espiral de la pobreza de una mane-
ra aparentemente circular —no es un flujo de capital
claro y lineal, o de dominados contra no dominados—.
Las personas que se quedan «alld abajo» y «debajo» son
pobres y estan deslocalizadas. Por su parte, las perso-
nas que conforman la economia colaborativa también
son pobres —no necesariamente pobres de la misma
manera, pero estan atrapadas en la misma espiral de
proliferaciéon de la pobreza—. Ser mujer, pobre y no
blanca aumenta en gran medida tus posibilidades de
que acabes teniendo un trabajo en el undergig, quizas
antes que otras personas. Pero este «lugar hundido» del
trabajo digital es espacioso; alli también pueden en-
contrarse hombres blancos. La pobreza se extiende en
forma de espiral y aprieta las tuercas alrededor de los
que se ven empujados a los limites de la vida. La pobre-
za es una condicién que se legitima a través de la clase
y aumenta y retroalimenta el privilegio. La promesa de
la economia colaborativa es que podras encontrar un
«trabajo de verdad», que podras salir adelante sin que-
dar atrapado en ningun sitio mientras estds cada vez
mas «jodido».

Los que tienen estos undergig pueden tener un
empleo estable a lo largo del tiempo, pero a menudo

45 Ibid., 8.
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asumen las condiciones de explotacién insostenibles,
a veces invisibles, que amparan la precariedad de los
trabajadores de la economia colaborativa. Y como
quedan fuera de la critica marxista de las economias
colaborativas son mas dificiles de imaginar como un
cuerpo organizado. Los trabajadores de la economia
colaborativa, por otro lado, pueden participar en sin-
dicatos de auténomos, iguales que los colectivos de las
nuevas plataformas. Esto no significa que el trabajo co-
laborativo no sea explotador. Mas bien, el conjunto de
trabajadores de la economia no colaborativa que estan
mas explotados desempena un papel vital en la crea-
cién de las tecnologias que son necesarias para que
exista la economia colaborativa.

Los que tienen estos trabajos undergig son
también los participantes involuntarios, o no compen-
sados, de las operaciones del capital. Son los que hacen
posible una miriada de artefactos e infraestructuras
y, sin embargo, no obtienen ningin beneficio de ello
sino las maximas dificultades por su trabajo precario.
Son los migrantes, los ninos maltratados y los muertos
criminalizados cuyas imégenes se utilizan para hacer
pruebas con la tecnologia de reconocimiento facial
para que ta puedas desbloquear tu smartphone con
una simple mirada.* Son los indigentes negros de San
Francisco cuyos cuerpos se explotan y se apropian para
que el software de reconocimiento facial sea mas in-
clusivo (y para que la vigilancia sea més precisa).* La

46  Os Keyes, Nikki Stevens y Jacqueline Wernimont, «The Government Is Using
the Most Vulnerable People to Test Facial Recognition Software», Slate, 17 de
marzo de 2019, https://slate.com/technology/2019/03/facial-recognition- nist-
verification-testing-data-sets-children-immigrants-consent.html.

47 Sean Hollister, «Google Contractors Reportedly Targeted Homeless
People for Pixel 4 Facial Recognition», The Verge, 2 de octubre de 2019,
www.theverge.com/2019/10/2/20896181/google-contractor-reportedly-
targeted- homeless-people-for-pixel-4-facial-recognition.
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monetizacién y la desposesion de vidas que ya son pre-
carias son fundamentales para el Estado de seguridad.
El reconocimiento facial, después de todo, es una tec-
nologia que estd diseniada para reconocer, recordar e
identificar el rostro del Otro.Y este proceso hace visible
al Otro, expuesto a practicas de control y a operaciones
de extraccién. Aquellas que tienen estos trabajos under-
gig representan una mina aparentemente inmensa en
la reproduccién del capital y del Estado y en su gestién
de las poblaciones.

El undergig se reproduce a través de los cam-
bios en las relaciones geopoliticas, las mutaciones
de la opresién y dentro de las fronteras nacionales
regionales. Las economias digitales conservan esta dis-
locacién, pero en industrias como el trabajo en los call
centers, la moderacién de contenidos y otras subcontra-
taciones digitales. Los objetos digitales viajan dejando
atrds las vidas de los trabajadores,* mientras que los
trabajadores del undergig que estdn implicados en la
produccién de estas nuevas mercancias, las que per-
miten el trabajo de la economia colaborativa, pueden
resultar invisibles en las exploraciones criticas de los
elementos novedosos de la economia colaborativa, pre-
cisamente porque su trabajo parece anacrénico.

La economia del agotamiento funciona a través
de la produccién y la reproduccién del undergig. Tome-
mos, por ejemplo, a Walmart, a menudo considerada
como la «mayor empresa del mundo». Podriamos pen-
sar que Walmart produce una «subclase particular», los
trabajadores flexibles que trabajan en sus almacenes,
en sus servicios de entrega y en sus cadenas de sumi-
nistro. Por debajo de este trabajo también podriamos

48 Kalindi Vora, Life Support: Biocapital and the New History of Outsourced
Labor (Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2015).
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pensar en los trabajadores empleados en las fabricas
de los productos dirigidos al consumo que se venden
en la plataforma de Walmart, en los ingenieros y dise-
nadores de Asia que tienen trabajos flexibles en los que
no hay seguro médico, o en los trabajadores de las plan-
taciones de aceite de palma de Indonesia, cuya mano
de obra y tierras se usan para la produccién de bienes
baratos y que, a su vez, «alimentan» a esos empleados
de Walmart. Todos estos empleados representan a los
participantes en el undergig; tal y como ha sugerido Lily
Irani, la invisibilizaciéon de esta mano de obra hace un
gran trabajo cultural para las plataformas, que no se
sitian simplemente al lado de las corporaciones tecno-
légicas de Silicon Valley.*

El undergig se crea a través de la explotacion
de las asimetrias de poder que, tradicionalmente,
se describen utilizando conjuntos probleméticos de
categorias que consisten en dos o tres términos inte-
rrelacionados: dentro y fuera de la frontera, el norte
y el sur global; primer, segundo y tercer mundo; Esta-
dos-nacién desarrollados y en desarrollo; economias
formales e informales; modos de produccién capitalis-
tas y no capitalistas.

En otras palabras, el capital integra y reintegra
a los trabajadores en los acuerdos laborales que tanto
reproducen la vida social, como producen y facilitan la
acumulacién de riqueza social. Sin embargo, el undergig
es un tipo de trabajo infravalorado, subestimado y, en
la mayoria de los casos, invisible; asegura lo suficiente
para sostener la vida de los que emplea en condiciones
de empobrecimiento.

49 Lily Irani,«The Cultural Work of Microwork», New Media & Society 17,
no.5 (2015): 720-739.
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Es fundamental que vayamos mas alld de la
perspectiva de los Estados-nacién y de las capitales
con denominacién nacional como unidades bésicas
del orden mundial imperial.*® El undergig nos empuja
a pensar en los procesos de inclusién diferencial en-
tre lugares, contextos y actores. Vincula un conjunto de
entidades y modos de actuacién que ni estan territo-
rialmente confinados por las ya porosas fronteras del
Estado-nacién, ni se configuran como capitales clara-
mente separadas. Intentamos complejizar la visién de
que existe algo asi como la desigualdad y la explota-
cién a lo largo de claras lineas de clase, género y raza
o a lo largo de divisiones geograficas, digamos norte o
sur, u occidente y no occidente, pero sin sacrificar una
critica de las formas en que la desigualdad y la explota-
cién se hacen mas intensas para los cuerpos que se ven
obligados a habitar las zonas precarias de estos ejes. El
undergig es el peso insoportable de la vida contempo-
ranea, una espiral que se extiende siempre hacia fuera
en el consumo de mundos de vida que estén listos para
ser tomados pero que son lo suficientemente obstina-
dos como para amenazar su perpetuacion.

El undergig contiene en su interior un tipo de
trabajo més antiguo que es anterior a la aparicién de
la economia colaborativa y a la plataformizacién: la
extracciéon de recursos, el trabajo en las fabricas, la
produccién de productos electrénicos en Asia (a su vez
reducida a menudo a China, que, a su vez, se entien-
de a través del tropo de Foxconn). Hay una suposiciéon
inherente a esta légica de que existen diferencias
geograficas y temporales que mantienen separadas
estas formas de explotacién, aunque sean interdepen-
dientes; Asia (o el sur global) tiene formas «antiguas»,

50 Mezzadray Neilson, The Politics of Operations, 100.
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atrasadas, de explotacién laboral, que son propias de
una era anterior de la industrializacién, en las que se
basan las formas «més nuevas» de explotacién laboral
que se dan en Occidente, en el «norte global» —un eco
de las criticas que los estudiosos de la subalternidad
han hecho con respecto al desarrollo politico y capita-
lista en el tercer mundo—.*

Aunque la distribucién asimétrica de estas for-
mas de explotacién es indudablemente cierta, como
afirman nuestros precursores de los estudios poscolo-
niales, nuestro objetivo aqui es «hacernos a un lado»
y salir de los tropos del «progreso lineal» de la explo-
tacién laboral. En concreto, nos preguntamos cémo la
perdurabilidad (aunque contaminada) de la promesa
de la «buena vida»*? legitima la proliferacién de una
espiral de explotacién y pobreza, de ida y vuelta, de en-
trada y salida; una promesa que hace un mal uso de las
reivindicaciones temporales o espaciales de la diferen-
cia (en vez de alisarlas).

Las empresas que conforman las economias
colaborativa y de plataforma del capitalismo digital
distribuyen el agotamiento y el enriquecimiento, a
veces en formas que siguen los antiguos patrones del
imperio y a veces en formas diferentes. Extraen el ex-
cedente de la mano de obra devaluada en las zonas
rurales agotadas de Estados Unidos, o en las carceles,
o en la India, para etiquetar y cribar a través de imége-
nes para el aprendizaje automatico. O, tal vez, utilicen
la inteligencia artificial, usando granjas de servidores
que estan situadas cerca de la energia y del agua en
zonas mas frias cercanas al Circulo Polar Artico, con el

51 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and
Historical Difference (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000).
52 Berlant, Cruel Optimism.
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objetivo de conseguir una forma 6ptima de disefiar la
produccién «sostenible» de aceite de palma en Indone-
sia. Esta es la proliferacién del undergig fragmentado.
El trabajo de la economia colaborativa esté oculto por
la distancia y es realizado de forma desproporcionada
por mujeres precarias y personas de color; ademads, se
desarrolla en tierras de cultivo y bosques lejanos, y usa
animales cuyas vidas se hacen ain més miserables por
la necesidad de los trabajadores precarios de tener car-
ne barata, comida barata y sustento barato.

Las grandes empresas tecnolégicas subcontratan
en la India los trabajos de programacién personali-
zados; ademads, usan las carceles de Singapur como
lugares en los que experimentar con la tecnologia de
reconocimiento facial porque las condiciones de traba-
jo de estos lugares son demasiado precarias para los
codificadores y los reclusos.

Los algoritmos no hacen el trabajo por si mis-
mos; dependen de los cuerpos y de la experiencia de
personas precarias. Su software informatico puede
programar un viaje, pero es un ser humano el que debe
construir el coche en Flint. Puedes hacer clic en «com-
prar» para adquirir unos zapatos nuevos, pero alguien
tiene que extraer ese carbdn para que el envio sea gra-
tuito (Amazon envia 1 millén de articulos al dia). Los
algoritmos pueden detectar la pornografia infantil en
una foto de Facebook, pero es un trabajador humano
en Delhi el que debe presenciar los abusos a menores
para etiquetar ese contenido como demasiado trauma-
tico para los espectadores. El creciente undergig soporta
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el dolor para que un porcentaje cada vez més pequeio
del sobrecomtin® sienta placer.>

Y no es que los antiguos trabajos de mierda ha-
yan desaparecido. Mas bien, se estdn complementando
con nuevos trabajos de mierda que tampoco son muy
fiables. Por eso llaman «conserjes de datos» a los eti-
quetadores de datos y a los clasificadores de iméagenes:
limpian la mierda de tu vida digital. Si lo que se expor-
ta son menos imégenes perturbadoras en Facebook o
carbén mas barato, lo que se importa depende de un
tipo de trabajo poco fiable: la precariedad digital y el
undergig.

53 Traduccion libre de overcommons: la clase social con trabajo muy bien
remunerado [N. del T.].
54 Harney y Moten, The Undercommons.
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TECNOTOXICO

La fabricacién de productos electrénicos es toxi-
ca e incapacitante. Algunas de las tareas mas cruciales
dentro de la fabricacién tecnolégica se siguen realizan-
do a mano. El undergig que se da en la produccién de
electrénica es intimo; a menudo, se limita a la relacién
entre metal y piel (y, sin embargo, paradéjicamente, es
el ser humano el que se vuelve toéxico para la tecno-
logia: los pasos clave en la fabricacién de dispositivos
electrénicos tienen que ejecutarse en salas limpias,
con trabajadores envueltos en trajes de proteccién).
Aunque la automatizacién se ha hecho cargo de parte
de este trabajo, no se ha hecho cargo de todo el trabajo;
la escala de la demanda de los circuitos y de los dispo-
sitivos que los utilizan sigue el ritmo de la necesidad de
cuerpos humanos y de capital humano para alimentar
la economia de la anticipacién, el crecimiento y la ex-
pansion.

Incluso los «buenos» empleos digitales (los de
la industria tecnoldgica que no son téxicos, que estan
bien pagados y en los que existe la posibilidad de pro-
gresar) siguen siendo precarios; al igual que la buena
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vida, los buenos empleos tienen ahora una cualidad
fantasmatica que esta definida por las frecuentes rees-
tructuraciones y los despidos. Y estos son los trabajos
que la gente lucha por conseguir y mantener. El cuerpo
del trabajador paga el precio; el estrés, las enfermeda-
des y la salud mental pasan factura. La economia del
agotamiento produce cantidades masivas de disca-
pacidad a lo largo de sus circuitos. También produce
enormes cantidades de desechos téxicos.

Mas que la propia electrénica, la toxicidad es el
mayor producto de exportacién de la economia tecno-
légica. Por eso nos ocupamos de cémo la toxicidad —la
propagacién del dafio ambiental y la vulnerabilidad en
la economia del agotamiento— es la condicién de la
produccién digital actual.

La toxicidad opera como una metafora: las
culturas dominantes de los videojuegos propagan la
«masculinidad téxica»; la agresividad de los directores
generales de las start-ups perpetda la cultura laboral
«téxica» de la tecnologia; las propiedades de las institu-
ciones financieras con dificultades pueden ser «activos
téxicos».> Estos usos retéricos senalan céomo la idea
de invasién e infeccién corporal se va entretejiendo en
nuestro discurso tecnolégico contemporaneo, incluso
cuando la tecnologia digital pretende ser incorpérea,
suave y limpia.

Sin embargo, es algo més que una metafora. La
toxicidad se entierra en la carne cuando la gente res-
pira sus particulas evanescentes. El profundo trabajo
etnografico de Brett Walker sobre el envenenamien-
to por metales pesados en Japén nos ensena que las
toxinas industriales no tienen fronteras: sus rastros

55 Mel Chen, «Unpacking Intoxication, Racialising Disability», Medical
Humanities 41, no. 1 (2015): 25-29.
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pueden encontrarse en las muertes por contaminacién
de insecticidas, en los envenenamientos por la mineria
de cobre, zinc y plomo, o en las deformidades congé-
nitas que resultan de los efluentes de las fabricas de
metilmercurio.>® Todos ellos preceden y aseguran la era
del dominio digital.

;Qué podria significar pensar la toxicidad y la
produccién de cuerpos no aptos como una figura po-
tente para entender al sujeto? La purga de la toxicidad
se imagina como una forma de restablecer la pure-
za del sujeto. Al igual que la toxicidad estd en todas
partes, también lo estan los intentos de purgar al cuer-
po de ella: limpiezas con zumos, limpiezas de agua,
limpiezas de hierbas, limpiezas de colon, limpiezas
digitales... Pero, como nos recuerda Alexis Shotwell en
Against Purity, no hay una forma facil de inmunizarnos
contra nuestros pasados impuros y nuestros presentes
complices.

Muchas de nosotras somos colonos que vivimos en tie-
rras nativas que no nos han cedido sino que han sido robadas
mediante précticas coloniales genocidas. Alimentamos a los
animales domésticos con mas comida de la que tienen las
personas hambrientas, y gastamos dinero en las necesida-
des médicas de los animales domésticos mientras comemos
carne de granjas industriales y rociamos nuestro césped con
pesticidas que producen cancer en los animales domésticos
[...] No podemos mirar directamente al pasado porque no po-
demos imaginar lo que significaria vivir responsablemente
hacia él. Anhelamos futuros diferentes, pero no podemos ima-
ginar cémo llegar a él desde aqui. Tal vez seamos hipdcritas,
pero esa derogacién no abarca la naturaleza del problema que
nos plantea la complejidad. El «<nosotras» en cada uno de estos
casos cambia, y la complicidad tiene un peso diferencial con
nuestra posicién social: las personas que se benefician de la

56 Brett Walker, Toxic Archipelago: A History of Industrial Disease in Japan
(Seattle, WA: University of Washington Press, 2010).
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desigualdad globalizada son, en su mayoria, el «<nosotras» de
este parrafo. Las personas no son igualmente responsables o
capaces, ni tampoco tienen la misma responsabilidad de res-
ponder ante ello.”’

No existe una purificacién para la precariedad
o para nuestro papel particular en su mantenimiento.

Toxicidad en cada paso del proceso

No es ningin secreto que la compra de dis-
positivos digitales financia atrocidades contra las
trabajadoras y los derechos humanos. Nuestros dis-
positivos se basan en mano de obra y materiales que
apoyan estructuras de explotacién y violencia. Cada
paso del proceso de produccién expone a las trabaja-
doras a una forma diferente de toxicidad.

Comienza con la instrumentalizacién de la
tabla periddica; los metales raros son materiales
esenciales para dispositivos digitales que son cada
vez mas pequenos y potentes. El mapa de los meta-
les raros cambia la geopolitica de los lugares donde
se practica la mineria, ya que las naciones se pelean
por controlar la extracciéon de los materiales que son
esenciales para la produccién. Las nuevas industrias de
extraccion de metales se injertan en paisajes anterior-
mente colonizados (América Latina, Africa, Australia);
comprometen los cuerpos de los mineros que estan ex-
puestos a estos metales, mientras los paises compiten
entre si para controlar estos mercados crecientes. Ade-
mas, la produccién de productos electrénicos requiere
la extraccién de minerales en bruto de gran valor: el
oro y las «3T» (tungsteno, estaiio y tantalo). Los dispo-
sitivos digitales que se encuentran en las estanterias

57 Alexis Shotwell, Against Furity: Living Ethically in Compromised Times
(Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2016), 6-7.
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de tu almacén de Amazon mas cercano, o que estan
cémodamente en tu bolsillo, son posibles gracias a los
vinculos que hay entre las industrias mineras de meta-
les y los desechos imperecederos de la basura imperial.

A continuacién, podriamos pensar en cémo el
montaje de los dispositivos también pone en peligro a
los trabajadores ya que los expone a las toxinas. Las
cadenas de suministro y la cadena de montaje global
convergen en los cuerpos de los asiaticos (a menudo
mujeres) cuando ensamblan los componentes téxicos
de los dispositivos que tienen alta demanda. Sus ca-
pacidades reproductivas y vitales pagan el precio de la
electrénica omnipresente. Una de las empresas mas
ricas del mundo, Apple, tiene los mayores margenes
de beneficio de la industria, que son posibles gracias
a la mano de obra de trabajadores que enferman, que
pierden la capacidad de tener hijos o que han tenido
hijos con graves discapacidades después de trabajar en
sus fébricas. La economia de agotamiento exporta toxi-
cidad para importar dispositivos més baratos a partes
del mundo lo suficientemente privilegiadas como para
comprarlos.

Los recientes proyectos de modernizacién de
las industrias manufactureras en las regiones costeras
de China tienen como objetivo eliminar la ineficiencia
humana de la ecuacién. Mientras China se ocupa de
modernizar sus fabricas para convertirlas en plantas
de alta tecnologia, Estados Unidos se esfuerza por «re-
cuperar» el eslogan «Made in America». Las ciudades
industriales estadounidenses importan toxicidad. Pre-
sionados por la reeleccién, los politicos reclaman la
vuelta a la economia manufacturera. En 2017, la ciudad
de Janesville, Wisconsin, hizo una gran campafa para
atraer a su pequena ciudad una fabrica de Foxconn que
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sustituyera a una planta de Ford que habia cerrado y en
la que sus trabajadores estaban sindicados. Esta planta
nunca se construyd, pero si hubiera tenido éxito, el tipo
de empleos que habrian tenido estos trabajadores los
habria expuesto a la toxicidad. Esta promesa de volver
al «Made in America» existe en paralelo a las desoladas
fabricas de circuitos integrados de California, que han
sido abandonadas como vastos lugares para que el Su-
perfondo®® se haga cargo de ellas.”

Después de comprar y usar los productos
electrénicos, los consumidores interactian con plata-
formas como Facebook, que, a su vez, dependen de una
mano de obra vulnerable y de bajo coste para realizar
la crénica y espeluznante tarea de la moderacién de
contenidos. La labor de los moderadores de contenidos
consiste en tener que vigilar y eliminar los conteni-
dos toxicos: material sexualmente grafico y violento
(imégenes o referencias a la pedofilia, la necrofilia, el
maltrato animal, las decapitaciones, los suicidios, los
asesinatos, etcétera). La moderacién basica de Facebook
suele subcontratarse a paises como Filipinas e India
por su familiaridad con las normas culturales anglosa-
jonas como resultado de una historia de colonizacién y
su disposicién a aceptar salarios extremadamente ba-
jos (del orden de 1 a 2,50 délares por hora).

Los algoritmos de aprendizaje automaético di-
senados para detectar contenidos violentos, ilegales,
inapropiados y perturbadores en la red no eliminan de
forma simple y automatica los medios que contienen

58 La ley federal de Respuesta, Compensacion y Responsabilidad
Ambiental (CERCLA por sus siglas en inglés), promulgada en 1980,
y que es mas conocida como la Ley del Superfondo, consiste en la
creacion de un programa para identificar y limpiar los vertederos de
residuos peligrosos en los Estados Unidos [N. del T].

59 Andrew Ross, Bird on Fire: Lessons from the World’s Least Sustainable
City (Oxford: Oxford University Press, 2011).
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pornografia infantil de internet. Por el contrario, esos
medios se envian a los moderadores de contenidos,
que determinan si los contenidos marcados contienen
o no casos de pornografia infantil. Los servicios de re-
des sociales hacen que los trabajadores pobres y mal
pagados de Filipinas y la India se dediquen a mode-
rar los contenidos violentos o graficos que estan en la
red.®® A menudo, lo hacen en detrimento de su propia
salud mental y emocional, para que nuestros timelines y
nuestros feeds puedan seguir siendo relativamente ino-
cuos. Este tipo de trabajo no regulado y no sindicado
no es ajeno a los trabajadores de Estados Unidos. Més
del 5% de los trabajadores de ese pais dependen de este
tipo de trabajo colectivo de las empresas tecnolégicas.®!

Como ha argumentado Mitali Thakor, la incorpo-
racién de algoritmos de deteccién de abusos a menores
por parte de las fuerzas de seguridad ha creado un nue-
vo ecosistema hibrido de trabajo mecanico que no se
limita al trabajo de los agentes de la ley tradicionales,
sino que incluye de forma mas amplia los algoritmos
y los ordenadores que los manejan, los programadores
y los expertos en programacién, ademas de los mo-
deradores de contenidos y las fuerzas de seguridad.®
Las instituciones policiales justifican la asignacién de
recursos a estos ecosistemas hibridos de «detectives
algoritmicos» mediante una apelacién racialmente

60 Adrian Chen, «The Laborers Who Keep Dick Pics and Beheadings
Out of Your Facebook Feed», Wired, 23 de ocutbre de 2014, www.
wired.com/2014/10/content-moderation/; Ciaran Casidy y Adrian
Chen, «The Moderators», Field of Vision, Abril de 2017, https://vimeo.
com/213152344.

61 Mary L. Gray y Siddharth Suri, Ghost Work: How to Stop Silicon Valley
from Building a New Global Underclass (Boston, MA: Houghton Mifflin
Harcourt, 2019).

62 Mitali Thakor, «Digital Apprehensions: Policing, Child Pornography, and
the Algorithmic Management of Innocence», Catalyst: Feminism, Theory,
Technoscience 4, no. 1: 1-16.
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excluyente a la inocencia de los ninos, en la que la ino-
cencia se confiere siempre a las victimas potenciales
de las fotografias a través de una evaluacién sutil y casi
inconsciente de su proximidad a la figura de un nino
blanco ideal.®

Es tentador pensar en todo esto en términos de
una relacién desigual entre el norte global, como expor-
tador de toxicidad, y el sur global, que seria el lugar al
que se exporta. Esto seria una simplificacién excesiva,
pero no se puede negar que las poblaciones excedentes
de todo el mundo suelen ser los sujetos de prueba mas
precarios que sirven a la economia del agotamiento.
Y la divisién cardinal del globo no es suficiente, como
atestigua la proliferacién de la toxicidad en las zonas
de agotamiento.

Examinar la precariedad en nuestro momento
contemporaneo es estar en sintonia con los danos, los
obstinados restos (o recordatorios) de los modos de po-
der invertidos en la gestién diferencial de los mundos
de vida humanos y no humanos.

Fairchild Semiconductor Corporation

No pasemos por alto cémo la toxicidad también
se vierte sobre la gente de color y otras poblaciones
precarias a nivel interno, es decir, también dentro de
los territorios del norte global. Estos territorios y sus
poblaciones pueden convertirse en laboratorios para
probar los resultados de los procedimientos téxicos.
Estan lo suficientemente cerca como para ser estudia-
dos, ademaés de que son lo suficientemente precarios
como para carecer de poder de objecién y, sin embar-
go, se mantienen a cierta distancia, internamente, en
el vientre del, supuestamente, norte global protegido.

63 Ibid.
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Consideremos, por ejemplo, que un estudio rea-
lizado en 1970 sobre la correlacién entre defectos de
nacimiento y radiacién, concretamente la procedente
de las minas de uranio entre los trabajadores navajos
del pueblo de Shiprock, descubrié que la «asociacién
entre los resultados adversos del embarazo y la exposi-
ci6n a la radiacién eran débiles», pero que «los defectos
de nacimiento aumentaban significativamente cuando
alguno de los padres trabajaba en la planta de en-
samblaje de productos electrénicos de Shiprock».5 Se
encontraron correlaciones similares en otras plantas
de ensamblaje de California y en otros lugares. Los epi-
demidlogos sabian lo que la industria no queria saber:
el sufrimiento de las mujeres y los bebés indigenas for-
maba parte de esta industria.

El laboratorio es el lugar en el que estd la gente
de color, los indigenas y los pobres. En Estados Uni-
dos, la reserva es un espacio donde conviven estas
tres identidades. Es el lugar donde se llevan realizado
experimentos desde hace mas de dos siglos. La plan-
ta Fairchild de Shiprock y otras similares han sido un
espacio para multiples tipos de experimentacién con
mujeres de color; también habia una mina de uranio en
las cercanias y una central eléctrica, operada por Kerr
McGee (Karen Silkwood, una mujer blanca que sufrié
una grave contaminacién de 6rganos después de tra-
bajar en Kerr McGee, denuncié a esta industria téxica
y murié en un misterioso accidente de coche tras de-
mandar a la empresa).

Por lo tanto, una mujer navaja que trabajara en
la planta de electrénica de Fairchild Semiconductor

64 L.M. Shields, W.H. Wiese, B.J. Skipper, B. Charley, y L. Benally, «Navajo
Birth Outcomes in the Shiprock Uranium Mining Area», Health Physics
63, no. 5 (1992): 542.
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Corporation tenia mas posibilidades de tener un hijo
con malformaciones de nacimiento que si estuviera
expuesta a la radiacién. Pero las posibilidades de que le
ocurriera esto si trabajaba fabricando semiconductores
eran alin mayores.

Era legal exportar toxicidad a las mujeres nava-
jas porque la planta se construy6 en tierra indigena, ya
que, como naciones soberanas, los navajos no se con-
sideraban parte de EE.UU. y no estaban sujetos a las
mismas leyes y protecciones. Se les obligé a recibir este
material de importacién a cambio de la exportacién de
los diminutos componentes que alimentarian cohe-
tes, satélites, calculadoras y, finalmente, ordenadores.
El Estado de Nuevo México en su conjunto tiene altos
niveles tanto de toxicidad como de pobreza. Algunos
de estos venenos eran, como el uranio, «nativos», e im-
pulsaron el emplazamiento de laboratorios nacionales
como el de Sandia y Los Alamos. Nuevo México ha sido
un espacio que técnicos, expertos, empresarios, milita-
res y politicos han imaginado como si estuviera vacio,®
un lugar donde se podian probar las armas y crear pro-
totipos de nuevos tipos de trabajo.

En 1984, la industria de los semiconductores
estadounidense conocié los efectos de las practicas
de fabricacién téxicas en las trabajadoras cuando un
estudiante de posgrado, que trabajaba también como
funcionario de salud y seguridad en la empresa Digital
Equipment Corp, le dijo a un joven profesor universita-
rio, Harris Pastides, que las mujeres que trabajaban en
esas plantas experimentaban tasas extremadamente
altas de abortos. Digital Equipment Corp «aceptd pagar

65 Catherine Sue Ramirez, «Deus Ex Machina: Tradition, Technology, and
the Chicanafuturist Art of Marion C. Martinez», Aztlan 29, no. 2 (2004):
55-92.
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un estudio» que demostrara que esto era cierto; tres
estudios posteriores lo confirmaron, y los resultados se
comunicaron a la Asociacién de la Industria de Semi-
conductores, que los ignoro.%

Un reportaje fotografico encargado por Bloom-
berg titulado «Estas mujeres estdn pagando el precio
de nuestro mundo digital» muestra a las mujeres co-
reanas que sufren tumores cerebrales, cdncer y otras
discapacidades como resultado de su trabajo en una
enorme planta de Samsung.”’ Su trabajo es la base de la
identidad de Corea del Sur como nacién de alta tecno-
logia. La precariedad que experimentan estas mujeres
coreanas ya habia ocurrido en las tierras de los nativos
de Estados Unidos casi diez afios antes.

Las reservas siempre han sido laboratorios eco-
némicos, de consumo de tabaco y de juego, de cosas
que llamamos vicios, simplemente porque alli estos
productos no estaban regulados. Estas zonas se convir-
tieron en lugares de experimentacién para lo digital.
De 1965 a 1975, 20 anos antes de los estudios de Pasti-
des y otros, casi 1000 mujeres trabajaron en la moderna
planta de Fairchild Semiconductor en Nuevo México,
en tierras de los nativos. Estas mujeres, junto con otras
miles que trabajaban en las plantas de Fairchild en Asia
y Estados Unidos, son las que construyeron las indus-
trias digitales.

Fue la precariedad de las mujeres indigenas (que
perdieron sus puestos de trabajo cuando la planta fue
recuperada por los activistas del Movimiento Indio
Americano) la que creé las condiciones de los trabaja-
dores precarios en la Bahia de San Francisco. Al igual

66 Cam Simpson, «American Chipmakers Had a Toxic Problem. Then They
Outsourced It», Bloomberg Businessweek, 15 de junio de 2017.
67 Ibid.
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que sus hermanas indigenas, las mujeres de la Bahia
tienen una tasa de cancer de mama por encima de la
media; nadie parece haber dado con la causa.

Silicon Valley exporta precariedad a lugares
como Shiprock, Nuevo México, Filipinas, Corea y Ma-
lasia y, dado que la industria se construye sobre la
precariedad, cambia de ubicacién segin la mano de
obra sea mas barata y rinda menos cuentas a la regula-
cién. La precariedad de las mujeres indigenas produce
muchos otros tipos de precariedad en las industrias di-
gitales. El nimero de personas que duermen en coches,
en tiendas de campana, en caravanas —mads bien per-
sonas de color, pero también pobres— en lugares como
El Camino Real, que esta cerca del campus de la univer-
sidad de Stanford, son un testimonio elocuente de la
imposibilidad de vivir con dignidad en la Bahia, donde
los bienes inmuebles son inalcanzables salvo para los
ricos, pero donde se puede conseguir un trabajo como
contratista y como auténomao.

El cuerpo es un laboratorio para la vida precaria;
los cuerpos precarios son los sujetos de experimenta-
cién para ese gigante que es la extraccién, dejando a su
paso lugares, tierras y cuerpos marcados por la toxici-
dad. La toxicidad nunca es separable de la cuestién de
quién o qué se acredita como humano.®

68 MelY. Chen, «Toxic Animacies, Inanimate Affections», GLQ: A Journal of
Lesbian and Gay Studies 17, nos 2-3 (2011): 265-286.
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LA CRECIENTE INTENSIFICACION
DE LA PRECARIEDAD

A una persona que tiene un martillo todo le pa-
rece un clavo. A una persona que estd en un laboratorio
todo le parece un experimento. Los experimentos pue-
den variar en escala y lugar. Si la colonia es un lugar
importante de experimentacién, también lo es la ciu-
dad. Sobre todo las partes de la ciudad que ya son el
hogar de los més precarios. La publicidad de la ciudad
como lugar de experimentacién de la precariedad ofre-
ce la oportunidad de desplegar retrospectivamente la
longue durée® de la precariedad a través de una investi-
gacién sobre sus efectos compuestos y en espiral.

Pensemos en cémo una generacién anterior de
tecnologias industriales permitié la experimentaciéon
a escala de la ciudad, cuyos residuos alin estan entre
nosotros. Tomemos este ejemplo: Michigan es un cen-
tro clave de la industria del automévil. En la posguerra,
el automévil fue uno de los componentes de un pro-
ceso de produccién experimental que reestructuré el
espacio de la ciudad. Los trabajadores que eran menos
precarios se subieron a sus coches y emigraron a los

69 Larga duracion [N. del T.].
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suburbios, dejando el nucleo urbano agotado en cuanto
a sus ingresos fiscales. La divisién entre los que hu-
yeron y los que se quedaron atras estaba fuertemente
racializada.

De un modo bastante irénico, la industria auto-
movilistica no solo provocé experimentos en relacién
al espacio a lo largo de toda la ciudad que intensifica-
ron la precariedad de aquellos que ya partian de una
situacién de desventaja, sino que ella misma se vio en
ese momento atrapada en un experimento global de
redisefio de la cadena de suministro para la fabrica-
cién elaborada. General Motors (la Apple Corp de los
anos 50), que en su dia fue la corporacién més grande
y rentable del mundo, traté de mantener su dominio
del mercado en la economia de la posguerra mediante
la implementacién de experimentos técnicos con ro-
bots que automatizaban las tareas, técnicas de gestién
cientifica de la produccién en cadena y la deslocaliza-
cién de puestos de trabajo relativamente resistentes a
la automatizacién.

Es una historia que no se ha contado demasiadas
veces pero los actuales medios digitales en red nacie-
ron, en parte, en lugares como las fabricas de GM, que
fueron pioneras en procesos tecnolédgicos y cientificos.
La planta de produccién se convirtié en un espacio
experimental para «resolver el problema» del trabajo,
dando asi una vuelta de tuerca al espacio de autono-
mia que tenia el trabajo. Seguir siendo competitivos
en la segunda mitad del siglo XX significaba intensi-
ficar la produccién industrial sin el correspondiente
crecimiento de la demanda de mano de obra manufac-
turera. La produccién de méas productos industriales
con menos trabajadores se generalizé cada vez mas a
medida que el desempleo y su amenaza acechaban las
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vidas de los empleados cuyos trabajos y familias se ha-
bian trasladado a los suburbios a finales del siglo XX.

La precariedad es una fuerza social, son vectores
de dominacién que se coagulan en forma de espiral.
Gracias a las estrategias de ahorro de mano de obra
gue permitieron el crecimiento de las empresas en los
periodos de intensa competencia entre fabricantes, la
precariedad se ha generalizado cada vez mas; se ha in-
sinuado en las propias vidas incluso del subconjunto
privilegiado de los trabajadores industriales que huye-
ron de las ciudades industriales, antanno muy pobladas,
a los suburbios.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que los
primeros experimentos con la devaluacién de la pro-
duccién industrial se concentraron inicialmente en los
cuerpos racializados y sexualizados de los trabajadores
que ya eran precarios.

El «problema» del trabajo fue siempre también
el problema de la raza. Los trabajadores negros fueron
parte integral en el experimento laboral de la industria
del automovil. Fueron contratados para ser precarios
—primero fueron excluidos de los sindicatos y lue-
go fueron excluidos del liderazgo de los sindicatos—.
Como trabajadores, fueron los primeros en entrar y los
primeros en salir, ademas de que fueron relegados a los
trabajos poco cualificados y, a menudo, peligrosos. En
cierto sentido, fueron los precursores de la automatiza-
ci6én. Todavia no existia la economia colaborativa, pero
este laboratorio ensayé formas de abaratar el trabajo
humano mediante su racializacién.

Pero no olvidemos nunca la agencia de esos
trabajadores. A finales de los anos 60, en Michigan,
los trabajadores negros revolucionarios se enfrenta-
ron a sus propias direcciones sindicales blancas, a sus
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jefes y a sus gobiernos locales. Su movimiento fue de-
rrotado antes de que pudiera extenderse; ademas, la
militancia negra solo aceler6 la huida de los blancos y
el agotamiento de los nucleos urbanos. Pero, durante
un tiempo, fueron los trabajadores negros los que lide-
raron el movimiento de respuesta contra el laboratorio
experimental del trabajo racializado y la precariedad.”

La ciudad como laboratorio y las técnicas de
experimentacién que generan la precariedad tienen
su prehistoria en la era predigital. Pero leer la ciu-
dad como un cuaderno de laboratorio palimpséstico
—estriado por inscripciones a medio marcar de las
intensidades histéricamente fluctuantes de la preca-
riedad— nos permite ver como el deslizamiento por
la espiral de la precariedad se acelera a medida que
se hace mas intensa y generalizada. Con cada nuevo
experimento, la precariedad satura mas intensamen-
te las vidas de las personas que ya son precarias v,
simultdneamente, atrae mas vidas a las rampas de
entrada de la espiral.

Irénicamente, el nicleo urbano agotado, en el
que se acorrald a las comunidades negras, es ahora el
lugar de una modalidad mas reciente de precariedad.
Las antiguas ciudades industriales agotadas se han
convertido en lugares de gentrificaciéon a medida que
mas industrias de la informacién intensiva e industrias
creativas se han ido trasladando a los espacios urbanos
y han empezado a atraer a ellas a los trabajadores del
conocimiento. La légica siniestra de la gentrificacién,
que en un principio se celebré como un intento de re-
vitalizar las ciudades que antes estaban agotadas, ha
conducido a la intensificacién de la precariedad en las

70 Dan Georgakas y Marvin Surkin, Detroit, | Do Mind Dying: A Study in
Urban Revolution (New York: Southend Press, 1998).
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vidas de quienes ya apenas podian sobrevivir. Y eso fue
antes de que el coste del alquiler y del café empezaran
a dispararse.

Estas industrias digitales tratan a la ciudad
como un laboratorio ampliado para disefiar aun mas
espirales de precariedad. Lo digital lo convierte todo en
un lugar para la experimentacién. Se basa en versiones
beta que se lanzan y se prueban para que los usuarios
tropiecen con errores y fallos que se «arreglan» incluso
mientras se producen mas fallos. En tanto «usuarios»
no solo somos sujetos de prueba en un laboratorio;
somos ayudantes de laboratorio no remunerados, que
trabajan para que el software experimental de la red
sea «mejor». Ser el usuario es también, siempre, ser el
usado.”*

La ciudad se convierte en algo programable;
sus asistentes son reelaborados como c6digo y retro-
alimentacién en su pizarra en blanco. La industria
del automovil solia experimentar con los conducto-
res que compraban sus productos, pero la defensa de
los derechos de los consumidores limité el grado en
que los seres humanos vivos podian funcionar como
maniquies en las pruebas de choque. Sin embargo,
con la industria tecnolégica actual, el experimento
social-técnico no regulado vuelve a ser la norma, y has-
ta ahora ha escapado a la regulacién.

Nos acostumbramos a trabajar con una tecnolo-
gia experimental que falla. Algunos fallos dan lugar a
imagenes confusas en las pantallas de los ordenadores;
otros hacen que las acciones se vendan erréneamente
a un ritmo acelerado por algoritmos de alta frecuencia.
Estos errores, que estan tan integrados en la légica de

71 Wendy Hui Kyong Chun, Control and Freedom: Power and Paranoia in
the Age of Fiber Optics (Cambridge, MA: The MIT Press, 2008), 28.
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la tecnologia digital, afectan de forma desproporciona-
da a poblaciones que ya son vulnerables o producen
nuevas experiencias de precariedad.

Cuando se despliega el laboratorio tecnolégico,
la precariedad engendra precariedad. Un caso perfec-
to para ilustrarlo es la crisis del agua de la ciudad de
Flint, en la que la ciudad acabé por no poder sumi-
nistrar agua potable a sus residentes, la mayoria de
los cuales eran negros. Flint es una ciudad del nudcleo
industrial fordista. O lo era. La crisis del agua debe en-
tenderse como producto de la prolongada historia de
la crisis de la desindustrializacién que se ha descrito
anteriormente: una espiral de precariedad inducida
por la huida de la gente blanca y la automatizacién
que dejd a la ciudad sin ingresos fiscales para invertir
en infraestructuras publicas y en su mantenimiento,
y que obligé a la ciudad a contraer deudas imposibles
de pagar.

La crisis del agua de Flint se precipitd por la de-
cisién del Estado de Michigan de poner la ciudad bajo
una gestién de emergencia en el ano 2011. Tras revi-
sar el estado de las finanzas de la ciudad en 2010, que
revel6 que la ciudad tenia un déficit de 14,6 millones
de délares, lo que suponia un aumento estimado del
45% de la deuda neta desde el afio anterior. El goberna-
dor de Michigan, Rick Snyder, nombré en diciembre de
2012 a un gestor de emergencia, que no habia sido ele-
gido en ninguna de las elecciones anteriores, para que
se encargara de las finanzas de la ciudad y equilibrara
su presupuesto.

En abril de 2014 la crisis comenzé a acaparar la
atencién en las noticias locales apenas unos meses
después de que la ciudad cambiara su fuente de agua
al rio Flint, una decisién que, supuestamente, solo sig-
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nificaria para la ciudad cambiar de forma temporal a
una fuente de agua barata. Sin embargo, abastecerse
del agua de un rio contaminado por la industria que
atraviesa la ciudad no fue suficiente para provocar
directamente la crisis. La decisién que marcé la dife-
rencia en el caso de la crisis del agua de Flint fue, en
altima instancia, el resultado de la eleccién del gestor
de emergencias de aplicar mas recortes en los costes
al no afiadir anticorrosivos estandar al agua del rio en
sus instalaciones de tratamiento. Sin estos productos
quimicos afnadidos, el agua, con una concentraciéon
muy alta de 4cidos, empez6 a atravesar las tuberias de
plomo de la ciudad, que tenian décadas de antigliedad,
corroyendo el 6xido y el revestimiento protector que
impedia que el plomo se filtrara en el agua que da vida
a los habitantes de la ciudad.

Muy poco después de que la ciudad empezara a
abastecerse de agua del rio Flint, los residentes empe-
zaron a quejarse de agua descolorida y maloliente, de
erupciones en la piel después de ducharse y, eventual-
mente, de envenenamiento por plomo y de la presencia
de bacterias E. coli y coliformes totales,”? asi como de
la presencia productos derivados de la desinfeccién.
Cuando gobiernos «con mentalidad empresarial» como
el de Snyder dirigen a los municipios hacia la solvencia
financiera a través de técnicas de austeridad, no nos
podemos sorprender de que estos gobiernos estatales
y locales parasitarios y sus financiadores sean direc-
tamente responsables de los problemas de salud que
actualmente sufren los residentes de Flint.

En 2017, la ciudad de Flint contratd a la consul-
tora de ingenieria AECOM por 5 millones de ddlares
para acelerar la implementacién de un algoritmo de

72 Bacterias indicadoras de contaminacion [N. del T.].
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aprendizaje automatizado que pudiera predecir cudles
de las tuberias de agua de la ciudad necesitarian atn
ser reemplazadas. El algoritmo solo acert6 el 70% de las
veces, pero inicialmente ahorré a la ciudad los recur-
sos que habria gastado en investigar cada una de las
tuberias que conectaba cada una de las casas con las
infraestructuras municipales. La vida de los habitantes
de Flint solo pudo protegerse siete de cada diez veces.
Un algoritmo disefiado para salvar vidas también esta-
ba empujando a otras personas hacia la toxicidad y la
precariedad acelerada.

Las espirales de la precariedad giran y vuelven
a girar. A medida que se sustituian mas tuberias, el al-
goritmo empez6 a detectar cada vez menos tuberias
comprometidas, de modo que la ciudad tuvo que aban-
donar el algoritmo y volver a buscar a través de todo
el pajar de la red de tuberias. Se trataba de una solu-
cién mas cara que hizo que la ciudad se endeudara atin
mas. La precariedad que engendra la precariedad esta
mediada por la creciente desconfianza.

El laboratorio digital alimenta la desin-
dustrializacién y produce zonas concentradas de
agotamiento, donde la pobreza deja a los residentes
vulnerables a la exposicién a las toxinas, donde los
metales pesados circulan por las corrientes sangui-
neas de los residentes, formando pequetios depésitos
minerales en ciertos 6rganos vitales y erosionando el
funcionamiento cognitivo. En este caso, los ordena-
dores no pueden inspeccionar las tuberias con tanto
cuidado como los humanos, pero los ordenadores
son mucho mas baratos. Crean mas precariedad para
aquellos humanos que habrian realizado a mano
el trabajo crucial de cuidar las infraestructuras. La
exposiciéon al plomo provoca problemas de salud
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en cascada cuyos efectos degradan el bienestar a lo
largo del ciclo de la vida humana, lo que, a su vez,
agrava la pobreza, la deuda, la vulnerabilidad y las
condiciones de precariedad ad infinitum: una intensi-
ficacién cada vez mayor.”?

Como el giro de un tornillo, las espirales de la
precariedad intensifican un proceso de exposicién
que estd cada vez més cerrado. Sofocan y envenenan,
desposeen y desplazan a poblaciones histéricamen-
te vulnerables. Una vez que la huida de las personas
blancas deja a la ciudad sin apenas ingresos fiscales, y
una vez que se extraen recursos de ciudades predomi-
nantemente negras y latinas como Flint, los gobiernos
municipales y los actores empresariales inician un
proyecto de reorganizacién urbana para atraer a la
clase creativa. Los artistas, los musicos y los llama-
dos centros de innovacién no son mas que la salva
inicial del retorno de los blancos (gentrificacién) a los
centros urbanos, un retorno que se basa en la expul-
si6én de las vidas de los negros y los latinos. El reverso
del enriquecimiento de una zona es el agotamiento
de otra.

Algunas heridas no se curan del todo. Tienen
costras y cicatrices. Muchas son invisibles para todos
menos para los que las llevan. Hay ciertas cosas que la
vigilancia no quiere saber, o que cuando las sabe, se las
guarda para si misma. Los miembros de la comunidad
de Flint sufren un trauma, que sugiere un envenena-
miento que podria ser tanto espiritual como fisico,
ademads de una incapacidad para confiar en su infraes-
tructura a pesar de que varios estudios confirman que

73 William Butler Yeats, «The Second Coming», en The Collected Works
of W.B. Yeats, 2° ed, ed. Richard J. Finneran (New York: Scribner
Paperback Poetry, 1996), 187.
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los niveles de plomo y de materiales peligrosos en el
agua son ahora aceptables para el uso residencial. La
comunidad tiene muy poco en lo que confiar, excepto
en sus propios aquelarres de cuidados, y a veces estos
ni siquiera son suficientes. Podriamos decir, siguiendo
a Samuel Beckett: no podemos seguir; seguiremos.”

74 Samuel Beckett, Molloy, Malone Dies, The Unnamable, ed. Harold Bloom
(New York: Chelsea House Publishers, 1998). [Ed. en cast.: Molloy,
Alianza Ed., Madrid, 2006; Malone muere, Alianza Ed., Madrid, 2012; E/
innombrable, Alianza Ed. Madrid, 2012].
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AUTOMATIZAR EL ABANDONO

La eficiencia es un espectro que a menudo se
hace notar en los llamamientos a la automatizacién. La
informatizacién del Estado del bienestar, que comenzé
en la década de 1970, se celebré como un intento de
hacer que el sistema fuera mas eficiente. Una burocra-
cia agil y digitalizada ofrece la seductora promesa de
que el Estado ahorrard en fondos publicos, prestara un
mejor servicio a sus beneficiarios al eliminar la toma
de decisiones subjetivas y la corrupcién, y simplificara
procesos tan diversos como la presentacién de solicitu-
des y de reclamaciones.

La demanda politica a partir de la cual crecié
el Estado del bienestar se guid por el principio de su-
peracién gradual del sufrimiento innecesario. Aunque ese
principio pudo ser en su dia la luz que guiaba cierto
tipo de movimiento obrero reformista y gradualista,
la precariedad de la vida es algo inevitable. A medida
que envejecemos, las probabilidades de superviven-
cia aumentan. Habré sufrimiento, habré precariedad;
imaginar lo contrario es demasiado romantico y
utépico.
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En gran parte del mundo enriquecido, e incluso
mas alld, los movimientos obreros reformistas lucha-
ron por integrar este tipo de principio ético socialista
en formas de atencién administrada e institucional
que llegaron a llamarse colectivamente Estado del
bienestar. Tales inversiones en los cuidados publicos
condujeron a la construccién de sistemas naciona-
les de salud, pero también a la asistencia publica del
cuidado de las personas mayores, la atencién a la di-
versidad, etcétera. Tampoco se limité a los ancianos.
En algunos paises, se extendia a todas las etapas de la
vida, desde el nacimiento hasta la educacidn, el traba-
jo, la jubilacién y la muerte.

La debilidad del movimiento obrero estadouni-
dense, que estaba plagado de racismo, hizo que este
programa no se aplicara tan a fondo en el mas rico de
los mundos ricos. Aun asi, proyectos de ingenieria social
a gran escala como el New Deal y la Great Society trata-
ron de aliviar la pobreza complementando el salario con
prestaciones, e incluso proporcionando el propio salario
en caso de desempleo, jubilacién o invalidez.

Dicho esto, Precarity Lab no siente una nos-
talgia especial del Estado del bienestar social de la
posguerra. Como la mayoria de las instituciones, las
del Estado del bienestar social encarnaban agendas
mixtas e incluso antitéticas. El bienestar social fun-
cionaba principalmente para la reproduccién de la
mano de obra con el objetivo de que esta pudiera
reproducir el capital. Estaba plagado de exclusiones
raciales; insistié6 en modelos normativos de género y
sexualidad y consagré el modelo de familia patriarcal
como norma. Ademas —y esto no es de extranar— los
Estados del bienestar también funcionaron como la-
boratorios. Eran lugares de experimentacién sobre los
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atributos fisicos y mentales de los cuerpos. La asis-
tencia social disciplinaba a los posibles beneficiarios
condicionando su elegibilidad segin su adhesién a
la respetabilidad, a una estructura familiar hetero-
normativa y a ciertos requisitos relacionados con
el trabajo. Los administradores y los expertos des-
empenaron ciertas funciones de control de acceso,
obligando a las personas precarias en particular a dis-
frazar el comportamiento y el lenguaje que abriria la
puerta a la asistencia para la vivienda, a una beca o al
acceso a la transicién médica de género.

La raza, el género, la capacidad y la sexualidad
se han utilizado para distinguir entre los «elegibles» y
los «no elegibles». La red de seguridad siempre ha teni-
do agujeros lo suficientemente grandes como para que
ciertas categorias de personas, que ya llevan una vida
precaria, puedan caer por ellos.

Dos generaciones de gobernanza de la austeridad
han erosionado incluso estas formas comprometidas
del Estado del bienestar social en aquellas partes del
mundo enriquecido que, de alguna manera, podrian
habérselas permitido. La eliminacién gradual del sufri-
miento innecesario ya no es la luz que guia a todos.
Pero puede existir algo méas que el cambio neoliberal
hacia soluciones basadas en el mercado y en el racio-
namiento de la austeridad.

Hoy en dia, es posible adoptar una visién ain me-
nos «caritativa» del propésito y la funcién del Estado del
bienestar social, especialmente teniendo en cuenta los
recientes experimentos con la tecnologia que ha sido
disefiada para actualizar y automatizar la gestién de la
asistencia publica. Podriamos incluso preguntarnos si lo que
queda del Estado del bienestar social ya no tiene siquiera la
misién de eliminar el sufrimiento innecesario, sino de utilizar
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las técnicas de vigilancia digital para exacerbar el sufrimiento
como medio de control y extraccién de rentas.

Automatizacion de la lenta ineficacia de la burocracia

La toma de decisiones a través de algoritmos
sustituye la discrecionalidad humana, y a veces la
humanidad, de los burdcratas estatales, como son los
asistentes sociales y los tramitadores de reclamacio-
nes.”> Los seres humanos no son buenos calculando
datos en comparacién con las maquinas, pero se puede
negociar con ellos —pueden tener compasion—. Esto
no quiere decir que siempre lo hagan —sus decisiones
no siempre seran menos racistas o sexistas que las de
los algoritmos—, pero tienen la posibilidad de hacerlo.

Sin embargo, estas fantasias sobre la «solucién
rapida» tecnolégica a la costosa lentitud de la toma de
decisiones del gobierno oscurece una cuestién funda-
mental: ;eficiencia para quién y a costa de quién? La
automatizacién de la administracién de las prestacio-
nes publicas actia como un acelerador encubierto de
la austeridad que ahoga los programas sociales y que,
al mismo tiempo, hace que al armazdn de los diversos
programas que componen el Estado del bienestar solo
le quede el nombre.

Un algoritmo de deteccién de fraudes del Departa-
mento de Agricultura de EE.UU. determiné recientemente
que un tendero de la ciudad de Nueva York que se acogia
a un programa de asistencia alimentaria estaba ven-
diendo articulos a crédito a los clientes de su tienda.”® El

75 Los burdcratas crean reglas y procedimientos formales para determinar
quién es elegible y quién esta dentro de los programas de asistencia
publica, mientras que los ordenadores se limitan a ejecutarlos. Virginia
Eubanks, Automating Inequality: How High-Tech Tools Profile, Police,
and Punish the Poor (New York: St. Martin’s Press, 2017).

76 H. Claire Brown,«How an Algorithm Kicks Small Businesses Out of the
Food Stamps Program on Dubious Fraud Charges», The Counter, 8 de
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tendero permitia a los miembros de la comunidad obte-
ner alimentos a crédito cuando ya habian agotado sus
beneficios, y les cobraba por lo que necesitaban para sub-
sistir hasta que sus beneficios se reponian para el resto
del mes. La tienda de comestibles no recibié elogios por
proporcionar los alimentos necesarios para sobrevivir a
los miembros de la comunidad, sino que se le prohibié
participar por completo en el programa de asistencia
alimentaria SNAP. Esto no solo redujo los ingresos del
tendero, sino que también afecté ampliamente a las vi-
das de los miembros de su comunidad que tenian bajos
ingresos. En este caso, el undergig que permite distribuir
las prestaciones sin registro ni vigilancia es castigado por
dar un servicio, un complemento necesario cuando la
asistencia social estd totalmente quebrada.

Mediante la automatizacién de la burocracia, las
«prestaciones» pueden actuar como técnicas de extrac-
cién que aparecen bajo una piel de cordero neoliberal,
encubriendo el astuto desmantelamiento del Estado
del bienestar bajo la apariencia de una gestién tecno-
cratica eficiente. Las tecnologias digitales que estan
disefiadas para dejar obsoleta la labor burocratica re-
producen, con demasiada facilidad en el mejor de los
casos, las desigualdades estructurales existentes, si es
que no expulsan completamente a la gente de los pro-
gramas de asistencia publica.

La cuestion de la asistencia publica:

del receptor elegible al beneficiario

La funcién disciplinadora de determinar quién
tiene derecho a las prestaciones también sigue per-
sistiendo en condiciones de eficiencia automatizada.

octubre de 2018, https://thecounter.org/usda-algorithm-food-stamp-
snap-fraud-small-businesses/.
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Nuestra atraccién por alterar la burocracia a través de
la eficiencia impulsada por la tecnologia nos distrae
del impacto de un sistema que decide si las personas
reales son «elegibles» o «no elegibles» para recibir ayu-
das publicas a partir de capas de abstraccién que, en
altima instancia, se pueden reducir a una légica que
estd libre de cualquier elemento humano, y que tiene
el objetivo de hacer perfiles binarios «no elegibles».

Los algoritmos de aprendizaje automatico pue-
den dar al perfil binario una valencia de probabilidad
pero, en ultima instancia, es un umbral de semejan-
za el que determina si alguien estd incluido o no en
el conjunto de los elegibles. Dado que la inteligencia
artificial es, en Gltima instancia, un anélisis estadistico
que tiene un alto grado de computacién, al principio
del proceso nunca se es totalmente elegible o no ele-
gible. En su lugar, se determina que los datos sobre el
comportamiento individual se corresponden, mas o
menos, con modelos estadisticos predeterminados de
elegibilidad y no elegibilidad. Si el perfil de una perso-
na se corresponde con el modelo de elegibilidad, méas
alld de un cierto grado de probabilidad que supere un
umbral minimo, por ejemplo, el 95%, se le considerara
como elegible.

Los «beneficiarios», que ya son personas pre-
carias, suelen verse expulsados de los programas de
asistencia social y se les impide negociar con las ofi-
cinas estatales que dicen estar ahi para atenderlos.
Transferir a las méaquinas la autoridad para tomar de-
cisiones sobre la elegibilidad de la asistencia publica de
las personas hace que negociar con los responsables
de tomar estas determinaciones parezca imposible.
La persona, abandonada por el Estado del bienestar
automatizado, se enfrenta a un nuevo objeto, la tosca
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interfaz del Estado. En consecuencia, ya deja de ser un
sujeto, precisamente porque se le ha prohibido la ale-
gacién, la conversacién y la negociacién —la mayoria
de las veces, no es la primera vez que le ocurre—.

Por ejemplo, si un paciente de Medicaid supera
la ronda de eliminacién de elegibilidad de la determi-
nacién algoritmica, se enfrenta al portal del paciente.
Los portales de pacientes y los formularios en linea
son una locura y una exigencia aterradora; requieren
tipos especificos de navegadores o aplicaciones que no
funcionan demasiado bien en determinados tipos de
teléfonos; los teclados diminutos no se prestan a te-
clear cadenas de numeros; los cuerpos ya cargados de
urgencia —dolor, debilidad, deudas— no son capaces
de ejecutar facilmente esta dificil danza, que cada vez
debe hacerse con perfeccién. El mintsculo enlace que
aparece al final de la pagina, y que invita al paciente
enfermo y frustrado a obtener ayuda para resolver sus
problemas usando esa pagina, conduce a una direccién
de correo electrénico o a un numero de teléfono.

Apelar a la gracia de los sobrecargados emplea-
dos del Estado suele convertirse a menudo en otro
incémodo correo electrénico en una abultada bandeja
de entrada que se atiende con lentitud; llamar a estos
numeros de teléfono le coloca a uno en una cola apa-
rentemente interminable, esperando ansiosamente,
con la sensacién de que el aparato del bienestar nunca
respondera a las llamadas de ayuda.

Por su parte, el seguro médico privado no consti-
tuye una proteccién. A los pacientes se les puede negar
de forma brusca la cobertura de un determinado me-
dicamento o de una visita al médico, alegando que su
documentacién no estaba perfectamente cumplimen-
tada, o que un médico que figuraba como «dentro de
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la red» esta en realidad «fuera de la red». Ademas, la
denegacién de servicio —un ataque de denegacién de
servicio distribuido, si se quiere— afecta a los posibles
proveedores de servicios y a las posibles personas que
son atendidas; en algunos casos, los médicos y enfer-
meros que se han formado durante anos para proteger
la vida humana, y para hacer frente al sufrimiento, tie-
nen que luchar para llegar a los pacientes con la misma
intensidad con la que nosotros luchamos por llegar a
ellos para que nos atiendan.

Mediante el uso de algoritmos opacos que defi-
nen a las personas como «no conformes», la reduccién
del grupo de elegibilidad por parte de las oficinas del
bienestar nos lleva a la situacién de tener programas
del bienestar que no tienen receptores. No es que el
Estado del bienestar haya desaparecido: simplemente
se ha vaciado mediante la implementacién de obstruc-
ciones burocréaticas racionalizadas.

Condonacion de préstamos

Un recordatorio: la precariedad estd asociada
al acto de mendigar lo que es necesario para la propia
supervivencia. La frase «condonaciéon de préstamos»
lleva incorporada la precariedad, ya que el Estado se
presenta como el magnanimo absolvedor de la deuda
del prestatario. Sin embargo, en el caso de la condona-
cién de préstamos del servicio publico, es el prestatario
endeudado el que promete su trabajo al Estado con la
esperanza de liberarse finalmente de la deuda.

Consideremos, por ejemplo, la promesa de
tener una educacién que ofrecen los préstamos a estu-
diantes. Creado en 2007, el programa de condonacién
de préstamos del servicio publico en Estados Unidos
permite a los empleados del sector piblico y de las or-
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ganizaciones sin d&nimo de lucro que trabajan a tiempo
completo que se les condonen sus préstamos estu-
diantiles después de diez afios. Con el fin de ahorrar
dinero, el Departamento de Educacién de los Estados
Unidos contraté a FedLoan para gestionar el programa
PSLF (Servicio publico de condonacién de préstamos,
por sus siglas en inglés) y los planes de reembolso. To-
dos los inscritos en los planes de reembolso del PSLF
fueron trasladados automaticamente a la corpora-
cién privada de gestién de la deuda estudiantil. Ahora
estd siendo demandada por engaiar y explotar a los
prestatarios: el 99 por ciento de los prestatarios que
solicitaron la condonacién de préstamos bajo el pro-
grama PSLF fueron rechazados, a menudo porque se
les buscéd dentro de los planes de reembolso, lo cual
les convertia automéaticamente en no elegibles para la
condonacién, o por razones técnicas.”

La venta de la condonacién de los préstamos
educativos (destinada a recompensar el uso de la edu-
caciéon para el servicio publico) a una empresa con
animo de lucro ilustra la ironia del giro hacia la gober-
nanza tecnocratica. La automatizacién del andlisis de
las prestaciones de los programas de bienestar social
se ha vendido al sector publico como una alternativa
mas facil y que ahorra tiempo a las hinchadas burocra-
cias. En realidad, la automatizacién ha multiplicado los
obstaculos y ha reducido la «elegibilidad» por motivos
técnicos.”® Ademads, la automatizacién exige un tipo de
trabajo incesante, y que requiere mucho tiempo, para
contrarrestar los efectos de ser expulsado como no

77 Zach Friedman, «99% Rejected for Student Loan Forgiveness -
Again», Forbes, 9 de septiembre de 2019, www.forbes.com/sites/
zackfriedman/2019/09/09/99-rejected-for-student-loan-forgiveness-
again/#69a05d1d6675.

78 Eubanks, Automating Inequality.
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elegible, trabajo para el que muchos trabajadores del
sector publico no tienen tiempo.

Atraido por la falsa promesa de la mejora a tra-
vés de la educacidn, el trabajador que trabaja para
pagar un préstamo, que a menudo tiene condiciones
muy malas, y que se exige como condicién para obte-
ner las credenciales que son necesarias para trabajar
para el Estado, es llevado a endeudarse mediante una
informacién poco clara. Los trabajadores estan sien-
do jodidos por un Estado que estd muy lejos de ser
benévolo, tanto en el eje del salario como en el de la
deuda. Las espirales de la precariedad se estrechan
cada vez mas.

Medicaid

El programa Medicaid, que es parte de ese «ter-
cer rail» de la politica estadounidense que se considera
intocable y que, sin embargo, esta cubierto con las hue-
llas dactilares de los recortadores de gastos, nos ofrece
un ejemplo similar. Como parte de la Ley de Asistencia
Asequible (ACA por sus siglas en inglés) en 2010, el go-
bierno federal dio a los Estados la opcién de ampliar
el Medicaid a los residentes legales permanentes me-
nores de 65 anos cuyos ingresos se mantuvieran por
debajo del 133% del nivel federal de pobreza (FPL por
sus siglas en inglés). Sin embargo, la ACA también per-
mitié a los Estados la posibilidad de experimentar con
sus propios procesos de prestaciéon de asistencia sani-
taria publica a sus residentes. En algunos casos, esto
podria implicar la imposicién de requisitos de reparto
de gastos a quienes ya tienen problemas para llegar a
fin de mes; en otros Estados podria suponer el exigir
a los beneficiarios de Medicaid que demostraran que
dedican varias horas al mes a trabajar o a adquirir una
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formacién que les permita encontrar un empleo mas
facilmente.

En el Estado de Michigan, por ejemplo, todas las
comunicaciones oficiales hablan de «beneficiarios» en
lugar de «receptores». No nos refeririamos a los suje-
tos de laboratorio o a los animales de experimentacién
como «beneficiarios» solo porque estén proporcionan-
do datos para enriquecer a las instituciones. Medicaid
tiene muchas caracteristicas similares a las de un
laboratorio, incluyendo la automatizacién y la experi-
mentacién con sujetos vulnerables.

Los Estados con exenciones del programa Medi-
caid experimentan con métodos para crear un Estado
de bienestar sin receptores. No se trata de una gober-
nanza a través de algoritmos, sino de una gobernanza
encubierta por algoritmos. Como se ha descrito an-
teriormente, el programa Medicaid no es un tipo de
prestacién sino un proceso para rechazar las presta-
ciones. Aunque los requisitos de trabajo del programa
Medicaid parecen dirigirse a todos sus beneficiarios,
principalmente senalan y se dirigen al 6% de los be-
neficiarios del programa Medicaid que actualmente
estan fuera de las formas de trabajo reconocidas insti-
tucionalmente; el 62% de los beneficiarios ya trabajan
a tiempo completo o parcial, y el 32% que no pueden
trabajar estdn en esta categoria debido a discapacida-
des «cualificadas» u obligaciones relacionadas con la
escuela o el cuidado de personas. Los desempleados
que viven en condados rurales o en antiguas ciudades
industriales que, simplemente, carecen de los tipos de
trabajo necesarios para sostener a su poblacién tienen
muchas probabilidades de perder el seguro. Ademas,
los que encuentren un empleo y trabajen 40 horas a
la semana con el salario minimo federal ya ganaran el

Precarity Lab | 95



125% del FPL. Por lo tanto, un pequeno aumento o rea-
juste del tiempo de trabajo pone a los beneficiarios de
las prestaciones publicas en riesgo de perder su seguro.

Los requisitos de trabajo del programa Medicaid,
junto con otras «soluciones» técnicas relacionadas con
la supuesta crisis del Estado del bienestar, constituyen
un cambio en la conceptualizacién del «bienestar»: de
un derecho social se pasa a una recompensa ganada,
y en muchos casos no ganada. La gobernanza tecno-
cratica se nos ha vendido como una alternativa mas
facil y que ahorra tiempo a las infladas burocracias. En
cambio, ha llevado a la multiplicacién de obstaculos y
a la reduccién de la «elegibilidad» por motivos técnicos.
Cualquiera que navegue hoy en dia por el sistema de
atencién sanitaria, por el sistema de bienestar social o
por los servicios de préstamos a estudiantes esta inti-
mamente familiarizado con la interminable busqueda
para seguir siendo elegible dentro de estos programas,
cumpliendo los requisitos, adquiriendo y presentando
informacién personal precisa o corrigiendo errores en
sus perfiles.

La automatizacién del Estado del bienestar pre-
tende eliminar a los funcionarios y beneficiarios del
sistema de la red de la seguridad social. La automati-
zacién incorpora al sistema un recurso de negacién a
través de la voz pasiva: «Su visita sanitaria no ha sido
aprobada»; «Su préstamo publico no ha sido condona-
do». Las decisiones y declaraciones automatizadas se
amontonan unas sobre otras como si emanaran de una
sustancia etérea y sin rostro. Dentro de esta tecnopoli-
tica, la educacién superior y la asistencia sanitaria no
son derechos: son cédigos inejecutables.

;/Quién se beneficia de que se despida a los
asistentes sociales y de que nadie reciba asistencia
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sanitaria y/o no pueda pagar los préstamos? Las com-
paiias de seguros, las personas con altos niveles de
impuestos, las compaiiias de préstamos privados vy,
sobre todo, las enormes empresas de servicios digita-
les como Accenture y SAP que programan y mantienen
estos sistemas de denegacién digital.

Mantener vivas a las personas para extraer de ellas

La exclusién a través de la automatizacién es
solo un aspecto de los agujeros cada vez mas grandes
que hay en la red de la seguridad. Un Estado cada vez
mds parasitario y un sistema crediticio depredador
se ven obligados a mantener a las personas con vida
para conservarlas como cuerpos huéspedes para su
extraccién. A la vez que reconocemos la violencia de
la exclusién de los sistemas de sustento vital basico,
también observamos cémo, al menos en el contex-
to estadounidense, la privatizacién o la «asocia»-cién
privada de los servicios estatales convierte a los «bene-
ficiarios» en materia prima para el beneficio.

La «innovacién» del modo de gobernanza actual
no consiste Unicamente en contratar a empresas pri-
vadas para que administren los programas estatales,
sino en crear vias para el robo contratado de recursos
publicos. Los modelos de «administraciéon» privada o
de «asociacién» de gobernanza surgen de la creencia
de que los actores estatales estan mal equipados para
gestionar sistemas humanos complejos como la aten-
cién sanitaria, las telecomunicaciones o la mineria
—una creencia, cabe senalar, con la que simpatizamos,
ipero desde una posicién ideolégica diferentel— y de
que los impuestos a la clase propietaria son inmorales
(una creencia por la que no simpatizamos de ninguna
manera).
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Una breve lista de estos bienes «publicos» que
se han transformado en mercados cautivos de las cor-
poraciones a través del consentimiento del Estado incluye
los préstamos estudiantiles; la transformaciéon de la
vivienda publica en vales de la Seccién 8;” la financia-
ci6én estatal de las escuelas concertadas; la expansién
de la prestacién de servicios de salud mental y fisica
«gestionados» a través de compaiiias privadas de segu-
ros de salud; y la fusién entre la extraccién (impulsada
por los accionistas y la inversién en la transmisién) y
la prestacién de servicios publicos de cara al cliente.
De este modo, servicios estatales como el programa
Medicaid o industrias teéricamente reguladas por el
Estado, como los servicios publicos de electricidad, se
convierten en clientes/compradores que han quedado
cautivos de los actores corporativos.

En ausencia de la presién que ejercieron desde
abajo los poderosos movimientos sociales, el Estado
del bienestar social se ha convertido en un colectivo
parasitario construido sobre las espaldas de la gente
de color y de las mujeres. Pero en la era de la atencién
sanitaria gestionada, la privatizacién de la educacioén,
el cobro de préstamos estudiantiles privados y la ad-
ministracién privada de la asistencia social, lo piiblico
ya no existe. Mediante el robo contratado, el Estado
gestionado convierte la propia «red de la seguridad
social» en un lugar de extraccién. Es un mecanismo
para transferir la riqueza al sector privado y financiar
el gasto en un clima fiscal en el que los organismos
gubernamentales ya no pueden generar suficientes in-
gresos a través de los impuestos.

79 La Seccién 8 de la Ley de Vivienda de los Estados Unidos de 1937
autoriza dar ayudas para el alquiler de viviendas a personas con bajos
ingresos [N. del T.].
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Los Estados no consiguen generar ingresos a
través de los impuestos; en realidad, cada vez tienen
menos problemas para transferir mas ingresos al sector
privado. Las devoluciones de impuestos son un salva-
vidas para el 78% de los estadounidenses que viven de
cheque en cheque. Sin embargo, en 2019, el gobierno
federal se apoderd de 3300 millones de délares prove-
nientes del reembolso de los impuestos federales de los
estudiantes por deudas estudiantiles impagadas, fren-
te a los 2300 millones de délares de 2016 —un aumento
de 1000 millones de ddlares en un corto periodo de
tiempo—. Este dato revela el grado de aceleracién de la
gobernanza parasitaria. Mientras que los prestatarios
«permanentemente discapacitados» son elegibles para
la condonacién de la deuda estudiantil, los cobradores
de deudas privados como Navient crean obstaculos
que dificultan que las personas con diversidad funcio-
nal endeudadas se liberen de su deuda estudiantil.

Los actores empresariales dicen que actiian en
colaboracién con los Estados. Dicen que pierden ga-
nancias potenciales cuando aceptan ofrecer servicios
a costes fijos y renuncian a las vicisitudes potencial-
mente lucrativas del mercado privado. Lo que ocurre
en realidad es que estos acuerdos de gestién/adminis-
traciéon crean compradores cautivos —en el caso de
las prisiones, literalmente cautivos— que aislan a las
empresas privadas del riesgo y les garantizan no tanto
beneficios como rentas.

Independientemente de lo que digan al publi-
co o al Estado, estas mismas empresas prometen a
los accionistas un rendimiento estable de la inversion,
ademas del aislamiento contra la pérdida de cuota de
mercado o el colapso. Se trata de un modo de gober-
nanza cuya misién es el bienestar de la empresa. Son la
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empresa y sus inversores institucionales los que estan
protegidos de esa forma particular de precariedad que
es el mercado «libre». Incluso si los servicios se ofrecen
a precio de coste —lo que, para que conste, casi nunca lo
son, ya que a los actores privados se les permite gene-
ralmente establecer mérgenes de rentabilidad «justos»
a cambio de su «trabajo» en la administracién de los
servicios estatales—, siguen reforzando las ganan-
cias de la corporacién. Los Estados participan en esta
transferencia de riqueza cobrando a los consumidores
o canalizando a los consumidores hacia determinados
mercados fijos, mientras la corporacién se queda con
los beneficios.

Las personas que buscan atencién médica, que
quieren llamar a un miembro de su familia mientras
estd encarcelado, que quieren gas natural para calentar
su casa, que piden un préstamo estudiantil para pa-
gar sus estudios... esas personas son la materia prima
de las empresas que extraen rentas aseguradas, todo
ello disfrazado con el ropaje del Estado que proporcio-
na una red de seguridad. La automatizacién del Estado
del bienestar utiliza el truco de la «eficiencia» para
desmantelar la llamada red de seguridad social, pro-
duciendo precariedad mientras se afirma que se esta
proporcionando seguridad.

100 | Cuerpos, pantallas y precariedad



LAS FANTASIAS CAPACITISTAS

Imaginense a Tony Stark, el nifio-genio esta-
dounidense y empresario de la tecnologia, que es
secuestrado por unos terroristas, que sufre una heri-
da en el pecho, pero que inventa para si mismo una
armadura invencible. En un acto de denominacién de-
liciosamente anacrénico, se convierte en Iron Man. Su
desventaja es que no tiene corazén; pero no importa: la
tecnologia y el capital vienen al rescate, y va a salvar al
mundo del mal y todo eso.

Esta fantasia de la invencibilidad de las perso-
nas no diversas niega que la muerte y la enfermedad
sean condiciones subyacentes a la existencia. Los su-
jetos sin discapacidades pueden reaccionar con miedo
y asco ante las personas diversas que les recuerdan la
inevitabilidad de la misma y la muerte. El contacto con
la diversidad es una ruptura momentanea de la barrera
psiquica que protege al sujeto del reconocimiento de
su vulnerabilidad corporal. Las personas no diversas
gestionan su propia precariedad mediante la negacién
de la muerte.
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En las zonas de enriquecimiento, esta negacién
de la muerte es posible en parte porque la enfermedad
y la muerte no estan distribuidas por igual. El cuerpo es
un indice de desigualdad social. Las cadenas de sumi-
nistro globales y los lugares de precariedad nacionales
se basan en la inmisericordia hacia los cuerpos des-
echables: la muerte prematura por la exposicién a las
toxinas, el exceso de trabajo, las lesiones, y la tensién
de la salud mental. Las trabajadoras que operan en las
partes mas peligrosas de la cadena de suministro son
vulnerables a formas repentinas y espectaculares de
lesiones.

La muerte lenta, tomando prestada la expre-
sién de Lauren Berlant, recae en aquellos sujetos que
absorben un flujo constante de golpes que, aunque al
principio pueden parecer imperceptibles, se van acu-
mulando con el tiempo.®° De forma similar, Rob Nixon
ha utilizado la expresién «violencia lenta» para descri-
bir el peaje gradual, y a menudo invisible, de los pobres
en la crisis medioambiental.®! Para un trabajador agri-
cola, esto puede significar la aparicién retardada de un
cancer causado por la exposicién prolongada al herbi-
cida Roundup Ready de Monsanto, o para una mujer
negra que vive bajo las condiciones de la antinegritud
atmosférica podria manifestarse en un episodio depre-
sivo causado por el estrés crénico y los elevados niveles
de cortisol.??

80 Berlant, Cruel Optimism.

81 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011).

82 Rae Ellen Bichell, «Scientists Start to Tease out the Subtler Ways Racism
Hurts Health», NPR, 11 de noviembre de 2017, www.npr.org/sections/
health-shots/2017/11/11/562623815/scientists-start-to-tease-out-the-
subtler-ways-racism-hurts-health.
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De cada uno mas alla de sus capacidades;
a cada uno segiin su precariedad

Los cuerpos estan jerarquizados por sus capaci-
dades laborales. El desprecio hacia los discapacitados
revela hasta qué punto la categoria de lo humano se
define por la capacidad de realizar un trabajo asalaria-
do. Las personas discapacitadas son despreciadas como
personas que rehuyen el trabajo, como si la capacidad
de trabajar fuera lo inico que le hace a uno digno. Como
ha demostrado la historiadora Sarah Rose, el auge del
capital industrial en Estados Unidos coincidié con el
auge de la «rehabilitaciéon profesional», lo que refor-
muld a los sujetos discapacitados como sanguijuelas
«ociosas» y, por lo tanto, hizo necesaria su reincorpo-
raciéon obligatoria al trabajo.®* Sin embargo, es el propio
capital industrial el que legitima la desechabilidad, las
operaciones en las que la acumulacién engendra des-
posesion, la extracciéon engendra agotamiento y los
cuerpos son tratados como instrumentos de producti-
vidad. La precariedad lleva a la muerte prematura.

No debemos aceptar la distribucién desigual
de los dafios corporales y psiquicos contra las perso-
nas precarias. ;C6mo reconocemos la violencia que la
extraccion ejerce sobre nuestros cuerpos? ;Como admi-
timos y abrazamos lo que Saidiya Hartman denomina
volubilidad, el rechazo al funcionamiento y la belleza
del quebrantamiento, sin idealizar el sistema que la
provoca?® Desde los «salarios por estar en la cama»
hasta las fiestas de baile crip, defendemos nuestro de-

83 Sarah F. Rose, No Right to Be Idle: The Invention of Disability,
1840s-1930s (Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2017).

84  Saidiya Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories
of Social Upheaval (New York: W.W. Norton & Company, Inc., 2019).
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recho a la aberracion, a nuestra creencia en la vitalidad
de lo que se desvia pero que nunca es vencido.

No tener ninguna diversidad funcional

es mas que una condicion

No tener ninguna diversidad funcional es una
posicién critica subjetiva contra la que debe organizar-
se la politica de la diversidad. Sin embargo, a medida
que el capitalismo digital se acelera, estamos llamadas
a considerar la «capacidad» de otra manera. ;C6mo
podemos celebrar los cuerpos diversos, al tiempo que
luchamos contra la distribucién desigual de los danos
corporales y psiquicos? Esta pregunta se desprende del
trabajo de los académicos que trabajan en lo que Jina
B. Kim ha acufiado como «critica de los crips de color».
Inspirandose en el llamamiento de Rod Ferguson a una
«critica de los queer de color», una correcciéon de la
teoria queer que se centra en las desigualdades ma-
teriales que producen la abyeccién sexual y de género
al mismo tiempo que celebra los comportamientos no
hegemoénicos, Kim reclama una politica de la discapa-
cidad que pueda lidiar tanto con las experiencias de
los sujetos discapacitados como combatir los sistemas
estructurales de la discapacidad. Hoy en dia, la politica
de la discapacidad es un movimiento (todavia princi-
palmente blanco) de autorrealizacién identitaria, pero
también es una reordenacién radical de qué tipos de
cuerpos se consideran humanos. El potencial y los
escollos van de la mano; hacer que la muerte y la muti-
lacién parezcan humanas es un riesgo ético, como lo es
fracasar en no hacer humanos a los sujetos que sufren
a manos de la guerra, la miseria y la tortura.

De hecho, no necesitamos mirar a Silicon Va-
lley para encontrar pruebas de la discapacidad racista
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que produce el capital, pero si podemos echar un vis-
tazo al propio silicio. La poesia de Muriel Rukeyser en
The Book of the Dead [El libro de la muerte] expone el
riesgo «aceptable» que corren las trabajadoras de las
industrias extractivas, las muertes lentas por silico-
sis —mintsculas particulas de silice que estén en los
pulmones y que dejan cicatrices desde dentro hacia
fuera—.% El desastre minero de Hawk’s Nest, una de
las peores y menos conocidas catastrofes industriales,
se produjo lentamente entre 1930 y 1935, pero provocd
la rapida muerte de muchos mineros que contrajeron
silicosis; la mayoria sobrevivié menos de un afo. Una
placa conmemorativa en Virginia Occidental reza lo
siguiente: «El polvo de roca de silice causé 109 muer-
tes admitidas en una fuerza de trabajo clandestina de
3000 personas, en su mayoria negras y migrantes. La
audiencia del Congreso situé el nimero de victimas en
476 entre 1930 y 1935. La tragedia trajo consigo el re-
conocimiento de la silicosis aguda como enfermedad
pulmonar ocupacional y una legislaciéon de compensa-
cién para proteger a las trabajadoras».®

Sin embargo, aunque son igualmente suscep-
tibles de causar danos corporales, las incapacidades
extractivas de hoy en dia se producen en un mundo
econémico y tecnolégico diferente. Consideremos que
a partir del surgimiento del Estado del bienestar del si-
glo XX en los Estados Unidos se empezd a considerar
que ciertos tipos de cuerpos presuntamente enfermos
eran dignos de apoyo material en forma de un seguro

85 Muriel Rukeyser, The Book of the Dead (Morgantown, WV: University of
West Virginia Press, 2018).

86 Adelina Lancianese, «Before Black Lung, the Hawk Nest
Disaster Killed Hundreds», NPR, 20 de enero de 2019, www.npr.
0rg/2019/01/20/685821214/  before-black-lung-the-hawks-nest-tunnel-
disaster-killed-hundreds.
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de seguridad social, de ayudas a las familias con hi-
jos dependientes, y de ayudas estatales para personas
con diversas formas de ceguera.’” Aunque estas formas
de prestaciones estatales reificaban las légicas de gé-
nero (basandose en una larga tradicién de ayuda a las
«viudas de guerra»), y a pesar de que los centros inte-
lectuales de la nacién promovian simultdneamente las
logicas eugenésicas y racistas que pretendian eliminar
por completo la «debilidad mental» y otras discapaci-
dades, la idea de que algunas personas debian recibir
apoyo sin tener la expectativa de poder tener un tra-
bajo continuo significaba un deseo de, al menos en los
margenes, proporcionar cuidados a algunos sujetos. En
otras palabras, el Estado deseaba evitar que los ancia-
nos y algunos discapacitados simplemente murieran
de hambre y de congelacién. Ahora, los Estados de de-
recha y de centro-izquierda estan reduciendo este tipo
de programas al mismo tiempo en que la tecnologia
digital promete hacer més trabajos «flexibles» y «adap-
tables». Esto no es la liberacién de la discapacidad.
Para ser claros, el aumento de la tecnologia pro-
tésica ayuda a la movilidad individual y a la integracién
en la sociedad de muchas personas con discapacida-
des: no estamos en contra de las prétesis. Tampoco
estamos en contra de la intervencién médica per se. De
hecho, muchas de nosotras nos beneficiamos de las
tecnologias médicas que nos permiten vivir en el mun-
do, incluido el acceso a las tecnologias de transicién de
género que circulan a través de las mismas cadenas de
suministro globales que estamos criticando aqui® (otro

87 Rose, No Right to Be Idle.

88 Para mas referencias sobre las tecnologias médicas y los circuitos
globales de los cuidados, ver Aren Z. Aizura, Mobile Subjects:
Transnational Imaginaries of Gender Reassignment (Durham, NC: Duke
University Press, 2018) y Jules Gill-Peterson, «The Techical Capacities
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elemento contra una politica de la pureza: en nues-
tros propios cuerpos viven sustancias quimicas que se
producen de forma exdgena, hormonas que algunos
podrian considerar toxinas).

Lo que si observamos, sin embargo, es la norma-
lizacién del hogar blanco de dos ingresos, la aparicién
de programas de trabajo para personas con diversidad,
los marcos de «asistencia social para el trabajo» de la
década de 1990, los experimentos estatales a los que se
anaden los requisitos de trabajo (en el momento de es-
cribir este articulo, cuestionablemente legales) dentro
del programa Medicaid, y que, en conjunto, revelan un
alejamiento de la idea de que algunos cuerpos no estan
necesariamente obligados a trabajar.® El riesgo de cele-
brar la tecnologia digital como una especie de prétesis
universal, una tecnologia que permite a las personas
diversas (especialmente las de movilidad y comunica-
cién) participar en formas de trabajo adaptado, es que
conlleva la expectativa de que todas las personas de-
berian estar dispuestas y ser capaces de trabajar para
sobrevivir.

Silas tecnologias de adaptacién se cooptan como
medios para ampliar el mercado laboral, entonces, al
igual que ocurrié con las reivindicaciones feministas
del siglo XX en relacién a la discriminacién laboral y a
la domesticidad patriarcal, que no dieron lugar a una
familia estable con dos ingresos, sino a una mayor ex-

of the Body: Assembling Race, Technology, and Transgender»,
Transgender Studies Quarterly 1, no. 3 (2014): 402-418.

89 Krissy Clark, «The Disconnected», Slate, 3 de enero de 2016, https://
slate.com/news-and-politics/2016/06/welfare-to-work-resulted-in-
neither-welfare-nor-work-for-many-americans.html;  Rachel  Garfield,
Robin Rudowitz, y Kendal Orgera, «Understanding the Intersection of
Medicaid and Work: What Does the Data Say?» Kaiser Family Foundation,
8 de agosto de 2019, www.kff.org/medicaid/issue-brief/understanding-
the-intersection-of-medicaid-and-work-what-does-the-data-say/.
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ternalizacién del trabajo del cuidado de los niflos y a
la expectativa de que solo las unidades familiares con
dos salarios podrian llegar a sobrevivir, esto no supone
el fin de la diversidad, nila mejora en la accesibilidad.*
En cambio, constituye simplemente una reificaciéon de
la fantasia del cuerpo sin discapacidades: que todos
nuestros cuerpos tienen una capacidad laboral in-
definida, incluso si esa capacidad puede aparecer en
formas diferentes.

A medida que disminuye el apoyo del Estado
a los cuerpos enfermos, envejecidos, discapacitados,
embarazados o de las personas que se dedican a cui-
dar a otras, etcétera, aumenta su expectativa de que
los cuerpos anteriormente excluidos de la categoria de
«trabajador» se conviertan en trabajadores. Nos resis-
timos a que lo digital sirva como un objeto de fantasia
que permite tal expectativa. Silas prétesis tecnoldgicas
permiten el acceso a futuros deseados para las perso-
nas con diferencias corporales y mentales, que sea el
futuro de un juego accesible y no solo de un trabajo
accesible.

La precariedad es una amenaza contra el derecho a

vivir que no puede resolverse con el derecho al trabajo

La precariedad no solo desgasta el cuerpo sino
también el alma.®* La precariedad causa traumas a la
vez que es causada por ellos. Pensemos en el traba-
jo emocional que se requiere para hacer felices a los
demiés, calmando sus estados de dnimo o anticipando

90 Elizabeth Warren y Amelia Warren Tyagi, The Two-Income Trap: Why
Middle-Class Parents are Going Broke (New York: Basic Books, 2003).

91 Franco «Bifo» Berardi, The Soul at Work: From Alienation to Autonomy,
trad. Francesca Cadel y Giuseppina Mecchia (Los Angeles, CA:
Semiotext(e), 2009). [Ed. cast: Almas al trabajo, Enclave de libros,
Madrid, 2016]
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sus necesidades.”? Encontramos versiones de este tra-
bajo emocional en toda una serie de empleos, desde el
trabajo de cara al publico hasta la ensefianza y el tra-
bajo sexual. La precariedad empuja a las trabajadoras
a realizar formas de trabajo que imponen impuestos
adicionales a una psique que ya esta sobrecargada de
trabajo.

;Como se producen estas disfunciones a tra-
vés de las cadenas de suministro globales? ;A quién
se sacrifica? Las economias digitales contribuyen a la
ruptura descompensada entre la mente y el cuerpo. Los
trabajadores precarios de lo digital se sientan frente a
las pantallas y filtran contenidos graficos violentos o
sexuales explicitos, extraen oro digital, manejan el so-
porte técnico, extraen literalmente cobalto o metales
raros, ensamblan chips y pantallas, introducen datos,
reciclan o eliminan productos de desecho digitales,
limpian edificios en Silicon Valley, conducen coches
compartidos que dependen de aplicaciones, transcri-
ben muros de texto, escriben cédigo, editan cédigo,
escriben fanfiction, producen videos, tuitean, cargan
chips informdticos en barcos contenedores, compran
y venden acciones. Algunos de estos trabajos son fi-
sicamente exigentes (desde la mineria hasta sentarse
encorvado delante de un escritorio); otros son psiqui-
camente exigentes, incluso traumatizantes.

Los riesgos del trabajo, las probabilidades de que
éste provoque problemas fisicos, enfermedades, trau-
mas, estrés y muerte, estan atravesados por la raza, el
género y por otras categorias que vienen previamente
cargadas con la precariedad. Pero al poner la precarie-
dad digital en didlogo tanto con la diversidad como con

92 Arlie Russel Hochschild, «Emotion Work, Feeling Rules, and Social
Structure», American Journal of Sociology 85, no. 3 (1979): 551-575.
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las fantasias de encarnacién infinita de las personas
no diversas, unimos los debates sobre la diversidad que
estan teniendo las personas de color, con las preguntas
criticas sobre la produccién de diversidad bajo el capi-
tal, y sobre la asignacion del estatus de «discapacitado»
a aquellos que no trabajan segun el plan del capital.

Este movimiento es una refutacién directa de la
fantasia tecno-optimista en la que la tecnologia digital
se convierte en una proétesis universal.®

La fantasia del cuerpo robético o mejorado
digitalmente aparece en todas las tendencias de la
cultura popular, desde Avatar hasta el Detective Pika-
chu.** El tropo que sostiene es que las personas con
diversidad de movilidad o sensoriales se beneficia-
ran de forma obvia de las tecnologias digitales como
la realidad virtual, que les permitirian «escapar» de
su «confinamiento», asi como de las sillas de ruedas
y de otras ayudas a la movilidad en la vida real. Aun-
que las tecnologias protésicas no son, en si mismas,
herramientas de erradicacién, la fantasia persistente
de que la «tecnologia» es lo que puede «curar» la dis-
capacidad es eliminatoria.® Dicha fantasia perpetta
el asco y el rechazo a los sujetos diversos, al tiempo
que intenta reclutarlos como futuros trabajadores.

93 Max Baumkel, «The Invisible Presence of Trans-Bodies: Unpacking
Regimes of Visibility and Visuality Through Tom Cho's Look Who's
Morphing», Tesis doctoral, Vanderbilt University, 2015.

94 Jennifer Proctor, «A Failure of Imagination: The Role of Disability in
Avatar», Media Commons, 10 de agosto de 2010, http://mediacommons.
org/imr/2010/08/03/failure-imagination-role-disability-avatar; Rosie
Forbes, «What “Detective Pikachu” Got Wrong About Disability», The
Mighty, 17 de mayo de 2019 https://themighty.com/2019/05/detective-
pikachu-disability-villain/?utm_source=pin_board_disability&utm_
medium=pinterest&utm_ campaign=pin_disability_2019week18.

95 Para més referencias sobre la cura y la fantasfa capacitista, ver Eli Clare,
Brilliant Imperfection: Grappling with Cure (Durham, NC: Duke University
Press, 2017).
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Si la creacién del mundo digital incluye en
su nucleo la fantasia de que seremos capaces de
«trascender» el cuerpo pero a la vez perpetda los
problemas a través de sus practicas laborales, ;como
podrian intervenir los sujetos en ella? Lo digital no
trasciende el cuerpo; al contrario, requiere de co-
laboraciones cada vez mas estrechas por su parte.
Instagram es ahora una «fabrica social» y la belleza
fisica normativa es su recurso.® En este mercado, in-
cluso los actos de aparente resistencia son tensos;
las reacciones a los bailes mas populares en TikTok
de personas diversas se dividen entre el apoyo ex-
plicito y los abucheos. Aunque en un principio las
tecnologias digitales se celebraron porque ofrecian
nuevos tipos de trabajo para acomodar a los cuerpos
diversos, el aumento de las plataformas orientadas a
la imagen, que celebran y necesitan de cuerpos per-
fectos, socava esta posibilidad.

O mejor aun: ;cémo pueden las personas mar-
ginadas redirigir para sus propios usos unas redes
digitales disefiadas para la circulacién y organiza-
cién de la riqueza y el trabajo? ;Cémo organizar
el cuidado comunitario frente a la ruptura cuer-
po-mente y la precariedad? ;Cémo aprovechar la red
y robar un poco de electricidad para si mismos?

96 Sobre el concepto de «fabrica social», ver Mario Tronti, Workers and
Capital, trad. David Broder (New York: Verso, 2019). [Ed. cast: Obreros
y capital, Akal, Madrid, 2001]; Mario Tronti, «Factory and Society»,
Operaismo in English, 13 de junio de 2013, https:// operaismoinenglish.
wordpress.com/2013/06/13/factory-and-society/; Antonio Negri, Marx
Beyond Marx: Lessons on the Grundrisse, trad. Harry Cleaver (New York:
Autonomedia, 1992). [Ed. cast: Marx mas alla de Marx, Akal, Madrid,
2001]. Para una discusién mas contemporanea, ver Trebor Scholz,
ed., Digital Labor: The Internet as Playground and Factory (New York:
Routledge, 2013).
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Después de la red de la seguridad social
debemaos crear redes de seguridad social

El cuidado digital es una préctica de manteni-
miento de la vida que utiliza las tecnologias digitales
para crear grupos de cuidado en todo el espacio geogra-
fico. Estas podrian pensarse como redes de seguridad
social, comunidades que reemplazan las llamas «redes
de seguridad», que son inadecuadas o crueles.”” Las
«redes de seguridad» estatales son trampas para las
personas con diversidad, porque si ganan demasiado
dinero o se casan acaban encontrandose en un equi-
librio precario entre «no ser lo suficientemente pobre»
y «ser demasiado pobre para vivir», siendo expulsadas
de sus prestaciones en ltima instancia.

Algunos podrian valorar las redes digitales de
seguridad social como una prueba de una promesa
tecno-libertaria: que los individuos, si se les deja solos
con una herramienta, pueden autogobernarse y, por
tanto, eliminar la necesidad de politicas econdémicas
redistributivas o revolucionarias. En su lugar, conside-
ramos estas formaciones como lugares de intervencién
en la acumulacién de capital y en el individualismo,
y que se organizan en cualquier entorno, incluido los
digitales, en el que se encuentren las personas margi-
nadas. La interdependencia, el concepto de diversidad
radical de la vida mutua, es el marco que guia estas
practicas.

El cuidado es cuidado porque sirve como reme-
dio contra la precariedad. Las redes de transferencia
de dinero organizadas digitalmente, como GoFundMe
y Kickstarter, los vehiculos de crowdfunding como Pa-

97 Cassius Adair, «White Trans Politics and the Early Internet», texto
presentado en la reunién anual de la  American Studies Association,
Atlanta, Georgia, 8-11 de noviembre de 2018.
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treon y los servicios de suscripcién de trabajo sexual
como OnlyFans, se utilizan para recaudar dinero para
el alquiler, los gastos médicos y para conseguir fondos
gue son necesarios para la supervivencia dentro de los
mundos de vida marginados. Son mecanismos a tra-
vés de los cuales las personas marginadas transfieren
literalmente fondos de un individuo o grupo precario
a otro.

Sin embargo, los sistemas de transferencia de
dinero no se suman a la suma total de recursos de es-
tas personas; en su lugar, desplazan la energia hacia
donde se necesita en ese momento. Al igual que inter-
net, que es una red disenada para resistir los danos y la
censura, las redes de seguridad social se autorreparan
pero solo pueden distribuir la misma cantidad que se
ha puesto en ellas. Ademas, la mayoria de estas tran-
sacciones estan «gravadas» por las empresas que son
propietarias de estos servicios financieros. Son capaces
de extraer una renta de los grupos de cuidados que se
forman para curar la propia precariedad.

Las redes de seguridad social son fallos, no
caracteristicas integrales, de los mundos digitales
capitalistas.
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LA DESPOSESION POR LA VIGILANCIA

Empiezas teniendo 100 puntos en tanto ser hu-
mano genérico, sin atributos. Deduce de tu puntuacién
si: no vives en el norte global, eres mujer o persona de
color, eres trans o diverso o anciano. Las permutaciones
sobre cémo pueden concatenarse estas deducciones de
puntos son infinitas.

Los cuerpos tienen que estar bajo vigilancia
constantemente. Llevar el teléfono encima en todo
momento para que emita un flujo constante de tele-
metria, la velocidad a la que conduces, tus compras,
tus estados de dnimo que se quedan registrados en tus
subtweets... Todo son datos para la fabrica.

Esta es una versién aparentemente benigna de
un tipo de vigilancia que genera rankings. Los cuerpos
también pueden estar bajo videovigilancia con el re-
conocimiento facial, o bajo vigilancia sonora a través
de un algoritmo que estd preparado para detectar un
supuesto cambio de humor que se mide a través de la
entonacién. En el trabajo, cada accién puede monito-
rizarse, generando un «informe de inactividad» si se
hace una pausa para respirar. Las mediciones de la ac-
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tividad en tiempo real pueden incluso transmitirse al
trabajador, como si se tratara de un juego en el que se
le da algin premio insignificante al que mas trabaje.

Tal vez haya que llevar un grillete electrénico;
tal vez tengas que soplar en un alcoholimetro para
arrancar tu coche; tal vez seas alguien «conocido por la
policia» por, supuestamente, haber estado en una ban-
da. Tal vez.

Segin se desciende en la clasificacién aumen-
tan las medidas de abyeccién. Otros pueden tomarse
cada vez mas libertades con tu cuerpo y con los ras-
tros de datos que ha producido. Te tratan como si no
merecieras ningin tipo de cuidados, como si no tuvie-
ras derecho a vivir, como si no tuvieras derecho a la
autonomia sobre tu propio cuerpo, como si ni siquiera
tuvieras derecho a que lloren tu pérdida.*®

Los migrantes econdémicos estan especialmente
sujetos a principios de sujecién que estan en conti-
nuo cambio. La frontera ha funcionado durante mucho
tiempo como un laboratorio en el que experimentar
tanto con el entorno de la alta tecnologia como con la
vigilancia y el control a la antigua usanza.*® La condi-
cién del migrante es la de un escrutinio constante. Los
esclavos y los migrantes siempre han sido escrutados;
han sido tratados como conjuntos de datos que hay
que gobernar; nunca han sido invisibles. Y cuando han
podido ocultar su presencia, los actores y las tecnolo-
gias se han esforzado por convertir los cuerpos de los
esclavos y los migrantes en materia perceptible. En este
sentido, el poder algoritmico prolonga y refuerza los
prejuicios y las coartadas de la violencia de otra época.

98 Judith Butler, Undoing Gender (New York: Routledge, 2004). [Ed. cast:
Rehacer el género, Ed. Paidds, 2006].

99 Ivan Chaar-Lopez, «Sensing Intruders: Race and the Automation of
Border Patrol», American Quarterly 71, no. 2 (2019): 495-518.
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La vigilancia algoritmica se convirtié en un escandalo
para aquellos que asumian que tenian derecho a la pri-
vacidad. Sin embargo, los sujetos gestionados por los
Estados de los colonos blancos estan acostumbrados a
esta falta de privacidad. En la era de la vigilancia digi-
tal generalizada, aquellos que solian sentirse seguros
dentro de ese suburbio residencial que es el mundo en-
riquecido estan probando ahora la experiencia de tener
modos de gobierno aparentemente ordinarios.

La generalizacién de la vigilancia digital esta lle-
vando a las zonas ricas a un nivel de exposicién que
antes solo sentian los més precarios. Esta produciendo
lo que llamamos la clase ofendida, que esta liderada
por chicos blancos llenos de péanico, que son dignos de
la Ivy League!® y que temen perder su soberania y su
privacidad. Esta clase ofendida agita sus pufios mien-
tras ignora su propia complicidad en la (re)produccién
de la precariedad o sus miradas distraidas cuando se
enfrentan a las zonas de agotamiento.

Tomemos, por ejemplo, el panico al capitalismo
de la vigilancia.*** En efecto, parece que toda la existen-
cia humana se procesa ahora como materia prima para
la observacién y la evaluacién. Para esa clase ofendida
esto aparece como una forma de poder sin precedentes,
como si hubiera surgido en la tltima década. De hecho,
es posible que tenga varias caracteristicas novedosas,
aunque someter a ciertos cuerpos a la vigilancia no sea
una de ellas.'® Los temores actuales sobre el «fin de la

100 Torneo deportivo de las ocho universidades privadas mas elitistas de la
costa este [N. del T.].

101 Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism.

102 En nuestra conceptualizaciéon de la plantacion y de la fabrica como
laboratorios mostramos cémo, en su nucleo, el capitalismo necesita
de la vigilancia. Ver también E.P. Thompson, «Time, Work Discipline,
and Industrial Capitalism», Past & Present 38 (1967): 56-97; Anthony
Giddens, The Nation-State and Violence: Volume Two of A Contemporary
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privacidad»'® surgen de la ansiedad de esa clase ofen-
dida, eludiendo el hecho de que la privacidad es un lujo
del que los cuerpos racializados rara vez disfrutan.

La clase ofendida se vuelve nostélgica de una
forma de capitalismo pre-neoliberal que se imagina de
forma fantasiosa como inclusivo, que responde a las
necesidades de los consumidores (rara vez se mencio-
na a los trabajadores), que es democratico, competitivo
y que estd basado en la produccién de productos de alta
calidad. Los criticos de esta o aquella forma de capita-
lismo con apellido invierten en rescatar al capitalismo
de su crisis de legitimidad tomando como objeto de
critica el capitalismo neoliberal, el capitalismo de vigi-
lancia, el capitalismo monopolista o el capitalismo de
plataforma —como si el objeto de anélisis pudiera ser
descrito con un adjetivo—.

En efecto, hay rasgos novedosos en la forma en
que la proliferaciéon de lo digital generaliza la vigilancia
y hace que cada vez mas cuerpos sean potencialmen-
te precarios. La transformacién del modelo de negocio
utilizado por primera vez por las empresas tecnoldgi-
cas se ha adoptado ahora en practicamente todos los
demas sectores. En ese modelo de negocio, que estaba
basado en el producto o en el servicio, los ingresos se
generaban mediante tarifas y la venta de bienes. Aho-
ra, las industrias estdn comprometidas con un modelo
de negocio basado en la mercantilizacién de los da-
tos sobre el comportamiento y la venta de productos

Critique of Historical Materialism (Cambridge: Polity, 1985). La expansién
de los mercados implica la observacion y el anélisis de los habitos de los
trabajadores y los consumidores; por su parte, la acumulacion primitiva
a lo largo de todo el hemisferio norteamericano ha implicado siempre la
vigilancia de las poblaciones indigenas.

103 Kashmir Hill, «<The Secretive Company That Might End Privacy as We
Know It», The New York Times, 18 de enero de 2020, www.nytimes.
com/2020/01/18/technology/clearview-privacy-facial-recognition.html.
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predictivos a aquellos actores (desde los anunciantes
hasta el Estado) que tienen interés en predecir el com-
portamiento humano.

Las afirmaciones que dicen que el proceso de
desposesiéon del capitalismo de la vigilancia no tiene
precedentes ignoran las raices de las practicas de vi-
gilancia contemporédneas en las técnicas desarrolladas
dentro de los contextos de la esclavitud, el colonia-
lismo y el imperio. Las tecnologias de observacién y
seguimiento de los trabajadores se han desarrollado
paralelamente a las técnicas de control destinadas a
explotar nuevos terrenos de acumulacién. Los sujetos
coloniales y racializados han sido objeto de vigilancia
desde la llegada de la esclavitud y el colonialismo. Sus
movimientos, acciones, comportamientos, sentimien-
tos y cuerpos se observaban, vigilaban y documentaban
celosamente —sobre todo si mostraban signos de re-
belion—. Pero existian limites técnicos a la hora de
recopilar, procesar, transmitir y promulgar esta infor-
macién: las decenas de miles de avisos de esclavos
fugitivos que aparecian en los periédicos estadouni-
denses del siglo XIX dejaban al menos algin margen
de tiempo y espacio por el que el esclavo fugitivo podia
desaparecer.!*

En los laboratorios de la esclavitud la vigilancia
era una sobrecarga, una forma de friccién resultante de
sus formas inherentes de violencia, pero que contaba
como un coste frente al valor de los productos obte-
nidos. Lo que distingue a la era de la vigilancia digital
generalizada es que la vigilancia se convierte en una
forma de control de la produccién de valor. La vigilan-

104 Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos de America, «Fugitive
Slave Ads: Topics in Chronicling America», Guias de investigacion de
la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos de America, https://
guides.loc.gov/ chronicling-america-fugitive-slave-ads.
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cia ya no es un subproducto; es un modelo de negocio
que genera sus propios laboratorios de experimen-
tacién a través del proceso de precarizacién de cada
vez mas clases de cuerpos, llegando incluso a las fi-
las privilegiadas de la clase ofendida —al menos en su
imaginacién, que estd absolutamente horrorizada—.
En las colonias que viven una mayoria de colonos,
desde Sudéfrica hasta Palestina, las prisiones y la poli-
cia se utilizan tanto para desplazar como para controlar
a los habitantes autdéctonos. Estos conflictos catalizan
la creacién de nuevos instrumentos de represién y con-
trol. Es un espacio de experimentacién que Wang llama
«laboratorio carcelario». Es una zona en la que se ensa-
yan nuevas técnicas de control sobre los «otros» de la
sociedad: mujeres, minorias, delincuentes, queers, las
clases bajas y los sujetos coloniales. Por ejemplo, Cisjor-
dania y Gaza funcionan para Israel como un laboratorio
carcelario, que luego exporta tecnologias de represiéon
a Estados de todo el mundo.'® Al mismo tiempo, los la-
boratorios de represién también se convierten en zonas
de prueba para la resistencia. En Palestina, el laborato-
rio de la resistencia puede encontrarse llenos con los

105 Angela Y. Davis —que form¢ parte de una delegacion de mujeres de
color que viajaron a Palestina— también ha examinado los vinculos
de las infraestructuras carcelarias entre Israel, Europa y los Estados
Unidos en su andlisis de G4S, una compafifa de seguridad que opera
a nivel global: «G4S ha aparecido en nuestras vidas con el pretexto de
la seguridad y del estado de seguridad: desde la experiencia palestina
de encarcelamiento politico y tortura hasta las tecnologias racistas de
separacion y apartheid; desde el muro en Israel hasta las escuelas con
forma de prisiéon en Estados Unidos y el muro a lo largo de la frontera
entre Estados Unidos y México». Angela Y. Davis, Freedom is a Constant
Struggle: Ferguson, Palestine, and the Foundations of a Movement
(Chicago, IL: Haymarket Books, 2016). [Ed. cast: La libertad es una
batalla constante, Capitan Swing, Madrid 2017]. Ver también Jewish
Voices for Peace, «Deadly Exchange: The Dangerous Consequences
of American Law Enforcement Trainings in Israel», 2018, https:/
deadlyexchange.org/wp-content/uploads/2019/07/Deadly-Exchange-
Report.pdf.
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globos incendiarios que se sueltan en Israel,'® en los
jovenes palestinos que regresan a vivir a las aldeas
despobladas,’” o en la continua reconstruccién de las
casas beduinas que han sido arrasadas. No son solo los
cientificos en sus laboratorios los que se dedican a ha-
cer experimentos: sus sujetos de prueban vigilan desde
abajo (sousveille) mientras que los cientificos vigilan
desde arriba (surveille).**®

Desde el colonialismo territorial europeo hasta
los asentamientos temporales, las colonias han fun-
cionado como laboratorios en los que se desarrollan,
prueban y perfeccionan las técnicas de vigilancia para
luego convertirlas en infraestructuras policiales do-
meésticas. Lo que en su dia se conocié como el «Muro
de McNamara», que fue construido y disenado por el
ejército estadounidense para vigilar los movimientos
transfronterizos entre Vietnam del Norte y Vietnam del
Sur durante los aflos sesenta y setenta, se convirtié en
1970 en una «valla electrénica» que vigilaba a quienes
cruzaban la frontera sin autorizacién desde México, y
que, a partir de ese momento, empezaron a concebirse
como «intrusos». Las menciones contemporaneas a los
«muros inteligentes» se remontan a las condiciones de
posibilidad establecidas por el «<Muro de McNamara» y
la «valla electrdnica». En los ultimos anos, el software
predictivo desarrollado por el Departamento de Defen-

106 Meryem Kamil, «Towards Decolonial Futures: New Media, Digital
Infrastructures, and Imagined Geographies of Palestine», Tesis doctoral,
University of Michigan, 2019.

107 Meryem Kamil, «Post Spatial, Post Colonial: Accessing Palestine in the
Digital», Social Text 38, no. 3 (114) (2020): 55-82.

108 Las autoras juegan con un doble significado dificil de traducir en castellano
entre «sousveille» y «surveille», dos formas diferentes del verbo vigilar que,
a su vez, se conjugan con los prefijos franceses «sous» (bajo, por debajo)
y «sur» (por encima), de tal forma que significarfan, aproximadamente,
«vigilar desde arriba» y «vigilar desde abajo» [N. del T.].
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sa para la contrainsurgencia en Irak y Afganistan se ha
convertido en el software policial predictivo PredPol.
Estos proyectos tienen sus raices en los primeros dias
de las empresas imperiales de Estados Unidos. En Po-
licing America’s Empire, Alfred McCoy sostiene que el
moderno Estado de vigilancia estadounidense surgié
del experimento colonial de Estados Unidos en Filipi-
nas, que comenzo a finales del siglo XIX y se prolongd
hasta la primera mitad del siglo XX. Ademas de repa-
triar las técnicas policiales basadas en la informacién,
los administradores coloniales repatriaron las concep-
ciones de raza y los métodos para tratar a los «otros
internos» de la nacién: «Después de afios de pacifica-
cién de un imperio de ultramar en el que la raza era
el marco de percepcién y accidn, los veteranos de las
colonias volvieron a casa para aplicar la misma dptica
a América, viendo a sus comunidades étnicas no como
conciudadanos sino como colonias internas que reque-
rian controles coercitivos».*®

Al mismo tiempo que Estados Unidos desarro-
llaba tacticas domésticas de contrainsurgencia urbana
para reprimir a los radicales negros y a la izquierda an-
tiguerra, la Guerra Fria impulsaba a Estados Unidos a
exportar sus tacticas policiales profesionalizadas para
utilizarlas en el extranjero contra los comunistas. En
1962, el presidente John F. Kennedy creé la Oficina de
Seguridad Publica (OPS por sus siglas en inglés), una
agencia que colaboré estrechamente con la Agencia
Central de Inteligencia (CIA) para entrenar a la poli-
cia de Vietnam del Sur, Irdn, Taiwdan, Brasil, Uruguay y
Grecia. Aunque este proyecto de la Guerra Fria finalizé

109 Alfred W. McCoy, Policing America’s Empire: The United States, the
Philippines, and the Rise of the Surveillance State (Madison, WI: The
University of Wisconsin Press, 2009), 294.
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en 1974, proyectos similares continuaron formando a
la policia de diferentes paises en tacticas de seguri-
dad con el fin de aplastar a los comunistas y facilitar
el libre comercio. Muchos de los déspotas méas noto-
rios de América Latina fueron entrenados en la Escuela
de las Américas, gestionada por los Estados Unidos.
Esta escuela de formacién militar se fundd en 1946
para asegurar la zona del Canal de Panama. M3as tarde
se trasladé al ambito de la contrainsurgencia antico-
munista; en la actualidad, su coartada es, entre otras
cosas, la «guerra contra las drogas».

Incluso cuando se ha utilizado como herramien-
ta de gobierno por parte del Estado, la vigilancia ha sido
clave, no solo para el mantenimiento del capitalismo y
del imperio, sino para su elaboracién experimental. La
necesidad del Estado de controlar a los sujetos colo-
niales y racializados, y de proteger la hegemonia del
capitalismo, autoriza la expansién de la vigilancia y el
control policial.

Al considerar la diferencia entre la tecnologia di-
senada para el consumo y la tecnologia diseniada para
la vigilancia estatal, podemos ver que funcionan dos
tipos de marcas. Por un lado, la marca corporativa que
genera estatus; por otro lado, el tipo de marca que es-
tigmatiza a los sujetos que son obligados a llevarla. En
el &mbito del consumidor, las tecnologias digitales son
codiciadas cuando son diminutas, potentes y caras.

En 2014, Nexus cre6 un nuevo dispositivo de se-
guimiento destinado a los migrantes que habian sido
detenidos por parte del Servicio de Inmigracién y Con-
trol de Aduanas (ICE por sus siglas en inglés) como
alternativa al ingreso en la carcel. Podriamos decir que
esta tecnologia es como una pulsera de tobillo, pero
preferimos la palabra «grillete», que es como la descri-
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be el New Yorker. El grillete de Nexus, que tiene GPS y
que ha sido bautizado irénica y cinicamente como «Li-
bre», cuesta 420 ddlares al mes por su alquiler y suele
llevarse durante 25 meses, que es el tiempo que tardan
en resolverse la mayoria de los casos de inmigracién.
Si los «clientes» lo llevan durante todo el tiempo que
dura su caso, a partir de 2019 «alguien con una fianza
de siete mil quinientos délares pagaria a Libre casi tre-
ce mil délares en concepto de alquiler y otros gastos».
(La gran mayoria de las cuatrocientas mil personas que
son detenidas por el ICE cada afio son consideradas
automaticamente inelegibles para tener fianza y per-
manecen bajo custodia hasta que ganan sus casos o
son deportados).!*°

«Libre» se utiliza para vigilar y hacer un segui-
miento de la ubicacién de los inmigrantes detenidos. E1
recinto de la celda de detencién se extiende hasta los
confines de lo que se supone que es su hogar.!! En este
sentido, el control y la vigilancia son modulares, ya que
siguen a los vigilados en su vida cotidiana. Al igual que
el control de las fronteras se reimaginé a través de su
relacién con el pensamiento cibernético en la década
de 1970,*2 el control de la inmigracién se reconfigura
tratando a los inmigrantes como conjuntos de datos
que hay que gestionar y controlar. Sin embargo, el gri-
llete no solo vigila e intenta encerrar a los inmigrantes,
sino que también mutila sus cuerpos. Estos disposi-
tivos generan un calor intenso al cargarse, que luego
quema la piel.*** Aqui es donde el grillete electrénico

110 Micah Houser, «The High Price of Freedom for Migrants in Detention»,
The New Yorker, 12 de marzo de 2019, www.newyorker.com/news/news-
desk/ the-high-price-of-freedom-for-migrants-in-detention.

111 Ruha Benjamin, Race After Technology: Abolitionist Tools for the New
Jim Code (Medford, MA: Polity, 2019).

112 Chaar-Lépez, «Sensing Intruders».

113 Michael E. Miller, «This Company is Making Millions from America’s
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no oculta sus antiguas conexiones con la historia de la
plantacién y la esclavitud. Se hace eco del sentido de la
marca como vigilancia racializadora.'* Las condiciones
de vida en la detencién se extienden por toda la super-
ficie de la piel de estos migrantes, subrayando el hecho
de que no todos los cuerpos son vigilados de la misma
manera. Algunos cuerpos se convierten en marcables y
engrilletables, mientras que otros no.

El grillete con GPS contribuye a transformar los
cuerpos y las vidas de los migrantes detenidos —al
igual que ocurre con los que estdn en libertad con-
dicional— en material de extraccién. El alquiler y las
cuotas mensuales empujan a los encadenados al en-
deudamiento mientras su futuro sigue siendo incierto.
El coyote'™ (o contrabandista), entendido desde hace
tiempo en los estudios sobre la frontera como un pro-
ducto de la politica y de las operaciones de inmigracién
de Estados Unidos, es la otra cara de la misma mone-
da. El coyote extrae valor de las condiciones precarias
de los inmigrantes ilegales. El coyote se beneficia de
ayudar a estos inmigrantes a navegar por las fronteras
sin ser vigilados. Por su parte, Nexus se beneficia de la
intensa vulnerabilidad de los inmigrantes como suje-
tos vigilados. La precariedad es tanto un producto del
capital como la base para la (re)produccién de materia
extraible.

La inmigracién ha sido a menudo tanto una res-
puesta a la precariedad como una causa de la misma.
La migracién ilegal es un movimiento desesperado de

Broken Immigration System», The Washington Post, 9 de marzo de 2017,
www. washingtonpost.com/local/this-company-is-making-millions-from-
americas-broken-immigration-system/2017/03/08/43abce9e-f881-11e6-
be05-1a3817ac21a5_story.html.

114 Simone Browne, Dark Matters: On the Surveillance of Blackness
(Durham, NC: Duke University Press, 2015).

115 En castellano en el original [N. del T.].
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personas desesperadamente precarias que han sido
privadas de su sustento por las mismas industrias que
crean los objetos por los que deben hipotecar sus vi-
das. Aquellos cuyas vidas han quedado marcadas por
la exportacién de la guerra del imperio estan atrapa-
dos en la produccién de su propio desplazamiento y
migracién.

En las zonas de enriquecimiento, entre esos libe-
rales que estan llenos de panico y que pertenecen a la
clase ofendida, es sobre todo la vigilancia, la evaluacién
y el control del grado de consumo lo que genera los
articulos de opinién. Incluso los hombres blancos que
tienen un trabajo y un hogar, y que no piensan mucho
sobre lo que les puede pasar cuando caminan por la ca-
lle, estdn empezando a preocuparse por los datos de su
Fitbit, o por si Alexa conoce sus habitos pornograficos.

Estos problemas de las zonas ricas requieren dos
tipos de contextos. Uno es el histérico. Las formas de
vigilancia que se deslizan en esas vidas enriquecidas
tienen precedentes, y esos precedentes pueden ser
muchos y variados, pero todos ellos fueron laboratorios
que experimentaron con «lo humano» para hacerlo
precario en formas siempre nuevas.

El otro contexto es la observacién de las zonas de
agotamiento que nos rodean hoy en dia, en donde los
tipos de intrusién de la vigilancia en la vida cotidiana se
extienden mucho mas alla de los propésitos de mante-
ner en privado los hébitos personales de navegacién por
internet. Las personas precarias, tanto del pasado como
del presente, son a la vez sujeto y producto de laborato-
rios cuyas técnicas son cada vez mds generalizables en
la era de la vigilancia y el control digitales.
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LA CLASE OFENDIDA

Ultimamente, ni siquiera los chicos mas blan-
cos tienen ya seguridad. La automatizacién hace que
los puestos de trabajo de las clases antes privilegia-
das, exentas y aisladas de los trabajadores técnicos
y creativos, sean cada vez més vulnerables a la obso-
lescencia. El reino magico de la interrupcién de esto
o la innovacién de aquello, y el hecho de que la vida
de otras personas gire alrededor de ellos, también les
ha alcanzado. Sin embargo, la precariedad que estas
clases privilegiadas estan experimentando ahora no
es comparable en grado alguno con la de aquellos que
han carecido de tales privilegios raciales, de género y
econ6émicos.

No se lo estdn tomando demasiado bien. Algu-
nos parecen tener ideas correctas y estdn empezando a
organizarse en tanto trabajadores, o estdn empezado a
someter los objetivos finales de su trabajo al escrutinio
ético y politico. Otros se desahogan en formas contra-
producentes. Algunos incluso se vuelven fash, como
ahora se llama a los (neo)fascistas. Otros reaccionan de
formas ain mas extranas, como veremos mas tarde.
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Pensemos en el Kai Anderson de Evan Peters en
American Horror Story: Cult, un chico blanco precario y
desempleado amante de Trump que funda una sec-
ta supremacista blanca que atrae a mujeres de color,
queers y liberales. La estrecha relacién que tiene con su
hermana, que apoya a Clinton, refuerza la incisiva ob-
servacién de AHS: Cult: las respuestas a la precariedad
son cada vez mas extranas e ilégicas; ademaés, la demoé-
crata liberal tiene mdas en comun con una fandtica de
Trump de lo que esta dispuesta a admitir.

Ni burgueses ni proletarios, ya que la industria
de las start-ups de Silicon Valley reorganiza la nocién
misma de propiedad de los medios de produccién.
Se trata de una clase que acaba de ser ofendida y que
consiste en aquellos que pensaban que ya no eran
trabajadores —al menos no trabajadores clasicos de
cuello azul—.!** Antes compartian la sensacién de es-
tar exentos de la implacable logica de la explotacién.
Ahora, ellos y sus descendientes ven que la buena vida
se les escapa de las manos. Los trabajadores que te-
nian su puesto de trabajo asegurado a medidados del
siglo XX, y que se creian expertos en cémo bunkerizar
la buena vida que tenian, se han convertido ahora en
la clase ofendida.

El sentimiento de ser «colegas de tecnologia»

Uno de los arquetipos de la clase ofendida tie-
ne un nombre; de hecho, un estereotipo. La figura del
«colega de tecnologia» (tech bro) es una consecuencia
de este nuevo paisaje de vulnerabilidad masculina es-
pecificamente burguesa. Se utiliza para describir una
subcultura de trabajadores y empresarios que trabajan
con la tecnologia, que son mayoritariamente masculi-

116 Trabajador manual de fabrica [N. del T.].
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nos y mayoritariamente blancos (o que actian como
blancos) y que estén asociados a la cultura chauvinista
de Silicon Valley. Los programadores blancos ocupan
una posicién privilegiada dentro de la economia califor-
niana, una posicién de clase que surgi6 histéricamente
en conjuncién con las ansiedades de los trabajadores
blancos en relacién a los trabajadores asiaticos contra-
tados a mediados del siglo XIX.*

Por simplificar, podemos situar al auge del dis-
curso de los «colegas de tecnologia» en el periodo
posterior a la crisis financiera de los anos 2007-2008.
Ocurrié entonces, como reaccién a la corriente principal
que criticaba la forma en que la industria tecnolégica
normalizaba una cultura tecnocratica, libertaria, privi-
legiada y meritocrética basada en la explotacién y la
exclusién laboral por motivos de clase, género y raza.'®

La identidad y el estilo de vida de los colegas de
tecnologia abarca campos como la informatica, el dise-
no y la ingenieria. Lo que resulta especialmente irénico
es que muchos de los miembros de la clase ofendida
han contribuido activamente, si no han disenado di-
rectamente, los medios de su propia desaparicion.
Pensemos en cémo el aprendizaje automatico acaba
desplazando la autoridad tecnolégica de los programa-
dores informaticos de rango inferior. El programador ya
no siente que tiene el control, ya no es capaz de com-
prender lo que €l (o a veces ella) crea. Llegados a este
punto, cabe preguntarse si incluso Google entiende sus
propios algoritmos de busqueda.**

117 Alexander Saxton, The Indispensable Enemy: Labor and the Anti-
Chinese Movement in California (Berkeley, CA: University of California
Press, 1971).

118 Silvia Lindtner, Prototype Nation: China and the Contested Promise of
Innovation (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2020).

119 Joque, Infidel Mathematics.
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Las viejas técnicas para recuperar el control ya
no funcionan. Las estrategias conocidas de abrir la
caja negra, luchar contra los duenos de las empresas
y contra el sistema han perdido su fuerza. Los que una
vez tuvieron el poder de oponerse, de hacer un mundo
nuevo a su imagen y semejanza, anhelan lo que consi-
deraban solo suyo: la agencia, el control, la autoria, la
voz y la capacidad de accién. La figura juguetona, atre-
vida e irrastreable del hacker, o de la clase hacker, ha
quedado obsoleta a pesar de los mejores esfuerzos por
parte de las personas mas conscientes de su clase.'?

El trabajador del sector de la tecnologia, que
se ha visto mermado en los Ultimos tiempos, y que
se ha imaginado de facto como blanco y masculino,
lucha contra la renuncia a las fantasias pasadas del
progreso moderno, y contra la renuncia a la seguridad
de que, durante mucho tiempo, se ha representado
para algunos como algo que solo podia conseguirse a
expensas de otros: la clase media norteamericana, la
familia nuclear, la promesa tecnolégica y el desarro-
llo econémico. La repentina conmocién de los chicos
blancos no es, sin embargo, una toma de conciencia
de la violenta destruccién del proyecto modernista de
la reproduccién del mundo a su imagen y semejanza.
Los intentos de «resolver» la nueva precarizacién de la
industria tecnolédgica no han producido un ajuste de
cuentas con su propio apego a un legado que celebra
el progreso y el avance tecnolégico, sino una recon-
ceptualizacién de la masculinidad como un retorno
nostalgico a los valores tradicionales o a un proyecto
neocolonial.

120 McKenzie Wark, A Hacker Manifesto (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2004). [Ed. cast: Un manifiesto hacker, Alpha Decay, Barcelona,
2006].
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La vuelta a la artesania

En Estados Unidos, el «productor» (maker) es otra
figura que ha surgido de la afrenta a esa masculinidad
blanca que ha empezado a ser vulnerable. El surgi-
miento de un «movimiento de productores» global, tal
y como se ha dado a conocer, nacié a raiz de la crisis
financiera de 2007-2008. La industria tecnolégica occi-
dental ha sido testigo de una vuelta a la artesania, de
una nostalgia y de un anhelo por lo que algunos (en
su mayoria hombres) tuvieron alguna vez: un sentido
de agencia y de control. Los portavoces de estos pro-
ductores han sido figuras importantes (en su mayoria
hombres, algunos blancos, aunque no todos) de las
industrias tecnoldgicas estadounidenses y europeas.
Los productores, dijeron, estaban «recuperando» una
masculinidad y una seguridad que se habian perdido
bajo la produccién en masa, la desindustrializacién del
norte global, la globalizacién, la externalizacién y la au-
tomatizacién. Esta masculinidad se ha basado en una
profunda conexién con la maquina, un compromiso
préctico con la tecnologia (y, por extensién, con la natu-
raleza, los materiales y la vida misma) y con auténticas
formas de artesania.?® Consideramos que esta forma
perdida de masculinidad formaba parte de lo que en su
dia permitié a los hombres conservar su agencia y pro-
teger su trabajo de la feminizacién durante el proceso
de industrializacién de principios del siglo XX.12

Este retorno nostalgico a la artesania «no es el
trabajo de bricolaje “do it yourself” que hace tu padre»,
segin uno de sus portavoces, Chris Anderson.’?® Sin

121 Lindtner, Prototype Nation.

122 Judy Wajcman, Feminism Confronts Technology (University Park, PA:
Pennsylvania State University Press, 1991).

1283 Chris Anderson, Makers: The New Industrial Revolution (New York:
Crown Business, 2012). [Ed. cast: Makers, la nueva revolucion industrial,
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embargo, muchos invocan una figura paterna familiar
pero distante; lo que ya no pueden sostener con fuerza
entre sus manos es lo que hacia que sus padres fue-
ran varoniles, masculinos, sanos. Este padre es de una
época anterior, un hombre de clase media, autoritario,
benévolo y que tenia éxito, que sabia cémo cuidar de
su coche y de su hogar, que fue socializado, gestiona-
do y amado a través de los principios de racionalidad,
ingenio y la capacidad de arreglar cosas. Segin sus
defensores, la novedad de este «do it yourself» es, de
hecho, revolucionaria® porque las herramientas e ins-
trumentos del productor (desde la impresién 3D hasta
las plataformas de hardware de c6digo abierto) parecen
dar a los individuos el control, no solo de la artesania,
sino de los medios de produccién.'?

El anhelo nostélgico de hombres como Anderson
por una época que una vez fue, y que tiene como ob-
jetivo devolver un sentido de agencia y control a los
chicos blancos, no logra lidiar con su complicidad en
los proyectos coloniales y neocoloniales de explota-
cién. Esta nostalgia consiste fundamentalmente en la
recuperacion del privilegio masculino, y de la protec-
ci6on frente a la precariedad, que supone el ataque de la
crisis financiera de 2007-2008 a la promesa del progre-
so tecnolégico.

La élite tecnoldgica ha respondido con ira a la
precariedad generada por la economia digital, de la
misma forma que sus antepasados colonizadores y
corporativos. Se tapan los oidos con las manos, se nie-
gan a escuchar las quejas de las personas precarias; se

Empresa Activa, Barcelona, 2013]

124 Ibid.

125 Esto es lo que Lindtner llama el «campo de juego socialista» en
Prototype Nation, fusionandolo con los avances de la fabricacion digital
y la automatizacion.
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desentienden con palabras bonitas de su responsabi-
lidad y fantasean sobre cémo escapar con su dinero
después de que caigan sus imperios.

Viajes tecnoldgicos neocoloniales y planes

de fuga apocalipticos

Para su declaracién ante los Comités de Co-
mercio y de Justicia del Senado de los Estados Unidos
en 2018, Mark Zuckerberg, de Facebook, se puso tra-
je y corbata —como si llevar ropa de hombre adulto
demostrara al mundo que se puede confiar en que
su compaiia esté haciendo algo propio de personas
adultas para conseguir algiin cambio—. Durante su in-
tervencién hablé del fracaso de Facebook a la hora de
evitar que la consultora politica Cambridge Analytica y
las potencias extranjeras influyeran en los votantes es-
tadounidenses. Comparti6 su visiéon de Facebook como
«una compaiia idealista y optimista», una empresa
que esta principalmente «centrada en todas las cosas
buenas que pueden surgir de la conexién entre las per-
sonas»'?® —como si este tipo de discurso alegre hiciera
desaparecer el escrutinio de los grandes motores de vi-
gilancia de Facebook—.

La suposicién del discurso de Zuckerberg es
que conectar entre si a toda la poblacién mundial a
través de internet, o mas bien a través de Facebook,
resolvera rapidamente los problemas de la creciente
precariedad. Esta visién tecno-utdpica de la conectivi-
dad oculta hasta qué punto estas mismas conexiones
sostienen a la plataforma propietaria que las permite y
de la que Facebook extrae datos y rentas. Los intentos

126 Mark Zuckerberg, «Opening Statement to the Senate Judiciary
and Commerce Committees on Facebook Data Privacy», American
Rhetoric, 10 de abril de 2018, www.americanrhetoric.com/speeches/
markzuckerbergco ngressopeningstmt.htm.
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de Zuckerberg de subsumir a la poblacién mundial en
su parque temaético de marca como si fuera algo que
se hace por nuestro propio bien —por ejemplo, el im-
pulso de Zuck para que la India adopte Free Basics de
Facebook— elude el deseo de guardar cada vez mas
datos de los usuarios a través de los servidores de su
compania, capturando informacién y analizdndola
para mejorar la plataforma y aumentar el valor de las
acciones de Facebook. Facebook es un ejemplo de un
modelo emergente de dominio de clase basado en las
asimetrias de la informacién. El usuario tiene acceso a
sus propios amigos, o a distracciones, o a informacién
vital, o a pornografia, pero solo a pedazos. La informa-
cién en conjunto pertenece siempre y Gnicamente a la
caja negra de la corporacion.

Este tipo de poder corporativo a través de las asi-
metrias de la informacién tiene que seguir creciendo
y creciendo. Ya en 2016, Zuckerberg viajé a Nigeria y
Kenia, donde se reunid con los actores clave de lo que
el CEO de Facebook llam6 «el ecosistema informatico
emergente de Africa». Més discurso feliz. Zuckerberg
sali6 al paso de las historias que han surgido en los
medios de comunicacién occidentales, y que retratan
ahora a las regiones de lo que se llama antigua periferia
como el centro emergente de la innovacién contempo-
ranea. En ellas se muestra lleno de esperanza en una
época de dudas sobre las promesas de la industria
tecnolégica occidental, el progreso moderno y la com-
plicidad de la industria tecnoldgica.

Desde Africa hasta China, las zonas de la llama-
da «periferia tecnolégica» reciben felicitaciones por los
esfuerzos que estan haciendo por seguir los pasos de
Silicon Valley. Kenia es apodada la «Silicon Savannah»
por sus avances en el campo de las finanzas digita-
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les, las incubadoras tecnoldgicas, y las innovaciones
informaticas locales como BRCK y la plataforma de
crowdsourcing Ushahidi, entre otras. Shenzhen, en el
sureste de China, es la «Silicon Valley del hardware».
Esta region, antes tachada de atrasada y artificial, aho-
ra recibe todo tipo de felicitaciones por haber escapado
a los peligros de Occidente en cuanto a regimenes de
propiedad intelectual y modernizacién. Probablemen-
te, haya alglin desierto en algn lugar del planeta que
esté recibiendo también todo tipo de felicitaciones por
haberse convertido en el «Silicon del Silicio».

En estas historias felices, la necesidad y la fal-
ta de recursos en el llamado mundo en desarrollo se
celebran como la clave del poder transformador de la
innovacién. Erik Hersman, un empresario que creci
en Kenia y Sudén, y que se refiere a si mismo como
«el africano blanco», describe del siguiente modo este
sentimiento en una charla TED: «Si funciona en Africa,
funciona en todas partes».!” Regiones como Kenia y el
sur de China se presentan como un conjunto de herra-
mientas esperanzadoras en donde se pueden recuperar
las promesas de la produccién tecnoldgica occidental,
a pesar de su atraso y subdesarrollo. Las aspiraciones
neocoloniales se combinan con los tropos neoorienta-
listas de la alteridad.

Sin embargo, las formas en las que los tecné-
logos responden a esta recién descubierta sensacién
de inseguridad no son siempre tan précticas. Las éli-
tes de Silicon Valley han empezado a construir planes
elaborados y fantdsticos para escapar del apocalipsis.
Frente a un resultado que ya se empieza a imaginar,

127 Erik Hersman, «Reporting Crisis via Texting», TED video, 3:44, grabado
en noviembre de 2009, www.ted.com/talks/erik_hersman_reporting_
crisis_via_texting/details?language=bi.
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y que consiste en el cambio climético global, la catas-
trofe econdémica, o incluso en los levantamientos por
parte de la izquierda contra el 1%, las ideologias de
los neorreaccionarios tecnolégicos —los Peter Thiels y
Mencius Moldbugs del mundo— empiezan a recurrir a
la persistente estrategia reaccionaria de la salida o la
huida para preservar un privilegio que prevén que se
les escapara de las manos.

La fantasia del Seasteading Institute es construir
una isla artificial, una ciudad-Estado hiperliberal que
flote libremente en los océanos, después de que ya hu-
biera subido el nivel del mar, y entre las crecientes islas
de plasticos; otros fantasean con construir bunkeres
subterrdneos en regiones relativamente «desoladas»
que hayan escapado a la extraccién y al agotamiento,
como Nueva Zelanda.'?®

También esta la ultima fantasia que consiste en
repetir el gesto imperial a escala interplanetaria. {Vamos
a colonizar Marte! Asi podremos olvidar tranquilamente
que las economias de agotamiento digitalmente ace-
leradas estdn haciendo algo parecido a «venusizar» la
Tierra a través de un efecto invernadero desbocado.

Lo que tienen en comun estas fantasias de los
chicos blancos es que son formas de huir de las zonas
de agotamiento, agotamiento en el que es muy posible
que estén implicados, antes de que la precariedad y la
toxicidad que generan les alcance.

La promesa de la autosuperacion

Nuestros tecnécratas pretenden liberarse y ais-
larse del sentimiento generalizado de inseguridad.

128 Matthew Gault, «Hunting Silicon Valley’s Doomsday Bunkers», Vice, 20
de mayo de 2019, www.vice.com/en_us/article/kzmzyx/hunting-silicon-
valleys-doomsday-bunkers-in-new-zealand-documentary.
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Al mismo tiempo, han construido redes que alimen-
tan la proliferacién de etnonacionalismos que estan
digitalmente mediados, de llamamientos directos a
abandonar incluso las formas mds superficiales de de-
mocracia, de deseos publicados de un futuro orden
mundial compuesto por monarquias corporativas hipe-
rreaccionarias y neomercantilistas, y de un montén de
basura consistente en teorias de la conspiracién sobre
alunizajes falsos, vacunas que causan autismo y terra-
planismo. La cultura y la comunicacién se convierten
en zonas agotadas, no solo de lo que es factualmente
cierto, sino de lo que es Utilmente imaginativo. Es como
si nuestros sefiores digitales se sintieran mds seguros
en su comunidad cerrada si los que estamos fuera de
ella nos empezaramos a matar entre nosotros. Los
mas provocadores de entre los que se encuentran en
el lado equivocado de los privilegios son los miembros
de la clase ofendida. La blanquitud ya no te da necesa-
riamente un asiento de primera clase —ni siquiera de
clase ejecutiva, y ni siquiera de clase econdémica plus—
en el bote salvavidas.

Los tedricos que esperen comprender a aquellos
que una vez pertenecieron a la clase media blanca y
artificial del Estado del bienestar se enfrentan a una
doble dificultad. La critica puede tomarse en serio la
desafeccién de una poblacién blanca que se siente ex-
puesta a una vulnerabilidad que quizads muchos estén
experimentando por primera vez, ya que las condicio-
nes de precariedad estdn cada vez més generalizadas.
Por otro lado, no sentimos més que repugnancia por el
racismo, la discriminacién sexual y de género, la xeno-
fobia, el clasismo y el odio genérico a la diferencia que,
tan a menudo, se convierten en el refugio de la ansie-
dad. Los chicos blancos estdn entrando en ese lugar en
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el que se tiran las cosas a la basura, y en el que su piel
no siempre podra salvarlos. Con demasiada frecuencia,
su respuesta es ponerse una armadura como la que lle-
vaban los caballeros de las cruzadas.

Estos chicos blancos que acaban de verse despro-
vistos de su poder también buscan la restauracién de sus
frégiles egos en la promesa de otras formas de autosu-
peracién —una economizacién y bastardizacién de las
posibilidades que tienen los aquelarres de los cuidados—.
Una linea de autoayuda que parece estar especificamente
disenada para alejar a los hombres blancos de respuestas
mas radicales a sus recién descubiertas vulnerabilida-
des proviene del sumo sacerdote de los chicos blancos
ansiosos: Jordan Peterson.'? Con una mezcla de psicolo-
gia blanda, tépicos de autoayuda, y teorias conspirativas
pseudointelectuales sobre estudios étnicos y estudios
sobre la mujer, ademads de una historia impecable sobre
langostas,®** Peterson presenta a sus seguidores el regalo
de un objeto sobre el que pueden proyectar sus nebulosas
ansiedades: la figura del marxista cultural. Les dice que los
defensores de la «politica de la identidad» son en realidad
comunistas con piel de cordero, y que el posmodernismo
es, en realidad, un marxismo enmascarado. Mientras el
capitalismo erosiona aiin mas sus mundos de vida, Peter-
son canaliza hacia las mujeres y la gente de color todo el
resentimiento de sus seguidores, en su mayoria hombres
blancos.

Los bustos parlantes como Peterson explotan la
dinamica del pantano informativo en el que todos es-

129 Dorian Lynskey, «How Dangerous is Jordan B. Peterson, The Rightwing
Professor Who ‘Hit a Hornets’ Nest?» The Guardian, 7 de febrero de
2018,  www.theguardian.com/science/2018/feb/07/how-dangerous-is-
jordan-b-peterson-the-rightwing-professor-who-hit-a-hornets-nest.

130 Autor que utiliza el ejemplo de las langostas para explicar lo que él
define como «jerarquia natural» [N. del T.].
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tamos obligados a pescar bocados de entretenimiento
e informacioén. Estar en contra de algo o de alguien en
nombre de un valor del que se puede convencer a la
gente, y que se reivindica como una verdad inmuta-
ble, genera mas polémica que claridad. Las zonas de
extraccién de informacién disefiadas para Facebook y
sus rivales comparten la cualidad de alimentarse de
cantidades méas que de calidades de informacién y, por
lo tanto, los bucles de retroalimentacién positiva de
indignacién y rencor no son un error sino una caracte-
ristica valiosa de su disefio.

La existencia de estas figuras enfrenta a cual-
quier contraestrategia a una doble dificultad. Ignoéralos,
y captardn la atencién fugaz de los chicos blancos
ansiosos. Interactda con ellos, y los empezaras a legi-
timar y a sumar clics y likes a sus perfiles. El intento
de apartar la atencién de los chicos blancos de esas
figuras no se puede imponer a todas aquellas perso-
nas que estan tan interesadas en otras figuras. Es un
trabajo para especialistas. Si se quisiera construir una
contra-tactica ejemplar, se podria tomar como ejem-
plo a Natalie Wynn, cuyo canal de video de YouTube
ContraPoints comenzé como un intento de persuadir a
todos aquellos que se sienten atraidos por el lenguaje
de la masculinidad ofendida para que piensen de otra
manera.’*

Lo que hace que funcione, curiosamente, es que
Wynn es una mujer trans. Su transicién se ha podido ir
viendo a lo largo de la realizacién de los videos. Con sus
videos se puede trazar un doble camino en el que, por
un lado, se proporcionan formas de pensar contrarias
a la rabia mimética de la masculinidad ofendida y, al
mismo tiempo, se produce una transiciéon de la mascu-

131 Natalie Wynn, ContraPoints, www.contrapoints.com.
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linidad hacia su propia persona. Por supuesto, no todos
los chicos blancos con problemas son mujeres trans,
pero todo chico blanco con problemas podria ser otra
persona. Todos los chicos blancos con problemas tie-
nen el poder de renunciar a la fantasia de querer estar
en el transbordador que los Zuckerberg y Musk usaran
para irse a Marte —que se ird, si es que lo hace, sin
ellos—.

Al igual que Wynn, lo que pedimos a la clase
ofendida es que, en lugar de aferrarse a la supremacia
para adormecer el dolor de la precariedad, se movilice
contra los motores del capitalismo, lo que comienza
con el reconocimiento de una precariedad comparti-
da pero desigualmente distribuida. Tomando prestado
a Fred Moten, «la alianza surge de tu reconocimiento
de que estés jodido, del mismo modo que nosotros ya
hemos reconocido que estamos jodidos. No necesito tu
ayuda; solo necesito que reconozcas que esta mierda
te estd matando a ti también, estipido hijo de puta,
aunque sea mas suavemente, ;entiendes?».?

132 Harney y Moten, The Undercommons.
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RESTAURAR EL MUNDO AGOTADO

Ahora debemos pensar y actuar en un mundo
agotado y que estd en vias de agotamiento: agotado
por regimenes de extracciones concatenadas y ramifi-
cadas, estratificadas y laminadas unas sobre otras. Lo
podemos llamar Antropoceno o Capitaloceno o como
queramos. Algunas zonas de este mundo estdn, en
efecto, mucho maés agotadas que otras, y algunas zonas
siguen enriqueciéndose con la destruccién de otras.
Nos sorprende lo mal equipados que estamos para
ofrecer tacticas que mitiguen esta situacién. Algunas
de nosotras percibimos el poder como algo totalizador
e inevitable; otras nos sentimos demasiado implicadas
en el entorno digital y en sus posibilidades como para
plantear tacticas o soluciones a la precariedad digital.
A pesar de la impotencia que sentimos, escribimos este
capitulo en un intento de darte a ti, lector, lectora, algo
a lo que te puedas agarrar.

Hay que reconocerlo: muchas personas luchan
sin tener derechos de negociacién colectiva, dentro de
la inminente catdstrofe ambiental y de la antinegritud
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ambiental,’® y a pesar de la violencia del poder policial
y de la criminalizacién de la pobreza y la protesta.

La carga de la solucién a la precariedad recae
con demasiada frecuencia en las que ya son las mas
precarias. Pero a veces hay que dar dos pasos hacia
atrds para dar tres pasos hacia adelante, y sacar fuerza
y valor de nuestros antepasados radicales, de nuestras
tias queer y de nuestro tios freaks que ya se han en-
frentado a estos dilemas. Aprendemos de los colectivos
feministas de mujeres de color y de otras comunida-
des de personas precarias que ya saben cémo construir
mundos a partir de los escombros: grupos de lectura,
noches de juegos, y actos de bondad y subsistencia.

Gloria Anzaldua: «Tal vez estés tan cansada como yo de
sufrir y de hablar del sufrimiento [...] Basta de gritar contra
el viento —toda palabra es ruido si no estd acompanada de
accién—. Dejemos de hablar hasta que hagamos que la pa-
labra sea luminosa y activa [...] Con este puente [...] hemos
comenzado a salir de las sombras; hemos comenzado a re-
ventar rutinas y costumbres opresivas y a aventar los tabues;
hemos comenzado a acarrear con orgullo la tarea de deshelar
corazones y cambiar conciencias. Mujeres, a no dejar que el
peligro del viaje y la inmensidad del territorio nos asuste —a
mirar hacia adelante y a abrir [sic] paso a través del monte—.
Caminante, no hay puentes, se hacen puentes al andar».'*

Consideramos que los imaginarios sociales
dominantes son responsables de las multiples, y a me-
nudo conflictivas, visiones de las comunidades. Estas
visiones estdn arraigadas en historias de explotacién y

133 Christina Sharpe, In the Wake: On Blackness and Being (Durham, NC:
Duke University Press, 2016).

134 Gloria Anzaldua, «Foreword», en This Bridge Called My Back: Writings
by Radical Women of Color, eds. Cherrie Morraga y Gloria Anzaldua
(New York: Kitchen Table: Women of Color Press, 1983), llI-IV. Todo el
parrafo esta en castellano en el original [N. del T.].
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dominacién cuando imaginan o disefian la infraestruc-
tura del futuro. A su paso, los sujetos precarios rompen
las cadenas del enclaustramiento para dejar que cir-
culen y se propaguen diferentes modos de existencia.

Las infraestructuras han sido durante mucho
tiempolas arterias de la extraccién. Las infraestructuras
digitales, desde la fibra éptica hasta las plataformas de
comunicaciones, funcionan a partir de la desposesion,
el genocidio, la reubicacién forzada y la extraccion. Las
comunidades locales han respondido con una infraes-
tructura digital «desencadenante». En lugar de poseer
directamente los medios de produccién, la apropiacién
de los medios de mediacién se ha convertido en una
forma de controlar la sangre vital de la circulacién de
las mercancias. Estos modos de extraccién mediada
(re)producen a los sujetos racializados como si fueran
excedentes. En lo que sigue, nos fijamos en algunos
proyectos fragiles e iterativos que probablemente se
acaben rompiendo de algin modo. Cada pequeno fallo
es un corte, una fisura en la infraestructura. Mayori-
tariamente locales, no exportables, estos proyectos
regeneran, construyen y especulan otros futuros.

Los siguientes proyectos sirven de modelos
para la reconstruccién de los bienes comunes tras su
desmantelamiento por la privatizacién. No existen
totalmente al margen de la economia de la privatiza-
cién, sino que mantienen abiertas las infraestructuras
cerradas. Estos proyectos reivindican el derecho de
la comunidad a controlar su tecnologia. Queremos
mantener abierto el alcance en el que estos proyectos
puedan ofrecer un atisbo de la posibilidad de construir
algo parecido a un bien comun que se asiente sobre los
canales de comunicacién que ya han sido privatizados.

Precarity Lab | 143



Sin embargo, también reconocemos que este
tipo de proyectos pueden tener una funcién maés per-
niciosa: la de descargar el trabajo de construccion,
reparaciéon y mantenimiento de las infraestructuras en
unas comunidades precarizadas que ya han perdido
terreno ante la economia del agotamiento.

Dado que los ordenadores ofrecen comodidad,
distraccién, conexién social, eficiencia y placer, no
podemos renunciar a ellos ni a su uso. Estos proyec-
tos apuntan a formas alternativas de relacionarse
con la tecnologia. No obstante, sefialamos que nues-
tras discusiones sobre proyectos concretos no deben
interpretarse como una aprobacién ni como una
condena de las practicas organizativas. Mas bien,
consideramos que estas iniciativas se mantienen en
tensién con respecto a la precariedad, el capitalismo
y la vigilancia.

Ejemplo 1:

programa de administradores digitales de Detroit

Los esfuerzos que se han hecho después de la
desindustrializacién para «revitalizar» la ciudad de
Detroit nos devuelven a nuestra anterior teorizacién
sobre el laboratorio. A menudo, Detroit es considerada
por la gente blanca de todo el espectro politico como el
modelo del inevitable declive del Made in America, como
los restos de la externalizacién de la produccién. Nos
hacemos eco del trabajo de los lideres comunitarios, de
los activistas y de los académicos negros para refutar la
caracterizacién de Detroit como un desecho; pero, a la
vez, llamamos la atencién sobre los proyectos (tanto los
gue se imponen en Detroit como los que implementan
las comunidades locales) que estdn comprometidos
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y/o trabajan contra el modelo de innovacién del labo-
ratorio de la vigilancia.

Comenzamos con el programa de administra-
dores digitales de Detroit, Michigan, un proyecto que
se desarrolla en barrios altamente segregados y predo-
minantemente latinos y afroamericanos (y, en algunos
casos, que se han gentrificado rapidamente). Los ad-
ministradores digitales, apoyados por una asociacién
entre Allied Media Projects y el Open Technology Insti-
tute, son residentes de barrios en el que viven personas
con bajos ingresos y en el que forman a los residen-
tes locales en instalacién, mantenimiento y soporte
de la tecnologia de red. Algunos tienen experiencia en
soporte o construccién de redes; otros son jovenes o
ancianos sin experiencia previa en tecnologia.

El grupo instala y mantiene redes malladas
en los barrios de Detroit, utilizando hardware con el
que se construyen redes de area locales (LAN) para la
comunicacién hiperlocal y para las bibliotecas compar-
tidas de recursos de audio y texto. Estas redes malladas
también pueden actuar como amplificadores de la in-
ternet inaldmbrica, ampliando el alcance de un Unico
punto de acceso Wi-Fi para abarcar no solo una casa
individual, sino una manzana entera. Asi, los vecinos
pueden compartir el acceso a internet con los demas
y, en el proceso, ayudarse mutuamente a resolver los
problemas de conexién.

El hardware y el soporte de la red estdn econé-
micamente fuera del alcance de muchos residentes de
las comunidades desatendidas. El Detroit Community
Technology Project, la organizacién que dirige el pro-
grama de los administradores digitales, gestiona una
red de acceso a internet para la poblacién local que
también facilita que la comunidad pueda autodeter-
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minarse. Este grupo trabaja con las comunidades para
decidir cémo van a utilizar sus conexiones de area lo-
cal y para supervisar el uso equitativo del ancho de
banda entre ellas.

En los ultimos afos, este trabajo se ha ampliado
para incluir la creacién de un manifiesto impreso y una
guia sobre las formas en las que la comunidad puede
defenderse frente a la vigilancia y la extraccién digital,
llamada «Our Data Bodies».'*

También incluye un plan de respuesta a las ca-
tastrofes que incluye lineas LAN que funcionan con
baterias, kits portatiles que amplian el alcance de la
red en caso de averia, estaciones portatiles de car-
ga con energia solar, que también hacen las veces de
mapas para obtener alimentos y refugio en zonas lo-
cales, y una formacién, que ha sido organizada por la
comunidad, para que la gente pueda utilizar las redes
para que se puedan distribuir recursos mas facilmen-
te y para proporcionar refugio en caso de catastrofes
naturales.

Al afirmar que la comunicacién es un derecho
humano, estos proyectos de infraestructuras digitales
de Detroit no estan siendo ni tecnofébicos ni tecnofi-
licos, ni tampoco tecnooptimistas ni tecnopesimistas.
Por el contrario, reducen «lo digital» a su capacidad
fundamental como herramienta de comunicacién. El
Detroit Community Technology Project es un experi-
mento de redes de seguridad social. Estas imaginan
otra trayectoria: ;qué pasaria si internet se hubiera di-
sefiado para el barrio, para la articulacién de diferentes
socializaciones, en lugar de para las salas de juntas, los
centros comerciales y los campos de batalla?

135 Allied Media Projects, Our Data Bodies: Digital Defense Playbook
(Detroit, MI: Allied Media Projects, 2019).
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Ejemplo 2:

Palestina y Maps.me

Israel lleva mucho tiempo experimentando di-
ferentes modos de gobierno y de genocidio sobre los
palestinos. Desde la limitacién del nimero de calorias
por persona que pueden entrar en Gaza hasta la expe-
rimentacién con fésforo blanco, los cuerpos palestinos
son objeto de vigilancia y de muerte prematura.

Uno de los efectos secundarios inesperados
del capitalismo de plataforma es el aumento de la
precariedad de los sujetos subalternos. Por ejemplo,
la supremacia de Google Maps y de Waze, propiedad
de Alphabet, junto con la falta de mapas precisos de
Palestina en estas plataformas, ha hecho que el conoci-
miento local del pueblo palestino no esté integrado en
estas aplicaciones. Ademads, el apartheid tecnolégico
promulgado por Israel ha hecho que los palestinos no
siempre puedan acceder a las redes 4G.***

Por esta razoén, varios palestinos han lanzado
aplicaciones cartograficas alternativas, como Qalan-
diaApp y Azmeh. Basel Sader, un estudiante de derecho
de 20 afios, que en 2015 desarrollé la aplicacién Azmeh
para los sistemas operativos iPhone y Android, y que
se puede usar tanto en inglés como en arabe, lo ha
explicado de esta manera: «Esta aplicaciéon no puede
darles [a los palestinos] la libertad de movimiento, pero
puede facilitarles las cosas».'” Estas dos aplicaciones
presentan las condiciones de trafico que los propios
usuarios envian cuando estan en los puntos de con-

136 Helga Tawil-Souri y Miriyam Aouragh, «Intifada 3.0? Cyber Colonialism
and Palestinian Resistance», The Arab Studies Journal 22, no. 1 (2014):
102-1383.

137 Areej Hazboun, «New Apps Help Palestinians Navigate Israeli
Checkpoints», AP News, 18 de noviembre de 2015, https://apnews.
com/117d524e2abadab19ec01c3d3e50aa06.
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trol israelies; ademas estan disefiadas para funcionar
en redes lentas. A los cinco meses de su lanzamiento,
11 000 usuarios de Azmeh pudieron encontrar los datos
de trafico de 47 puestos de control.

En diciembre de 2017, la revista Wired presentd
Maps.me como una aplicacién de navegacién paso a
paso que utilizan los palestinos, basada en datos de
cédigo abierto y que puede descargarse para su uso
sin tener conexién a internet. La aplicacién se basa en
los datos de OpenSourceMaps (OSM), un proyecto co-
laborativo dirigido por voluntarios, gratuito y abierto
que crea mapas base. Los voluntarios de OSM Pales-
tina también tienen dificultades para hacer mapas de
Palestina, entre las que se encuentran las condiciones
geograficas y de trafico que cambian constantemen-
te debido a los bombardeos y a los puestos de control
israelies.®® Ademas, la mayoria de los cartégrafos de
Palestina no son locales: suelen ser israelies de todas
las orientaciones politicas o activistas de los derechos
humanos que utilizan datos por satélite. Los cartégra-
fos hablan de cémo distinguir la informacién del ruido.

[...] hay algunas huellas que pasan por encima de vertede-
ros, corrales, carreteras y edificios que parecen ser huellas de
tanques, las estoy etiquetando como Icarretera=pista | tripode-
pista=grado3 | nota=parecen huellas de tanques |

Creo que solo deberiamos mostrar rasgos permanentes;
las huellas de los tanques no lo son. Los agujeros de los tan-
ques podrian serlo si son lo suficientemente grandes (muchos
se convirtieron en estanques de pesca en Vietnam) pero los de
Gaza no parecen tan grandes.'®

QalandiaApp, Azmeh, OSM y Maps.me hacen
referencia a diferentes cuestiones: la violencia que

138 Kamil, «Towards Decolonial Futures».
139 Ibid.
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crea rasgos geograficos; lo relacionado con el acceso y
la responsabilidad; la informacién que puede o debe
ser cartografiada; para quién debe cartografiarse y con
qué propédsito. Méds que entender los mapas como ob-
jetos mundanos, estos proyectos indican lo que esta en
juego con las herramientas cartograficas basadas en
aplicaciones. Los mapas pueden ser cruciales para la
supervivencia, no solo para encontrar el Starbucks més
cercano.

Los sistemas privatizados se aprovechan de
las minorias raciales; estas economias regeneradoras
permiten experimentar con nuevas formas de vida y
solidaridad. Gloria Anzaldia creia que las politicas
radicales tienen que basarse en el cuerpo, en la creati-
vidad estética, en la comunidad, y que «no hay puentes;
se construyen puentes mientras caminamos».

Lo que se hace es siempre débil, estd inmerso
en un proceso y se construye en un terreno compro-
metido. En consecuencia, construir sobre la marcha
requiere una forma diferente de articular lo comun.
Tal y como dice el proverbio zapatista, «preguntando
caminamos».14

T1, nosotros, nosotras, necesitamos permitir que
el proceso de cuestionar lo que hay que hacer de cuen-
ta de lo que hacemos, y nos una en la diferencia como
forma de producir colectividad. Esto es lo que han he-
cho los proyectos digitales de Detroit y Palestina. Esto
es lo que ha sido el proceso de escribir este libro. En
el ejercicio del cuestionamiento, nos hemos movido
hacia adelante y hacia los lados, aunque lo mas im-
portante es que hemos aflojado momentaneamente la
intensidad con la que giramos las tuercas.

140 En castellano en el original [N. del T.].
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Las vidas precarias soportan la carga del riesgo
y la incertidumbre que son los efectos residuales de
nuestra economia posdigital extractiva y agotadora.
Los proyectos colectivistas y las economias regenera-
doras inyectan esperanza y miedo en las conexiones
entre los viejos mundos rotos con los nuevos mundos
de resistencia; al mismo tiempo constituyen un tenue
hilo.

Bajo lo que puede parecer un presente insopor-
table, algunas tienen la fuerza para volver a construir.
Otras se retiran, buscando un tierno refugio en el sub-
comtn de las redes de parentesco alternativo, en los
aquelarres de los cuidados.
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LOS AQUELARRES DE LOS CUIDADOS

Abracadabra, pata de cabra:** los aquelarres de
los cuidados existen en un estado de obstinada espe-
ranza feminista y aguafiestas.

Los aquelarres suelen ser considerados como
reuniones de brujas, y tal vez lo sigan siendo, aunque
en la Edad Media los monjes también podian hacer
aquelarres. En general, se cree que los antiguos aque-
larres de brujas «tenian 13 miembros: seis hombres y
seis mujeres, ademas de una gran sacerdotisa» para
«producir la mejor armonia y los mejores resultados de
la magia».!*? No se trataba de una regla rigida, pero el
tamario era algo a tener en cuenta, ya que «tener muy
pocos miembros significaba tener una magia ineficaz
[v] tener demasiados hacia que los aquelarres se vol-
vieran inmanejables».* El papel de la gran sacerdotisa
consistia mds bien en tener una intuicién psiquica y

141 Referencia a la primera estrofa del conjuro que recitan un grupo de
brujas mientras preparan la pécima para un hechizo en la obra Macbeth
de William Shakespeare [N. del T.].

142 Rosemary Guiley, The Encyclopedia of Witches, Witchcraft and Wicca
(New York: Facts On File, 2008), 77.

143 Ibid.
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en dedicarse a la administracién del aquelarre, y no en
dedicarse a la reproduccién de un electorado opresivo
y avido de poder del que las brujas habian deseado es-
capar con el aquelarre.

Por lo tanto, tal vez haya algo un poco brujeril,
un poco clandestino, un poco magico y un poco queer
en las formas de cuidado y reuniones comunales que
perduran obstinadamente en y en contra de los regi-
menes de gobierno digitales y de la extraccién de valor.
Los miembros que forman los aquelarres se ven entre
ellos como familiares, pero no son necesariamente una
familia. Ademads, no tienen ningin tipo de contrato
vinculante entre ellos. Para las redes de extraccién de
valor, los aquelarres son un territorio interior que esta
en constante retroceso y que nunca se puede rastrear
ni monetizar completamente. Ademas, los aquelarres
se asientan entre los huecos y las fisuras de las logicas
de acumulacién y anticipacion.

Desde el punto de vista del propio aquelarre,
es ahi donde se hace un lugar, un centro, un hogar en
un mundo sin corazén. Los aquelarres de los cuidados
perduran a pesar de las condiciones de dominacién,
violencia o eliminacién. A veces, los aquelarres se
apoyan en interfaces y redes digitales. Se forman y per-
duran en y contra las precarias condiciones de vida que
imponen las redes. En el mundo conectado, ya sea real
o imaginario, estar fisicamente presente con los otros
deseados se convierte en un privilegio del que disfru-
tan unos pocos; por ejemplo, mientras los mercados
laborales transnacionales trasladan a las nifleras fili-
pinas al extranjero, estas solo pueden comunicarse a
través de WhatsApp con sus propios hijos que se han
quedado en casa.
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Recuerda: jduermes para tu jefe! Se supone que
todo el tiempo que tenemos, nuestros poderes cogniti-
vos y nuestra fuerza emocional tienen que dedicarse el
trabajo; en cualquier momento, se les puede convocar
para trabajar. La sede de Google en Nueva York tiene
salas de reuniones «tematicas». Una de ellas parece
una antesala barroca reimaginada por agentes inmo-
biliarios de Florida. Otra de las salas intenta simular el
salén de una familia de clase media de los suburbios
estadounidenses, con su mesa de centro, su sofa de
felpa y sus ldmparas de mesa. Incluso hay un montén
de juguetes para nifos en un rincén. Uno solo puede
imaginar los sentimientos de los empleados reales,
que tienen familias e hijos, y a los que se les convoca
a reuniones los fines de semana en esta sala que se
esfuerza por duplicar todo aquello que estén obligados
a dejar atras. Incluso, si alguien tiene una familia he-
teronormativa, o algo parecido, a la que puedan volver,
es posible que necesite un aquelarre de cuidados para
recoger los pedazos que queden.

La presencia constante de la informacién y la
conexién divide el tiempo individual en obligaciones
aparentemente aleatorias, e incluso cadticas, para el
trabajo asalariado. En lugar de liberar al trabajador de
la tirania del lugar de trabajo, el teléfono mévil hace
que el lugar de trabajo esté en todas partes. Todo el es-
pacio se convierte en una oficina abierta en la que los
hombres gritan a sus teléfonos como si el destino del
mundo dependiera de ello. En respuesta, el alquelarre
se esconde a la vista de todos en el mensaje de un gru-
po o en un canal escondido de Slack, para aquellos que
no consiguen fingir que son los amos del universo.

Nos inspiramos en un aquelarre feminista de
estudiantes graduados que existe en la universidad de
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Kentucky. El aquelarre se hace en persona, pero tam-
bién a través de mensajes privados y grupos de chat,
y en los que se desarrolla un apoyo mutuo a través de
hashtags empoderadores o memes que critican su si-
tuacién. Reconocen que la universidad es un espacio
de «competicién, escasez, imperialismo, racismo y pa-
triarcado», pero su objetivo comun no es tan elevado y
agotador como tratar de abordar a la vez estas estructu-
ras culturales de precariedad.*** En cambio, su objetivo
es crear zonas feministas auténomas de empodera-
miento y apoyo que existan y sobrevivan fuera de la
universidad. El aquelarre aborda su propia precariedad
a través del autocuidado y la comunidad, acogiendo
los cuidados y reconociendo al mismo tiempo toda la
mierda que estd ocurriendo y que lo hace necesario.

En lugar de competir entre nosotras, colaboramos ala-
bando la audacia, cultivando normas de confianza en lugar
de sospechas, elevando la amistad por encima del romance,
basando nuestras relaciones en el trabajo politico y la praxis
feminista. Nuestra voluntad de amar y resistir conjura espa-
cios momentdaneos y habitables, donde sonamos con futuros
alternativos y alimentamos nuestras energias para el cambio
revolucionario. Los espacios feministas auténomos que crea-
mos —estos grupos, nuestras amistades— nos dan la fuerza y
el entusiasmo para no conformarnos con las pocas comodi-
dades que da el convertirnos en profesionales universitarios.
Sabemos que el éxito de algunas se hace a costa de otras
més precarias. Reconocemos el cruel optimismo que supone
aferrarse a los suenos de reconocimiento y respeto en la aca-
demia. Estamos en una situacién poco esperanzadora, en una
especie de catastrofe o impasse; pero, en cualquier caso, nos
quedamos aqui.'*s

144 Araby Smyth, Jess Linz, y Lauren Hudson, «A Feminist Coven in the
University», Gender, Place and Culture: A Journal of Feminist Geography
(2019): 2.

145 Ibid., 3.
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Los aquelarres de los cuidados a través de los
cuales las personas se conectan y se apoyan mutua-
mente pueden tener raices duraderas que se extienden
profundamente en el suelo de un lugar determinado.
O también pueden reunirse brevemente y desapare-
cer, como la formacién de nubes en el espacio virtual.
Muchas personas se ven obligadas a la movilidad, in-
cluso cuando la fantasia de lo digital nos dice que la
movilidad no es necesaria. A medida que los dictados
del trabajo hacen que la gente se mueva cada vez mas,
desarraigandose y estableciéndose en una ciudad tras
otra, los aquelarres de los cuidados que se dan en el
mundo digital pueden, a veces, convertirse en lo Unico
que permanece constante.

Los aquelarres de los cuidados requieren algo
mads que un compromiso casual. Significan anteponer
algo mas a los dictados del trabajo, considerandolos
mas valiosos que él mismo, incluso si su realizacién
solo puede darse en sus méargenes. Y, sin embargo, los
aquelarres de los cuidados no solo persisten a pesar
de estas condiciones, sino que también pueden pro-
ducir las condiciones para crear las posibilidades de
vivir de otra manera. Ya en los anos 70, Angela Y. Davis
describié el trabajo de cuidados doméstico que hacian
las mujeres en los EE.UU. en condiciones de esclavi-
tud, y que se realizaba no en un hogar familiar, sino
entre hombres, ninos y otras mujeres que no se reu-
nian como si fueran parientes sino como un grupo de
amigos y amigas, y bajo condiciones de completa do-
minacién.’® Este tipo de espacio doméstico diferente
se convirtié en el principal espacio de resistencia a las

146 Angela Y. Davis, «Reflections on the Black Woman’s Role in the
Community of Slaves», The Black Scholar: Journal of Black Studies and
Research 4 (1971). 2-15.
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condiciones de la esclavitud, porque el trabajo de cui-
dados que se daba en su interior era el Unico trabajo
gue no era totalmente reclamado por el propietario de
los esclavos. Al mismo tiempo que reproducia las vidas
de los esclavizados en tanto propiedad, este trabajo de
cuidados también creaba las condiciones para la resis-
tencia a la esclavitud.

Un ejemplo diferente: consideremos una red de
mujeres trans que, en su mayoria, viven en la ciudad de
Nueva York. Algunas tienen trabajos heterosexuales;
algunas se dedican al trabajo sexual; algunas tienen
empleos casuales aqui y alla. A veces viven juntas; a
veces follan entre ellas; a veces se dedican a chismo-
rrear. Y, sin embargo, siempre existe una vigilancia
entre las hermanas. Alguien se ha operado y necesita
que otras vengan a cuidarla; alguien tiene tendencias
suicidas y necesita que alguien cuide de ella; alguien
necesita que le presten una inyeccién de estrégeno
porque se le acabd la receta; alguien esta organizando
un acto benéfico para recaudar dinero para la cirugia
de otra persona. Todo el mundo pone diez ddlares en el
GoFundMe de las demds por si hace falta dinero para el
alquiler o para gastos médicos. Todo el mundo publica
selfies con nuevos outfits cuestionables para que las de-
mas los aprueben o los critiquen.

Es un aquelarre de cuidados. No es una utopia:
esta persona ya no se habla con aquella por lo que
hizo, etcétera. De hecho, los aquelarres son siempre
tenebrosos, ya que implican la movilizacién de redes
sociales de cuidados que solo estan disponibles para
aquellas que ya estén cosidas a personas con recursos
—emocionales y materiales—. Los aquelarres suelen
organizarse en unidades raciales, subculturales y de
clase. El Colectivo Jane era una especie de aquelarre
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formado mayoritariamente por mujeres blancas;
histéricamente, los proyectos de espacios queer en
Tennessee han proporcionado refugio a personas ma-
yoritariamente blancas que inventaron nuevos modos
de cuidados a raiz de la crisis del sida.**® Aunque los
aquelarres son un modo crucial de canalizar recursos
para los cuidados, no todo el mundo puede, o sabe, ac-
ceder al aquelarre. Las mujeres timidas, las mujeres
de color de clase trabajadora y aquellas que estdn més
desgastadas por la precariedad es posible que no sepan
cémo (ni tengan energia para) entrar en el aquelarre.

El aquelarre, casi por definicidn, es inestable, ya
que los aquelarres surgen en y contra los espacios de
institucionalizacién. Su continuidad estd siempre en
peligro. Es posible que las personas que necesitan cui-
dados constantes no los encuentren en el aquelarre.
Los supervivientes de abusos que solo cuentan con su
aquelarre pueden descubrir rapidamente que necesi-
tan un impulso mayor del que les pueden proporcionar
sus amigos.

Pero cuando la mayor parte del mundo te odia o,
en el mejor de los casos, les eres indiferente, el aquela-
rre es un lugar del que sacar fuerzas, y quizds incluso
en el que inventar una nueva forma de vida. Algunos
han llamado a esta forma de vida T4T: trans para trans
(trans for trans).**® A veces, lo Gnico que tenemos es a
los demas.

Algo que resulta obvio para las personas trans,
tal vez més que para otras, es que en cualquier sujeto

147 Rainey Horwitz, «The Jane Collective (1969-1973)», The Embryo Project
Encyclopedia, 7 de agosto de 2017, https://embryo.asu.edu/pages/
jane-collective-1969-1973.

148 Idyll Dandy Arts, «About Ida», https://idylldandyarts.tumblr.com/about.

149 Torrey Peters, Infect Your Friends and Loved Ones (CreateSpace
Independent Publishing Platform, 2016).
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la carne y la tecnologia estan profundamente entrela-
zados, aunque de formas muy variables. Las personas
trans pueden necesitar hormonas, cirugias e inter-
venciones de tecnologia en su carne solo para hacer
su vida habitable. Pero, quizés, todos los cuerpos son
asi, incluidos los cuerpos cis. Los cuerpos son cada vez
mds precarios y cada vez mas dependientes de los sis-
temas de la técnica para que puedan funcionar.’*® Los
aquelarres de cuidados crean bolsas de afecto y aten-
cién compartidos en y contra los modelos de negocio
médico-técnicos que clasifican y valoran los cuerpos
principalmente por su rentabilidad y su capacidad de
pago.

;Como se siente el estar en un aquelarre de
cuidados? José Esteban Mufioz nos ha hablado del
«sentirse moreno» como una forma de estar dentro de
la nacién de la supremacia blanca pero no ser parte de
ella, una conexién sin identidad y, para algunos, una
conexién con otras historias subalternas de las que no
se puede hablar.”* Para las personas de color y otros
sujetos precarios que no se sienten del todo bien, Mu-
noz nos tranquiliza: sentirse moreno es una forma de
sentirse uno mas, juntos. Puede sentirse como algo ex-
cesivo, sobreactuado. Puede sentirse como una extrana
afinidad. Pero se siente menos precario, juntos, ahora.

A través del aquelarre, preservamos lo in-
calculable, esto es, la abundancia del «regalo» y las
obligaciones que conlleva: dar, recibir y corresponder.**?
El regalo te pone en una relacién de reciprocidad en la

150 Paul B. Preciado, Testo Junkie: Sex, Drugs, and Biopolitics in The
Pharmacopornographic Era (New York: The Feminist Press, 2013).

151 José Esteban Mufioz, «Feeling Brown, Feeling Down: Latina Affect, the
Performativity of Race, and the Depressive Position», Signs 31, no. 3
(2006): 675-688.

152 Marcel Mauss, The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic
Societies (New York: Norton, 1967).
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que la deuda continua propia sostiene una relacién. Se
necesita mucho esfuerzo para extraer un regalo de una
mercancia. Creamos zonas de intimidad emergentes
y desordenadas que superan las transacciones mone-
tizadas. El aquelarre surge, no necesariamente como
un romantico «que os jodan» a la funcién disciplinaria
del Estado del bienestar, sino en el crisol del abandono
masivo —tanto por parte del Estado como de las re-
des legitimadas de apoyo social—. Cuando te echan de
la familia, pierdes el acceso a la red de cuidados que
tienes por defecto y que proviene de la sociedad. Por
eso los aquelarres surgen como redes complementa-
rias del valor afectivo de la familia. Nos refugiamos en
los aquelarres porque nuestra supervivencia depende
de ello.

En un mundo cada vez mas agotado, los refu-
gios tienen que soportar la carga suplementaria de
encontrar formas de sostener la vida fuera del enri-
quecimiento comun. Sufren la presién para que sean
aquello que nos ayude a superar la volatilidad sobrea-
fiadida, no solo del mundo social-técnico, sino también
del natural-cultural. Quiza sea el momento de apren-
der de varios tipos de brujas y de ensefar su sabiduria.
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GLOSARIO

Clase ofendida Clase de trabajadores cuyos
puestos de trabajo y estatus social se han vuelto vul-
nerables debido a la automatizacién. Los llamamos
la «clase ofendida» porque su autoridad y autoria de
la innovacién tecnolégica se ha visto comprometida.
Sus posiciones anteriormente seguras en los sectores
tecnolégico y creativo les protegian de la precariedad
laboral; en la actualidad, estan soportando un doloroso
periodo de adaptacién cultural a la misma. Véase el ca-
pitulo 8 (La clase ofendida).

Aquelarres de los cuidados Los aquelarres de
los cuidados perduran a pesar de las condiciones de
dominacién, violencia o eliminacién. «Los miembros
que forman los aquelarres se ven entre ellos como
familiares, pero no son necesariamente una familia.
Ademas, no tienen ningun tipo de contrato vinculan-
te entre ellos. Para las redes de extraccién de valor,
los aquelarres son un territorio interior que esta en
constante retroceso y que nunca se puede rastrear ni
monetizar completamente. Ademas, los aquelarres se
asientan entre los huecos y las fisuras de las légicas de
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acumulacién y anticipacién». Véase el capitulo 10 (Los
aquelarres de los cuidados).

Zonas de agotamiento Las zonas de agotamien-
to estan habitadas por personas que ya son precarias,
como las minorias raciales, étnicas y sexuales, las
mujeres, los indigenas y los migrantes. Son lugares cri-
ticos donde se extraen materias primas, mano de obra
e informacién y que rara vez se restablecen. Estas zo-
nas son laboratorios o zonas experimentales donde la
precariedad genera posibles técnicas de control que, si
«funcionan», se generalizardn. Véase el capitulo 1 (El
efecto de la precariedad).

Economia del agotamiento Sistema econdémico
que requiere del agotamiento material, psiquico, cor-
poral, espiritual y social de la tierra, el medio ambiente,
los animales y las personas. Las economias del agota-
miento exportan toxicidad y precariedad para sostener
el mundo enriquecido.

Precariedad digital Los individuos, las comuni-
dades, los entornos y las zonas que aportan la materia
prima y procesada para la tecnologia digital se agotan
y se vuelven inseguras en sus cuerpos y en sus mundos
de vida. La tecnocultura produce materiales, compor-
tamientos y economias téxicos que se ven exacerbados
por el uso de las plataformas digitales, el capital de las
Big Tech y las economias colaborativa y undergig que las
enriquecen.

Zonas de enriquecimiento Espacios cuyos recur-
sos, mano de obra y materias primas dependen de la
extraccién de la «naturaleza barata» y de la cultura de
las zonas agotadas. Estos espacios, como Silicon Valley,
Seattle, la ciudad de Nueva York, Londres y Shanghdi,
suelen estar definidos por présperas industrias tecno-
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logicas que agotan los recursos dentro de sus fronteras
territoriales.

Experimentacién «El proceso de realizacién de
pruebas que reune al experimentador/investigador y
al sujeto/objeto de estudio» (Fouzieyha Towghi y Ka-
lindi Vora, «Bodies, Markets, and Experiments in South
Asia», Ethnos: Journal of Anthropology 70, No. 1 (2014):
1-18). Analizamos la experimentacién para pensar mas
alld de los métodos de prueba, pero sobre todo para
pensar en la «<innovacién» intensiva en recursos como
una forma de poder que fracciona las poblaciones en
investigadores y sujetos de prueba, en materia extrai-
ble y gobernable. Véase el capitulo 1 (El efecto de la
precariedad).

Zonas de extracciéon La palabra «extraccién»
hace hincapié en que se ha tomado un recurso, que no
se ha dado. (Véase también: Macarena Goémez-Barris,
The Extractive Zone: Social Ecologies and Decolonial Pers-
pectives (Durham, NC: Duke University Press, 2017).
Cuando las zonas, la tierra, las regiones, las jurisdic-
ciones y los distritos se vacian, con diversos grados de
fuerza y coercién, de recursos, experiencia, habilida-
des, personas y vidas, sabemos que estamos en una
zona de extracciéon. En los escenarios donde se «extrae»
algo abstracto —como el valor de los datos— la vida se
reduce a un recurso para el capital. Reconocemos que
el uso de la extraccién es una metéfora inadecuada, y
que tales practicas producen valor.

Laboratorio Un lugar de trabajo, pero donde el
trabajo estd subordinado a la tarea de elaboracién. En
el laboratorio hay procedimientos consistentes, formas
de regularidad, pero no necesariamente para producir
una mercancia estandar, a la manera de una fabrica. El
laboratorio produce diferencias que pueden ser proba-
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das, verificadas, estabilizadas, y que pueden convertirse
en los prototipos de nuevas formas de organizacién de
algin aspecto del mundo, ya sea del mundo material
o del humano. En realidad, el laboratorio no siempre
tiene como objetivo la produccién de conocimiento, la
generacion de nuevas regularidades que seran maés efi-
caces, més racionales y mas libres de ficcién. A veces
el laboratorio parece existir sin més razén que el deseo
de experimentar sin fin y sin motivo sobre los cuer-
pos precarios. El laboratorio no tiene ninguna relacién
necesaria con la razén, sino con la promulgacién del
poder simplemente como poder. Véase el capitulo 1 (EI
efecto de la precariedad).

Sobrecomuin (overcommons) Acufamos este
término para describir las sociedades tecnocraticas
caracterizadas por una desigualdad radical, una clase
de personas cuyo trabajo ricamente compensado se ve
posibilitado por el trabajo precario de otras personas
que realizan tanto el trabajo «colaborativo», que se tra-
duce en viajes baratos y comodos en coche, alquiler de
casas para las vacaciones y trabajos basados en pro-
yectos, como aquellos que realizan el trabajo undergig.
Este sobrecomun tecnocratico produce el «<subcomun»
(Stefano Harney y Fred Moten, The Undercommons: Fugi-
tive Planning & Black Study (Brooklyn, NY: Autonomedia,
2013). Véase el capitulo 2 (El trabajo precario de la eco-
nomia colaborativa —undergig—).

Precariedad La precariedad es una forma de ser
y una experiencia vivida de inseguridad, pérdida de
control e imprevisibilidad del propio mundo. La etimo-
logia de la precariedad deriva del latin precarius: dado
como favor, a gusto de otra persona (Oxford English
Dictionary). Nuestro trabajo destaca las circunstancias
diferenciales en las que surge la precariedad, los luga-
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res de los que se extraen recursos y la implicacién de
las minorias raciales, étnicas y sexuales, las mujeres,
los indigenas y los migrantes que ocupan las zonas de
extraccién de las zonas de agotamiento.

Redes de seguridad social Sistemas de reparto
de recursos y de apoyo emocional colectivos, a menudo
a través de la distancia geografica, que surgen en con-
diciones de proteccién estatal decreciente.

Espirales/hélices de la explotacién Utilizamos la
analogia yla figura de la espiral como forma de destacar
la naturaleza recursiva, circular y penetrante de la pre-
cariedad en relacién con el capitalismo y la gobernanza
digital. Una forma de precariedad, por ejemplo, la in-
seguridad de la vivienda, la discapacidad o las deudas
educativas, da lugar a otra forma de precariedad —lo
que conduce a conflictos y a un ciclo de inseguridad
del que es casi imposible escapar—. Véanse el capitulo
2 (El trabajo precario de la economia colaborativa —un-
dergig—) y el capitulo 4 (La creciente intensificacién de
la precariedad).

Toxicidad La propagacién de los dafios medioam-
bientales y la vulnerabilidad en la economia del
agotamiento. Las industrias digitales crean materia té-
xica que se extiende y se adhiere a todo tipo de cuerpos,
aunque a algunos mas que a otros. Es una condicién cul-
tural ademds de un estado material del ser.

Trabajo precario de la economia colaborativa
(undergig) La mano de obra barata es una condicién
previa de la economia colaborativa, de ahi que llame-
mos a este trabajo como «undergig». Los trabajadores
precarios de la economia colaborativa realizan el tra-
bajo, a menudo invisible, que es necesario para crear
las condiciones de la vida digital para todos los demaés.
La produccién electrénica, que extrae valor de las zo-
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nas agotadas y de los trabajadores de las fabricas, y que
produce toxicidad, a menudo se solapa con la categoria
del «sur global», pero también la supera. Ser mujer, po-
bre, deslocalizada y no blanca aumenta enormemente
las posibilidades de ser una trabajadora precaria de
la economia colaborativa. Esta condicién es post-te-
rritorial: los hombres blancos de Europa y de Estados
Unidos también pueden encontrarse en este «lugar
hundido». Véase el capitulo 8 (La clase ofendida) y el
capitulo 2 (El trabajo precario de la economia colabora-
tiva —undergig—).
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