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BREVE GUÍA DE LECTURA. 
A MODO DE NOTA DE LA EDITORIAL

El texto ha quedado estructurado en tres capítulos. En los 
tres se dibujan, a modo de tríptico, tres caras distintas de la cues-
tión del régimen de guerra que se impone a nivel global como 
lógica de gobierno. 

El primer capítulo se adentra en el tiempo presente: cómo 
se describe y justifica la invasión de Ucrania, qué voces entran en 
pugna en la opinión pública y, en definitiva, qué discursos sostie-
nen el régimen de guerra en su versión actual. Recorre, también, 
el pasado más reciente para explicar el actual modo de acumula-
ción de capital en el espacio postsoviético. 

El segundo capítulo es un salto hacia atrás en el tiempo, 
una genealogía que conecta la escalada belicista de hoy con el 
origen de todas las guerras modernas: la I Guerra Mundial. El 
parecido de familia se justifica por la condición de ambos con-
flictos de disputas entre bloques imperiales, unos en decadencia 
y otros emergentes, y porque la consolidación del régimen de 
guerra genera las condiciones para que aparezcan las formas 
más extremas de defensa del mando capitalista: los fascismos. 
No por casualidad es la parte central del libro. En ella se dan cla-
ves de comprensión, históricas y psicosociales, de las trampas y 
amenazas que conlleva la aceptación del marco belicista.

En el tercero se defiende la urgencia de una paz cons-
tituyente como proyecto político contrapuesto al régimen de 
guerra. A modo de manifiesto, se esboza una salida emancipa-
dora a la crisis sistémica en la que nos encontramos. ¿En qué 
podría consistir un modo de producción ordenado para la cons-
titución y cuidado de los comunes y para el sostenimiento de la 
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vida? ¿Qué tipo de comunismo necesitamos para plantar cara 
al capitaloceno?

Dicho esto, que la lectura comience, prosiga y finalice por 
donde cada quien desee. Pues el orden de los factores es contin-
gente y el único producto que buscamos es que esto quede bien 
claro: ¡Guerra a las guerras!

Iruñea-Pamplona 
30 de septiembre de 2022
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PRÓLOGO
GUÍA PARA SABOTEAR LA GUERRA

Seguramente no hay modo alguno de leer un libro de una 
sola forma, de imponer una única lectura. Muy lejos de este pro-
pósito, Esta guerra no termina en Ucrania de Raúl Sánchez Cedillo 
ofrece un repertorio abrumador de lecturas posibles, animadas 
tanto por el número como por la calidad de las invitaciones a la 
reflexión. 

En efecto, en este libro se pueden seguir, casi sin tiempo 
para respirar, evoluciones y genealogías históricas diversas, si 
bien todas ellas entrelazadas en la comprensión de esta coyuntu-
ra crítica, determinante y trágica que se abre con la entrada de las 
tropas rusas en la República de Ucrania. Teóricos antiguos y mo-
dernos se citan así para conducir y reinterpretar la Gran Guerra de 
1914, quizás el marco comparativo más interesante del escenario 
bélico actual. Como señala Sánchez Cedillo, esta es también una 
guerra interimperialista y una guerra entre bloques capitalistas en 
una situación de creciente caos geopolítico y sistémico. 

En otro plano, los análisis propuestos del fascismo históri-
co nos devuelven una y otra vez a la actualidad de ese repertorio, 
siempre inserto en la historia del capitalismo desde la década de 
1920, de una política de masas reaccionaria, resentida y geno-
cida. Llaman aquí la atención tanto el recorrido a la revolución 
conservadora en Alemania (con las inevitables referencias a 
Schmitt y Jünger), salida de la experiencia de masas en la masa-
cre bélica, como las referencias al fascismo español y al «huevo 
de la serpiente» africanista incubado en la guerras de Marruecos 
impuestas por una potencia menor, como era entonces la propia 
España. 
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La obligada revisión de la tradición marxista también se 
debe agarrar a la Gran Guerra de 1914. La votación de los cré-
ditos bélicos en ese funesto verano de 1914 selló la suerte de la 
socialdemocracia europea, convertida desde entonces en un abs-
ceso del nacionalismo, así como de sus delirios imperiales. De 
nuevo haciendo uso de la comparación histórica, el autor vuelve 
a reivindicar un internacionalismo proletario y comunista que, 
aparte de las referencias europeas (la izquierda de Zimmerwald), 
se reconoce mejor en la práctica sindical multinacional y multi-
rracial de los wobblies en Norteamérica. 

Más allá, sin embargo, de esta madeja histórica, que for-
zosamente comprende también la caída del bloque soviético y la 
consolidación de los regímenes oligárquicos en Rusia y Ucrania, 
este libro nos propone además otra lectura de nuestra época. Las 
páginas que siguen suenan a algo parecido al golpe grave y atro-
nador de un cañón pesado, que nos obliga despertar del sueño 
moderado y tranquilizador de una paz garantizada por las insti-
tuciones internacionales de Occidente. La crisis de época, crisis 
bélica y económica, pero también ecosistémica, viene marcada 
por la imposición de lo que Sánchez Cedillo llama «régimen de 
guerra». Por eso «esta guerra no termina en Ucrania» y quizás 
también comenzara antes, con la guerra contra el terror iniciada 
tras el 11S de 2001. 

La quiebra del neoliberalismo, o de forma más genérica de 
la globalización financiera, al tiempo que la disputa caótica por la 
hegemonía mundial, nos ha devuelto a una situación en la que la 
política se dirime de nuevo sobre las categorías de amigo/enemi-
go, sobre la posibilidad siempre presente del uso de la violencia y 
de la excepción jurídica. La advertencia de Cedillo se concentra en 
señalarnos que este régimen de guerra no se contiene en la polí-
tica exterior, sino que tiende a irradiarse fronteras adentro, con el 
señalamiento del enemigo interno (el extranjero en primer lugar, 
pero también toda figura ajena a la norma social / cultural / sexual 
/ nacional), así como en la perpetuación de las políticas de excep-
ción. La vuelta del fascismo es en buena medida esto. 

Sobre este presupuesto, se nos invita también a consi-
derar los actuales debates de época —y muy concretamente la 
discusión sobre la crisis climática que divide a los «transicionis-
tas» partidarios de soluciones como el Green New Deal y a los 
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«colapsistas» que subrayan el carácter irreversible de la crisis—, 
a partir de la consideración del régimen de guerra. Y, al tiempo, 
se nos conmina a no ceder a forma alguna de «solución» que 
desemboque en una suerte de nuevo socialismo de Estado, que 
por verde que sea tenderá a declararse libre de todo contrapeso 
social y político.

Es en este aspecto donde este libro manifiesta mejor su 
propósito, que como se advierte en la introducción «pretende ha-
cer las veces de guía de uso para la intervención urgente en la 
coyuntura política y ecosistémica determinada por la invasión 
rusa de Ucrania». Como se puede ya intuir, este ensayo compar-
te el afán por descartar cualquier tentación belicista, explícita o 
velada, putinista o atlantista, condicionada por la necesidad de 
detener a un enemigo mayor (con indiferencia de que se trate 
del imperialismo estadounidense o de la autocracia rusa) o vol-
cada en la posibilidad de transformar el conflicto internacional 
en guerra revolucionaria.

Casi al final, estirando la reivindicación de un internacio-
nalismo antibelicista, Sánchez Cedillo nos sorprende con la idea 
de una paz constituyente impuesta «como un gran acto multi-
tudinario de sabotaje de la guerra». Esta paz tiende a coincidir 
además con la rearticulación de un nuevo proyecto comunista 
inscrito en las potencias emancipatorias de las nuevas composi-
ciones políticas y subjetivas de clase. Extrayendo una última cita 
del libro, la época está abierta paradójicamente a la posibilidad 
del fin del capitalismo; a condición, sin embargo, de reconocer 
que este solo «terminará cuando lo entierren las clases explota-
das (racializadas, generizadas, nacionalizadas, psiquiatrizadas) 
que, a través de sus luchas, invenciones, instituciones y má-
quinas de guerra políticas y sociales, tengan la buena suerte de 
reducirlo a un umbral crítico de inconsistencia, desconexión e 
ineficacia».

Emmanuel Rodríguez López
Madrid, septiembre de 2022
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PREFACIO
MUÉRASE USTED, SEÑORA VON DER LEYEN

«Los ucranianos están dispuestos a morir por la perspec-
tiva europea». Con esta cita del llamamiento criminal de Ursula 
von der Leyen, arranca Raúl Sánchez Cedillo este libro. Como 
explica el autor, el texto se configura como un tríptico para en-
tender el régimen de guerra (quédense con esta noción) que 
define las lógicas políticas (global y estatal) de nuestros días. 

En la primera parte del libro, el autor explora el origen y 
las claves de la guerra ruso-ucraniana en el contexto postsoviéti-
co y analiza los discursos dominantes que normalizan o asumen 
como inevitable la lógica del régimen de guerra.

En la segunda parte, Cedillo explica cómo la referencia histó-
rica fundamental para entender el momento histórico y geopolítico 
actual tiene mucho más que ver con la I Guerra Mundial que con 
la Segunda, precisamente como momento de competición global 
entre la vieja potencia hegemónica en decadencia (EE. UU.) y la po-
tencia emergente (China). Hoy, como hace un siglo, el contexto de 
competición a muerte interimperialista genera el contexto idóneo 
para la aparición de lo que Raúl analiza como «forma extrema de 
defensa del mando capitalista»: los fascismos. La guerra vuelve a 
ser, una vez más, la partera del fascismo.

La tercera parte de libro es una defensa del pacifismo como 
proyecto político comunista frente al capitalismo y su forma gue-
rra. Raúl defiende, en modo manifiesto, una paz constituyente que 
impulse nuevas instituciones y modos de producción del común 
que desafíen la lógica de la acumulación y la expansión sin fin. El 
ecologismo aparece en esta parte del libro desde una perspectiva 
de clase como proyecto alternativo a las lógicas del capital.  
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Puedo decirles que este libro que tienen en sus manos 
es una verdadera joya que presenta una completa caja de he-
rramientas de análisis para entender no solo la guerra, sino las 
claves del funcionamiento político del sistema-mundo capitalista 
en sus dimensiones política (el sistema de Estados) y económica 
(la competición y la lógica de acumulación), así como la extre-
ma debilidad de un proyecto político europeo que, al tiempo que 
normaliza a una ultraderecha que podrá devorarlo muy pronto, 
se arriesga a volver a ser convertido en cenizas por las llamas (en 
este caso nucleares) de la guerra. 

Sánchez Cedillo se revela en esta obra como un intelectual 
militante con una lucidez marxista de una frescura extraordi-
naria y con una erudición arrasadora. La pasión militante que 
encontrarán en sus páginas no hace de este libro, ni de lejos, 
un conjunto de materiales divulgativos, sino un verdadero cor-
pus teórico de lectura ineludible para los cuadros políticos de la 
izquierda en permanente riesgo de caer en el cretinismo al que 
el régimen de guerra les trata de empujar con sus aparatos ideo-
lógicos. De hecho, el régimen de guerra ha descolocado a buena 
parte de las izquierdas (un asunto que se afronta en el libro en 
toda su crudeza) que, o bien han quedado atrapadas en una es-
téril y patética nostalgia de la Guerra Fría que ha derivado en 
posiciones rojipardas en busca de una potencia que encarne el 
antiimperialismo (que en realidad nunca existió del todo y me-
nos tras la caída del muro de Berlín), o bien han repetido como 
farsa el crimen de la socialdemocracia alemana votando los cré-
ditos de guerra, esta vez asumiendo el consenso otanista.

Raúl hace además en este libro una reivindicación del 
pensamiento político leninista que recuerda a la lucidez de la 
vieja autonomía italiana que supo, por momentos, arrebatar el 
genio comunista de las mistificaciones stalinianas. En un con-
texto en el que las izquierdas en buena parte del mundo viven 
atrapadas en la caja de Procusto neoliberal que apenas les per-
mite organizar sus propuestas en forma de programas más o 
menos socialdemócratas de vocación redistributiva, en el marco 
de la economía de mercado, reivindicarse comunista frente a la 
guerra y el capitalismo es un soplo de aire fresco, pura proteína 
ideológica para la lucha política. 
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Cuando una tecnócrata como Ursula von der Leyen llama 
a los europeos a entregar su vida en nombre de los tratados eu-
ropeos y su banco central (poco más que eso es la Unión Europea 
hoy) pero siempre al servicio de la OTAN, el viejo fantasma inter-
nacionalista, como máxima aspiración del proyecto político de la 
Ilustración, debe emerger como movimiento europeo por la paz 
y la justicia social que señale un horizonte alternativo al capita-
lismo y a su forma actual como régimen de guerra. Raúl, en este 
libro, nos trae de vuelta la actualidad del viejo fantasma.

Pablo Iglesias Turrión 
Madrid, octubre de 2022
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(
ESTRUCTURA Y CONTENIDO

Este trabajo es fruto de la urgencia política ante las con-
secuencias desastrosas que la guerra en Ucrania ha tenido y 
que, de seguir así las cosas, seguirá teniendo sobre las fuerzas 
políticas y sociales emancipadoras en Europa. Una guerra dra-
máticamente unida a la historia del siglo XX, cuyo origen más 
inmediato se sitúa en el final de la Guerra Fría, que respon-
de al modelo de acumulación de las élites oligárquicas rusas y 
ucranianas y que, en el contexto global de caos ecosistémico, es 
aceleradora de procesos preexistentes —incluidas nuevas for-
mas fascistas, tanto en Ucrania y el este europeo como en Rusia, 
en el interior mismo del régimen de Putin—. Su singularidad se 
completa con la combinación de la variable nuclear, la histórica 
condición ucraniana como cruce de caminos geográfico e histó-
rico, las nuevas formas aceleradas de propaganda de guerra, y el 
régimen de guerra planetario que viene desarrollándose desde 
el 11 de septiembre de 2001, al calor de la «guerra global contra 
el terrorismo» emprendida por la administración neoconserva-
dora de George W. Bush. Estructurado en tres capítulos, el texto 
pretende dar respuestas a los entuertos más apremiantes de la 
refriega política entre las izquierdas del subsistema occidental.

Era inevitable, y en cierto modo correcto, que en un pri-
mer momento la guerra de agresión rusa generara una reacción 
de condena basada en el respeto al derecho internacional y en 
la doctrina de la «guerra justa». Hacerlo no era incompatible 
con la certidumbre de que con ello se apelaba a instancias pu-
ramente morales, y no a un poder efectivo dotado de imperium 
para defender el derecho. La única instancia que se aproxima 
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formalmente a esa capacidad es el Consejo de Seguridad de la 
ONU, completamente neutralizado desde el momento en el que 
el agresor ruso forma parte permanente del mismo como here-
dero de la desaparecida URSS, potencia vencedora que cofundó 
la ONU en octubre de 1945. En el primer capítulo se aborda este 
asunto, a través de referencias históricas y de análisis de las 
coyunturas en las que, en el pasado reciente, se ha gestado el 
crescendo que ayuda a entender el recurso de la oligarquía rusa 
a la guerra de agresión contra Ucrania.

Tras el decreto de «movilización parcial» de cientos de 
miles de reservistas militares a raíz de la contraofensiva ucra-
niana sobre Jarkov, iniciada el 6 de septiembre de 2022,  seguido 
de la anexión a Rusia (previo «referéndum», de las «repúbli-
cas populares» de Donetsk y Lugansk, así como de los óblast 
ocupados de Jersón y Zaporiyia) suenan a disco rayado tanto 
la psiquiatrización de Vladimir Putin para explicar su reacción 
(un recurso clásico de la propaganda de guerra moderna), como 
la siniestra narración del Kremlin sobre la «operación militar 
especial para la desmilitarización y la desnazificación de Ucra-
nia» (al mismo tiempo que los relatos y los grupos paramilitares 
fascistas son crecientemente parte integrante y esencial del es-
fuerzo revanchista e imperialista del gobierno ruso). 

Resulta espantoso comprobar cómo sectores de la antigua 
izquierda prosoviética y contrarios al imperialismo estadou-
nidense caen, de buena gana o con remordimientos, en las 
estrategias rusas de «control reflexivo».1 Y no menos pavorosa 

1 La llamada Doctrina Guerasimov —de la que forman parte fundamental las estrategias 
de control reflexivo abordadas en el primer capítulo— está presente en esta guerra. 
Quizás como plan B, puesto que la ofensiva generalizada del 24 de febrero apuntaba 
a una guerra rápida que neutralizara al ejército y al gobierno ucranianos (lo que solo 
puede explicarse por una pésima labor de inteligencia respecto de la situación del 
enemigo, antes que como un signo de demencia del círculo de Putin). La Doctrina 
Guerasimov se pone de manifiesto en el chantaje energético y alimentario a Europa 
occidental y a buena parte del mundo y, sobre todo, en las consecuencias políticas 
del conflicto energético en los países más afectados. La doctrina también se expresa 
en la victimización de Rusia frente al «imperialismo estadounidense» y sus máscaras 
«globalistas», «multiculturales», incluidas las políticas de derechos civiles de las minorías 
LGTBIQ+. Es un mecanismo sofisticado que intercepta y explota tanto la reacción contra 
las revueltas de 1968 y sus resultados políticos, culturales y éticos, como la política del 
resentimiento y el pathos de la decadencia y del enemigo interno. Ambas operaciones 
alimentan los fenómenos políticos y culturales de nueva «revolución conservadora» en 
los que viven, sin confundirse con ellos, nuevos proyectos fascistas, cuyas genealogías, 
precedentes y condiciones de surgimiento se analizan en el segundo capítulo.
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es la constatación de cómo las opiniones públicas y los parti-
dos progresistas europeos (con pocas excepciones) se deslizan, 
tímida o fanáticamente, por la espiral de la necesidad belicista 
occidental y, en consecuencia, van introduciéndose con paso 
firme en la jaula de acero del régimen de guerra, lo que solo 
puede conducir a mutaciones tan espantosas como las que con 
razón se denuncian en el campo prorruso.

Si la narración putinista oscila entre el revanchismo 
panruso (en clave interna) y una serie de variaciones sobre el 
euroasianismo y el multipolarismo de raíz tanto ilynista2 como 
duguinista (es decir, una variante actualizada del fascismo 
paneslavista),3 la narración «occidentalista» se sostiene en el vic-
timismo ante la agresión rusa, pero no está tardando en verse 
presa de sus propias contradicciones tanto éticas,4 como  de clase5  
y geopolíticas.6 Pero el capítulo aborda también las cuestiones 

2 Por Iván Ylin (1883-1954), intelectual ruso-germano, perteneciente al entorno 
anticomunista y antidemocrático de la emigración blanca rusa; ferozmente contrario 
a la independencia ucraniana y partidario de un corporativismo cristiano ortodoxo y 
monárquico para Rusia.

3 Relativo a Alexandr Duguin, filósofo ruso. Miembro del partido nacional-bolchevique 
en su juventud es, desde hace un par de décadas, el más destacado promotor del 
eurasianismo. Su hija, Daria Duguina, murió en atentado por coche bomba el 20 de 
agosto de 2022, en una operación cuyo objetivo más plausible parece que era el padre 
[la sombra del Sluzhba Bezpeky Ukrayiny (SBU), los servicios secretos ucranianos, 
planea sobre el asesinato].

4 Erdogan, Bin Salman, Mohamed VI, El Sisi, la inmensa mayoría del ejército y de 
las élites políticas teocráticas israelíes, los antisemitas polacos de Ley y Justicia, y 
un largo etcétera de una lista que aumenta sin cesar, serían nuestros indeseables 
«sons of bitches» (parafraseando a Franklin Delano Roosevelt y a Henry Kissinger 
a propósito de «Tacho» y «Tachito», padre e hijo, ambos presidentes nicaragüenses 
de la familia Somoza). Dicho con otras palabras, y en clave de la cínica superioridad 
moral occidental, Erdogan siempre será mejor que Putin, Lukashenko o Xi Jinping, a 
pesar de que el presidente turco aproveche la guerra para blindar la impunidad del 
régimen autoritario que encabeza, al mismo tiempo que se cobra su colaboración con 
el bloque occidental en vidas y libertad de los refugiados políticos kurdos en Europa, 
al tiempo que consigue que se haga la vista gorda respecto a sus acciones militares 
contra la comunidad política de Rojava.

5 El régimen de guerra está funcionando como mecanismo de acumulación de 
capital-poder, exacerbando y acelerando el ciclo que se puso en marcha con la crisis 
de 2008. Desde entonces, las políticas del Nuevo Pacto Verde se han transformado 
en un pacto de supervivencia (de los obedientes al Estado-guerra) que gestiona la 
austeridad del gasto contra la inflación de origen corporativa y financiera (no salarial).

6 Cada día que pasa se ponen más de manifiesto los objetivos de eliminación de toda 
autonomía estratégica de la UE en materia de defensa, diplomacia y energía respecto 
al hegemón enfermo estadounidense (ya que solo la OTAN puede «proteger» los 
suministros de gas que necesitan, sobre todo Alemania y su área de influencia, y que 
justifican la urgencia de guerra del gasoducto MidCat). Ello apuntala las tendencias 
a la disgregación interna (un objetivo que el establishment estadounidense comparte 



26 Esta guerra no termina en Ucrania

más difíciles para un análisis político que se quiera encarnar 
en el punto de vista de las clases subalternas y, en este caso, de 
quienes sufren la agresión rusa. En particular, responde a las acu-
saciones de filoputinismo que, en contra de todas las posiciones 
contrarias a la guerra, han lanzado algunos grupos socialistas y 
anarquistas ucranianos, que han decidido sumarse al esfuerzo 
de guerra del gobierno de Zelenski y del régimen nacido tras el 
Euromaidan. 

Unas acusaciones que se conjugan con el apoyo a la in-
tervención directa de la OTAN en la guerra en Ucrania, es decir, 
con la declaración de guerra de la OTAN a la Federación Rusa 
como único recurso, no solo para acabar con la invasión, sino 
para abrir un horizonte emancipador en la propia Ucrania y, al 
mismo tiempo, en la Federación Rusa (tras un derrocamien-
to violento del régimen oligárquico encabezado por Vladimir 
Putin). Para defendernos de esta causa general, nos servimos 
de otras voces ucranianas7 y de una crítica a la ideología de 
la «guerra justa» también en el pensamiento leninista, que ha 
llevado a una auténtica parálisis política respecto a cuestiones 
como el envío de armas o el tipo de internacionalismo que ha 
de practicarse con las clases subalternas ucranianas. En todo 
ese debate empiezan a aflorar las voces antimilitaristas y paci-
fistas ucranianas y europeas, y ese esfuerzo es algo que, junto a 
las editoras de Katakrak, hemos querido reconocer con el apén-
dice que lleva la firma de Aitor Balbás Ruiz.

En el resto del primer capítulo se aborda una cuestión 
fundamental: la caracterización del largo recorrido del sis-
tema-mundo desde el final de la Guerra Fría. Este enfoque es 
necesario para contrarrestar ab ovo las narraciones que pre-
tenden explicar la invasión de Ucrania como un episodio de la 
historia reciente, producto de un giro enloquecido del Kremlin. 
Es un punto de vista que corresponde a una corriente de fondo 
occidentalista, que identifica la geografía política del antiguo 
Imperio ruso y luego la URSS con tiranía, irracionalidad, intole-
rancia e incapacidad para la democracia liberal. Se trata de una 

con la inteligencia estratégica putinista) y a la profundización del cisma diplomático 
y geopolítico con el Sur global, en torno a unos BRICS que ven así reforzada su 
existencia como bloque geopolítico.

7 Volódimir Ischenko principalmente.
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mirada compatible con la elección de Ucrania como la «parte 
salvable» de esa geografía política, puesto que, como se muestra 
en este primer capítulo, la historia moderna de Ucrania como 
entidad política independiente nunca ha podido separarse de 
los intereses estratégicos de las grandes potencias europeas, 
(conforme a una suerte de utilización mutua entre las po-
tencias y los distintos bloques del proyecto nacional siempre 
inacabado), por un lado, y, por otro, desde 1991, de la agenda de 
Estados Unidos. Se trata de aquello que, unido a su condición 
histórica de territorio limítrofe entre imperios, naciones, len-
guas y pueblos, así como a sus inmensos recursos naturales, 
ha convertido su historia moderna en una de las más trágicas y 
terribles del siglo XX y de lo que llevamos del siglo XXI. Tanto la 
visión panrusa del Kremlin como la versión occidentalista del 
bloque atlántico tergiversan y violentan la complejísima his-
toria ucraniana y la empujan a una nueva catástrofe humana, 
económica y medioambiental, que bien podría ser tan solo la 
espita de una conflagración bélica directa entre bloques milita-
res en otros escenarios.

En este sentido, y siguiendo a Derluguian, Kagarlitski y Wa-
llerstein, tengo en cuenta la larga tendencia de la entidad política 
rusa, considerada como una formación semiperiférica que empren-
dió sucesivos intentos de acceder al centro del sistema-mundo, 
desde el periodo de Pedro el Grande hasta la URSS previa al «gran 
estancamiento» bajo el liderazgo de Leonid Brézhnev (y a su 
posterior desplome, que la tardía e insuficiente Perestroika del des-
aparecido Mijail Gorbachov no pudo evitar y que, probablemente, 
solo contribuyó a acelerar). El fracaso de la revolución mundial 
bolchevique supuso en la URSS la reproducción de las dinámicas 
propias de los países semiperiféricos, desde el punto de vista de 
la opresión interna de campesinos e intelligentsia, del ascenso de 
figuras dictatoriales como Stalin y de la conformación de un Es-
tado policial. Todo ello a pesar de que nunca como en la URSS se 
estuvo en condiciones de transformar una economía exportadora 
y extractiva primaria en una economía manufacturera y basada en 
la aplicación de las ciencias a la producción industrial y a las eco-
nomías urbanas. Contra las narraciones atlantistas, pero también 
contra las narraciones revanchistas de Rusia Unida y de la extrema 
derecha tradicionalista rusa, lo cierto es que el desplome soviéti-
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co desencadenó una catástrofe biopolítica, promovida además por 
las instituciones financieras de Bretton Woods. Se pilotó, tanto en 
Ucrania como en la Federación Rusa y en el resto de países que for-
maban la URSS y el Pacto de Varsovia, una destrucción deliberada 
de las grandes cotas de bienestar sanitario, educativo y cultural al-
canzadas, y un revisionismo histórico anticomunista que ha dejado 
servido en bandeja el espacio político y cultural para la revolución 
conservadora en Europa del Este. En paralelo, se programaba un 
bestial proceso de pillaje de los activos públicos y ciudadanos para 
la producción, en un tiempo récord, de una oligarquía que se supo-
nía que tendría que liderar la restauración del capitalismo de libre 
mercado en la zona.

Sí, Putin y su grupo de siloviki8 son el producto derivado 
de la doctrina del shock a la que ha quedado ligado el nombre 
de Jeffrey Sachs, hoy notorio arrepentido de aquella empresa 
civilizatoria. Las alternativas democráticas y populares, aque-
llo que en su momento Jürgen Habermas llamó «revolución 
recuperante»,9 (es decir, la introducción del pluralismo político, 
la separación de poderes, y mercados de capitales bajo control 
público, pero sin demoler ninguna de las conquistas humanas 
del llamado «socialismo real»), fueron marginadas, reprimidas y 
ridiculizadas tanto en el Este como en el Oeste. Venció la narra-
ción que equiparaba democracia a contrarrevolución neoliberal, 
porque la historia la escriben los vencedores.

El segundo capítulo es una aproximación a los temas 
principales que necesitamos tener en cuenta para entender 
la guerra en Ucrania, un recorrido sobre cuestiones decisivas: 
las relaciones entre capitalismo, guerra moderna, movilización 
total, máquinas de guerra y vetas históricas de subjetivación 
fascista. Dicho de otra manera, sobre la relación de íntima so-
lidaridad entre los maquinismos de la guerra moderna y los 
fascismos, entendidos como una (micro)política del aguje-
ro negro,10 de las líneas de goce y pasión en la opresión y el 

8 En Rusia, políticos que provienen del ejército, de las fuerzas de seguridad y de 
inteligencia. «Sila» significa «fuerza» en ruso.

9 Véase, al respecto, Joaquín Estefanía, «La transición al capitalismo», El País, 26 de 
octubre de 1990, https://elpais.com/diario/1990/10/26/opinion/656895607_850215.
html, así como Jürgen Habermas, Die nachholende Revolution: Kleine Politische 
Schriften VII, Berlín, Suhrkampf, 1990.

10 Para un uso del concepto de agujero negro, véase el capítulo segundo del presente libro.
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asesinato mientras todo se precipita hacia la muerte. De ahí la 
miopía de la propaganda occidentalista y el cinismo tétrico de 
la propaganda putinista: ambos bloques se acusan mutuamen-
te de fascistas, mientras crían y se sirven de los fascistas en su 
esfuerzo de guerra. El pathos de la catástrofe se ve reforzado 
por las narraciones apocalípticas de la crisis ecosistémica del 
capitalismo, cebadas por la guerra en Ucrania, y por sus conse-
cuencias en el suministro de gas, petróleo, minerales y cereales, 
conforme a una realimentación positiva.

Hay una gran diferencia con respecto al periodo que si-
guió a la I Guerra Mundial, cuando surgen los fascismos como 
una síntesis subjetiva, como un compuesto de gestos políticos, 
formas organizativas, afectos y narraciones que parten de ele-
mentos preexistentes y siempre vinculados a los nacionalismos 
coloniales continentales y al antisemitismo secular centroeu-
ropeo. Y esa gran diferencia consiste en que desde entonces, 
el fascismo, en sus expresiones micro y macropolíticas, es una 
terrible irreversibilidad que nunca ha desaparecido de nuestras 
sociedades y que, frente a las narraciones oficiales, jugó un pa-
pel no desdeñable en el periodo de la Guerra Fría, tras el cual lo 
hemos visto reaparecer y metamorfosearse, siempre conforme 
a las que en este capítulo expongo como seis matrices principa-
les de generación y transformación de los fascismos.

La guerra en Ucrania no cristaliza por azar. Es la continua-
ción de la política por otros medios, no solo en las relaciones entre 
potencias, sino como recurso del cerebro del colectivo capitalista 
—escindido o perturbado, paranoico o frío y calculador, como lo 
imaginan los devotos de la inteligencia artificial, es otra cuestión 
que se toca en el segundo capítulo— para desbloquear o remover 
obstáculos sociales, institucionales y constitucionales; para articu-
lar el paso a nuevos regímenes de acumulación de capital-poder, 
en los que la política y la guerra se vuelven indiscernibles. La gue-
rra es el acontecimiento por antonomasia, la mejor expresión de 
las potencias del lenguaje y del dominio de la incertidumbre, de la 
diferencia entre el «todavía no» y el «ya no» que separan dos es-
tados de cosas: la vida y la muerte, la victoria y la derrota. En este 
sentido, las discusiones sobre decrecimiento, colapso, un Green 
New Deal (GND) «fuerte» o «débil» solo pueden quedar yermas si 
no adoptan como punto de partida los siguientes supuestos: la va-
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riable de la guerra y de los regímenes de guerra; las conclusiones 
del Sexto Informe del IPCC (2021-2022), aún no publicado en su 
integridad pero ya punto de referencia de toda hipótesis política 
seria y la imposible repetición de un pacto o tregua entre capital y 
fuerzas biopolíticas del trabajo (incluido todo el proceso de trabajo 
social, productivo y reproductivo, sin exclusiones). 

El tercer capítulo problematiza la posibilidad de hacer 
política emancipadora en el presente inmediato y plantea, 
al margen de cualquier ilusión utópica o voluntarista, cómo 
vincular una paz ofensiva y destituyente con una práctica cons-
tituyente que cancele el régimen de guerra indisolublemente 
vinculado a la incesante transformación, autoritaria y expo-
liadora, del sistema-mundo capitalista. Es decir, necesitamos 
una práctica que no separe ni a los sujetos ni a las luchas, que 
no fragmente tiempos ni espacios; una práctica que aúne (1) 
las luchas de clase contra la nueva austeridad derivada de la 
subida de tipos de interés y de la protección violenta de las ren-
tas financieras y corporativas, y que va unida al punto final a 
la recuperación postpandémica de rentas del trabajo y de los 
sistemas de bienestar; (2) las luchas contra el neocolonialismo 
extractivista, inseparable del calentamiento global, el creci-
miento capitalista, y el pillaje de la biosfera bajo el pretexto de 
la descarbonización; (3) las luchas feministas y contra las tec-
nologías e instituciones de género patriarcales, en sus planos 
micropolíticos y de la esfera pública; (4) las luchas antifascistas, 
es decir (conforme a lo que se explica en el segundo capítulo) 
contra todos los fenómenos de resurgimiento y/o de nueva mu-
tación, dentro y fuera de la forma estado, de formas políticas 
basadas en el pathos del resentimiento, la identidad transcen-
dente exterminista y el agujero negro mortífero asociado a la 
máquina de guerra; (5) las luchas contra el militarismo y la 
militarización de la sociedad como correlato del régimen de 
guerra, y en las que se incluyen el rechazo del aumento del gas-
to militar directo o indirecto, al aumento de efectivos militares 
y a la reintroducción del Servicio Militar Obligatorio (Macron 
rules);11 (6) las luchas contra las legislaciones de apartheid en la 

11 El presidente francés ha manifestado en repetidas ocasiones su deseo de restablecer 
la conscripción militar.
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UE, contra la colonialidad del poder en la sociedad, y por los 
derechos de las personas migrantes y refugiadas; (7) las luchas 
contra la segregación algorítmica y farmacológica del males-
tar psíquico y de las anomalías del comportamiento social y 
de género, basadas en la conjunción de prácticas hacker y de 
prácticas queer de la existencia; y (8) las luchas por la libertad 
de expresión y comunicación directa, contra las plataformas 
digitales y las oligarquías mediáticas, por la autonomía de la 
comunicación dentro y fuera de la esfera pública del capitalis-
mo informacional.

En esa convergencia, no-separación y, por lo tanto, en 
las articulaciones, intersecciones, recomposiciones, enjambres 
y coordinaciones, se condensa la dimensión estratégica de la 
propuesta de una paz constituyente en Europa, el único marco 
en el que pueden darse rupturas políticas emancipadoras. La 
cuestión va más allá de la elección (voluntarista y decisionis-
ta) de tácticas reformistas o revolucionarias. Estos son falsos 
problemas, trampas de la ideología y trampantojos para sub-
jetividades fascinadas por escenas históricas (que se anhela 
repetir). El problema fundamental es la eficacia de la potencia, 
conforme a gradientes que serán suaves o bruscos, continuos 
o dislocados: tomarse mínimamente en serio la hipercompleji-
dad y la incertidumbre implica abstenerse de someter, a priori, 
los procesos a esquemas dialécticos y teleológicos. A pesar de 
todo, sí que hay algunas certidumbres: la apuesta por la restric-
ción de la oferta monetaria con las subidas de tipos de interés 
solo puede poner en crisis el régimen de alianza entre la for-
ma Estado financiarizada y las clases medias propietarias de 
activos inmobiliarios, introduciendo desgarramientos entre 
rentas altas y bajas, un humus de malestar emancipador, pero 
también de resentimiento y revanchismo de extrema derecha. 
Y, asimismo, ello conduce probablemente al cuarteamiento 
interno de los sistemas de partidos, de los sindicatos y de los 
sectores públicos europeos, tanto en los campos de la social-
democracia neoliberal como de las derechas. Se perfilan aquí 
nuevas oportunidades para las extremas derechas más o menos 
fascistizantes, pero no antes de que su ambigüedad respecto 
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al régimen de Putin se resuelva y produzca una selección de 
alternativas, sobre todo en Francia, Italia y el Reino de España.12

No resulta muy útil prefigurar procesos políticos concre-
tos donde puedan trazarse estas líneas de no-separación y de 
alianza. Tampoco lo es determinar exclusiones a priori de unos 
u otros actores políticos de la izquierda institucional europea. 
Y, en cualquier caso, lo importante es construir la hegemonía 
de las formas de contrapoder y de sus creaciones instituciona-
les también en la dialéctica de la representación política.13 Lo 
determinante es que los marcos y límites de la representación 
política y mediática del sistema de partidos actual conducen 
a la derrota en la batalla contra el régimen de guerra, la res-
tricción de las libertades civiles y materiales, y el pacto de 
obediencia civil y política.14

Al hilo de la capacidad de agencia de las propuestas 
emancipadoras, si he introducido la cuestión de las institucio-
nes del común no es por motivos retóricos o por sumarme a la 
corriente que identifica «lo común» con una nueva forma de 
extensión de la propiedad pública a partir de la participación 
ciudadana. Las instituciones del común son, por el contrario, 
las que se crean en la lucha por la constitución de un modo 
de producción del común: son la forma actual del proyecto de 
superación del capitalismo, basado en la liberación de la mul-
titud de las fuerzas del trabajo respecto al poder de mando del 
capital (sobre las condiciones de cooperación, de cuidado y de 

12 En lo que respecta al sur de los Pirineos, la paz constituyente solo puede traducirse en 
una ruptura republicana que sea capaz de construir, mirando a su pronta y deseable 
extensión europea, una entidad política basada en la hegemonía de las clases 
subalternas: una república constituyente, plurinacional y confederada, erguida sobre 
nuevas instituciones del común (instituciones de contrapoder contra la división del 
trabajo capitalista, tanto en empresas y plataformas como en los barrios, en el «sector 
público» como en el «sector privado», en las áreas metropolitanas y ciudades como en 
los territorios rurales, en la «producción» como en la «reproducción»). Como en Chile, 
pero con el contagio europeo como objetivo irrenunciable, so pena de aislamiento, 
implosión y derrota.

13 Nuevamente al sur de los Pirineos, y frente al Régimen del 78, la defensa de las 
libertades y las garantías jurídicas dentro de las instituciones del Estado es, pese a sus 
límites, un correlato necesario del mejor ejercicio de los contrapoderes en el agonismo 
y en el antagonismo políticos (dimensiones positiva y conflictiva de la pugna política, 
respectivamente).

14 Los resultados del ciclo político que en España se inició en 2011 así lo ponen de 
manifiesto.
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reproducción de la vida humana) y respecto a las consecuen-
cias de la ecología del capital sobre la biosfera.

En este capítulo se evalúa también la tendencia a la gue-
rra en el sistema-mundo en relación con el agotamiento de la 
compatibilidad entre acumulación de capital, vida digna y se-
guridad de las multitudes en el planeta Tierra. El capitalismo de 
Estado y sus formas de legitimación social e ideológica, al que 
se denominó «socialismo real», fueron —junto a la socialdemo-
cracia basada en el New Deal entre las clases trabajadoras de 
los países del centro y de capitalismo industrial y fordista, así 
como en las experiencias argentina y brasileña,15 ambas nacio-
nalistas y muy anticomunistas— las últimas oportunidades de 
validación del modo de producción capitalista como el menos 
malo de los sistemas posibles.

La última versión de ese compromiso es la experiencia de 
la RPCh, que ahora se enfrenta a las incompatibilidades de cla-
se y ecosistémicas del llamado «socialismo con características 
chinas». Los dirigentes chinos se están mostrando incapaces de 
abordar los desafíos políticos que implican dedicar sus enor-
mes excedentes en la balanza comercial a la formación de una 
demanda interna de Prosperidad Común para la mayoría tra-
bajadora y campesina del país. Tampoco se muestran capaces 
de revertir la destrucción de sus ecosistemas por obra de la 
megamáquina de crecimiento urbano y de las industrias ali-
mentarias y extractivas. 

En el tramo último del capítulo se exponen las carac-
terísticas del común (como modo de producción) y de sus 
temporalidades abiertas. Se plantea, además, la relación íntima 
y descubierta entre los criterios de medida de la regeneración 
ecosistémica que hoy en día se vinculan a la noción de decre-
cimiento y los de la constitución del común, entendida como 
liberación (del trabajo vivo de la multitud) del poder de mando 
del capital (sobre la producción y reproducción de la vida como 
condición de la supervivencia y de la movilidad social). 

Por otra parte, la lucha de clases es un motor de eman-
cipación ecosistémica y no una dinámica parcial e incluso 
contradictoria respecto a los objetivos de mitigación del ca-

15 Perón entre 1946 y 1955 y el Estado Novo brasileño de Getúlio Vargas entre 1937 y 1945.
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lentamiento global y de decrecimiento de la acumulación de 
capital. Es más, es una condición esencial para la consecución 
de esos objetivos y permite imaginar la construcción coaligada 
de máquinas de guerra sociales capaces de desestructurar el 
poder de chantaje de las oligarquías financieras, corporativas 
y políticas. La lucha de clases opera sobre las direcciones que 
han de tomar las dinámicas sociales, disputando el poder, a la 
par que se transforman los sujetos subalternos que han de ejer-
cerlo, en tanto que red o sistema de contrapoderes capaces de 
dinámicas unitarias. La lucha de clases es el vector más efi-
caz de fuerza del interés colectivo biopolítico (la expropiación 
de los expropiadores, la constitución del común ecosistémico, 
la emancipación real de las singularidades de género y de de-
seo) en comparación con la sociología política y electoral del 
interés (medioambiental, de identidad cultural, de posición de 
renta, de minoría integrada), que está abocada a hundirse en 
las contradicciones insalvables derivadas de su pretensión de 
representar al mismo tiempo a las clases medias progresistas 
y a las clases subalternas (cuya exclusión política y económica 
es la condición de pervivencia del conjunto de las clases me-
dias). La lucha de clases de las fuerzas del trabajo es de suyo 
transformadora y desestructuradora (de las distribuciones de 
clase determinadas estratégicamente por la forma Estado del 
capitalismo financiarizado). 

La última dimensión fundamental que aborda el ter-
cer capítulo es la extensión del enfoque ecológico a todas las 
dimensiones de la vida, recogiendo la propuesta de las «tres 
ecologías»:16 no solo medioambiental, sino también social (lu-
cha de clases de la multitud) y mental (producción y clínica 
política de la subjetividad en y contra el régimen de guerra). En 
cierto modo, e inspirándonos en el punto de vista de Jason W. 
Moore, se trata de plantear que un enfoque ecosistémico ba-
sado en los metabolismos de la naturaleza y sus disfunciones 
(donde la dinámica económica y social del capital e incluso la 
propia actividad humana genérica serían injerencias patológi-
cas) es incapaz de abordar el nexo capitalismo-naturaleza salvo 
en las formas de la catástrofe o del colapso, correlativas a un 

16 Félix Guattari, Les Trois Écologies, Galilée, Paris, 1989.
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voluntarismo tecnocientífico y/o a una huida imposible ha-
cia pequeñas comunidades ecosostenibles. Antes al contrario, 
el modo de producción capitalista implica una producción de 
ecosistemas específicos destructores de la potencia de la coope-
ración humana. En el polo opuesto, el modo de producción del 
común implica la producción de metabolismos ecosistémicos 
como finalidad social fundamental, como contenido material 
de la liberación de la potencia de la cooperación humana. La 
ecología social, entendida como el sistema de agonismos y an-
tagonismos de clase,17 dentro y contra el régimen de guerra, es 
la instancia determinante en la situación actual pero, al mismo 
tiempo, es impracticable sin un cuidado de la producción de 
la subjetividad, es decir, de los territorios afectivos, percepti-
vos, corpóreos e incorpóreos, lingüísticos e imaginarios que se 
dan en la larga y terrible violencia del dominio ecosistémico 
capitalista.

Porque, ¿de qué sirven las «soluciones» y las «propues-
tas» políticas si no acceden al corazón del sufrimiento y del 
espanto psíquico ante el destino mortífero al que se enfren-
tan individuos, familias y sociedades? Las instituciones del 
común tienen que ser también instituciones de la ecología 
emancipadora de la mente. En ello juegan un papel decisivo las 
prácticas transindividuales de reconstrucción de la potencia 
de la finitud18 en tiempos de gran incertidumbre, inseguridad 
y vulnerabilidad o de lo que, en el tercer capítulo, denomino 
la época de la contingencia absoluta y (con Isabell Lorey) de 
la exposición de la condición precaria de la existencia huma-
na. La asociación en los imaginarios capitalistas de la finitud 
—individual, de las sociedades, de y en la biosfera— con el fra-
caso, la miseria y la impotencia, correlativos a la aceleración 
del espacio-tiempo (inherente a la reproducción ampliada de 
la relación de capital-poder), es el principal factor ansiogénico 
y de sufrimiento psíquico de nuestro tiempo. Y se lleva hasta lo 
insoportable en las formas de movilización total que acompa-
ñan la instauración del régimen de guerra.

17 Dimensiones positivas y conflictivas de las luchas entre clases, respectivamente.
18 Sobre la cuestión de la finitud (ecosistémica, existencial, de los conocimientos) véase 

el apartado «Transecologías contra la devastación» en el tercer capítulo del presente 
libro. 
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La propuesta de paz constituyente es hoy la matriz que 
contiene las dinámicas no separadas de luchas necesarias para 
derrotar al régimen de guerra en Europa. Es la base (de luchas, 
de construcción de contrapoderes) para iniciativas diplomáti-
cas ciudadanas que aspiren a una paz lo más justa posible en la 
guerra en Ucrania, y contra la extensión del conflicto y la guerra 
entre hegemones. Su dinámica antagonista y de autoconstitu-
ción es un éxodo del capitalismo entregado a las máquinas de 
guerra. En el camino, los límites y meandros de su despliegue 
corresponden a los obstáculos y a las dislocaciones que puedan 
oponer las fuerzas políticas y oligárquicas coaligadas en torno 
al régimen de guerra. Son el reflejo terrible, y a la vez sintomáti-
co, de estos tiempos desquiciados, en los que el único realismo 
político posible, deseable y eficaz, creemos, es el que aquí se 
expone.
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PRESENTACIÓN 
EL PUNTO DE INFLEXIÓN DEL CAPITALOCENO

Los ucranianos están dispuestos a morir por la perspectiva europea.
Queremos que vivan con nosotros el sueño europeo. 

Ursula von der Leyen.

Avviso! La mostra contiene immagini cruente e forti. Si consiglia la visione 
solo agli adulti.19 

Imaginemos, a cuenta de la guerra en Ucrania, una fic-
ción de debate público en algún rincón de Europa occidental, en 
el supuesto de que algo así aún fuera posible:

—La guerra ha vuelto —afirma la Persona Convencida de 
que se trata de un Episodio Imprevisto y Finito (P1).

—Falso: la guerra nunca ha dejado de estar presente en 
la historia del sistema-mundo y, en particular, tras la II Guerra 
Mundial —le contesta la Persona Convencida de que la guerra 
ni Empieza ni Acaba en Ucrania (P2).

—De acuerdo, pero esta vez nos toca muy de cerca, con 
todo lo que ello significa —insiste P1, señalando al tablero 
geopolítico.

— Falso: es vergonzoso que hayamos olvidado las guerras 
que hubo en la antigua Yugoslavia de 1991 a 1999 —rebate P2.

19 «¡Aviso! La exposición contiene imágenes macabras y fuertes. Visionado recomendado 
solo para adultos». Cartel a la entrada de la exposición Guerra alla guerra!, Krieg 
dem kriege!, The war against war!, Guerre à la guerre !, Michelle Simonetti, Lorenzo 
Galbusera, Asociación Fronte dei Ricordi, en colaboración, entre otros, con el Anti-kriegs 
Museum de Berlín. La muestra está instalada a 2730 metros de altura, en un túnel junto 
a la Cima de la Costabela, en la cresta que va del Passo le Selle a Ponta delle Velate, en 
la Vía Ferrrata Bepi Zac de los Alpes Dolomitas. Todo el sector, que fue línea del frente 
durante la I Guerra Mundial entre los ejércitos italiano y austrohúngaro, está repleto de 
galerías y trincheras. El pequeño museo recoge, con textos y abundante (e impactante) 
material gráfico, los desastres y las mentiras de la guerra moderna.
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— Cierto, pero aunque Yugoslavia formara parte histórica 
y geográfica de Europa, el proyecto de las comunidades euro-
peas occidentales, trazado en la Conferencia de Yalta de 1945, 
hizo posible que Europa occidental no sufriera apenas los efec-
tos de las guerras balcánicas, ni tuviera una responsabilidad 
directa en sus terribles limpiezas étnicas y matanzas masivas 
de civiles. Lo más probable es que ahora ocurra algo parecido 
—se explaya, con aires geoestratégicos, P1.

—Falso: la principal razón por la que Europa occidental 
no entró de lleno en las guerras balcánicas fue su sospechosa 
coincidencia con el final de la Guerra Fría. Es la época en la 
que se derrumba el sistema de estados del «socialismo real» 
de Europa del Este, dominado por la URSS, y con la neutralidad 
estratégica de la China de entonces, que ni siquiera reaccionó a 
la provocación del bombardeo de su embajada en Belgrado por 
parte de cazas estadounidenses el 7 de mayo de 1999. Esta vez, 
además, la guerra implica directamente a una potencia nuclear 
semiperiférica en graves dificultades, Rusia, e indirectamente 
a Estados Unidos, el hegemón en decadencia que, precisamen-
te por ello, es más susceptible de mostrar su ferocidad. Y por 
si esto fuera poco, el hegemón in pectore, China, sabe perfec-
tamente que las modalidades que adoptará el conflicto con el 
hegemón estadounidense en el futuro más cercano dependen, 
en gran medida, de los resultados de la guerra iniciada con la 
invasión rusa de Ucrania. Así las cosas, es difícil que Europa 
Occidental no se vea cada vez más implicada en el conflicto. 
Muestra de ello es el acuerdo de los ministros de Defensa de 
los 27 de enviar una misión europea para el adiestramiento de 
los ejércitos ucranianos del 30 de agosto de 2022; es decir, como 
una iniciativa directamente europea y no del mando unificado 
de la OTAN, o el compromiso épico de la presidenta Ursula von 
der Leyen20 con la causa ucraniana como bandera de la demo-

20 Conservadora luterana, fue ministra de Defensa de Alemania entre 2013 y 2019, y 
es la actual Presidenta de la Comisión Europea.  Desciende de los Albrecht, saga de 
altos funcionarios de Hannover y Bremen, y luego de la RFA. Una rama familiar estuvo 
vinculada al comercio de algodón de plantación en Estados Unidos, y su padre, 
Ernst Albrecht, fue uno de los principales altos funcionarios de la Comisión Europea. 
Debe su apellido al matrimonio con el noble Heiko von der Leyen, una dinastía 
secular enriquecida con el comercio de la seda. Ver https://twitter.com/vonderleyen/
status/1537739940942991360?s=20&t=Yf7B9Xutg5QWOwy0nnx91g
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cracia mundial en su discurso sobre el Estado de la Unión del 14 
de septiembre de 2022 —replica P2.

—Ya, pero de ahí no se desprende que la guerra en Ucra-
nia no vaya a acabar en el corto plazo mediante la negociación, 
o en forma de una tregua prolongada con altibajos: de lo contra-
rio, la situación se convertirá en progresivamente catastrófica 
para las partes implicadas. Basta ver el recalentamiento de la 
guerra permanente entre Azerbaiyán y Armenia —sentencia P1,  
segura de la eficacia pragmática de la Realpolitik.

—Falso: el argumento de utilidad ha dejado de ser válido 
en este periodo histórico. De lo contrario, no se habría llega-
do a esta situación. El agresor ruso podría perfectamente haber 
mantenido la situación de guerra por delegación en territorio 
ucraniano, sin perjuicio de haber reforzado y profundizado sus 
formas de guerra no convencional —acota P2, apuntando a la 
guerras sin restricciones, híbridas y no lineales.21

—Bien, pero la prolongación de una guerra de agresión y 
conquista, además de aumentar el número de atrocidades y crí-
menes de guerra, tendrá un efecto devastador en la economía 
rusa, debido a las sanciones, que no harán más que aumentar, 
y a los costes insostenibles del esfuerzo militar, por no hablar 
de los efectos del descontento social en el país —replica P1 con 
vehemencia.

—Falso: si hay algo cada vez más difícil de calcular cada 
día que pasa en este conflicto es la relación coste/beneficio, no 
solo para Rusia sino, sobre todo, para Ucrania. Es suficiente con 
echar un vistazo a la situación económica y financiera ucrania-
na, cuando se cumple menos de un año del inicio de la invasión: 
si hay algo incompatible con un eventual final provisional de 
esta guerra, es una Ucrania soberana en un sentido que no 
sea propagandístico y puramente cínico. Conforme avanza la 
guerra, las mejores opciones de los dirigentes ucranianos pa-

21 La guerra sin restricciones combina acciones diplomáticas y de disuasión, 
operaciones de comunicación y de pacificación, alianzas interestatales, sanciones, 
bloqueos y apoyos a las fuerzas de oposición de los países adversarios. La guerra 
híbrida es una estrategia militar que da por superada la guerra asimétrica entre un 
ejército convencional y una fuerza insurgente, y en la que no hay una diferenciación 
nítida entre la guerra y la paz: ambos bandos emplean recursos tanto convencionales 
como irregulares, y los modelos cerrados y (relativamente) predecibles no son útiles 
para su comprensión, sino que deben emplearse métodos no lineales.
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san por convertirse en un protectorado occidental. Basta leer 
con un mínimo de rigor las promesas de la Conferencia por la 
Reconstrucción de Ucrania del 4-5 de julio de 2022: tras la pom-
posidad de los Principios de Lugano22 y de la referencia a un 
Plan Marshall para Ucrania, lo que se está proponiendo es una 
subasta multilateral de lo que quede del país. Solo los fondos 
ya invertidos por Estados Unidos y los países de la UE superan 
el billón de dólares, más que suficiente para comprar su deuda 
pública, que en 2021 era de más de 82 000 millones de dólares 
y que, con la continuación de la guerra, se multiplicará —se ex-
playa aquí P2.

—Confiemos en que, en última instancia, los esfuerzos 
de la comunidad internacional den resultado —P1 no se rinde 
tan fácilmente.

—¿En una guerra de invasión iniciada por un miembro 
del Consejo de Seguridad de la ONU? El intento de mediación 
del Secretario General Antonio Guterres ha servido de pieza de 
caza propagandística tanto para Zelenski, que afirma que solo 
negociará si Rusia se retira a las fronteras de 1991 (Crimea in-
cluida) como para Putin. Dice que está dispuesto a verse con 
Zelenski y, mientras, sabotea los acuerdos sobre la seguridad 
del envío de cereales desde los puertos ucranianos o replica, en 
la reunión de la Organización de Cooperación de Shanghai que 
se celebró el 15 y 16 de septiembre en Uzbekistán, que el nuevo 
documento ucraniano de garantías de seguridad para la pos-
guerra no merece discusión. Y Dmitri Medvédev dice que es «el 
prólogo de la III Guerra Mundial» —P2 tampoco afloja el paso.

—Vamos a ver: sin descartar una escalada catastrófica 
y/o nuclear, es de sentido común pensar que, sobre todo en el 
bloque atlántico, se creen intereses comunes entre gobiernos 
que vean peligrar su elección por causa del esfuerzo bélico. Y no 
me refiero a gobiernos con escaso peso, como el húngaro, sino 
a ejes de la Unión Europea (UE) como Francia o Alemania, des-
garrados por el peligro de la anulación de su soberanía militar 
y energética en el primer caso, y por contradicciones internas 

22 Los acuerdos abarcan siete ámbitos: (1) colaboración de estados, corporaciones y 
sociedad civil; (2) la importancia central de las reformas; (3) transparencia, rendición 
de cuentas, Estado de derecho; (4) participación democrática; (5) acuerdos 
multipartitos; (6) igualdad de género e inclusión; y (7) sostenibilidad.
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de su modelo industrial y fiscal en el segundo. Hasta en Esta-
dos Unidos, el Inflation Reduction Act [Ley de reducción de la 
inflación] que ya es una versión menor del fallido Build Back 
Better Act [Ley para la última reconstrucción], demuestra sin 
paliativos la debilidad de la coalición de guerra en el país. Y ello, 
mientras el país se aproxima, con ritmos difíciles de predecir, 
a una situación de guerra civil, larvada o expresada en proce-
sos de secesión y de doble poder armado. Lo que sí que parece 
es que la política exterior estadounidense (militar, financiera y 
energética) tiende a ser el perno central para la conservación de 
su hegemonía sobre los aliados occidentales y asiáticos. 

Y que su esperanza radica en que la derrota o la postra-
ción de Rusia despeje el camino para contener al adversario 
estratégico de la OTAN, la República Popular China (RPCh), 
pero tendrían que alinearse demasiadas variables para que 
los Demócratas revaliden la presidencia y la mayoría en las 
dos cámaras en 2024. Porque si pierden, sea o no con Donald 
Trump como candidato republicano, es probable que se regrese 
al enfoque transaccional de la política exterior que dominó la 
presidencia de este último, lo cual se traducirá en una retirada 
estratégica de la guerra en Ucrania —repone, casi sin aliento, P1.

Y la discusión, en estos términos, o en términos pareci-
dos, o en variaciones interminables de ambos, podría continuar 
sine die…23 Pero lo cierto es que no nos interesa gran cosa, porque 
este no es un libro sobre la guerra como género de ilustración 
y comentario militar, geopolítico o estratégico, sino sobre cómo 

23 Por ejemplo, la contraofensiva ucraniana en la zona de Járkov a primeros de 
septiembre de 2022 renueva las esperanzas de victoria ucraniana, excita al ejército de 
comentaristas profesionales y amateurs en medios de comunicación occidentales, y 
pone visiblemente nerviosos a sus homólogos rusos. En este sentido, es interesante la 
posición del exmilitar ruso Mijaíl Jodarionok, que tiene la rara virtud de no subordinar 
el análisis estratégico a la propaganda y que, antes de y durante la invasión del 22 de 
febrero, ha insistido en que el concepto estratégico oficial, condensado en la dicción 
«operación militar especial», era una mistificación propagandística para ocultar la 
realidad de un ejército nacional ucraniano de más de un millón de personas: unas 
tropas dotadas de medios y, sobre todo, de la determinación política de combatir 
hasta el final (y se remitía para ello a la doctrina militar soviética sobre la superioridad 
de la milicia políticamente motivada respecto del ejército profesional). Su artículo 
«Las predicciones de los politólogos sedientos de sangre», publicado semanas antes 
del inicio de la invasión, es un análisis demoledor del sentido militar de la invasión 
de Ucrania y de las falsedades propagadas por los halcones del Kremlin. Véase: 
«Prognozy krovozhadnykh politologov», Nezavisimoye voyennoye obozreniye, 3 de 
febrero de 2022, https://nvo.ng.ru/realty/2022-02-03/3_1175_donbass.html 
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hacer política emancipadora frente a la propaganda de gue-
rra y a la instauración de un régimen de guerra en nuestras 
sociedades.

El presente trabajo, decíamos, pretende hacer las veces 
de guía de uso para la intervención urgente en la coyuntura 
política y ecosistémica determinada por la invasión rusa de 
Ucrania iniciada el 24 de febrero de 2022. Es apremiante porque 
la consecuencia más inmediata de la invasión es una guerra 
que, antes de que se cumpla un año, ya cuenta por miles los 
civiles muertos (sobre todo por la acción del ejército ruso) y por 
decenas de miles las bajas militares de ambos bandos, mientras 
se multiplican los crímenes de guerra. Hablamos de una guerra 
que no va a terminar, salvo eventuales y efímeras treguas, o 
solemnes acuerdos de paz, violados tan pronto como firmados, 
porque en ella se concentran contradicciones y antagonismos 
de tres tipos, todos irreconciliables bajo el actual estado de co-
sas del capitalismo: un conflicto de independencia nacional, un 
conflicto interimperialista, y un choque de hegemonías en el 
sistema-mundo.

Al mismo tiempo, la guerra en Ucrania se presenta como 
un acelerador de procesos que ya estaban en curso antes de 
su estallido, intensificándolos, agravándolos y, en cierto modo, 
haciendo que converjan y se refuercen mutuamente, conforme 
a interacciones difíciles de predecir y no digamos ya de evitar. 
Toda guerra, entendida como operación de ejércitos y armas, de 
destrucción de vidas, cuerpos, ciudades, pueblos y ecosistemas, 
es siempre inaceptable: rechazarla y luchar por una paz lo más 
justa posible se vuelve acuciante cuando, como en este caso, es-
talla en el centro de un sistema-mundo que ya se encaminaba 
hacia puntos de inflexión preñados de potenciales devastado-
res (junto con resquicios de rupturas emancipatorias).

Desde la pandemia de la Covid-19 y las sucesivas crisis de 
las cadenas de suministro globales se hablaba ya de «policrisis» 
(Adam Tooze), como si unas y otras crisis pudieran abordarse 
de manera separada, o como si tuvieran un origen indepen-
diente más allá de su coexistencia en el tiempo. A mi modo de 
ver, resulta más riguroso hablar de un proceso de caos ecosis-
témico creciente en el sistema-mundo capitalista o, dicho de 
otra manera, de un punto de inflexión caótico en el proceso de 
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globalización capitalista dominado por el hegemón estadouni-
dense desde la II Guerra Mundial. Entonces, para enfrentarnos 
a esta situación, es necesario un abordaje político ecosistémico 
que permita relacionar —por medio de matrices causales co-
munes— procesos dispares como: la desmesurada acumulación 
de poder financiero por parte de las élites capitalistas del sis-
tema-mundo; los desequilibrios de las balanzas comerciales 
de los grandes exportadores manufactureros como China o 
Alemania; la densificación e infartación de las cadenas de su-
ministro globales; el aumento exponencial del calentamiento 
global; las pandemias provocadas por coronavirus zoonóticos 
como el SARS-CoV o la Covid-19; la consolidación de gobiernos 
y regímenes oligárquicos autoritarios; y la fuerza de los bloques 
capitalistas basados en el extractivismo de minerales, tierras y 
combustibles fósiles.

Dicho paradigma nos permite enmarcar la guerra de agre-
sión rusa en Ucrania dentro de las tensiones y antagonismos 
irresolubles entre los principales bloques y coaliciones capita-
listas en el sistema-mundo. Como veremos en los capítulos de 
este trabajo, dichas fricciones y dialécticas tienen su origen más 
inmediato en las consecuencias del final de la Guerra Fría o, 
dicho de otra manera, tenemos que retrotraernos a los efectos 
combinados de (1) la derrota de los movimientos revoluciona-
rios nacidos en torno a 1968 en el centro del sistema-mundo; 
(2) el fracaso del Movimiento de Países No Alineados y de las 
experiencias de descolonización más o menos socialistas; (3) el 
desplome previsible de la URSS y de sus regímenes afines; (4) 
el desastre político y social del último periodo maoísta en Chi-
na tras la Revolución Cultural; y (5) la hegemonía neoliberal en 
Estados Unidos, Gran Bretaña y en las instituciones de Bretton 
Woods y, posteriormente, en todos los gobiernos y principales 
partidos del subsistema occidental.

Es un hecho manifiesto que no existe voluntad ni capaci-
dad en las élites capitalistas planetarias para generar otro tipo de 
acumulación de poder y capital. Esto queda bien reflejado en la 
secuencia que va desde la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro 
en junio de 1992, que dio lugar a la Convención sobre el cam-
bio climático (y posteriormente a la firma del Protocolo de Kyoto 
para la reducción de gases de efecto invernadero de diciembre de 
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1997), y que llega hasta hoy, cuando lo publicado en el Sexto In-
forme del IPCC24 (tanto las partes filtradas como las maquilladas) 
señala la inminencia de los principales puntos de inflexión o ti-
pping points debidos al aumento sostenido de las temperaturas 
medias globales.25 La guerra, esta guerra, está echando por tierra 
los débiles esfuerzos que habían emprendido estados y corpora-
ciones, y su continuación es la garantía de que dichos puntos de 
inflexión se alcanzarán mucho antes de lo esperado.

Por otra parte, no puede dejar de mencionarse que Rusia 
es una potencia nuclear; que, antes y durante la invasión, tanto 
Putin como los miembros de su gobierno han insistido en que 
recurrirán al armamento nuclear en caso de invasión de su te-
rritorio, incluso del territorio anexionado en 2014 (Crimea) y el 
30 de septiembre de 2022 (las «repúblicas populares» de Donetsk, 
Lugansk y los óblast ocupados de Zaporiyia y Jersón). Y que la 
probabilidad de dicha reacción ha sido corroborada por los es-
trategas del Pentágono. El ingreso extraordinario de Ucrania en 
la OTAN se presenta como un hecho probable. ¿Qué decir al res-
pecto? La única potencia que ha empleado armas nucleares en 
la guerra ha sido Estados Unidos, en dos ocasiones y de manera 
completamente gratuita y criminal. Cuando la disuasión nuclear, 
basada en la doctrina de la destrucción mutua asegurada, deja de 
ser un principio rector implícito en las relaciones internaciona-
les y en las aventuras bélicas, no hace falta invocar los puntos de 
inflexión inminentes de la emergencia climática para constatar 
que, más allá de faroles, bravuconadas y tácticas de inteligencia 
militar y diplomática, con la guerra en Ucrania, la existencia del 
mundo, parafraseando irónicamente a Ernest Renan en sus re-
flexiones sobre la nación, «es un plebiscito cotidiano en el que 
deciden líderes psicópatas cada vez más fascistizados».26

Por desgracia, estas y otras consideraciones son casi 
inexistentes en una esfera pública dominada por la propaganda 

24 Intergovernmental Panel on Climate Change, por sus siglas en inglés. 
25 La desintegración de la capa de hielo en Groenlandia y en la Antártida Occidental; 

el deshielo de las zonas de Permafrost, la circulación meridional de retorno del 
Atlántico; la deforestación del Amazonas; la desaparición de los arrecifes de coral; y 
el calentamiento/enfriamiento anómalo del Niño-Oscilación del Sur.

26 Para el original de Renan, véase Qu’est-ce qu’une nation?, 1882: «L’existence d’une 
nation est (pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours [...]», en 
https://fr.wikisource.org/wiki/Qu%E2%80%99est-ce_qu%E2%80%99une_nation_%3F
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de los bloques en guerra. Ello se pone de manifiesto en la viru-
lencia de la polarización binaria de los dos bandos, que arrastra y 
destruye matices, diferencias, dudas, explicaciones alternativas 
y puntos de vista no binarios. El conflicto, en tanto que guerra 
híbrida, o lineal, o sin restricciones, ha colonizado las redes so-
ciales en todo el planeta, impidiendo las vacuolas de silencio y 
de pensamiento que permitan resistir y sustraerse a su arrastre. 
A priori, cabía pensar que la multiplicación de fuentes de infor-
mación y documentación a través de las redes sociales en el 
siglo XXI contribuiría a desmontar la propaganda de guerra. Sin 
embargo, sucede lo contrario: imágenes, escritos y audios se pre-
sentan engastados en narraciones propagandísticas replicadas a 
velocidades imposibles de procesar con tu propia cabeza. Sería 
ingenuo no caer en la cuenta de que esto siempre ha sido así en 
la guerra moderna, pero hoy resalta una diferencia: la velocidad 
y la multiplicación de fuentes de las redes sociales que, combi-
nadas con la función de propaganda de la inmensa mayoría de 
las emisiones, producen una ofuscación completa, un efecto de 
arrastre y de polarización entre los bloques en guerra, avalan-
chas de discursividad zombi. El sabotaje de los dos gasoductos 
Nord Stream 1 y 2, cometido el 26 de septiembre de 2022, es el 
paso más claro en la dirección de la extensión de la guerra a las 
infraestructuras civiles de los bloques en guerra, un signo de 
irreversibilización y desbordamiento del conflicto más allá de las 
fronteras ucranianas. Una señal de que el daño y el terror sobre 
las poblaciones forman parte de las variables de esta, al igual 
que de todas las guerras en las que opera la movilización total 
de los cerebros (y sus comportamientos). La práctica del desas-
tre ecológico como arma de guerra o del colapso comunicativo, 
cuando se habla de los backbones submarinos de la Internet como 
objetivo posible de nuevos sabotajes, constituyen un continuo de 
terror sobre las poblaciones que culmina en la amenaza del arma 
nuclear, la probabilidad de cuyo uso aumenta cada día que se 
prolonga esta guerra que no acaba en Ucrania. 

En efecto, tal y como señala la tesis principal del segundo 
capítulo, si fijamos y aceptamos la convención de que la I Guerra 
Mundial es el episodio tectónico primigenio de la guerra moder-
na, desde entonces toda guerra moderna siembra, promueve y 
acelera formas de fascismo. Este proceso añade una dimensión 
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de gravedad y urgencia adicionales al rechazo de esta guerra en 
Ucrania, y convierte en imperativa la investigación de las con-
diciones para una paz emancipadora o, como se plantea en el 
tercer capítulo, para una paz constituyente en Europa.

De ahí la esterilidad política de los argumentarios refle-
jados en la conversación ficticia que da pie al comienzo de esta 
presentación, basada sobre todo en el comportamiento de los Es-
tados y bloques considerados como sujetos geopolíticos. Por un 
lado, un diálogo de este tipo es improductivo por varios motivos: 
porque la hipercomplejidad y la incertidumbre son los factores 
dominantes de una guerra en el centro de Europa; porque es-
tán implicadas las principales potencias del sistema-mundo; o 
porque esta guerra tiene efectos de propagación multiplicadora 
sobre las crisis y conflictos sociales salariales y redistributivos, 
migratorios y sobre el calentamiento global. Por otro lado, la dis-
cusión no conduce a ninguna parte, sobre todo porque elude la 
cuestión decisiva para el nexo entre paz y liberación de las clases 
subalternas: el proceso (conflictivo) de instauración de un régi-
men de guerra en el subsistema atlántico (en Rusia y sus satélites 
el régimen de guerra es ya un hecho consolidado).

¿Qué entendemos por régimen de guerra? Fundamen-
talmente, la introducción del esquema amigo-enemigo en las 
acciones de gobierno en la política exterior y en la política do-
méstica. Es decir, el régimen de guerra se aplica a las relaciones 
entre partidos y fuerzas políticas, entre el gobierno y las luchas 
políticas y sociales, en la esfera pública de los medios de co-
municación y de las redes sociales, y en la práctica real de las 
libertades de expresión y de manifestación. ¿Qué significa intro-
ducir un esquema amigo-enemigo en la acción de un gobierno 
constitucional? Significa, en primer lugar, la producción y di-
fusión eficaz de una narración en la que se imputa al enemigo 
(construido, más o menos explícito, siempre presente bajo nue-
vas formas y  designaciones) el agravamiento de las crisis y de 
sus efectos. Al enemigo se le atribuye la responsabilidad de las 
medidas antipopulares que se hayan tenido que adoptar, ya se 
trate de un «pacto de rentas», de moratorias en el abandono de 
combustibles fósiles, de aumento de los presupuestos militares, 
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o de necesidad de llegar a negocios con dictaduras petroleras 
para hacer frente a otras dictaduras petroleras.27

¿Cómo se va gestando y acomodando el régimen de guerra 
en Europa? ¿Se impone como un rodillo o no está exento de con-
tradicciones entre el mandato europeo y atlántico y los intereses 
de oligarquías financieras y políticas nacionales? Para analizar-
lo hay que tener en cuenta los precedentes. Como abordamos 
en el capítulo primero, desde la crisis financiera y luego fiscal 
y económica de 2008, los conflictos sociales y políticos giraron 
en torno a los axiomas fiscales y monetarios del neoliberalismo 
(austeridad y devaluación de las fuerzas del trabajo y, por lo tan-
to, de las instituciones educativas y sanitarias) y a las jerarquías 
distributivas producidas por esos regímenes de acumulación de 
capital-renta, así como a la cuestión de la democracia y de la so-
beranía nacional en la UE. En el marco de la austeridad fiscal, la 
respuesta del BCE en ese periodo no pudo impedir, por un lado, 
las revueltas de 2009-2011 en Grecia, Portugal y el Reino de Espa-
ña, ni, por el otro, el crecimiento del supremacismo blanco de las 
extremas derechas europeas. Tampoco las políticas de expansión 
monetaria para bancos y corporaciones de la Reserva Federal del 
ahora premio Nobel Ben Bernanke evitaron, a partir de 2008, la 
transformación del Tea Party estadounidense en la constelación 
supremacista y nacionalista que llevó a la presidencia a Trump 
y que se expresó como potencia insurreccional en el asalto al 
Capitolio del 6 de enero de 2021.

En la UE, los mecanismos de compra de activos de deuda 
pública y bonos corporativos conocidos como Quantitative Ea-
sing, unidos a las políticas de austeridad del Pacto de Estabilidad 
y Crecimiento del Consejo Europeo, estabilizaron los precios de 
los títulos de los gobiernos más endeudados de la Zona Euro. 
Asimismo, mantuvieron a raya la deflación y salvaron la alianza 
interclasista de propietarios de activos inmobiliarios y financieros, 
al mismo tiempo que aceleraban la transferencia/expropiación 
de rentas de las fuerzas del trabajo dependiente, que perdieron 

27 En el caso específico de la Federación Rusa, su democracia oligárquica no necesitaba 
mucho más para consolidar un régimen de guerra, puesto que, tal y como se aborda 
en la segunda parte del capítulo primero, la legitimación interna del bloque de poder 
ruso se ha basado en la respuesta a la humillación histórica que siguió al desplome de 
la URSS.
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sus niveles de remuneración, sus propiedades (si las tenían), y 
vieron desplomarse la calidad y la garantía de la sanidad y la 
educación públicas y en general de todos los servicios públicos. 
Pues bien, a pesar de todo lo anterior, en aquel entonces la na-
rración dominante seguía estableciendo una distinción entre el 
plano de una economía capitalista, objetivada como un sistema 
natural que podía presentar excesos o perturbaciones, y el plano 
de un enemigo sistémico que, desde el 11 de septiembre de 2001, 
encarnaban fundamentalmente las distintas formas del terroris-
mo salafista de Al-Qaeda y luego del Estado Islámico.

La República francesa, debido a su peso político funda-
mental en la UE, es un buen ejemplo de esa mutación hacia el 
régimen de guerra. En su caso, además, el peso de la extrema de-
recha colonial francesa del FN [Frente Nacional] y luego de RN 
[Reagrupación Nacional] ha reforzado las narraciones de guerra 
en las políticas de orden público en Francia, desde la presidencia 
de Sarkozy hasta las de Macron. Ello se ha traducido en el he-
cho de que, desde noviembre 2015, el país vive bajo el estado de 
emergencia,28 con suspensiones breves de su vigencia, la primera 
en 2017. De esa manera, se han convertido en norma los poderes 
especiales de la policía para restringir las libertades de expresión, 
reunión y movimiento, en especial en lo relativo a las personas 
musulmanas o prejuzgadas como tales por su aspecto físico (ra-
cializado) o por su nombre. Cuando en noviembre de 2018 estalló 
el Mouvement des «gilets jaunes» [Movimiento de los «chalecos 
amarillos»], fue recibido por el gobierno francés como otra mani-
festación de los ataques a la seguridad del Estado y de la sociedad 
que, tres años antes, habían provocado la declaración del estado 
de emergencia. Dicho tratamiento contó con la colaboración acti-
va de casi todo el sistema de medios de comunicación privados y 
públicos y de sus plantillas de periodistas e intelectuales. 

Al mismo tiempo, el movimiento de los chalecos amarillos 
demostró que es posible combatir un estado de emergencia, pero 
pagó un precio enorme, no solo por la bestialidad policial sobre 
los cuerpos y por la represión judicial,29 sino por el aislamiento 

28 Véase https://www.tni.org/en/stateofemergency
29 A este respecto, véase Paul Rocher, Gasear, mutilar someter, traducción de Raquel 

Reboredo García, Katakrak, Pamplona-Iruñea, 2021; y «Ne parlez pas de violences 
policières», La revue Dessinée, édition spéciale, París, 2020.
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social que padeció y por el consiguiente bloqueo del proceso de 
su expansión y recomposición con otras luchas sociales. Cabe 
decir, pues, que la presidencia de Macron se caracteriza por 
haber hecho uso de las facultades dictatoriales que permite la 
Constitución presidencialista de la V República, en su momento 
un traje a medida confeccionado para el general De Gaulle. 

En la agenda de Macron sigue pendiente una transfor-
mación neoliberal más profunda, de momento retrasada y 
bloqueada por las luchas de clase dentro y fuera de la forma 
Estado francesa desde la década de 1990. En cualquier caso, la 
pandemia de la Covid-19 encontró un estado de emergencia per-
fectamente engrasado para imponer una gestión neoliberal de 
sus consecuencias, administrando la mortandad masiva de po-
bres y subalternos, y su empobrecimiento drástico por la falta de 
ingresos, a la vez que se rescataba a los propietarios de capital. 
Por extensión, en toda Europa la narración «contra la Covid-19» 
se sirvió hasta la saciedad de la metáfora de la guerra dentro de 
un estado de alarma y/o de emergencia de intensidad variable.30 
Cuando hoy se analizan las contradicciones que crea el régimen 
de guerra como mandato europeo sobre las escenas políticas na-
cionales, resulta fundamental acertar en la identificación de la 
contradicción principal. Esto es relevante para el caso del Reino 
de España, donde un gobierno progresista, debido a su ventaja 
geopolítica respecto a la dependencia del gas y el petróleo rusos, 
juega discretamente la carta del régimen de guerra europeo para 
blindar su posición en los mercados de deuda y en la disputa con 
las corporaciones energéticas sobre la factura social de la infla-
ción de precios. Al mismo tiempo, ve proyectos como el MidCat31 

30 También bajo una pandemia, el capitalismo se basa en una relación de explotación 
fundamental entre trabajo vivo (hoy ya socializado, cooperativo, tanto manual 
como cognitivo, de manufactura, de servicios, de cuidados, sexual y afectivo, en 
la «producción» y en la «reproducción») y poder de mando (o Kommando, como 
escribe Marx) del capital. Como todo poder, es una relación. La degradación de los 
cuerpos y las mentes, las incapacitaciones brutales, la descualificación y el malestar 
físico y psíquico insoportables afectan a toda la relación de explotación biopolítica del 
capitalismo. En ese sentido, el proceso concomitante de deflación ocurrido durante la 
Covid-19 fue un signo ominoso para la civilización capitalista, una alarma roja sonando 
a todo volumen. Necesitamos recordarlo para entender la motivación de aquello que 
la invasión rusa de Ucrania ha interrumpido momentáneamente, y, con bastante 
probabilidad, arrojado al basurero de la historia: los Green New Deals (Nuevos Pactos 
Verdes) estadounidense y europeo.

31 Con la rotunda oposición de la grandeur francesa interpretada por Macron, lo que 
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o las plantas de «hidrógeno verde» como la gran ocasión de un 
pacto con las corporaciones y bancos del IBEX 35 que más po-
drían beneficiarse de esas grandes operaciones.

Hay que recordar el precio nefasto que las ilusiones so-
bre el «socialismo de guerra» y sus correlatos de «unión sagrada» 
tuvieron para el movimiento obrero europeo en la I Guerra Mun-
dial, y que hoy se insinúan en una parte de la izquierda política y 
sindical española en sintonía con la mayoría de la izquierda oc-
cidental. Se trata de una posición indiferente a las consecuencias 
del régimen de guerra y de la extensión geográfica e hibridiza-
ción de la guerra, que vuelve a jugar la baza de las pequeñas 
ventajas de una contradicción secundaria (la disputa sobre la 
factura social del precio de la energía), sin querer darse cuenta 
de que la retórica del control público de las corporaciones y los 
mercados energéticos en la UE es inseparable de las consecuen-
cias sociales y políticas sobre las clases subalternas provocadas 
por el régimen de guerra (que está detrás de dicha retórica).

equivale a un boicot de facto, signo de una tensión creciente en el eje franco-
alemán. Ello tiene que ver no solo con la amenaza que para la autarquía energética 
(y nuclear) francesa supone la maniobra de coordinación de guerra de los mercados 
de la distribución de gas para reducir la dependencia respecto de Rusia (y sustituirla, 
entre otras, por el gas de esquisto estadounidense, mucho más barato), sino que 
hay que enmarcarla en la razonable suspicacia francesa ante la completa subsunción 
de su autonomía energética y de defensa al nexo OTAN–UE–seguridad militar de los 
suministros energéticos.
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1
UCRANIA MON AMOUR

Geltokian geunden. Aita lo zegoen. Amari komunera joateko baimena es-
katu nion. —Itzuli bizkor! —esan zidan amak. Gure herriko hiru zihoazen tren 
hartan. Iluntzen ari zuen dagoeneko. Lurrun makina ura hartzen ari zen. Komu-
netik entzun nuen: bonbardaketa hasia zen. Lasterka joan nintzen gure trenera. 
Bagoitik urrun samar zeuden aita eta ama etzanda; tirokatuta. Tirokatu egin 
nahi zituzten, seguru. Eta metrailagailuz tirokatu zituzten. Zauriak estali ni-
zkien, odola atera ez zedin. Aita esnatzen saiatu nintzen: zaurituta dago, 
pentsatu nuen. Baina alferrik. Gero aita amaren ondora eraman nuen, hurbilago 
egon zedin. Aurpegira begiratu nien, negar egin eta pusken bila hasi nintzen. 

Donia Khaienko, 13 urte, Kyrykivka-koa (Ukraina, Sumi eskualdea).32 

La guerra ha estallado en pleno sistema euroasiático, y de 
manera inmejorable para que el militarismo occidental ponga 
en práctica una «guerra ordenadora».33

A pesar de que para el eurocentrismo occidental, atlán-
tico y colonial la guerra en Ucrania funciona como un principio 

32 «Estábamos en la estación. Mi padre estaba dormido. Pedí permiso a mi madre para 
ir al baño. —¡Vuelve rápido!— me dijo mi madre. En ese tren iban tres de nuestro 
pueblo. Ya estaba anocheciendo. La máquina de vapor estaba repostando agua. 
Lo oí desde los baños: había empezado el bombardeo. Fui corriendo a nuestro tren. 
Mis padres estaban tumbados, un poco alejados del vagón, tiroteados. Les habían 
disparado adrede. Con ametralladoras. Les tapé las heridas para que no saliera la 
sangre. Intenté despertar a mi padre, pensé que estaría herido. Pero nada. Luego llevé 
a mi padre junto a mi madre, para que estuviera más cerca. Les mire a la cara, lloré y 
me puse a buscar los trozos». Donia Khaienko, 13 años, de Kyrykivka (óblast de Sumy, 
Ucrania). Lidia Txukovskaia y Lidia Zhukova, Haurrek hitza (capítulo Aita eta ama), 
Katakrak, Iruñea-Pamplona, 2022. Publicado originalmente en 1942, en plena II Guerra 
Mundial, recoge los testimonios de niños y niñas huérfanos de guerra y desplazados 
a Uzbekistán. Inédito en castellano.

33 Una guerra que se hace para imponer órdenes sociales, destruyendo obstáculos 
políticos, jurídicos o de contrapoder que no pueden ser salvados mediante 
procedimientos diplomáticos, comerciales, o de corrupción.
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de percepción y conocimiento sesgado (esta vez en contra de la 
historia, del proceso histórico real de las relaciones internacio-
nales entre el bloque atlántico y el ex bloque soviético desde el 
final de la URSS), la invasión rusa es solo el enésimo episodio 
de más de un siglo de guerras y matanzas sin fin, desde el final 
de la I Guerra Mundial y la disolución de los imperios multina-
cionales coloniales (ruso, austrohúngaro, otomano y alemán). 

Ucrania se convirtió entonces en el epicentro mortífero 
de varias guerras solapadas, donde la lucha del nacionalismo 
ucraniano por la independencia se tornó inseparable de la pro-
longación de la guerra mundial imperialista en suelo ucraniano, 
y de la guerra civil en el antiguo Imperio ruso, tras la Revolución 
de Octubre de 1917 (hasta 1922). Una guerra en el infierno que 
era la zona después de cuatro años de I Guerra Mundial; una 
guerra por territorios, pero sobre todo por las cosechas de ce-
reales y por los minerales de Donetsk. 

Durante ese periodo, tras la retirada de los ejércitos 
alemanes con el armisticio del 11 de noviembre de 1918, se 
enfrentarán entre sí hasta siete ejércitos distintos: el de la Re-
pública Popular de Ucrania (nacido en Kiev el 22 de enero de 
1918 y que, en su Cuarta Declaración Universal, rompía con el 
gobierno bolchevique y proclamaba la independencia); el de la 
República Popular de Ucrania Occidental (que había proclama-
do su independencia el 1 de noviembre de 1918 en la Galitzia 
oriental del Imperio austrohúngaro); los ejércitos rojos ucra-
niano y ruso (que luchaban por la instauración del gobierno de 
los sóviets); las fuerzas de la reacción blanca encabezadas por 
Kornílov y Denikin; el Ejército Revolucionario Insurreccional de 
Ucrania (es decir, el ejército negro consejista de Néstor Majno, 
Simón Karétnik y Fedir Shchuss); los ejércitos de la Segunda 
República Polaca de Józef Piłsudski (en su guerra de conquista 
del territorio ucraniano); y los ejércitos de Rumanía (en pos de 
sus ambiciones territoriales tras la caída alemana y el Tratado 
de Brest-Litovsk). El horror desencadenado en el territorio ucra-
niano a partir de la I Guerra Mundial, y la llegada de los Jóvenes 
Turcos al poder del Imperio otomano (con el posterior genocidio 
armenio entre 1915 y 1923), son dos de los grandes ejemplos 
históricos para entender las relaciones mortíferas entre impe-
rio y nación.
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Como ha ocurrido siempre, la guerra fue la prolongación 
de la política por otros medios y, la política, una continuación 
de la guerra. Ucranianos, polacos, rusos, bielorrusos, griegos, 
minorías judías, romaníes, alemanas, tártaras: en la guerra, las 
líneas de clase de campesinos y obreros revolucionarios, tanto 
socialistas como anarquistas o bolcheviques, se ensamblaron 
con las líneas de la nación, y con las líneas del antisemitismo 
transversal a todos los bandos. Porque, tanto en las guerras civi-
les rusas y ucranianas tras las revoluciones de febrero y octubre, 
como en la guerra entre Polonia y Ucrania, y en la guerra entre 
Polonia y la Unión Soviética, encontramos la misma invariante 
antisemita, con la excepción notable de anarquistas y bolche-
viques: a pesar de que unidades del Ejército Rojo cometieran 
crímenes de guerra contra la comunidad judía en distintos mo-
mentos y lugares de la guerra ucraniana,34 estos fueron «leves» 
en comparación con el resto35 y, en algunos casos, los soldados 
y responsables fueron castigados.

En consecuencia, si queremos entender el largo proceso 
que lleva a la invasión rusa del territorio controlado por el go-
bierno ucraniano de Kiev tenemos que abordar las relaciones 
que se dan entre Ucrania y Rusia, Ucrania y la OTAN, Ucrania y 
la UE, Rusia y la OTAN, Rusia y la UE, y las relaciones bilaterales 
entre los estados implicados, desde el punto de vista de la fase 

34 En el año de 1920 se asistió a una serie de pogromos del Ejército Rojo cometidos, casi 
exclusivamente, por el Primer Ejército de Caballería de Semión Budionni; sobre todo la 
división Tarshschan y el regimiento de Bohun, durante la lucha contra el ejército blanco 
de Denikin en el sur de Ucrania. La mayoría de los soldados de esos regimientos 
habían estado antes bajo el mando de Denikin. En Kremenchuk les reconocieron por 
haber llevado a cabo un pogromo en la ciudad un año antes, cuando luchaban bajo 
la bandera de Denikin. El mando del Ejército Rojo condenó enérgicamente aquellas 
masacres y envió un regimiento compuesto únicamente por miembros del partido 
comunista para desarmar al regimiento de Bohun. Al respecto, ver los trabajos del 
judío bolchevique Isaak Babel (como testigo y parte de los acontecimientos), del 
escritor judío Ivan Bunin (que a propósito de las escenas del pogromo del Ejército 
Rojo en Odessa el 2 de mayo de 1919 dice que «irrumpieron en la noche, sacaron de 
sus camas y mataron a todos los que encontraron: la gente huyó a la estepa, se tiró al 
mar, fue perseguida y disparada en una verdadera cacería»); y de Zvi Gitelman (como 
historiador de la experiencia judía en la URSS, y que señala que «graves pogromos 
del Ejército Rojo tuvieron lugar en Hlújiv y en Nóvgorod-Síverski en 1918, pero el 
mando del Ejército Rojo no emprendió ninguna acción al respecto»).

35 Mientras que el Ejército Rojo mató a 725 judíos en 106 pogromos, las bandas 
(nacionalistas) de (Nikífor) Grigóriev ejecutaron a 3 471 en 52 pogromos, y las fuerzas 
de Petliura (Presidente del Directorio Ucraniano) fueron las más asesinas, con un saldo 
de 16 706 muertes.
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imperial-humanitaria/justiciera de la globalización neolibe-
ral que abarca las últimas tres décadas, con el anticomunismo 
como invariante, y con el siglo XX como marco. 

Como veremos más adelante, la ambigüedad del periodo 
que se inicia en 1989 no es solo producto de los dobles lengua-
jes diplomáticos y de la batalla de las narraciones, sino que es 
un dato objetivo y constitutivo de la última década del siglo XX, 
diez años que serán determinantes.36 El proceso de demolición 
de las estructuras políticas, jurídicas y económicas del socia-
lismo real en los países del Este y, en particular, en Ucrania y 
Rusia, presenta las características de una acumulación origina-
ria de capital por apropiación o desposesión.

Lo importante aquí es que se trata de un proceso progra-
mado y acordado entre las élites ganadoras en Rusia y Ucrania y 
las élites de las instituciones financieras. Siguiendo el ejemplo 
de Polonia y Hungría, ya en los últimos meses de vida de la URSS 
de Gorbachov, Boris Yeltsin, que en junio de 1991 sería elegido 
presidente de la República Socialista Federativa de Rusia, y pre-
sidente de la Federación de Rusia en diciembre del mismo año 
(tras el fallido golpe de Estado de agosto de 1991 y la disolución 
de la URSS), preparó el proceso de privatización salvaje de las 
empresas de propiedad estatal y colectiva del periodo soviético. 
Dicho expolio lo llevaron a cabo los equipos encabezados por 
Yegor Gaidar primero y Anatoly Chubais después, en estrecha 
relación con el Earth Institute de la Universidad de Columbia de 
Jeffrey Sachs (su director y verdadero protagonista de las pro-
puestas de shock económico para la «transición al capitalismo 
y a la democracia» en los países del Este) así como con el FMI. 
A este respecto, son pocas las diferencias entre las respectivas 
«transiciones» de Ucrania y Rusia.37 La violencia «humanitaria» 

36 Las relaciones de ambos países con la OTAN durante este periodo presentan la misma 
ambigüedad constitutiva: la primera intervención de la Alianza Atlántica en Ucrania 
tuvo lugar en Járkov con motivo de la emergencia humanitaria provocada por las 
inundaciones del 29 de junio de 1995, que dejaron a la ciudad sin agua potable.

37 Las consecuencias social y políticamente devastadoras de ambos procesos fueron 
aleccionadoras para Deng Xiao Ping y el resto de dirigentes chinos. Como ha contado 
Isabella Weber en How China Escaped Shock Therapy?, resolvieron la discusión 
interna sobre la introducción de la propiedad privada del capital (industrial, inmobiliario, 
financiero) con arreglo al modelo que conocemos: predominio de la propiedad estatal 
de los sectores sistémicos del capital y férreo control de los mercados (domésticos y 
exteriores) por parte del poder político central, regional y local, a su vez monopolizado 
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de la transición en ambos países puso en unas pocas manos 
privadas las industrias energéticas y la propiedad de la tierra 
y, de paso, empujó a la pobreza, la miseria y la devastación psí-
quica a decenas de millones de personas en ambos países. Esta 
ilusión colectiva de amplias mayorías sociales no tardó en des-
vanecerse debido a la catástrofe humanitaria que produjo.38 La 
masacre social, inicialmente asumida como peaje necesario en 
el proceso de globalización neoliberal (entendido como el «par-
to difícil de la democracia y de los derechos humanos»), vino 
acompañada de la defensa de la propiedad privada de la tierra 
y del capital, y de la destrucción de todas las formas de protec-
ción social heredadas del periodo soviético.

En 2022, la relación entre imperios y naciones, entre he-
gemones y Estados pivote, vuelve a funcionar de nuevo a toda 
máquina, como la tramoya donde el público de televisiones y 
redes sociales asiste apasionado a la nueva bacanal de sangre 
y terror. Puesto que en toda guerra moderna hay masacres de 
Bucha, ¿qué es la «vivencia» de la guerra a distancia sino un goce 
particular, un salario libidinal/sádico compensatorio por el em-
pobrecimiento y envilecimiento de la vida que las democracias 
liberales en guerra imponen a amplios sectores de sus propias 
poblaciones?

A pesar de todo lo anterior, o precisamente por ello, nun-
ca es sencillo oponerse a la realidad dominante. Como veremos 
en el segundo capítulo, la guerra moderna se basa en la movili-
zación total, en un ejercicio de fuerza que arrastra las vidas de 
las poblaciones, lo quieran o no. Al mismo tiempo, ya hemos 
dicho que la distinción entre la guerra y la paz no es binaria ni 
dicotómica, que el proceso de la guerra ya no solo pasa por las 
acciones militares, sino que la guerra es híbrida o no lineal, una 
guerra sin restricciones conforme a los estrategas chinos del 

por el Partido Comunista Chino (PCCh), lo cual no excluía la apertura de sus filas a los 
«capitalistas honestos y patriotas».

38 Ello explica el mantenimiento de los respectivos partidos comunistas refundados tanto 
en Rusia como en Ucrania. El Partido Comunista de la Federación Rusa encabezado 
por Guennadi Ziugánov llegó a sacar el 32 por cien de los votos en las elecciones 
generales de junio-julio de 1996. Por su parte, el Partido Comunista de Ucrania nunca 
dejó de ser el partido más votado en el país desde 1990 hasta la llamada Revolución 
Naranja desarrollada entre noviembre de 2004 y diciembre de 2005, pero siempre 
estuvo en la oposición. Ahora es ilegal.
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EPL,39 o basada en la «doctrina Guerasimov».40 En un mundo en 
red, la movilización total opera para la conquista y el condicio-
namiento de la psique global.41

Entonces, ¿qué sentido tiene, más de cien años después 
de la I Guerra Mundial, analizar la guerra moderna no conven-
cional, a partir del derecho internacional?42 Ninguno, puesto 
que ya no puede haber guerras modernas justas puesto que to-
das ellas siembran el fascismo.

Por otra parte, considerando las relaciones entre Estados y 
sistemas de Estados, ¿qué es el derecho sin el poder, el ius sin el 
imperium? Y el poder de mando, el imperium planetario, ¿a quién 
corresponde? Justamente es lo que entra en disputa decisiva con 
esta guerra: el nuevo siglo coincide con el resquebrajamiento de-
cisivo de la hegemonía estadounidense sobre el sistema-mundo, 
que poco antes había quedado sellada con el desplome de la URSS 
y la victoria aplastante de las fuerzas occidentales en la I Guerra 

39 Ejército Popular de Liberación, fuerzas armadas chinas.
40 General, estratega y viceministro de Defensa ruso.
41 Resulta de una ironía macabra que todos estos aspectos estratégicos que se 

atribuían a la excelencia de la inteligencia militar rusa (junto a lo que conoce 
como «control reflexivo» —acciones engañosas de todo tipo para condicionar las 
acciones u omisiones del adversario— y como maskirovka —técnicas de engaño y 
enmascaramiento—) estén brillando por su ausencia en la «operación especial» de 
Vladimir Putin y que, por el contrario, ese aspecto de la guerra lo esté ganando el 
gobierno de Volodímir Zelenski, el actor convertido en héroe. El núcleo duro del Kremlin 
ha cometido varios errores de apreciación de envergadura a la hora de planificar la 
invasión, no solo por la cálculo erróneo respecto a la respuesta militar ucraniana o a 
la reacción occidental, sino por la miseria de su narración imperialista y la tosquedad 
de su neuropolítica en las redes sociales. El bloque occidental, por su parte, no ha 
dejado pasar semejante oportunidad y se ha volcado militarmente en este último acto 
de la larga serie de enfrentamientos estratégicos y periodos de cooperación entre el 
sistema OTAN y Rusia.

42 La invasión rusa de Ucrania es una (enésima) violación flagrante de la Carta de Naciones 
Unidas, que en su art. 2, párrafo 4, dice que «los Miembros de la Organización, en 
sus relaciones internacionales, se abstendrán de recurrir a la amenaza o al uso de la 
fuerza contra la integridad territorial o la independencia política de cualquier Estado, 
o en cualquier otra forma incompatible con los Propósitos de las Naciones Unidas». 
Asimismo, la Resolución 2625 (XXV) de la Asamblea general, promulgada en 1970, 
recuerda «el deber de los Estados de abstenerse en sus relaciones internacionales 
de ejercer coerción militar, política, económica o de cualquier otra índole contra la 
independencia política o la integridad territorial de cualquier Estado, o en cualquier 
otra forma incompatible con los propósitos de las Naciones Unidas», mientras que la 
Resolución 3314 (XXIX), de 1974, define la agresión como «el uso de la fuerza armada 
por un Estado contra la soberanía, la integridad territorial o la independencia política 
de otro Estado», e incluye además el «envío por parte de un Estado, o en su nombre, 
de bandas armadas, grupos irregulares o mercenarios que lleven a cabo «actos de 
fuerza armada» contra otro Estado».
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de Irak en 1991. A continuación abordamos el problema de la ca-
racterización de la guerra en Ucrania a la luz de este marco.

Sobre la impotencia del derecho internacional

Nosotros somos la Ucrania española —ha dicho un catalán, procuran-
do hacerse más comprensible al huésped—. De nuestro destino dependen 
muchas cosas. Si los provocadores crean una situación terrorista, será in-
evitable la intervención, y no solo la de Italia y Alemania. Es necesario 
poner todos los nervios en tensión, dominarse cuanto haga falta para evi-
tar el desorden en Barcelona.

Mijaíl Kolstov, Diario de la guerra de España.

En lo que atañe a la validez política y analítica de la dis-
tinción entre agresor y agredido, conviene recordar que, en la 
guerra moderna, su uso y aplicación han estado completamente 
imbricados con el colonialismo y el imperialismo. No solo por las 
implicaciones étnicas, racistas y fascistas que desde entonces, 
como veremos en el capítulo siguiente, cobran las narraciones 
de guerra, sino porque colonias, naciones oprimidas, pueblos sin 
Estado y minorías étnicas se convierten en epicentros y víctimas 
propiciatorias de los enfrentamientos entre bloques imperiales 
en torno a distintos estados nación dominantes. El efecto inme-
diato de ello consiste en que, en lo sucesivo, no hay conflicto 
bélico entre estados que no presente la complejidad de al menos 
dos dimensiones de hostilidad: el plano bélico y jurídico de una 
guerra de invasión o de agresión, y el plano (que estira hacia el 
pasado y hacia el futuro los acontecimientos) del antagonismo 
entre bloques y/o sistemas de Estados.43 En efecto, con el siglo 
XX, entran en juego naciones y pueblos sin Estado distribuidos 
en los conjuntos coloniales e imperiales.44

43 Ciertamente, los ejemplos son extensibles al siglo XIX, que va prefigurando la guerra 
moderna: en el conflicto franco-prusiano de 1870-1871 estaban fundamentalmente 
en disputa Alsacia y Lorena, territorios híbridos sometidos a las tensiones propias de 
toda región fronteriza, de todo limes entre viejos imperios y reinos, desde la Guerra 
de los Treinta Años (1618-1648). 

44 Hay que recordar las matanzas, torturas y «experimentos científicos» del colonialismo 
alemán en el Sudoeste africano entre 1904 y 1908, que se cobraron cientos de miles 
de vidas de personas Herero, Nama y San (creando un precedente de la «ciencia 
del exterminio» que posteriormente pondría en marcha el régimen hitleriano). Y 
tampoco hay que olvidar los genocidios cometidos por los Jóvenes Turcos del Imperio 
Otomano durante la I Guerra Mundial: contra los pueblos armenio (más de un millón de 
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Cuando se trata de guerras entre Estados nación, tan-
to occidentales como de origen colonial, la forma jurídica del 
conflicto no se corresponde con la forma real del proceso de 
la guerra. El derecho internacional contemporáneo sigue sien-
do el antiguo ius gentium y se basa en la personalidad jurídica 
de los Estados nación y en sus relaciones en tanto que unida-
des elementales de soberanía. La Carta de Naciones Unidas y la 
Convención de Ginebra forman el núcleo de las relaciones de 
guerra y paz entre los estados soberanos, considerados «indi-
viduos» con derechos y obligaciones, con independencia de su 
tamaño, población, o potencia económica y militar. Desde este 
punto de vista, la guerra en Ucrania es una guerra de invasión45 
y, por lo tanto, de violación de la soberanía y de la integridad 
territorial del Estado ucraniano, conforme al artículo 2(4) de la 
Carta y a la Resolución 2625 (XXV) de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas.

Anteriormente, el Tratado de Versalles había creado la 
Sociedad de Naciones (SDN) tras el final de la I Guerra Mun-
dial, con los mismos fines que la posterior Organización de las 
Naciones Unidas (ONU), pero sin los límites sobre el derecho 
público doméstico que posteriormente prescribiría la Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos de 1948.46 Con la SDN, 
por primera vez un pacto internacional entre Estados nación 
soberanos se proponía arbitrar las disputas interestatales para 
evitar la guerra. A lo largo de su existencia, la SDN consiguió 
arbitrar y evitar la escalada bélica en algunos conflictos, pero 
otros enfrentamientos con potencias coloniales fuertemente 
implicadas pusieron de manifiesto lo que ya sabían Spinoza o 

víctimas), asirio en Mesopotamia (750 000 personas asesinadas), o griego de Anatolia 
(matanzas de cientos de miles de civiles).

45 Sin embargo, la I Guerra Mundial no estalló como consecuencia de una agresión, 
sino del atentado contra el archiduque Franz Ferdinand, heredero al trono del Imperio 
austrohúngaro, y su esposa Sophie Chotek. El gobierno del Imperio austrohúngaro 
atribuyó el magnicidio directamente al Estado serbio, el 23 de julio de 1914 le lanzó un 
ultimátum y el 28 le declaró la guerra.

46 Entre otros, la disputa entre Suecia y Finlandia por las Islas Åland en 1920; el conflicto 
por la Alta Silesia entre Alemania y Polonia en 1921; la guerra entre Grecia y Bulgaria tras 
los combates fronterizos en Petrich en octubre de 1925; la disputa entre Reino Unido e 
Irak por la ciudad de Mosul (resuelto a favor del primero con el Tratado de la Frontera en 
junio de 1926); o la guerra entre Colombia y Perú en 1933 (Conflicto de Leticia). 



59Raúl Sánchez Cedillo

Tucídides, es decir, que la potencia hace el derecho y que, como 
se lee en el célebre pasaje de la Historia de la guerra del Peloponeso:47

La justicia (dikaia) [...] solo se tiene en consideración en una relación 
entre iguales en fuerza [apo tis isis anankís]; pero los poderosos (dinatá) ha-
cen todo lo que está en su poder y a los débiles no les queda otra opción 
que aceptarlo.

Aunque las potencias coloniales derrotadas en la I Guerra  
Mundial terminaron siendo aceptadas en la SDN,48 no tardaron 
en ser expulsadas en el crescendo de hostilidades que condu-
jo a la II Guerra Mundial. Esto no podía ser de otra manera y, 
en última instancia, pone de manifiesto la invalidez analítica 
de las categorías del derecho internacional público entre sis-
temas de Estados para resolver los conflictos entre regiones, 
bloques y élites, desde el momento en que se dan dentro del 
desarrollo político e institucional de un mercado mundial bajo 
formas coloniales, imperialistas o de dominación entre centros, 
semiperiferias y periferias, en correspondencia con las fases 
históricas del desarrollo del mercado mundial capitalista desde 
el siglo XVII. 

En consecuencia, ni la SDN ni la ONU (la continuadora tras 
la II Guerra Mundial), han podido refutar con sus actuaciones las 
viejas observaciones de Tucídides y Spinoza. Este último no apli-
có su estudio a las relaciones internacionales, pero consideraba 
una proposición de validez absoluta que también los estados 
[imperia] tienen «tanto derecho como potencia». Ambas organiza-
ciones internacionales (SDN y ONU) nacen bajo las condiciones 
de los vencedores de las dos guerras mundiales. Y en el contras-
te entre la isonomía (mismo derecho) y la alocracia (diferencia de 
poder) de sus miembros reside su incapacidad para cumplir los 
objetivos de paz y seguridad. Ello deriva en el recurso a la guerra 
como última instancia, bajo las normas perentorias del derecho 
internacional humanitario que definen la «guerra justa» y que 
vamos a considerar más abajo.49

47 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, texto inglés y griego en  
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/ text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0199%3Abook 
%3D5%3Achapter%3D89%3Asection%3D1

48 Austria en 1920, Alemania en 1926, y la URSS en 1934.
49 El conflicto de Palestina ilustra a la perfección la escasa valencia de la distinción 

(jurídica) entre agresor y agredido. Es más, en ningún otro caso como ese la práctica 
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En definitiva, la SDN estaba condenada a fracasar (y la 
incorporación alemana y soviética no cambió mucho las cosas) 
debido a las condiciones humillantes que el Tratado de Versalles 
impuso a Alemania, a la consideración del naciente poder sovié-
tico (la URSS se crea en 1922) como estado criminal, y a que las 
decisiones vinculantes del Consejo de la SDN habían de tomar-
se por unanimidad.50 En consecuencia, la SDN no pudo impedir 
la ocupación francesa del Ruhr entre 1923 y 1925 (el Tratado de 
Versalles facultaba a Francia para hacerlo en caso de impago de 
las indemnizaciones de guerra alemanas); dio la razón a la Italia 
fascista en su conflicto con Grecia por la isla de Corfú (con Albania 
como Estado pivote); fue incapaz de parar los pies al imperialis-
mo japonés en Manchuria (que consolidó su avanzada en China 
y abandonó la SDN en 1933); y tampoco pudo evitar la invasión 
italiana de Abisinia en 1935 (que se saldó, a su vez, con la salida 
de Italia de la Sociedad en diciembre de 1937). La SDN se cubriría 
finalmente de oprobio por su comportamiento en los años que 
conducen a la II Guerra Mundial: con la Guerra Civil española, la 
guerra chino-japonesa en 1937, la anexión alemana de los Sudetes 
en 1938, o la invasión soviética de Finlandia en 1939. 

Suele aducirse que ese fracaso se debió a factores que 
podían haberse evitado, como (1) la decisión del Congreso esta-
dounidense de no adherirse a la Sociedad (a pesar de que esta 
había heredado el espíritu de los 14 puntos del presidente Woo-
drow Wilson);51 (2) el hecho de que no dispusiera de una fuerza 
armada propia; (3) debido a que no prosperaran propuestas fun-
damentales, como el Protocolo de Ginebra de 1924, que habría 
establecido el arbitraje obligatorio en las disputas entre estados, 
y que preveía la creación de una Corte Internacional de Justi-
cia; (4) o el fracaso de la Conferencia de Desarme de 1932-1934, 
que no pudo hacer nada para impedir o retrasar el rearme de 
las potencias que luego formarían el Eje nazi-fascista en la II 

real del imperium ha destruido el valor vinculante y cualquier resquicio de ética del 
derecho internacional.

50 En ese sentido, la ONU es menos democrática porque existe el derecho de veto de los 
miembros permanentes del Consejo de Seguridad.

51 En particular el último de ellos: «Debe formarse una asociación general de naciones 
conforme a pactos concretos, con el objeto de ofrecer garantías mutuas de 
independencia política y de integridad territorial a los estados grandes y pequeños 
por igual».
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Guerra Mundial. Pero esos supuestos no resisten la prueba de 
los hechos. Y el principal de ellos es que la fundación de la ONU 
en 1945 tuvo lugar después de la peor guerra que la humanidad 
haya soportado en toda su historia, en la que los horrores que 
resquebrajaron las pretensiones de la civilización eurocéntrica 
en la I Guerra Mundial se multiplicaron hasta lo indecible: hasta 
la Shoah, hasta Hiroshima y Nagasaki, y hasta los más de 23 mi-
llones de personas que perdieron la vida en la URSS para impedir 
que el Tercer Reich aniquilara al resto de su población, conquis-
tara Eurasia y dominara el orbe entero.

La ONU ha contribuido a evitar que durante siete décadas 
se produjera una guerra abierta entre grandes potencias, pero, 
como en el caso de la SDN, difícilmente podemos atribuir ese 
efecto a la constitución misma de la organización y a su estruc-
tura de gobierno.52 En este punto, el problema no consiste en que 
la constitución jurídica de la ONU responda a un modelo mixto, 
que reúna la primacía de la norma universal (que pone límites 
al ejercicio de la soberanía de los estados nación) con el realis-
mo jurídico que se refleja en la composición y las facultades 
del Consejo de seguridad (cuyos miembros permanentes —las 
potencias vencedoras de la II Guerra Mundial, China incluida— 
tienen derecho de veto sobre las resoluciones del Consejo). Esta 
facultad de los miembros permanentes del Consejo hace que la 
institución fundamental surgida de la ONU y que responde a la 
inspiración kelseniana, la Corte Penal Internacional, vea impedi-
da su actuación independiente y, por lo tanto, no desempeñe el 
papel de institución suprema cuyas sentencias sean vinculantes. 
No pudo ser: a pesar de que Hans Kelsen expondría un año antes 
del fin de la guerra (es decir, antes de Hiroshima y Nagasaki), y 
antes también de que se conocieran las dimensiones de los ge-
nocidios nazis y del precio pagado por la población de la URSS, 
en su trabajo Peace through law [Paz mediante el derecho]53 que:

La guerra es un asesinato de masas, la mayor desgracia para nuestra 
cultura, y asegurar la paz mundial es nuestra principal tarea política, una 

52 La filosofía alocrática o jerárquica, tanto de la SDN como de la ONU, se refleja en su 
estructura: en ambas, el Consejo está ocupado por las potencias vencedoras de la 
guerra más los miembros no permanentes elegidos por una Asamblea General.

53 Hans Kelsen, Peace Through Law, University of North Carolina Press, NC, 1944 (la 
traducción es nuestra).
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tarea mucho más importante que la decisión entre democracia y auto-
cracia, o entre capitalismo y socialismo; no hay progreso social esencial 
posible mientras no se cree una organización internacional en la que la 
guerra entre las naciones de la tierra se impida efectivamente.54

La ONU tendría que haberse constituido con una arqui-
tectura jurídico-política distinta a la que finalmente tuvo para 
garantizar la paz de forma efectiva. Debería haber sido una orga-
nización basada en la definición de Kelsen:

Una fuerza de policía internacional [que] solo es efectiva si se basa en la 
obligación de los estados miembros de desarmarse o de limitar radicalmen-
te su propio armamento, de tal suerte que solo la Liga está facultada para 
mantener una fuerza armada con una potencia considerable. Una fuerza 
de policía es «internacional» solo en lo que atañe a su base legal, el tratado 
internacional. Sin embargo, es «nacional» respecto a su grado de centrali-
zación, ya que una Liga con un poder ejecutivo centralizado ya no es una 
confederación internacional de estados, sino un Estado en sí mismo.55

Sin embargo, como sabemos, el «dogma de la soberanía» 
(como lo llamó el propio Kelsen) se impuso y dio sus frutos. Pero 
no lo hizo por una mera cuestión de opciones ideológicas, sino 
porque el imperium del sistema de Estados que sale de la II Guerra 
Mundial56 impuso el reparto de zonas de influencia y la realidad 
de lo que ya en 1948 se determinó como una Guerra Fría contro-
lada mediante la doctrina de la disuasión nuclear. El equilibrio 
del terror es lo que garantizó, en tales condiciones, que no hu-
biera otra guerra mundial, es decir, garantizó que la guerra como 
continuación de la política de los bloques por otros medios se 
diseminara a lo largo del planeta como una serie de proxy wars, 
o guerras subsidiarias, o por delegación: Corea, Canal de Suez, 
Vietnam, Centroamérica, Angola, Afganistán, entre tantas otras.

El patrón que domina el periodo gira en torno a la di-
rección política de los estados y gobiernos surgidos del gran 
proceso de descolonización tras la II Guerra Mundial. Si la 

54 Peace Through Law, p. 7.
55 Ibid., p. 19. 
56 Su articulación se inicia con la Declaración de Londres de junio de 1941 y continúa con 

la Conferencia de Yalta en febrero de 1945, que llamó a la creación de la Conferencia 
de Naciones Unidas en San Francisco, que tendría lugar en abril de 1945.
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guerra en el continente europeo o en las vecindades de una de 
las dos superpotencias estaba prohibida (porque se consideraba 
equivalente a un ataque directo), no sucedía lo mismo con las 
guerras periféricas del llamado Tercer Mundo o, a partir de 1955, 
entre los miembros pertenecientes al Movimiento de Países No 
Alineados.57

Guerras humanitarias
Ahora bien, ¿cambió algo cuando el llamado bloque sovié-

tico se derrumbó entre 1989 y 1991? ¿Acaso el fin de la dinámica de 
bloques y de la amenaza de una nueva guerra mundial permitió 
un respiro y, en ausencia de rivales del hegemón absoluto esta-
dounidense, facilitó la adecuación entre el derecho internacional 
y el ejercicio efectivo del imperium en el planeta? Así lo quisieron 
ver los comentaristas occidentales de entonces. La Carta de París 
para una nueva Europa de noviembre de 1990, que reunió a casi 
todos los gobiernos europeos (junto a la URSS, Estados Unidos 
y Canadá), dio origen a la Organización para la Cooperación y 
la Seguridad en Europa (OCSE), y pareció anunciar no solo un 
proceso de desarme, sino también una homogeneización de los 
sistemas políticos y jurídicos euroasiáticos; con arreglo al Estado 
de derecho, la libertad de mercado y el multilateralismo.

Pero no podemos analizar las narraciones desde un punto 
de vista meramente formal o atendiendo solo a sus valores de 
verdad, sino que tenemos que considerarlas dentro de sus dis-
positivos prácticos, porque las narraciones responden siempre 
a agentes de enunciación y a sus agenciamientos o ensamblajes 
institucionales, mediáticos o militares. En efecto, es el mer-
cado mundial de la hegemonía estadounidense y del régimen 
neoliberal el que enuncia —como capitalista colectivo— el dis-
curso sobre la homogeneización jurídica, económica y política 

57 Cuando la Corte Penal Internacional condenó a Estados Unidos (EE. UU.), por el apoyo 
a las acciones armadas de la Contra contra el gobierno sandinista en Nicaragua en 
1986, EE. UU. se retiró del procedimiento e impidió que el Consejo de Seguridad de 
la ONU hiciera efectivo cualquier tipo de compensación a Nicaragua. En el caso de la 
invasión soviética de Afganistán 1979, la ONU presidida por el exnazi Kurt Waldheim 
no reaccionó hasta 1981, con la designación de Javier Pérez de Cuéllar como enviado 
especial. La doctrina de la «soberanía limitada» no fue solo un atributo de la dirección 
soviética cuando invadió Hungría en 1956 y Checoslovaquia en 1968, sino que 
Estados Unidos la practicó igualmente en Cuba en 1961, en República Dominicana en 
1965, Granada en 1983 y Panamá en 1989.
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del mundo tras la «anomalía» de la existencia de la URSS y de 
su subsistema de estados. Comienza así un proceso general de 
codificación proactiva de los cambios políticos en el mundo. 
Aquello que, considerado desde la larga duración de los siglos 
XIX y XX, aparece como una profunda «contrarrevolución neo-
liberal», se presentó entonces como la realización, no exenta de 
«obstáculos», de un imperium global finalmente democrático. Si 
no tenemos en cuenta este proceso general de codificación y 
homogeneización que, con notables cambios, domina la escena 
mundial desde 1991, no podremos entender la correspondencia 
profunda entre el proceso de ampliación de la UE desde el Acta 
Única de 1992 (y la expansión hacia el Este de la OTAN), con la 
integración en el mercado mundial del antiguo bloque soviético, 
y con los altibajos de las relaciones entre Rusia y el mundo atlán-
tico desde 1999 hasta hoy.

Las incertidumbres sobre los efectos de la nueva enuncia-
ción del capitalismo colectivo occidental en boca de su hegemón 
estadounidense no tardaron en despejarse, y el viejo eslogan de 
la «paz mediante la fuerza» volvió a desplegarse con todo su ci-
nismo. En el periodo final de la presidencia Reagan, la doctrina 
militar del hegemón estadounidense (que no había contemplado 
un desplome tan vertiginoso del bloque soviético) se condensó 
en el documento de la Comisión sobre estrategia integrada a 
largo plazo de 1988.58 El enfrentamiento con la URSS seguía sien-
do el centro de atención («en los próximos 25 años»), pero ya se 
apuntaba a China y Japón como grandes potencias «en las dos 
próximas décadas». Lo interesante es que no se trata de un tex-
to retórico con referencias a los grandes valores encarnados por 
Estados Unidos, sino de un diagnóstico escrito en un periodo que 
se adivinaba nuevo, pero del que se desconocían los vértices sin-
gulares de conflicto. En este sentido, abunda en la consideración 
estratégica de los puntos neurálgicos del Golfo Pérsico (Irán), la 
Península Arábiga, Levante y el Pacífico, y en la insistencia de 
apoyar militarmente a todos los movimientos anticomunistas 
en el llamado Tercer Mundo. Pero al texto no se le escapa que la 
URSS podría dejar de ser el leitmotiv de la doctrina de seguridad 

58 The Commission on Integrated Long-Term Strategy, controlada por los grandes 
nombres del último periodo de la Guerra Fría: Albert Wohlstetter (que tanto influiría en 
los sucesivos neocons), Henry Kissinger y Zbigniew Brzezinski.
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y, por lo tanto, de la movilización de recursos para el «complejo 
militar industrial» tal y como lo denominó el presidente Dwight 
Eisenhower.59

No por casualidad, aparece entonces la expresión que 
luego cobraría, con el fin de la URSS, una importancia central: 
estados canalla (rogue states). Estados agresores, partículas pe-
ligrosas en un mundo en el que, por primera vez, aparecía en el 
horizonte la plena vigencia del derecho internacional, la realiza-
ción última de las finalidades del derecho mediante un imperium 
global democrático, el «final de la historia» de Francis Fukuya-
ma:60 democracias liberales y derechos humanos.

Quiso la historia —o sus caprichos— que el mismo día que 
el presidente Bush presentaba la «nueva estrategia regional» en 
Aspen, Colorado, Irak invadiera Kuwait (el 2 de agosto de 1990).61 
El régimen de Saddam Hussein era aliado y había sido respalda-
do militar y financieramente por Estados Unidos en su guerra 
de desgaste con Irán (1980-1988), pero estaba completamente 
arruinado y era incapaz de asumir sus obligaciones financieras 
internacionales. El resto de la historia es conocido, pero sería un 
error pasarlo por alto: la Guerra del Golfo es la gran ocasión de la 
potencia vencedora de la Guerra Fría (pero fiscalmente arruinada 
y asfixiada por el peso de su complejo militar-industrial, y por 
décadas de ataques a las instituciones del largo New Deal cons-
truido entre las presidencias de Franklin D. Roosevelt y Lyndon 
B. Johnson) para reanudar una nueva secuencia de afirmación 
hegemónica/imperial en la renovada crisis del sistema-mundo.

Así nace el Imperio de los Derechos Humanos, en un mun-
do profundamente desequilibrado que no va a dejar de ofrecer 
motivos para la transformación de la Alianza Atlántica en un 
nuevo club de defensa del «mundo libre» contra estados canalla 
y «residuos del totalitarismo» esparcidos por el planeta (incluida 

59 Colin Powell, entonces presidente del Estado Mayor Conjunto, se enfrentó entonces a 
las presiones que desde el Congreso querían reducir y reestructurar el presupuesto 
militar estadounidense.

60 Véase Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, traducción de P. Elías, 
Planeta, Barcelona, 1992.

61 El Irak de Saddam Hussein mantenía una guerra económica con su vecino Kuwait 
debido al exceso de producción de petróleo de este último (que reducía los precios 
y, por consiguiente, los ingresos del gobierno iraquí), y por la propiedad del campo 
petrolífero fronterizo de Rumaila que, según Irak, Kuwait explotaba ilegalmente. 



66 Esta guerra no termina en Ucrania

China, que en junio de 1989 había aplastado militarmente la re-
vuelta democrática de la Plaza de Tiananmen). 

A este respecto, es importante reseñar las fuertes corres-
pondencias entre este periodo de «guerras humanitarias y por 
los derechos humanos» y el ciclo de liberalización financiera o de 
globalización neoliberal «ascendente» que tiene lugar en el siste-
ma-mundo más o menos a la vez, si consideramos los diez años 
comprendidos entre la llamada primera crisis del postfordismo 
de 1990-1991 en Estados Unidos (que en Europa tendrá su corres-
pondencia entre 1992-1994) y el estallido de la «burbuja punto.
com» de 2000-2001. Desde el punto de vista de los conflictos bé-
licos y las alianzas militares, este es el periodo álgido de lo que 
John Mearsheimer denominará «La gran ilusión liberal (progre)» 
en su choque creciente con las realidades internacionales de la 
Posguerra Fría. En dicho marco ideológico, la consigna de liberali-
zación es proclamada al unísono (como una suerte de producción 
industrial de realidad dominante) por gobiernos y corporaciones, 
politólogos y economistas, bancos centrales y privados, y el FMI 
y el Banco Mundial, estos últimos ya prácticamente purgados de 
todo rastro de keynesianismo.62

El «conflicto humanitario» por antonomasia de los años 90 
fue la guerra en la República Federativa Socialista de Yugoslavia 
(RFSY) durante toda la década. Las crónicas atribuyen la crisis que 
llevó a su disolución, a la guerra entre las federaciones (converti-
das en estados nación de base étnica), al peso del nacionalismo 
panserbio y a las dinámicas reactivas del resto de nacionalida-
des. Poco se tiene en cuenta que la RFSY ya era por entonces otra 
víctima de los programas de ajuste estructural del FMI y que, a co-
mienzos de la década de 1980, su deuda interna se acercaba a los 
40 mil millones de dólares, con importantes tasas de paro (sobre 
todo de la juventud) y crecimiento negativo en algunos ejercicios 
anuales. Llegó un momento en que la supervivencia financiera 
dependía de los miles de millones procedentes de las remesas de 
la fuerza de trabajo cualificada que trabajaba en grandes obras 
repartidas por todo el mundo. Y no es casual que, en octubre de 
1989, el primer ministro yugoslavo Ante Markovic se encontrara 

62 El infausto Michel Camdessus y el exdirectivo de JP Morgan, Lewis Thompson Preston, 
serán director y presidente respectivamente en estos años decisivos.
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con el presidente George H. W. Bush para negociar un rescate de 
la economía yugoslava a través de un nuevo acuerdo con el FMI. 
Aquella operación, que incluyó una devaluación salarial y mone-
taria, la reducción brutal del gasto público y la privatización de 
las importantes empresas autogestionadas (elemento decisivo y 
diferencial del socialismo real yugoslavo) terminó de destruir las 
bases económicas y políticas de la federación. Dos años después, 
la guerra había estallado y, tras la primera guerra del Golfo, una 
ONU desequilibrada por el desplome de la URSS, y una China aún 
incapaz de hacer valer su peso en el Consejo de Seguridad, no 
pudieron impedir las limpiezas étnicas en el país. Este es el perio-
do dorado de la OTAN humanitaria, de descollante superioridad 
en máquinas de guerra, comenzando con la operación Deliberate 
Force a raíz de las masacres de Srebrenica y Sarajevo, en julio y 
agosto de 1995 respectivamente. El fracaso de las guerras huma-
nitarias de los años noventa, con la carnicería balcánica como 
epítome, dará paso a una nueva narración de la cruzada por la 
democracia: la guerra justa.

La guerra justa
Debemos detenernos especialmente en las argumen-

taciones políticas que, vinculadas a razonamientos jurídicos 
amparados en el derecho internacional, y desde posiciones de 
izquierda y de defensa de los derechos humanos, justifican el es-
fuerzo de guerra ucraniano contra la invasión rusa calificándolo 
como «guerra justa». No deja de resultar sorprendente compro-
bar el recurso de algunas de esas posiciones al Derecho Público 
Internacional, a la teología, a la arquitectura de la moral pública 
(estudiada por Cicerón en De officiis),63 y a las instituciones de la 
polis bien gobernada (que Aristóteles analiza en su Política).64

Esto no quiere decir que el argumento de la «guerra justa» 
sea ajeno a la tradición del movimiento socialista y comunista. 
Ya en 1936, Erich Wollenberg analizaba la cuestión en «Las gue-
rras justas a la luz del marxismo».65 En su opinión, el tema de la 

63 Marco Tulio Cicerón, De los deberes, traducción de José Guillén Cabañero, Alianza, 
Madrid, 2006.

64 Aristóteles, Política, traducción de Manuela García Valdés, Gredos, Madrid, 1988.
65 Disidente comunista alemán. (1892-1973). Véase Erich Wollenberg, «Just War in the 

Light of Marxism», New International, Vol. 3, núm.1, febrero de 1936 (la traducción 
es nuestra). Versión digital en https://www.marxists.org/history/etol/newspape/ni/vol03/
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«guerra justa» no puede plantearse al margen del periodo y del 
análisis concreto de la situación concreta considerada. Y desde 
su punto de vista, que es el del marxismo ortodoxo de la III Inter-
nacional (y, a este respecto, también el de las IVs Internacionales) 
la principal distinción es que en el periodo ascendente de la bur-
guesía, durante el siglo XIX, las guerras de liberación nacional 
del yugo de los imperios, aquellas revoluciones burguesas «cuyo 
contenido, además de la abolición del feudalismo (emancipación 
del campesinado, nuevas jurisprudencias, cambios institucio-
nales, transformación del estado), consistía precisamente en la 
formación de grandes estados nacionales» eran definitivamente le-
gítimas. Pero en el siglo XX ya no cabe una revolución burguesa, 
sino una revolución socialista que lleve a cabo las tareas demo-
cráticas que la burguesía será en lo sucesivo incapaz de acometer 
(porque se ha convertido en una clase mundial reaccionaria, que 
atisba en toda revolución el peligro de que la clase obrera lidere 
al proletariado y al campesinado pobre, para derrocar el poder de 
los propietarios del capital).66 Este recordatorio de que también 
en la tradición leninista se adopta, modificándolo, el argumento 
de las guerras justas, nos parece muy importante, porque ayu-
da a entender la repetición de los mismos argumentos, a día de 
hoy, en lo que atañe a la definición del esfuerzo de guerra del 
gobierno de Volodímir Zelenski como «guerra justa». En efecto, el 
propio Lenin se encarga de aclarar el contenido de la variación 
bolchevique sobre el tema en un texto publicado en septiembre 
de 1916, en mitad de la I Guerra Mundial y antes de la Revolu-
ción de Febrero de 1917, «El programa militar de la revolución 
proletaria».67 Para Lenin, las guerras nacionales, al igual que los 
nacionalismos, no son de suyo negativas, sino que ello depende 
de su contenido emancipador. Del mismo modo que no se puede 
comparar el nacionalismo de las grandes potencias imperialistas 

no01/wollenberg.htm
66 Para Wollenberg «el carácter de una guerra conducida por un Estado tiene que ser 

determinado por los marxistas con arreglo a la política de la clase dominante en ese 
estado».

67 Vladimir Ilich Lenin, «El programa militar de la revolución proletaria», Publicado por vez 
primera en septiembre y octubre de 1917, en los núm. 9 y 10 de Jugend-Internationale. 
En ruso se publicó por vez primera en 1929, en las ediciones 2 y 3, tomo XIX, de 
las Obras Completas de V. I. Lenin., versión electrónica en https://www.marxists.org/
espanol/lenin/obras/1910s/1916mil.htm
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con el nacionalismo de los pueblos y naciones sin Estado, o de 
las grandes naciones colonizadas, la guerra nacional es justa y 
legítima: 

Una de las características esenciales del imperialismo consiste, pre-
cisamente, en que acelera el desarrollo del capitalismo en los países 
más atrasados, ampliando y recrudeciendo así la lucha contra la opre-
sión nacional. Esto es un hecho. Y de él se deduce inevitablemente que en 
muchos casos el imperialismo tiene que engendrar guerras nacionales. 
Junius, que en un folleto suyo defiende las «tesis» arriba mencionadas, 
dice que en la época imperialista toda guerra nacional contra una de las 
grandes potencias imperialistas conduce a la intervención de otra gran 
potencia, también imperialista, que compite con la primera, y que, de este 
modo, toda guerra nacional se convierte en guerra imperialista. Mas tam-
bién este argumento es falso. Eso puede suceder, pero no siempre es así. 
Muchas guerras coloniales, entre 1900 y 1914, no siguieron este camino.
[...] Negar toda posibilidad de guerras nacionales bajo el imperialismo es 
teóricamente falso, erróneo a todas luces desde el punto de vista histórico, 
y equivalente, en la práctica, al chovinismo europeo. ¿Nosotros, que per-
tenecemos a naciones que oprimen a centenares de millones de personas 
en Europa, en África, en Asia, tenemos que decir a los pueblos oprimidos 
que su guerra contra «nuestras» naciones es «imposible»? 

Lenin tendría ocasión de comprobar en la práctica la reali-
dad intratable de esas dimensiones superpuestas con motivo de la 
guerra de independencia de Ucrania entre 1917 y 1921, y que trata-
remos en el segundo capítulo. Pero en su largo artículo, aparte de 
una variación sobre el argumento de las guerras justas, hay toda 
una concepción política de la guerra y de su relación con la lucha 
de clases. Citando explícitamente el lema de Clausewitz sobre la 
guerra como continuación de la política por otros medios, Lenin 
expresa a las claras que la revolución socialista solo puede ser el 
resultado victorioso de la guerra civil dentro de cada país:

En segundo lugar, las guerras civiles también son guerras. Quien admi-
ta la lucha de clases no puede por menos que admitir las guerras civiles, 
que en toda sociedad de clases representan la continuación, el desarro-
llo y el recrudecimiento —naturales y en determinadas circunstancias 
inevitables— de la lucha de clases. Todas las grandes revoluciones lo con-
firman. Negar las guerras civiles u olvidarlas sería caer en un oportunismo 
extremo y renegar de la revolución socialista. En tercer lugar, el socialismo 
triunfante en un país no excluye en modo alguno, de golpe, todas las gue-
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rras en general. Al contrario, las presupone. El desarrollo del capitalismo 
sigue un curso extraordinariamente desigual en los diversos países. No 
puede ser de otro modo bajo el régimen de producción de mercancías. 
De ahí la conclusión indiscutible de que el socialismo no puede triunfar 
simultáneamente en todos los países. Triunfará en uno o en varios países, 
mientras los demás seguirán siendo, durante algún tiempo, países bur-
gueses o preburgueses. Esto no solo habrá de provocar rozamientos, sino 
incluso la tendencia directa de la burguesía de los demás países a aplastar 
al proletariado triunfante del Estado socialista. En tales casos, la guerra 
sería, por nuestra parte, una guerra legítima y justa. Sería una guerra por 
el socialismo, por liberar a los otros pueblos de la burguesía. Engels tenía 
completa razón cuando, en su carta a Kautsky del 12 de septiembre de 
1882, reconocía directamente la posibilidad de «guerras defensivas» del 
socialismo ya triunfante. Se refería precisamente a la defensa del proleta-
riado triunfante contra la burguesía de los demás países.68

Sería de una extrema vulgaridad y mala fe considerar aquí 
que Lenin, o los bolcheviques, o las y los comunistas de las III y IV 
Internacionales, son responsables de una concepción bélica de la 
política que, a su vez, explicaría la violencia y el terror que jalo-
nan la historia mundial hasta hoy, en nombre tanto del proyecto 
de revolución mundial bolchevique como de la lucha contra las 
democracias liberales y dictaduras fascistas que combaten su 
existencia y expansión. Un cierto antileninismo ideológico olvi-
da que, cuando Marx y Engels analizaron la experiencia de la 
Comuna de París, a su panfleto lo titularon La guerra civil en Fran-
cia. Por el contrario, lo riguroso pasa por comprobar que, desde 
las revoluciones inglesa y francesa en adelante, el poder cons-
tituyente democrático —es decir, el poder constituyente que 
tiene en las variadas composiciones históricas de la multitud 
su centro de imputación subjetiva— solo ha podido expresarse 
mediante la violencia revolucionaria en respuesta a la violencia 
reaccionaria anterior desplegada por los poderes constituidos. Y 
que el acontecimiento revolucionario y la desmesura del poder 
constituyente democrático (respecto a los objetivos de las cla-
ses burguesas ascendentes) no tardaron en producir una síntesis 
que desde el siglo XIX activará grados crecientes de violencia 
reaccionaria, concomitantes en los Estados nación esclavistas 
y coloniales (Francia, Prusia, Inglaterra), que aplicarán sobre las 

68 Ibid.
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«clases peligrosas» el mismo tipo de violencia desplegada en 
las colonias. Cuando la Convención Nacional francesa abolió la 
esclavitud en Francia y en las colonias entre 1793 y 1795, la re-
acción napoleónica tuvo en los plantadores blancos haitianos el 
máximo apoyo, puesto que el objetivo era la restauración de la 
esclavitud. La intervención de españoles, británicos, y luego es-
tadounidenses, no modificó este objetivo central, que redujo en 
un tercio la población negra del país.69

El siempre fascinante reaccionario extremeño Juan Dono-
so Cortés tiene la virtud de cargar sus juicios extremistas sobre 
la realidad política del Reino de España a mediados del siglo XIX 
con las auténticas pasiones del contexto europeo de su tiempo, 
como demuestra ejemplarmente su «Discurso sobre la dictadu-
ra»,70 pronunciado el 4 de enero de 1849 en el Congreso español 
de la monarquía isabelina, pocos meses después del estallido re-
volucionario europeo de 1848:

Pues esos son, señores, en casi toda Europa los gobiernos constitucio-
nales; sin pensarlo, sin saberlo el señor Cortina, nos lo demostró el otro 
día. ¿No nos decía Vuestra Señoría que prefiere, y con razón, lo que dice 
la historia a lo que dicen las teorías? A la historia apelo. ¿Qué son, señor 
Cortina, esos gobiernos con sus mayorías legítimas, vencidas siempre por 
las minorías turbulentas, con sus ministros responsables que de nada 
responden, con sus reyes inviolables siempre violados? Así, señores, la 
cuestión, como he dicho antes, no está entre la libertad y la dictadura; si 
estuviera entre la libertad y la dictadura, yo votaría por la libertad, como 
todos los que nos sentamos aquí. Pero la cuestión es esta, y concluyo: se 
trata de escoger entre la dictadura de la insurrección y la dictadura del 
Gobierno. Puesto en este caso yo escojo la dictadura del Gobierno, como 
menos pesada y menos afrentosa; se trata de escoger entre la dictadura 
que viene de abajo y la dictadura que viene de arriba; yo escojo lo que vie-
ne de arriba, porque viene de regiones más limpias y serenas; se trata de 
escoger, por último, entre la dictadura del puñal y la dictadura del sable; 
yo escojo la dictadura del sable, porque es más noble.

«Noble», aquí, no indica solo una elección estilística de 
Donoso Cortés, sino que apunta a aquello que para el historia-
dor Arno Mayer es clave en la lectura de la modernidad europea 
hasta nuestros días: la necesidad existencial de acabar con la 

69 C. L. R. James, Los Jacobinos Negros, Katakrak, Iruñea-Pamplona, 2022.
70 Juan Donoso Cortés, «Discurso sobre la dictadura», pronunciado en el Congreso de 

Diputados https://es.wikisource.org/wiki/Discurso_sobre_la_dictadura
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autonomía política de la multitud de las clases obreras, prole-
tarias y populares convierte la creciente hegemonía burguesa 
y la soberanía democrática en una dialéctica de recomposición 
con el Antiguo Régimen, es decir, con las élites militares, judi-
ciales, eclesiásticas y grandes propietarias de suelo.71 Donoso 
tiene la virtud de explicitar (y al mismo tiempo convertir) el pa-
thos reaccionario (y la reafirmación de la compatibilidad entre 
el industrialismo y el extractivismo colonial y rentista) en una 
pulsión extrema. Y lo hace sobre la base de la afirmación del 
principio de la violencia fundadora y conservadora del poder de 
clase, del carácter inmediatamente teológico-político del poder 
de mando del Estado. Ello llevará a Carl Schmitt a considerarle 
uno de los padres de la soberanía moderna, basada en la capaci-
dad de declarar el estado de excepción en un campo político en 
el que solo es válida la distinción entre amigo y enemigo.72 Es el 
mismo espíritu con el que la III República francesa de Adolphe 
Thiers, nacida de la derrota ante la Alemania bismarckiana, no 
quiso excluir de la constitución material y formal a orleanistas 
y legitimistas, porque el enemigo existencial era la Comuna de 
París, proclamada casi al mismo tiempo que la República. La fe-
rocidad de la represión contra los communards, y la condena de su 
memoria, forman parte de ese lento metabolismo de la violen-
cia del capitalismo realmente existente, que procede a partir de 
cristalizaciones sucesivas de máquinas de guerra ensambladas 
en aparatos de captura/policiales de los estados constitucionales 
coloniales. 

El realismo de Lenin se basa en esa realidad y, más de 
un siglo después, este punto de vista del materialismo históri-
co ha tenido que enfrentarse a un problema que un Engels aún 
optimista (y sumamente influido por la realidad de las luchas 
de las clases subalternas en la Inglaterra de finales de siglo, y 
por el progreso electoral y sindical de la socialdemocracia ale-
mana) consideraba resuelto. Es decir, que la guerra civil no era 
necesariamente inevitable. En su polémica con el socialista an-
tisemita Eugen Dühring dice, en el apartado sobre la «Teoría de 
la violencia»:

71 Véase Arno Mayer, traducción de Fernando Santos Fontenla, La persistencia del 
Antiguo Régimen, Alianza Editorial, Madrid, 1994.

72 Véase Donoso Cortés, Carl Schmitt, Interpretación europea, Rialp, Madrid, 1963.



73Raúl Sánchez Cedillo

En esta atmósfera política y jurídica adecuada a ella [la violencia], esa 
situación económica se ha desarrollado brillantemente, tan brillantemen-
te que la burguesía no está ya muy lejos de la posición que ocupaba la 
nobleza en 1789: la burguesía se está haciendo progresivamente no solo 
socialmente superflua, sino un verdadero obstáculo social. Cada vez se 
separa más de la actividad productiva y se convierte, como en su tiempo 
la nobleza, en una clase meramente dedicada a la percepción de rentas; 
y ha producido esa subversión de su propia posición y el nacimiento de 
una nueva clase, el proletariado, sin el arte de birlibirloque de la violen-
cia, sino por vías puramente económicas. Aún más, la burguesía no ha 
querido en modo alguno ese resultado de su propio hacer y agitarse, sino 
que, por el contrario, ese resultado se ha impuesto con irresistible poder 
contra la voluntad y las intenciones de la burguesía. Sus propias fuerzas 
productivas han rebasado el alcance de su dirección y empujan a toda la 
sociedad burguesa, como con necesidad natural, hacia la ruina o la sub-
versión. Y cuando los burgueses apelan ahora a la violencia y al poder 
[contra el proletariado] para evitar el hundimiento de la resquebrajada 
«situación económica», prueban exclusivamente que se encuentran en el 
mismo engaño que el señor Dühring, creyendo que «la situación política 
es la causa decisiva de la situación económica». Se imaginaron, exacta-
mente igual que el señor Dühring, que con lo «primitivo», con «el poder 
político inmediato», pueden transformarse aquellos «hechos de segundo 
orden», la situación económica y su inevitable desarrollo, y que pueden 
desterrar sencillamente del mundo los efectos económicos de la máquina 
de vapor y de toda la moderna maquinaria movida por ella, los del comer-
cio mundial y los del actual desarrollo bancario y crediticio, utilizando 
precisamente, para esa expulsión, cañones Krupp y fusiles Máuser.73

Versiones muy mejoradas de los cañones Krupp y de los 
fusiles Máuser (así como el empleo de las fuerzas productivas de 
la ciencia por parte de la empresa Bayer para la invención de ar-
mas químicas como el gas mostaza o el fosgeno) contribuyeron 
a hacer del ensamblaje entre máquinas de guerra y poderes de 
mando de los estados imperialistas algo que va más allá de las 
consideraciones de Clausewitz sobre las guerras napoleónicas: 
contribuyeron a cristalizar las variantes o resultantes fascistas 
con arreglo a las seis matrices fundamentales que analizaremos 
en el segundo capítulo. Desde entonces, hemos descubierto que 
la axiomática capitalista ha incorporado la matanza, la ham-
bruna, el genocidio y el ecocidio como variables de shock de 

73 En resumen: la burguesía considera que la misma violencia que usó para derribar el 
edificio en ruinas del Antiguo Régimen puede emplearla para aplastar a quienes se 
rebelen contra su carácter superfluo.
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acumulación originaria de capital y, como veremos más adelan-
te, ha introducido el fascismo como una especie de componente 
alternativamente latente o activo del capital fijo humano, de 
nuestros cerebros conectados y explotados en red. Y esto no pue-
de dejar de tener consecuencias sobre la necesidad de la guerra 
civil o de la guerra de liberación nacional, sobre las que serían las 
«guerras justas» de las que escribe Lenin.

Vemos pues que la distinción entre agresor y agredido es 
válida desde el punto de vista del derecho internacional, pero 
fallida desde el punto de vista del funcionamiento real del law 
enforcement planetario. A pesar de todo, o precisamente por ello, 
el gradiente de apoyo a la política de guerra desde los sectores de 
izquierdas incluyen, al menos, tres orientaciones que apelan al 
pueblo ucraniano o ruso en abstracto, representados in absentia 
por Volodimir Zelenski o Vladimir Putin.

En primer lugar estaría la posición favorable a las sancio-
nes diplomáticas, económicas y políticas contra Rusia, que en 
esta fase de la guerra ha sido arrinconada, y que enarbolan in-
telectuales como Jürgen Habermas. En segundo lugar, se sitúa 
la mayoritaria postura belicista favorable al envío de armas, al 
rearme de la UE, y al sostenimiento del esfuerzo de guerra sin 
matices, representada principalmente por sectores minoritarios 
de las fuerzas izquierdistas ucranianas y por la socialdemocracia 
europea, y que encarnarían grupos como Sotsyalnyi Rukh [Movi-
miento social] de Ucrania o intelectuales como Paul Mason. Y en 
tercer lugar, existe una corriente muy minoritaria que se alinea 
con el imperialismo ruso. Frente a estas tres líneas de abolición, 
se sitúa el internacionalismo antimilitarista, de largo recorrido 
histórico (los wobblies entre otros), que se enfrenta al reto de arti-
cular una agenda para alcanzar una paz constituyente en Europa.

Jürgen Habermas en el laberinto
A sus 92 años, el que todavía es uno de los últimos teóricos 

de la Escuela de Frankfurt vivos no podía dejar de intervenir en la 
opinión pública alemana tras el Zeitenwende [punto de inflexión his-
tórico] de la política exterior y comercial de su país hacia Rusia a 
raíz de la invasión de Ucrania.74 Habermas siempre ha participado, 

74 Y lo ha hecho frente a la mala conciencia de plumas como las de Dardot y Laval, o la 
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con su estilo compuesto de exposición de los marcos y términos 
racionales del debate, unido a un posicionamiento ético ilustrado 
y progresista, en los debates importantes en Alemania desde la 
década de 1960. Lo hizo cuando se produjo la irrupción del Sozialis-
tischer Deutscher Studentenbund (SDS) [Liga Estudiantil Socialista 
Alemana] en la RFA ordoliberal y autoritaria de 1967, con la pos-
terior formación de la llamada «Oposición Extraparlamentaria» 
(APO), para la cual acuñó la expresión poco cariñosa de «fascis-
mo de izquierdas»; y también, aún en la RFA, en la «disputa de los 
historiadores» a mediados de la década de 1980 a propósito de la 
excepcionalidad o no del «episodio nazi» en la historia alemana, 
donde apuntó con el dedo a la tentativa revisionista de académicos 
como Ernst Nolte o Joachim Fest. Más tarde se pronunció sobre la 
reunificación, acuñando la expresión de «revolución recuperante» 
(Nachholende Revolution) como opción para una Alemania unida que 
integrara las conquistas sociales de la RDA; a cuenta de la I Guerra 
del Golfo, justificando la intervención de la coalición sancionada 
por la ONU en razón de la violación flagrante del derecho interna-
cional por parte del régimen de Saddam Hussein; o, con el mismo 
argumento, para oponerse más de una década después a la inva-
sión encabezada por el gobierno de Bush Jr., flanqueado por Tony 
Blair y José María Aznar, en contra de la voluntad de la Asamblea y 
del Consejo de Seguridad de la ONU.

Esta vez Habermas plantea lo que ha denominado como 
«dilema occidental», a raíz de la virulencia de las críticas del esta-
blishment político y mediático más atlantista contra la Ostpolitik, 
inaugurada por el gobierno de coalición socialdemócrata-liberal 
de Willy Brandt en 1969 y que, desde entonces, ha sido una in-
variante asumida por los gobiernos conservadores posteriores, 
desde Helmut Kohl a Angela Merkel. Ante la polémica mediática 
alemana por el envío de armas a Ucrania, el rearme del Bun-
deswehr y la posibilidad de intervención militar alemana en el 
conflicto, Habermas expresa en «Guerra e indignación»,75 su:

del propio Étienne Balibar, que no han dudado en calificar la estrategia político-militar 
ucraniana de «guerra justa», y en acusar de «nostálgicos de la URSS» y de «amigos 
de Putin» a quienes señalan la responsabilidad de la Alianza Atlántica en la creación 
de un escenario hiperexplosivo durante lustros.

75 Artículo publicado el 28 de abril de 2022 en Süddeutsche Zeitung. La traducción es 
nuestra.
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[...] Intranquilidad ante la seguridad en sí mismos con la que los acu-
sadores moralmente indignados en Alemania salen a escena contra un 
gobierno federal introspectivo y reservado. [...] Toda vez que Occidente ha 
tomado la decisión de no intervenir en este conflicto como beligerante, 
hay un umbral de riesgo que impide un compromiso sin restricciones 
con el armamento de Ucrania. Ese umbral de riesgo ha vuelto a ocupar 
el centro de atención a raíz de la solidaridad desplegada por el gobierno 
alemán con nuestros aliados en la reunión en la base aérea de Ramstein, 
y por la reiterada amenaza del ministro de exteriores Sergei Lavrov de una 
escalada nuclear. Quienes ignoran ese umbral y continúan presionando, 
agresivamente y con seguridad en sí mismos, al canciller alemán para 
que lo cruce, o han pasado por alto o no comprenden el dilema en el que 
esta guerra ha sumido a Occidente [...] El dilema que obliga a Occidente a 
buscar un equilibrio lleno de riesgos entre dos extremos  –una derrota de 
Ucrania o la escalada de un conflicto limitado a una III Guerra Mundial–  
se presenta perfectamente claro.

Para Habermas, está claro que ni se puede despreciar la 
amenaza del uso del arma nuclear en el conflicto ni, por miedo 
al arma nuclear, se puede abandonar a su suerte a Ucrania, lo 
que probablemente no sería sino un cheque en blanco para que 
el gobierno ruso hiciera lo mismo con Georgia o Moldavia. En am-
bos extremos de la prudencia (ante la amenaza nuclear y ante el 
entusiasmo moral de quienes apoyan el envío de armas a Ucra-
nia para frustrar la invasión rusa, para derrotar políticamente a 
Putin en la escena internacional e, incluso, para desestabilizar a 
su régimen) Habermas ve un desajuste generacional entre quie-
nes vivieron la Guerra Fría (y por lo tanto entendieron que, sin 
menoscabo alguno del compromiso atlántico y anticomunista de 
la RFA, una Ostpolitik de distensión y relaciones comerciales era 
la mejor vacuna contra una escalada nuclear) y las generaciones 
posteriores, que crecieron con las guerras humanitarias.76 Estas 
últimas amalgaman su compromiso compasivo e indignado con 
la situación ucraniana, sintiéndose interpeladas en su respon-
sabilidad histórica y moral ante los agresivos emplazamientos 
del presidente Zelenski, lo que se traduce en una disposición a 
la ayuda militar sin restricciones, con una conciencia poco clara 
de los riesgos indudables de una guerra de desgaste contra una 

76 Caso de la Ministra de Exteriores Annalena Baerbock, y del vicecanciller Robert 
Habeck, ambos miembros de Alianza 90 / Los Verdes.
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potencia nuclear invasora, de cuyos planes y posibles reacciones 
se tiene un conocimiento muy incompleto.

Habermas no ahorra comentarios críticos sobre la con-
versión de los antiguos pacifistas a la cruzada ucraniana, 
acompañada de una reactualización de los lugares comunes an-
tisoviéticos unidos esta vez a la caracterización de Putin como 
un nuevo Hitler que esta vez invade Occidente desde el Este. Una 
confusión emocional que hace que se opongan a los principios 
«realistas» en las relaciones internacionales a partir de un idea-
lismo que les lleva a situarse peligrosamente más allá del umbral 
a partir del cual una escalada se torna impredecible e incontrola-
ble. Pero a Habermas tampoco se le escapa que, precisamente en 
este contexto, el rearme alemán y el abandono de los criterios de 
la Ostpolitik bien puede favorecer un reingreso de las posiciones 
imperialistas y agresivas de la derecha histórica alemana. Los 
sectores reaccionarios siempre se han opuesto a la Ostpolitik y 
no han desaprovechado ninguna ocasión para revisar la historia 
del país desde la unificación bismarckiana, y para cuestionar el 
resultado de la derrota nazi en la II Guerra Mundial en lo rela-
tivo al mandato constitucional sobre las funciones y el tamaño 
del Bundeswehr. Este es otro de los factores que llevan a la ex-
trema prudencia y a la necesidad de un debate abierto y plural 
sobre el modo de apoyar a Ucrania ante una invasión contraria al 
derecho internacional, haciendo valer este respecto a las respon-
sabilidades del gobierno ruso y, al mismo tiempo, evitando una 
militarización de las relaciones internacionales que supondría 
el final de las democracias pluralistas y deliberativas que Haber-
mas defiende. 

Hemos dado importancia a la intervención de Jürgen Ha-
bermas, no solo por el peso de su voz en el debate mediático 
europeo y alemán, sino también porque es un síntoma de que 
la guerra en Ucrania, y sus largos prolegómenos que arrancan 
en 2014, han inaugurado un horizonte de imprevisibilidad sin 
precedentes en el último medio siglo. Es una incertidumbre que 
no solo atañe a los riesgos de una escalada bélica que involu-
cre directamente a otros países, como Moldavia y Georgia (o, 
directamente, a miembros de la OTAN como Polonia o los países 
bálticos) sino que, como veremos en el segundo capítulo, en tanto 
que guerra moderna introduce factores de aceleración y enorme 
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opacidad en los circuitos financieros, energéticos, alimentarios, 
comerciales, en la movilidad humana y en la evolución de los 
ecosistemas. Además, facilita las interacciones densas e impre-
visibles entre esos planos, conforme a un cuadro hipercomplejo 
en el que hablar de «crisis» o de «crisis multifactorial» se torna 
insuficiente. Una voz, casi siempre moderada como la de Haber-
mas, formula hoy el más radical e intratable de los dilemas del 
proyecto europeo.

Paul Mason enajenado
La posición de Habermas ha sido sin embargo muy mino-

ritaria. En líneas generales, la intelligentsia europea es partidaria 
de la intervención de la OTAN en la guerra en Ucrania, incluso 
con la ayuda de los funcionales enunciados leninistas que co-
mentamos anteriormente. En este apartado, y representando 
a la esfera anglosajona, Paul Mason77 se ha distinguido en su 
decidida apuesta por la intensificación del esfuerzo de guerra 
occidental, como medio para que triunfe la resistencia socialista 
y anarquista a la invasión rusa y, por si esto fuera poco, para con 
ello llegar incluso al derrocamiento popular de Putin, y a una 
posible revolución socialista en la Federación Rusa. No, no es una 
broma. El 18 de enero de 2022, menos de una semana antes del 
lanzamiento de la «operación especial» sobre suelo ucraniano, 
Mason afirmaba en The New European78 que: 

Partiendo de estos supuestos, socialistas como yo la vemos [a la OTAN] 
como una pieza valiosa de la arquitectura geopolítica: una forma realista 
de disuasión para un Putin que podría emplear tácticas de mano dura en 
Estonia, Grecia o Polonia, y una institución vital para el mantenimiento 
de la seguridad nacional británica. [...] El realismo estratégico dicta que 
Ucrania no puede unirse a la OTAN antes de que un levantamiento políti-

77 Paul Mason escribió hace unos años Postcapitalismo, traducción de Albino Santos 
Mosquera, Paidós, Buenos Aires, 2016, que entre otras cosas tenía la virtud de 
introducir al público británico, y en general anglosajón, algunos de los debates 
continentales sobre la crítica del capitalismo posfordista, y la crítica del socialismo, 
tanto «real» como socialdemócrata veterofordista. Su enfoque de la crítica al trabajo 
asalariado era de matriz operaísta y postoperaísta, así como respecto a las temáticas 
asociadas como la renta básica universal, individual e incondicional, o los comunes 
como nuevo modo de producción y no como atavismo precapitalista.

78 Véase Paul Mason, «The West can’t win against Putin and Xi unless we renew 
ourselves», The New European, 22 de febrero de 2022, https://www.theneweuropean.
co.uk/paul-mason-on-putin-xi-as-russia-is-sanctioned/ (la traducción es nuestra)».



79Raúl Sánchez Cedillo

co democrático barra al propio Putin [...] Sin embargo, puede convertirse 
en una democracia estable y transparente, abandonando las medidas re-
presivas contra los opositores de izquierda y librándose de la corrupción 
crónica. Esos deberían ser los dos objetivos de Occidente que deberían 
perseguir activamente los movimientos renovadores, de izquierda y pro-
gresistas en la sociedad civil.

Esto escribía Mason poco antes de la invasión rusa. A las 
pocas semanas de la agresión, redoblaba el envite y perfeccionaba 
lo que ya podemos llamar la posición «atlantista revolucionaria» 
en un artículo titulado Outlines of a marxist position79 y que te-
nemos que citar aquí porque expresa el opuesto simétrico del 
«realismo geopolítico» prorruso: «atlantismo» contra «tanquis-
mo». En efecto, la pieza es una diatriba contra posiciones reales 
e imaginarias de la izquierda occidental, que Mason amalgama 
apresuradamente como «estalinismo». Apresurada y torticera-
mente, habría que añadir, puesto que bajo la categoría entran 
todos aquellos que piensan que hay una responsabilidad de la 
OTAN por el aumento de la tensión y el recrudecimiento de la 
guerra en el Donbás desde 2014: 

De lo que se trata aquí es del estalinismo —y no solo de una lealtad re-
sidual a Rusia en tanto que antiguo Estado soviético, sino del estalinismo 
como un modo de pensar— compartido por nostálgicos de la época sovié-
tica de 60 años y por izquierdistas de 20 años que han ingerido el bebedizo 
del antihumanismo de Althusser y Foucault. [...] Una vez que se acepta 
que «la humanidad es un constructo social» y que «la historia es un pro-
ceso sin sujeto», uno puede mirar a los 1 500 civiles muertos en Mariupol 
y caracterizarlos como «neonazis»; uno puede mirar el desplazamiento 
de los países de Europa del Este hacia el ingreso en la OTAN en la década 
de 1990 y llamarlo «cerco»; uno puede clasificar a toda una nación de 41 
millones de personas bajo la categoría de «marionetas de Occidente». 

Es cierto, la prosa política del atlantismo de izquierdas 
anglosajón ha perdido muchos enteros desde los tiempos de 
George Orwell. Pero vayamos a las tesis de su artículo. En pri-
mer lugar, Mason afirma que Ucrania está librando una guerra 
de autodefensa contra una invasión criminal, lo cual es correcto, 
y que reconocerlo no implica apoyar los aspectos poco demo-

79 Véase Paul Mason, Outlines of a Marxist Position, 12 de marzo de 2022, en https://
paulmasonnews.medium.com/ukraine-outlines-of-a-marxist-position-8410859acfc7 (la 
traducción es nuestra).
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cráticos del gobierno de Zelenski. En segundo lugar, afirma que 
hay una dimensión de conflicto interimperialista en esta guerra, 
puesto que a partir de 2010 emerge un «triimperialismo» en el 
mundo, donde junto a Estados Unidos y Rusia, China pasa a ope-
rar como potencia neocolonial. Y añade que, si solo se tratara de 
esto, tendría sentido la posición leninista de no elegir bandos en 
un conflicto interimperialista, pero:

Hay otra dimensión, que es la de un conflicto entre «dos dictaduras 
capitalistas militarizadas y el Occidente liberal-democrático. Tanto Putin 
como Xi han aplastado a la oposición interna, y al movimiento obrero 
independiente, han pisoteado el estado de derecho y han dirigido toda 
la fuerza del capitalismo de vigilancia hacia sus propias poblaciones. 
[...] No hay nada intrínseco al capitalismo que nos lleve a pensar que, de 
siempre y para siempre, seguirá siendo liberal democrático. Sin embargo, 
ahora mismo es lo que es. Además, aparte de las facciones de ultradere-
cha (Trump, Zemmour, Orban), las élites políticas y económicas occidentales 
expresan una activa preferencia por o un apego al Estado de derecho, la ciencia, el 
proceso democrático y los derechos humanos universales.

La cursiva es nuestra, sí. Porque cuesta entender la mezcla 
de voluntarismo extremo y de ostentosa mala fe con la que Mason 
quiere vincular nada menos que una posición revolucionaria so-
cialista europea y mundial con el apoyo en los hechos a la escalada 
bélica completamente dominada por el comando político-militar 
de la OTAN que, a su vez es, con la excepción del aliado con privile-
gios francés, una extensión de la política exterior estadounidense. 
Para Mason, se trata de apoyar a la «izquierda, los sindicatos y 
las organizaciones de derechos humanos ucranianas», mientras 
«mantenemos nuestra oposición a los recortes presupuestarios, 
las leyes represivas, las legislaciones racistas sobre inmigración y 
refugio, y contra todo intento de utilizar la situación para imponer 
restricciones sobre las libertades civiles». 

Por desgracia, Mason no pudo oponerse con suficiente 
fuerza a la ilegalización, una semana después, de 11 partidos 
políticos ucranianos hasta entonces legales, entre ellos varios 
partidos de izquierda: la Oposición de Izquierda, la Unión de 
Fuerzas de Izquierda, el Partido Socialista Progresista de Ucra-
nia, el Partido Socialista de Ucrania y el Partido de los Socialistas. 
Otros, como el Partido Comunista de Ucrania, el Partido Comu-
nista de Ucrania (renovado) y el Partido Comunista de Obreros 



81Raúl Sánchez Cedillo

y Campesinos, ya habían sido ilegalizados en 2015 por parte del 
gobierno de Petró Poroschenko, el principal responsable político 
de la militarización y el rearme, así como de las políticas del na-
cionalismo ucraniano hostiles a la presencia lingüística, cultural 
y política rusa en el país. 

En el caso de Mason, no estamos ante un arrebato político y 
emocional provocado por la crudeza y el cinismo de la invasión rusa, 
sino ante una apuesta política hecha y derecha, que se traduce en 
una asunción de responsabilidad, vigilancia y aliento del esfuerzo 
de guerra conjunto de la OTAN junto al gobierno y el estado mayor 
ucranianos. Llegando a los 100 días de la invasión, Mason se preo-
cupaba80 por el descenso de la atención y el interés de las opiniones 
públicas occidentales por el curso de la guerra, justo cuando tenía 
lugar la batalla calle a calle en la ciudad de Severodonetsk. Aquí el 
tono civilizatorio de Mason se torna aún más agudo:

En cada uno de estos planos, [la guerra naval y terrestre; la guerra de 
la información; la cuestión estratégica], la guerra pende de un hilo. No es 
un hecho aburrido: debería ser un hecho aterrador. Significa que el desti-
no de Occidente —al que no defino geográficamente, sino como una mentalidad 
[state of mind]— pende de un hilo.

De nuevo la cursiva es nuestra. En el mismo artículo Ma-
son ya había puesto de manifiesto su perspicacia afirmando que:

Por muy horrorizado que estés ante los resultados humanos de la gue-
rra, el pueblo ucraniano, por una mayoría aplastante, quiere que le permitáis 
seguir combatiéndola.

Efectivamente, la cursiva tampoco es suya esta vez. No sa-
bemos, porque no nos lo dice, cómo se pueden hacer y qué valor 
tienen los sondeos de opinión en un país completamente atra-
vesado por la guerra, en el que un 30 % de la población tiene el 
ruso como lengua materna y, cuando el artículo fue escrito, con 
un 20 % de su territorio en manos del invasor.

El caso de Mason es extremo, pero interesante, porque ex-
presa el umbral de transformación de una posición voluntarista 

80 En otro artículo publicado en The New Statesman: «Western fatigue over Ukraine war 
risks handing victory to Putin», 1 de junio de 2022, . https://www.newstatesman.com/
world/europe/ukraine/2022/06/western-fatigue-over-ukraine-war-risks-handing-victory-
to-putin (la traducción es nuestra).
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e ideológica sobre las virtudes emancipadoras de la guerra, en 
una posición de «izquierda civilizadora occidental». Dicho pun-
to de vista político pretende que guerra, democracia, socialismo 
y emancipación pueden formar parte de un continuo, incluso 
bajo el comando unificado de la OTAN. Esto ha llevado a Mason 
a participar en una verdadera cruzada para la eliminación (de 
la esfera pública) de todas las voces discordantes con la narra-
tiva sobre el conflicto promovida por la OTAN, el Pentágono y la 
Comisión Europea. Su aportación particular se ha centrado en 
meter en el mismo saco a medios y personalidades claramente 
alineados con las opiniones del Kremlin, junto con grupos po-
líticos y podcasts contrarios a la guerra y al régimen de guerra 
que se está implantando en las relaciones internacionales, en la 
esfera mediática y en las políticas domésticas de los estados.81

La contradicción desgarradora de Sotsyalnyi Rukh
Ensamblada con la retórica militarista de Paul Mason, y 

con la inmensa mayoría de la intelligentsia y de la socialdemocra-
cia europeas, se ubica la realidad concreta y corpórea de algunas 
de las minorías políticas, sindicales y activistas de la izquierda 
ucraniana. Estas fuerzas apoyan el esfuerzo de guerra de su go-
bierno y la intervención de la OTAN, convencidas de que la Rusia 
de Putin es el enemigo existencial que amenaza con la desapari-
ción de la entidad nacional estatal ucraniana, y con la repetición 
de las historias de opresión por parte de la Gran Rusia.

En la polémica europea se han distinguido, sobre todo, los 
miembros del Sotsyalnyi Rukh [Movimiento social] ucraniano, 
una federación de grupos anticapitalistas y antiestalinistas que 
ha decidido tomar las armas para combatir a la invasión rusa, y 
que se ha mostrado ferozmente crítica con lo que han llamado 
la «izquierda occidental», y con su actitud ante la agresión rusa. 
Entre ellos ha destacado Taras Bilous, un sociólogo —además de 

81 El grado de implicación de Mason en lo que podríamos denominar «operaciones 
encubiertas» se puso de manifiesto después de que The Grayzone (proyecto de 
comunicación, de filiaciones bastante ambiguas por lo demás, contra el que Mason 
intentó orquestar una campaña de calumnias y censura) filtrara una parte de sus 
intercambios con responsables de agencias de difamación mediática vinculadas a 
las inteligencias británica y estadounidense. Véase «Paul Mason’s covert inteligence-
linked plot to destroy The Grayzone», https://thegrayzone.com/2022/06/07/paul-
masons-covert-intelligence-grayzone/
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activista— que en distintos artículos y entrevistas ha insistido en 
la incomprensión (cuando no en la hostilidad) de las izquierdas 
de Europa occidental respecto a las izquierdas alternativas en 
los países del antiguo bloque soviético. De las intervenciones de 
Bilous se desprende que habría algo así como una simetría de 
espejo entre el Este y el Oeste europeos: si para las izquierdas 
antineoliberales occidentales la OTAN y su hegemón estadouni-
dense serían el baluarte de unas democracias de la propiedad 
privada contra la democracia económica y social, en el Este de 
Europa ese mismo papel lo juega el hegemón regional ruso desde 
antes y después del desplome de la URSS. De ello se despren-
de que toda fuerza política y militar que sirva de contrapeso a 
la hipoteca rusa sobre la autonomía decisional de los países del 
Este es una fuerza positiva y, por ende, tanto la OTAN como la 
UE han desempeñado y desempeñan una función de disuasión 
y no de provocación respecto a Rusia. Tal vez este supuesto de 
un eje de simetría de espejo entre el Este y el Oeste sea lo que 
lleva a Bilous a adjudicar unilateralmente una postura implícita 
o explícitamente prorrusa al conjunto de la izquierda antineoli-
beral, sin hacer grandes distinciones entre aquellas posturas que 
podríamos adscribir al neoestalinismo (y/o a las expresiones mi-
noritarias del rojipardismo), y las posiciones de lo que podríamos 
llamar los restos de la nueva izquierda nacida con la revuelta 
mundial de 1968.

¿Qué decir respecto a esta simetría? Es importante que 
abordemos este problema porque, como hemos visto antes, la 
ampliación de la UE a los países del Este y de los Balcanes no ha 
supuesto un reforzamiento de los lazos entre las izquierdas eu-
ropeas, ni una relativa sincronización de los ciclos políticos entre 
las distintas regiones.

El hecho cierto es que esa sincronización tampoco se ha 
producido en el Oeste, salvo con motivo de los grandes puntos 
de inflexión en el proyecto europeo, en especial durante la se-
cuencia que va desde el Tratado de Maastricht (1993) al Tratado 
de Amsterdam (1997), que consolida la constitución neoliberal 
de la Unión como una confederación de regímenes fiscales y 
laborales diferenciados pero subordinados a una moneda úni-
ca de tipo privado-financiero como el euro y, más tarde, cuando 
descarrila el proceso fallido del Tratado Constitucional Europeo 
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entre 2004 y 2005. A partir de la crisis financiera de 2008 esa pa-
radójica concentración de las esferas políticas no ha hecho más 
que profundizarse, sobre todo en los países miembros del euro, 
coincidiendo con el crecimiento electoral de las variantes de iz-
quierda y derecha del llamado «soberanismo». Este proceso ha 
ahondado el foso entre el Este y el Oeste, pero las razones son tan 
políticas como contingentes y tienen que ver con la incapacidad 
de construir movimientos políticos y sociales transeuropeos o, al 
menos, dentro de los 27 países miembros de la UE. No han falta-
do intentos, como el Euromayday en la década de los 2000, pero 
lo cierto es que la falta de agencia transformadora ha hecho que 
la «integración» de las esferas públicas de los países del Este con 
las esferas de los países del Oeste se haya dado a través de la me-
diación nada neutral de las agencias de la UE y de las ONG, que 
han estado haciendo la labor externalizada de promoción de los 
«valores europeos» en la «sociedad civil» postsocialista. Es decir, 
su función ha consistido en hacer publicidad del neoliberalismo 
respecto a servicios públicos, propiedad del suelo y del dinero, o 
endeudamiento público, más los aspectos positivos de la Carta 
de Derechos Fundamentales de la UE (los relativos a los derechos 
y la protección de mujeres, personas LGTBIQ+, minorías nacio-
nales, y pueblos europeos sin Estado —como los roma, sinti y 
calós—). Percibimos el efecto de la poderosa agencia desempe-
ñada por la Comisión Europea y su cohorte de ONGs también 
en la relativa ingenuidad con la que las izquierdas alternativas 
del Este de Europa han considerado la integración en la UE y en 
la OTAN. Una ingenuidad, en todo caso, compartida por buena 
parte de la población, sobre todo jóvenes, mujeres y personas 
LGTBIQ+, y no sin motivo, si tenemos en cuenta el peso relativo 
del conservadurismo, la misoginia, la transfobia y el racismo en 
los países del Este durante la «transición» de los años noventa 
en adelante. 

Pero, más allá de estos posibles fenómenos de simetría 
de espejo, de lo que se trata es del argumento a favor de la ple-
na implicación de la OTAN en la guerra contra la invasión rusa 
y en las posibilidades emancipadoras que una victoria en esa 
guerra abriría para Ucrania y, last but not least, para Rusia. Lo 
que sorprende es la ingenuidad con la que el citado Bilous y su 
área de referencia política se identifican con la conducción de 
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la guerra por parte del binomio formado por el gobierno ucra-
niano y el comando supremo de la OTAN. Decimos ingenuidad 
porque, al mismo tiempo, pretenden que en esa dinámica de 
guerra (que, como enseña la experiencia de la guerra moderna, 
solo puede volverse más bestial y asesina) una minoría revo-
lucionaria puede reunir en torno a sí misma el programa de la 
liberación nacional y la revolución social, «derrocar» a Vladi-
mir Putin y, ya de paso, animar un levantamiento popular en 
Rusia. 

Ya hemos afirmado rotundamente que resulta indecente 
prescribir a una población civil cómo ha de comportarse ante 
una agresión militar contra su territorio, sea extranjera o do-
méstica. Así que sobre la decisión de grupos y movimientos 
como el Movimiento Social Ucraniano de formar parte de las 
Unidades de Defensa Territorial (la milicia civil en la que se inte-
gran voluntarios internacionales y civiles ucranianos en armas) 
no cabe más que el respeto. Pero el respeto no puede implicar 
la desatención respecto a las consecuencias probables de una 
decisión de este tipo. Por ejemplo, el Movimiento Social se opo-
ne a todas las políticas neoliberales que el gobierno de Zelenski 
y su mayoría parlamentaria han llevado a cabo durante el pe-
riodo de guerra, entre otras una reforma laboral que precariza 
aún más las condiciones de contratación a favor de los patro-
nos.82 Su dirigente Vitaliy Dudin envió una carta83 al presidente 
Zelenski en protesta por su aprobación. En el texto podemos 
advertir los dilemas trágicos en los que se encuentra una fuer-
za que decide sumarse al esfuerzo de guerra de un Estado que 
desde inicios de siglo ha seguido a rajatabla los «ajustes» de las 
instituciones atlánticas y occidentales de crédito como el FMI, 
la National Endowment for Democracy, y la Comisión Europea.84 
En la carta, Dudin escribe:

«La ley llega en un momento en el que los sindicatos ucranianos y el 
conjunto de los trabajadores están movilizados en la resistencia popular y 

82 Ley «Sobre la organización de las relaciones laborales bajo la ley marcial» (Ley 7160) 
aprobada por la Rada Suprema, el parlamento ucraniano, el 23 de marzo de 2022.

83 https://ukrainesolidaritycampaign.org/2022/03/16/resist-russia-defend-workers-
rights/?fbclid=IwAR0_x09Rt9VreYuRi_bg_IJTe6g8iiFdMe2_KjXjZtWdykfqqg2JuvFuz4o

84 Desde 2016 se aplica el llamado Deep and Comprehensive Free Trade Agreement 
[Acuerdo de libre comercio de gran alcance] también a Georgia y Moldavia.
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en la organización de la ayuda mutua» y supone «una bofetada para su va-
lor y su sacrificio. [...] Tales medidas trasladarán el peso de la guerra de los 
más ricos a la mayoría trabajadora. [...] Las restricciones impuestas para 
proteger el interés público han de ser proporcionadas a la consecución del 
objetivo perseguido. [Esta ley] Está diseñada para reforzar las capacidades 
de defensa, pero crea la posibilidad de explotación de los trabajadores en 
las empresas de cualquier industria en toda Ucrania. Dicho de otra ma-
nera, las reglas de emergencia que proporciona pueden ser utilizadas no 
para llevar a cabo el trabajo necesario para la defensa, sino para aumentar 
las ganancias de los patronos».

En las palabras de Dudin se condensa una contradicción 
desgarradora, de esas que no se puedan «cabalgar», como les 
gusta afirmar a quienes entienden la dialéctica como un ejercicio 
permanente de mediaciones entre aspectos y aristas maleables, 
aplanables, deformables. De hecho, más que una contradicción, 
es un puro antagonismo con la movilización total de guerra 
en un país capitalista oligárquico invadido (completamente en 
manos de la OTAN y de la UE), y con las estrategias políticas y 
militares históricas de estados miembros como Polonia. No hay 
independencia de clase posible cuando te pones al servicio del 
ejército patriótico85 de un Estado oligárquico como el ucrania-
no. Desde el respeto, lo único que se puede decir al respecto es 
que, en semejante escenario, la lucha de clases emancipadora 
es impracticable, puesto que cuando se formula y se practica es 
considerada una actividad de sabotaje al esfuerzo de guerra (y al 
servicio del enemigo).

En definitiva, la propuesta política de Sotsyalnyi Rukh 
se mueve en una especie de circuito cerrado de legitimación, 
compartido por partes mayoritarias de la opinión pública de la 
izquierda occidental y por pequeñas minorías políticas izquier-
distas ucranianas. Es propaganda moral encapsulada, porque no 
produce nada que no sea aquiescencia ante el despliegue de las 
máquinas militares rusa y ucraniano-atlántica. Y, además, hay 
que sumarle que, en paralelo, los nazis ucranianos llevan ope-
rando desde 2014 como vanguardia leninista, subordinando a los 

85 Unas fuerzas armadas subordinadas al Comando Central de la OTAN a través de 
John Abizaid, que implementa la doctrina militar norteamericana en una estructura de 
tradición soviética y que integra a las milicias paramilitares y a los mercenarios en los 
cuerpos del ejército.
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liberales prooccidentales y a los nacionalistas del «banderismo»86 
difuso, y alineándolos con el programa fascista.

El neoestalinismo zombi
Frente a la apuesta de Jürgen Habermas por la coexisten-

cia con la Rusia postsoviética (de cara a garantizar la viabilidad 
del subsistema capitalista europeo), y frente a la concreción 
compuesta por la axiomática moralista y quebrada de Sotsyalnyi 
Rukh y el neoliberalismo teleológico de Paul Mason, se sitúa la 
corriente cuyo deseo es capturado por el agujero negro del capi-
talismo oligárquico e imperialista ruso.

La victoria aplastante del bloque atlántico en la Guerra 
Fría ha generado una serie de variantes específicas de meta-
bolismo de la derrota en las organizaciones e instituciones del 
llamado «socialismo real» en toda Europa, Rusia incluida. Resul-
ta importante que las tengamos en cuenta, por falaz que sea la 
acusación de la propaganda de guerra occidental y de la izquier-
da pro OTAN de que bajo el pacifismo se esconde una posición 
filorrusa. Porque lo cierto es que, en una parte considerable de 
las posiciones de la izquierda antes prosoviética (o contraria al 
sistema atlántico) que han seguido criticando a la OTAN (su am-
pliación a los países del este europeo y su papel en la guerra 
en Ucrania), encontramos una especie de síndrome alucinato-
rio geopolítico, gobernado por la lógica del amigo-enemigo, por 
la cual todo debilitamiento del poder del hegemón atlántico 
es un hecho positivo. Pero no un hecho positivo absolutamente: 
no vimos ese tipo de actitud, por ejemplo, ante los ataques de 
Al-Qaeda contra Estados Unidos, antes y después del 11-S.

La Rusia postsoviética es un proyecto del nacionalismo 
panruso, que integra la memoria oficial de la victoria en la Gran 
Guerra Patriótica, la condición de potencia militar nuclear que 
no admite bromas (fundamento último de la presencia rusa en 

86 Stepan Bandera fue el máximo dirigente de la Organización de Nacionalistas 
Ucranianos, que participó en la masacre de polacos en Volinia y en los pogromos 
antisemitas durante la II Guerra Mundial (el fascismo exterminó a 1 500 000 judíos 
ucranianos). Encarcelado por los nazis en 1941 por sus demandas de un Estado 
independiente, colaboró con ellos a partir de 1944. En 1959, ya abandonado por los 
suyos en la Guerra Fría debido a su carácter problemático, fue asesinado en Múnich 
por el KGB cuando colaboraba establemente con los servicios secretos de la RFA. Su 
figura es reivindicada por el nacionalismo ucraniano.



88 Esta guerra no termina en Ucrania

el Consejo de Seguridad de la ONU), y un modus operandi basado 
en «tener las manos libres» para intervenir en los conflictos y 
guerras regionales. Se trata de un bloque imperial cuya dirección 
en el poder (en torno a Putin y a Rusia Unida) procede casi en su 
totalidad de las fuerzas de seguridad, el ejército y los servicios de 
inteligencia (siloviki). En síntesis, responde a la máxima impoten-
cia de un proyecto histórico fracasado que se nutre de pasiones 
tristes de la revancha, al mismo tiempo que está completamente 
subordinado al juego de ilusiones de una alternativa al capitalis-
mo global a cargo de una potencia histórica no occidental. Esta 
misma ilusión paranoica puede aplicarse al Partido Comunista 
de la Federación Rusa (PCFR), liderado casi vitaliciamente por 
Guennadi Ziuganov, el candidato que figuraba como ganador con 
diferencia en todas las encuestas previas a las elecciones gene-
rales de 1996 frente a un Yeltsin completamente hundido en los 
sondeos.87 Todos los recursos de los servicios de inteligencia y de 
la inmensa mayoría de los medios de comunicación, dependien-
tes del gobierno, sin menospreciar el préstamo providencial de 
más de 10 000 millones de dólares por parte del FMI, consiguie-
ron dar la vuelta al resultado.

Así se afianzó el régimen oligárquico que tres años más 
tarde heredaría el entonces director del Servicio de Seguridad 
Federal (FSB), con sede en la Plaza Lubianka de Moscú, Vladi-
mir Putin. Desde entonces, el PCFR es más un grupo de presión 
de funcionarios, pensionistas y trabajadores públicos, incapaz 
de desafiar al régimen corrupto que representa Rusia Unida (e 
impotente ante el reiterado fraude electoral en las elecciones 
presidenciales y legislativas) que coincide en lo fundamental con 
la política exterior de Putin, incluida la invasión de Ucrania. El 
estalinismo zombie no es privativo de las viejas generaciones. 
La aparición de los neoarcaísmos no deja de afectar a las nue-

87 Como veremos en la parte final de este capítulo, una coalición de oligarcas y 
financieros (Anatoli Chubais, Mijail Jodorkovski, Vladimir Gusinsky, Boris Berezhovski, 
Vladimir Vinogradov, Vladimir Potanin y sí, también George Soros) se conjuró en el 
Foro Económico Mundial de Davos al ver que las élites económicas mundiales ya le 
reconocían como futuro presidente de la Federación Rusa. De ahí nació la llamada 
«campaña Soskovets» para relanzar su figura, que incluía el desencadenamiento de 
la guerra en Chechenia, lo que produjo el resultado contrario. No obstante, la campaña 
acertó en el objetivo de poner a Yeltsin como único obstáculo frente al restablecimiento 
de la URSS, un objetivo que Ziuganov se había molestado en confirmar.
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vas hornadas conforme a un patrón simétrico entre las extremas 
derechas y el neoestalinismo. Los perfiles en Instagram, Tik Tok, 
streaming en Twitch o Youtube, chats en Telegram, Whatsapp 
o Signal, son tanto una reafirmación del pathos estalinista (de 
pensamiento paranoico, policíaco y de la fuerza bruta como juez 
último de la lucha de clases) como especulares, aunque no idén-
ticos, a las composiciones de la Alt-Right y de los movimientos 
paramilitares en Estados Unidos. No en vano ambas composicio-
nes pelean a veces en el mismo bando al servicio de la invasión 
rusa de Ucrania. La retórica antiatlántica y antiamericana de Pu-
tin ha capturado el deseo de ambas. 

Pero a pesar de las zonas de indistinción y de convergen-
cia, no podemos identificar al neoestalinismo con las variantes 
del pensamiento comunitarista, tradicionalista, imperialista, 
antisemita y supremacista que se congrega en torno al llamado 
nacional-bolchevismo o a la «cuarta teoría política» de Alexan-
dr Duguin. A Duguin le corresponde el mérito de hacer de nexo 
de unión entre la política exterior y cultural del Kremlin y las 
corrientes del comunitarismo supremacista y soberanista en 
Europa occidental.88 Respecto a la invasión de Ucrania, Duguin 
hace aparecer a Putin o Lavrov como Realpolitiker que no prestan 
suficiente atención a lo que está en juego en el conflicto, que no 
es sino un avance decisivo en la creación de una esfera política 
euroasiática, la Unión de los Eslavos Orientales:

Creo que la única solución será la creación de una Unión de los Eslavos 
Orientales compuesta por Rusia, Ucrania y Bielorrusia. Si los ucranianos y, 
en parte, los bielorrusos se niegan a llamarse a sí mismos «rusos», ya que 
piensan que es un nombre que solo designa a los grandes rusos («mos-
covitas») —en honor a la Rus de Vladimir (Moscovia) que posteriormente 
construiría un imperio de alcance mundial—, entonces será necesario 
usar un término mucho más amplio. Es un problema que debemos tener 
en cuenta, pero es un hecho que tanto los grandes rusos como los peque-
ños rusos y los bielorrusos (e igualmente otros pueblos) se consideran a sí 
mismos parte de los eslavos orientales. Es por eso que debemos unir a es-

88 Dicho espacio político reúne fundamentalmente a la vieja extrema derecha intelectual 
de la «tercera posición» que comprende el enfoque desarrollado desde la década de 
1970 por el Groupe de Recherche et d’Études pour la Civilisation Européenne (GRECE), 
así como por el filósofo neocomunitarista italiano Costanzo Preve y su discípulo 
mediático Diego Fusaro, así el llamado «movimiento identitario» pangermánico en 
torno a Götz Kubitschek, la editorial Antaios, que a su vez han influido poderosamente 
en iniciativas supremacistas como PEGIDA.
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tos pueblos en una Unión que los abarque a todos. Necesitamos crear un 
gobierno que reúna a todos los eslavos orientales, independientemente de 
cómo ellos mismos se definan de acuerdo a una taxonomía étnica bastan-
te complicada. Es hora de que hagamos a un lado tanto el nacionalismo 
como los Estados nacionales, ya que los nacionalismos son los responsa-
bles de las guerras fratricidas tal y como está aconteciendo actualmente 
en Ucrania. [...] La Unión de los Eslavos Orientales deberá preservar los 
diferentes pueblos que existen en su interior, pero tendrá que abolir los 
Estados nacionales ya que son entidades artificiales y ficticias.89

Para Duguin el «globalismo» es la figura que cobra el im-
pulso de dominación unipolar del liberalismo occidental, que a 
sus ojos se ha convertido ya en una amalgama de influencias 
tóxicas y destructoras de la civilización: 

En estos momentos, Rusia está siendo excluida de todas las redes 
atlantistas, por lo que no tenemos otra elección que construir nuestro 
propio sistema o desaparecer. Es hora de que construyamos nuestra pro-
pia civilización. Estamos dando el primer paso hacia ello. No obstante, 
solo un Gran Espacio, un Estado continental o un Estado-civilización pue-
de ser soberano ya que un país aislado es incapaz de enfrentarse a una 
desconexión total de forma indefinida. Rusia se está convirtiendo en un 
polo de resistencia frente al globalismo. [...] La victoria de Rusia será una 
victoria para todas las fuerzas antiglobalistas, tanto de derecha como de 
izquierda, y los pueblos del mundo. Rusia es la vanguardia que realiza los 
cambios más bruscos y peligrosos, pero nuestra victoria siempre inspira 
a todos los demás a buscar la suya y ese es precisamente nuestro deber. 
Rusia está creando las condiciones previas para el surgimiento de la mul-
tipolaridad. Y todos los que ahora nos amenazan reconocerán en el futuro 
nuestra hazaña. [...] La única forma de salvarnos es romper con Occidente. 
¿Qué significa para Rusia la ruptura total con Occidente? La salvación de 
nuestro pueblo, ya que Occidente se encuentra dominado por persona-
jes nefastos como los Rothschild, Soros, Schwab, Bill Gates y Zuckerberg, 
que han creado la civilización más repugnante de toda la historia de la 
humanidad. El Occidente actual no tiene nada que ver con la cultura me-
diterránea grecorromana ni tampoco con la Edad Media cristiana, o con 
el Occidente violento y caótico del siglo XX. Nos estamos enfrentando a 
una anticivilización llena de residuos tóxicos que envenenan al planeta. 
Por lo tanto, cuanto más rápido se desconecte Rusia de ella, antes seremos 
capaces de volver a nuestras raíces. ¿Cuáles son estas raíces? El cristianis-
mo, el mundo mediterráneo grecorromano, la civilización europea [...] es 
decir, las verdaderas raíces que comparten tanto Rusia como Occidente. 

89 Véase Alexander Duguin, «Notas sobre la guerra I» http://www.4pt.su/es/content/
notas-sobre-la-guerra-i
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Estas raíces han vuelto a florecer en Rusia mientras Occidente destruyó 
sus propios cimientos y degeneró.

No cuesta entender el modo el que Duguin es un activo 
fundamental del régimen ruso,90 un centro de gravedad capaz de 
recoger las derivas reaccionarias de la crítica a la globalización 
neoliberal bajo el predominio atlántico para dirigirlas hacia una 
dinámica de guerra de civilizaciones con Europa como epicentro 
de la batalla. 

Así, del mismo modo que en el movimiento por la paz en 
Europa en la década de 1980 convivían, por un lado, las expre-
siones y movimientos inspirados en un genérico comunismo 
libertario y emancipador nacido con las revueltas de 1968, jun-
to a las sucursales «pacifistas» de la política exterior del bloque 
soviético, hoy el nuevo campismo prorruso se insinúa en las pro-
testas contra la implicación de la OTAN y de la UE en la guerra 
en Ucrania. No es nada nuevo. Pero la diferencia es importante: 
durante el agravamiento del enfrentamiento de bloques en la 
década de los 80 se luchaba contra una amenaza de conflicto 
nuclear, a raíz del despliegue de los «Euromisiles» en Europa oc-
cidental y del lanzamiento de la Iniciativa de Defensa Estratégica 
por parte de la presidencia Reagan (la llamada «Guerra de las Ga-
laxias»). Por el contrario, hoy no luchamos contra una amenaza, 
sino contra una guerra multidimensional en la que la población 
ucraniana lleva todas las de perder, pero que además no se acaba 
en Ucrania, sino que abre un periodo de violencia desatada en 
las relaciones sociales, políticas y diplomáticas en todo el pla-
neta. Hasta el momento, la guerra en Ucrania expresa el punto 
de mayor intensidad del proceso de caos sistémico al que se ve 
arrastrado el sistema-mundo capitalista; un régimen incapaz de 
resolver sus contradicciones salvo bajo la forma de la guerra, la 
conquista y la devastación ecosistémica.

De ahí que el pacifismo de quienes lo tienen todo que per-
der eligiendo bandos en la masacre solo pueda ser un pacifismo 
constituyente y revolucionario, activo, inteligente, osado y supe-
rador del miedo. Pero, ¿quién puede ser el sujeto de ese pacifismo 
constituyente? Habría que formular la pregunta de otra manera: 

90 Junto a Konstantin Malofeev, su promotor, teórico, oligarca financiero y conexión 
fundamental con la extrema derecha fundamentalista estadounidense.
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¿qué subjetividades políticas pueden producirse y autoorgani-
zarse en ese pacifismo constituyente? Sobre todo aquellas que, a 
un lado y otro de los frentes de guerra, pierden la vida, la salud, 
los derechos, el entorno, los ingresos y el territorio existencial 
en el choque entre polos paranoicos del poder capitalista global. 
Como siempre, tenemos que juzgar las cosas a partir del punto 
de vista de los subalternos. El tiempo de la guerra, y su correlato 
de fascistización, solo prometen más horrores sin fin al pueblo 
ucraniano, y un ensañamiento con las minorías que lo forman.

Los wobblies señalan el camino
En este punto, y en contraposición a las tres líneas de abo-

lición que han capturado la matriz emancipadora, tenemos que 
recordar que la historia de los Industrial Workers of the World 
(IWW), los wobblies. Hasta la fecha, son el mejor ejemplo de 
sindicalismo político revolucionario transnacional, consejista, 
antirracista y antibelicista: pusieron en jaque a las grandes pa-
tronales de la minería, la industria textil, o la industria maderera 
estadounidenses durante los primeros lustros del siglo XX,91 y se 
enfrentaron sin matices a la dinámica de guerra en las relaciones 
laborales que solo empezaría a cambiar tras la crisis sistémica 
mundial de 1929 y el posterior New Deal.92

La gran crisis de los IWW, que no era un sindicato nacional, 
sino inmediatamente mundial, llegó precisamente con la I Gue-
rra Mundial y la represión interna del gobierno estadounidense. 
¿Qué diría hoy nuestra izquierda otanista de una organización 
sindical y política, trans y multinacional que se opone a la gue-
rra declarada por su propio gobierno? En efecto, un año antes 
la declaración de guerra del Congreso estadounidense contra 
Alemania, promulgada el 6 de abril de 1917, los IWW habían 
expresado en su periódico Industrial Worker su postura sobre la 
guerra en Europa y la eventual participación estadounidense:

91 La llamada «Era Progresiva» de reformismo legislativo e impotencia frente al Gran 
Capital.

92 Los wobblies no solo amenazaban con deshacer las divisiones raciales y nacionales 
de las clases trabajadores estadounidenses: fueron un sindicato completamente 
agnóstico respecto al nacionalismo estadounidense y a la creencia en su 
excepcionalismo civilizatorio.
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Capitalistas de Estados Unidos, ¡lucharemos contra vosotros, no para 
vosotros! No hay poder en el mundo que pueda obligar a luchar a la clase 
obrera si esta se niega.93

Esta actitud de rechazo frontal no fue unánime en la di-
rección de los wobblies. Big Bill Haywood encabezó la postura de 
mantener un perfil bajo en la campaña contra la guerra, porque 
no había que subestimar la capacidad de represión del gobierno 
en tiempos de movilización militar. No se equivocaba: la cam-
paña de prensa contra los wobblies, por su antibelicismo y su 
antiimperialismo, les convirtió en un enemigo interno y en el 
objeto privilegiado de la represión oficial y paramilitar. En junio 
de 1917 el Congreso aprobó el Espionage Act, el paquete legisla-
tivo que un siglo más tarde llevaría al exilio a Edward Snowden 
y Julian Assange. Frank Little, el organizador de los IWW más 
partidario de una campaña activa contra el esfuerzo de guerra 
estadounidense, no tardaría en ser linchado en agosto de 1917 
en Butte (Montana). El golpe principal lo recibirían un año más 
tarde, con el juicio en Chicago contra más de 100 activistas con 
cargos contemplados por el Espionage Act. La mayoría salieron 
condenados con sentencias de entre 5 y 35 años de cárcel. Los 
IWW recuperarían su potencia después de la guerra, con el inicio 
de la década de 1920. Pero entonces lo que terminó con el periodo 
glorioso de la organización fueron las disensiones internas: tras 
la Revolución de Octubre, y la nueva realidad de la III Internacio-
nal, serán las fracturas internas las que llevarán a los wobblies a 
una crisis de la que ya no se recuperarán, cediendo el protagonis-
mo de las luchas obreras (y, no lo olvidemos, del mayor esfuerzo 
de autoorganización de la clase obrera afroestadounidense hasta 
la fecha) al Partido Comunista de Estados Unidos y al Congress of 
Industrial Organisations [Congreso de Organizaciones Sindicales  
de la Industria] durante el New Deal rooseveltiano. 

Cierto, no tiene sentido comparar contextos tan dispares 
geográfica, política e históricamente. Pero, volviendo a Sotsyalnyi 
Rukh, los IWW son un ejemplo de que hasta una fuerza formi-
dable, salvaje y antiimperialista como aquella no pudo impedir 
verse desarticulada, y casi destruida, por una administración do-

93 Resolución publicada en Industrial Worker, el periódico de los IWW, poco antes de la 
entrada de Estados Unidos en la I Guerra Mundial, el 4 de abril de 1917 (la traducción 
es nuestra).
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tada de la legitimidad del estado de guerra. Si además esa fuerza 
política y sindical quiere mantener su independencia de clase en 
el contexto implícito o explícito de un frente nacional unido con-
tra el invasor, la situación se nos antoja aún más impracticable. 
La independencia de clase, es decir, la capacidad de luchar por 
objetivos como la libertad de huelga, las conquistas de derechos 
laborales y sociales, las instituciones propias de contrapoder, y 
de formular un proyecto emancipatorio dentro y contra el marco 
de las democracias neoliberales de la propiedad, es incompatible 
con la ley marcial de un Estado oligárquico y neoliberal como 
el ucraniano. Y se torna cada vez más difícil si, además, hay un 
ejército invasor que avanza y pone en peligro vidas, recursos, y 
libertades políticas y sindicales.

Internacionalismo o barbarie
Un siglo después de experiencias internacionalistas re-

volucionarias como las de los wobblies, el marasmo en el seno 
de la izquierda occidental respecto a la respuesta a la invasión 
rusa expresa una descomposición que podríamos remontar al 
periodo de la Guerra Fría, producto del patrocinio soviético de 
numerosos movimientos de liberación nacional en los países del 
Sur colonizado, el conflicto chino-soviético y sus efectos, y el de-
clive del Movimiento de los Países No Alineados.

Es cierto que, a pesar de todo, la sobredeterminación94 
de todo conflicto local a los intereses estratégicos de las dos 
principales potencias de la Guerra Fría no impidió un internacio-
nalismo desfigurado pero, sin embargo, eficaz. Recordemos los 
procesos de independencia en el Sudeste asiático, con Vietnam 
en el centro; la Revolución cubana y, más tarde, los movimientos 
guerrilleros en Nicaragua y El Salvador en las décadas de 1970 

94 Concepto que explica cómo funciona el efecto final de una totalidad compleja con 
muchas partes: la parte dominante es la que estructura el todo. En este caso quiere 
decir que los conflictos locales estaban subordinadas a la política de bloques o, lo 
que es lo mismo, que en lo local estaba presente la estructura de estructuras de la 
Guerra Fría. En términos generales, Althusser señala (rompiendo el esquema base-
superestructura del marxismo clásico) que no es que la economía sea más importante 
que la política (ni viceversa), sino que la economía lo «sobredetermina» todo: lo 
concreto no se define por la combinación de infinitos casos particulares sino por una 
sobredeterminación del sistema-mundo que, eso sí, deja un campo de juego limitado. 
En el psicoanálisis, el contenido reprimido operaría sobredeterminando el conjunto de 
la psique. 
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y 1980; o la independencia argelina y, después, mozambiqueña 
y angoleña en el continente africano. La intensidad bélica del 
enfrentamiento diferido entre los bloques se distribuía a los fo-
cos locales de cambio político y social, introduciendo grados de 
violencia y destrucción cada vez mayores, lo que no podía dejar 
de reflejarse en la naturaleza de los regímenes políticos nacidos 
de ese enfrentamiento sobredeterminado. Pero, como decimos, 
al mismo tiempo, en el occidente capitalista, pudo existir un 
internacionalismo que, sin ser capaz de sustraerse a esa sobrede-
terminación soviética o china, desempeñó un papel fundamental 
en la deslegitimación de las políticas coloniales e imperialistas 
del bloque atlántico. Desde la guerra de Argelia a la de Vietnam, 
desde la Revolución cubana al proceso chileno y a la Revolución 
sandinista, sin olvidar el apoyo a la lucha contra el régimen su-
premacista en la Sudáfrica del apartheid, la esfera pública del 
internacionalismo emancipador era capaz de operar con relati-
va independencia, traduciendo su acción en una presión desde 
abajo sobre los propios gobiernos y su acción diplomática y mi-
litar. Lo hizo con el envío de ayuda material y financiera directa 
y con el voluntariado en tareas sanitarias, logísticas o políticas. 
Los grandes golpes al internacionalismo de matriz socialista de 
este periodo se llaman aplastamiento de la revuelta berlinesa en 
junio de 1953, invasión de Hungría en 1956, y de Checoslovaquia 
en la primavera de 1968. La invasión soviética de Afganistán y la 
guerra entre China y Vietnam tienen lugar ambas en 1979 y seña-
lan el final sombrío de este internacionalismo de la Guerra Fría.

No por casualidad este periodo coincide con la guerra en 
Palestina, y con el comienzo de la Nakba y del protagonismo 
palestino en la solidaridad internacionalista del periodo. Desde 
entonces, el Levante y Oriente Medio no han abandonado el terre-
no de la más brutal sobredeterminación de la causa anticolonial 
y de los límites del internacionalismo. Entre la crisis de Suez de 
1956 y la Primera Intifada que empieza en 1987 y que, en cierto 
modo, facilita los acuerdos de Madrid (1991) y Oslo (1993), se jue-
ga el periodo en el que la causa palestina se presenta, a pesar de 
la sobredeterminación de la geopolítica de bloques, como la pun-
ta de lanza de las políticas anticoloniales en el mundo árabe, bajo 
el liderazgo de la OLP. Después de la creación de la Autoridad Na-
cional Palestina empieza el declive imparable de la OLP, que no 
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en vano coincide con el final de la Guerra Fría y con el comien-
zo de la hegemonía del islamismo político wahabita y salafista, 
igualmente sobredeterminado por las monarquías petroleras de 
la península arábiga en su enfrentamiento con Occidente.

Sin embargo, el levantamiento zapatista del 1 de enero de 
1994 inaugura una política revolucionaria global completamente 
nueva, que interpela a un mundo globalizado bajo el dominio 
incontestado del neoliberalismo, y a una humanidad sufriente y 
explotada que integra, en una multitud, geografías, géneros, di-
ferencias racializadas y figuras de la explotación. El movimiento 
global, antiglobalización y/o alterglobal se inspira profundamen-
te en este internacionalismo transnacional, de movimientos, 
grupos y personas, y no de gobiernos y regímenes; de agitación 
mediática y tecnopolítica antes que de militarización y cadenas 
de mando; de apoyo mutuo en las respectivas luchas y de con-
vergencia en eventos y contracumbres. Es un internacionalismo 
que evita el choque militar afirmando el derecho a la autode-
fensa. Como sabemos, la violencia extrema de los regímenes 
neoliberales, tanto en México como en Estados Unidos y Europa 
llevó al debilitamiento de este nuevo internacionalismo o trans-
nacionalismo. Sin llegar a desaparecer en absoluto, la ruptura 
inaugurada por el EZLN se vio desplazada por los proyectos es-
tadocéntricos, que se cimentaron en las plataformas sociales y 
políticas que impulsaron, respaldaron y sostuvieron lo que en la 
década de los 2000 se llamaría el «ciclo progresista gubernamen-
tal latinoamericano» a partir del Foro Social Mundial iniciado en 
Porto Alegre. Dicha fase de «asalto institucional» solo ha sido ca-
paz de paliar muy parcialmente las consecuencias del régimen 
financiero, económico y de colonialidad del poder neoliberal, y 
no ha llegado a construir una alternativa continental.

Por lo tanto, para analizar el internacionalismo europeo 
actual hay que tener en cuenta el llamado ciclo político latinoa-
mericano,95 que inaugura la insurrección zapatista de 1994 en 

95 De los nuevos gobiernos progresistas latinoamericanos —acepción laxa, en la que 
caben procesos tan distintos como el bolivariano en Venezuela, el de Lula y el PT 
en Brasil, el indigenista y socialista de Evo Morales, el neoperonista de Néstor y 
Cristina Kirchner, o el Frente Amplio uruguayo— surgen fundamentalmente modelos y 
narrativas de gobierno y de gobernanza del Estado. No es este el lugar para analizar 
en detalle estas experiencias; lo que nos interesa es que en los nuevos gobiernos 
progresistas se renueva (con notables variantes regionales y nacionales) el discurso 
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Chiapas, y que contribuyó a renovar prácticas y discursos de los 
movimientos sociales y de parte de las izquierdas europeas: de 
la Selva Lacandona y de las calles de Seattle, Praga o Génova sur-
ge una nueva figura del internacionalismo en el periodo de la 
globalización capitalista. A grandes rasgos y con notables excep-
ciones, cabe decir que la influencia y los procesos de traducción 
del zapatismo (los modelos de coalición de acción directa que 
se enfrentarán a las cumbres de las oligarquías políticas y cor-
porativas del proceso de globalización capitalista) se dan en 
Europa sobre todo en los movimientos radicales, autónomos, y 
asamblearios.96

El «Golpe en el Imperio» por parte del gobierno Bush Jr. a 
raíz del atentado contra las Torres Gemelas del 11 de septiembre 
de 2001 (11-S) puso un fin abrupto al nuevo transnacionalismo 
global inaugurado por el movimiento zapatista, imponiendo 
bajo el nombre de la «guerra contra el terrorismo» un régimen 
de guerra y de policía que define lo que llevamos de siglo XXI 
(con la excepción ambivalente de la presidencia Trump, mucho 
más volcada en el ajuste de cuentas interno). Pocos meses antes 
del 11-S, el cariz de la globalización armada se dejó ver en el es-
tado de sitio declarado en la ciudad de Génova con motivo de la 
cumbre del G8 (con Vladimir Putin inter pares) y que se aplicó con 
violencia feroz contra la multitud transnacional de activistas que 
participaron en las acciones de la contracumbre, cobrándose la 

y la práctica del antiimperialismo y del soberanismo nacional con base popular 
(mientras que los modelos de acumulación son fundamentalmente extractivistas y, 
por ende, profundamente rentistas y conservadores de las jerarquías sociales). Es 
concomitante con la emergencia del ciclo global más amplio de los BRICS que, en 
Latinoamérica, termina cuando el PT de Dilma Rouseff, partido de gobierno en Brasil 
(la potencia regional hegemónica) es incapaz de absorber las revueltas de 2013 para 
la transformación social: la represión —y el posterior desencanto— allanará el camino 
a la ultraderecha de Bolsonaro.

96 Al mismo tiempo, las experiencias del ciclo progresista gubernamental latinoamericano 
ejercen su influencia sobre las izquierdas socialdemócratas y el eurocomunismo tardío 
o, dicho de otra manera, sobre organizaciones y colectivos con fuerte vocación de 
partido, gobierno y ocupación de los centros de gravedad de la forma Estado. El 
ejemplo más notable de influencia directa e inmediata es el Foro Social Mundial que 
comienza en Porto Alegre en 2001, y que en sus ediciones europeas servirá de ágora 
público para el diálogo y la confrontación entre movimientos sindicales y sociales, e 
izquierdas y extremas izquierdas europeas. Su objetivo nuclear será la búsqueda de 
modelos de gobernanza y participación renovados, y como base de proyectos de 
ocupación del Estado, al objeto de «usarlos» como baluarte contra la globalización 
capitalista. 
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vida de Carlo Giuliani, y con la detención y torturas de cientos de 
activistas a manos de la policía, los carabinieri, el ejército y los 
servicios secretos italianos. 

Diez años más tarde, el internacionalismo/transnaciona-
lismo vivió con fuerza el ciclo de protestas y revueltas de 2011 
(siendo capaz de constituir nuevas agendas políticas y comu-
nicativas y de llevar a cabo una producción de subjetividad),97 
que puede entenderse como una respuesta a la gestión capita-
lista de la crisis sistémica abierta en 2008. El ciclo reaccionario 
posterior redoblará la militarización de esas mismas herramien-
tas (lo que en inglés se expresa mucho mejor con la expresión 
weaponization) mediante ensamblajes profundamente solidarios 
entre las plataformas digitales y mediáticas oligárquicas, y el fo-
mento de la producción de subjetividades fascistas, misóginas, 
racistas y neoimperialistas. 

Antes que de tecnofeudalismo, tenemos que hablar de 
hiperconcentración oligárquica de medios de producción de sub-
jetividad, lenguajes, sentimientos, percepciones, afectos, todo lo 
cual no es incompatible —sino más bien al contrario— con la for-
mación de figuras del beneficio a partir de la actividad misma de 
esas subjetividades producidas. La nueva reacción pone la gue-
rra de razas, géneros y naciones como objeto de la producción 
de rentas y privilegios, mientras introduce la guerra civil en el 
seno de las esferas públicas, políticas y mediáticas. Los siempre 
atentos teóricos de la RAND Corporation, plenamente integra-
dos en la conformación de la política estadounidense y atlántica 
respecto a Rusia y el papel de la OTAN, caracterizan esta trans-
formación como ciberguerra.98 

97 Es un ciclo de protestas que, como novedad, pone sobre la mesa una tentativa 
de emancipación a partir de la reapropiación de los sistemas de máquinas de 
la globalización, desde el software y el hardware de Internet a las redes logísticas 
transnacionales. Fue la última ocasión antes de que la ola reaccionaria se extendiera 
por todo el mundo (desde Rusia a Brasil, pasando por Egipto, Siria, Estados Unidos, 
India, Reino Unido o Turquía, entre otros focos), como respuesta exasperada y 
paranoica a las formas y contenidos de las revueltas basadas en el sistema red de 
plazas, redes sociales y contrapoder comunicativo.

98 Uno de los principales teóricos de la transformación de las relaciones entre guerra, 
política y comunicación, John Arquilla, ha publicado Bitskrieg, The New Challenge 
of Cyberwarfare, Meford, Polity Press, 2021, donde analiza esta weaponization 
generalizada del cuerpo-máquina que va más allá de las funciones auxiliares en la 
guerra híbrida.
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En semejante contexto, ¿qué validez, que no sea propa-
gandística, tiene hablar de «guerras justas»? El comportamiento 
de un dispositivo de guerra ya no depende, si alguna vez lo hizo, 
de una tutela política o ética de un sujeto colectivo, partido polí-
tico o gobierno, sino de un ecosistema biopolítico dominado por 
las máquinas de guerra, lingüísticas, perceptivas, informativas o 
digitales, que impiden el control político de la guerra. Como ve-
remos más adelante, hoy política, operación capitalista y guerra 
se insinúan y se metamorfosean unas en las otras con arreglo 
a una movilización total en la que las «personas» no están al 
mando, sino sometidas —en cuanto cuerpos-máquina— a una 
weaponization de la subjetividad, del espacio público y de los 
ecosistemas; al servicio de una inevitable fascistización. Los do-
cumentos de la OTAN hablan de la «interoperabilidad» como esa 
capacidad de diferentes organizaciones militares para conducir 
operaciones conjuntas.99

Si ampliamos la noción de interoperabilidad al conjunto 
de activos que conforman una guerra sin restricciones, no lineal 
e híbrida como la que se libra en Ucrania contra la invasión rusa, 
constatamos que el operador central de la interoperabilidad es 
el cuerpo-máquina conectado (sensor y emisor). En un conflicto 
que lleva la guerra a las poblaciones civiles (donde estas son una 
extensión más de los campos de batalla) la interoperabilidad no 
solo se da entre cuerpos de ejército, sino también entre las má-
quinas de visión y percepción humanas y digitales (los drones de 
reconocimiento), conectadas a través de redes encriptadas o de 
la misma Internet: el cuerpo-máquina como arma, inteligencia e 
información anticipa, avant la lettre, el androide combatiente del 
futuro. 

Por consiguiente, si queremos seguir hablando de guerras 
justas, será de aquellas en las que se juega la existencia física 

99 «Estas organizaciones pueden ser de diferentes nacionalidades o de diferentes 
servicios armados (fuerzas terrestres, navales o aéreas) o ambos a la vez. La 
interoperabilidad permite que fuerzas, unidades o sistemas operen juntos. Para 
ello es necesario que compartan una doctrina y unos procedimientos comunes, la 
infraestructura y las bases de los demás, y ser capaces de comunicar entre sí. [...]  La 
interoperabilidad no exige necesariamente un equipo militar común. Lo importante es 
que ese equipo pueda compartir servicios comunes y sea capaz de comunicar con 
otros equipos», NATO, «Interoperability for Joint Operations», 2006https://www.nato.
int/nato_static_fl2014/assets/pdf/pdf_publications/20120116_interoperability-en.pdf
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misma de pueblos y culturas enteros. En las que se pelea por la 
supervivencia misma. Pero llamarlas justas no puede escatimar 
que aquello por lo que se batalla es la supervivencia, que, épica o 
romanticismo excluidos, dista un tanto de una vida emancipada. 
En este sentido, eran guerras justas la de los judíos polacos en el 
gueto de Varsovia, o la del pueblo soviético ante la Operación Bar-
barroja en 1941; como lo son hoy las del pueblo kurdo en Rojava, 
el palestino contra la forma específica del fascismo y militaris-
mo colonial del Estado de Israel, el saharaui contra la invasión 
marroquí, o como lo sería la del pueblo rohingya en Myanmar si 
decidiera empuñar las armas. Pero desterremos para siempre la 
idea de que de una guerra moderna puede surgir una democracia 
emancipadora, o que una democracia puede ser compatible con 
una guerra moderna. 

Este es el momento de preguntarnos si la guerra de defen-
sa de Ucrania, provocada por la invasión rusa, no es precisamente 
una guerra de supervivencia física de la población. Y aquí entra-
mos en el corazón mismo del problema: el modo en el que el 
chantaje moral con el nazismo forma parte de la propaganda de 
ambos bandos. Desde la II Guerra Mundial, tanto la Shoah como 
los objetivos del Generalplan Ost figuran en la memoria de los 
crímenes políticos intolerables. Dependiendo de las geografías 
políticas, se concede mayor importancia o significado excepcio-
nal a uno u otro genocidio.100

Tanto las oligarquías rusas como ucranianas están descri-
biendo —hasta la saciedad— al enemigo como el nuevo nazismo, 
al mismo tiempo que se sirven decisivamente de mercenarios 
y activistas nazifascistas en su esfuerzo de guerra y en la ex-
presión propagandística del valor en el combate: Wagner y Azov, 
Utkin y Prokopenko. La propaganda rusa justifica su «operación 
militar especial» en Ucrania por la necesidad de «proteger al pue-
blo» en el Donbáss que «desde hace ocho años viene sufriendo la 
humillación y el genocidio perpetrados por el régimen de Kiev», 
contra los cuales la «operación» tendría como objetivos la «des-

100 En Europa occidental pesan tanto el desdén como la ignorancia sobre las dimensiones 
del genocidio incompleto de los pueblos eslavos y bálticos detallado en el Generalplan 
Ost nazi, tan programado como la «Endlösung» del «problema judío» aprobada en la 
Conferencia de Wannsee.
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militarización y desnazificación» de Ucrania.101 Por su parte, la 
propaganda ucraniana ha explotado hasta la saciedad las com-
paraciones con el gueto de Varsovia, el bombardeo de Gernika, la 
invasión nazi de Ucrania (entonces parte de la URSS), y ha acu-
sado a Moscú de planear un genocidio en el Donbáss. El grado 
de irreversibilidad de las palabras (que desatan acciones o que 
transforman el contexto de referencia de las acciones) se acen-
túa cuando el presidente estadounidense Joe Biden, comandante 
en jefe de la mayor potencia militar de la historia de la humani-
dad y del segundo mayor arsenal nuclear, afirma el 12 de abril de 
2022 que Vladimir Putin está cometiendo un genocidio en Ucra-
nia.102 Casi un mes después, el 9 de mayo de 2022, 77 aniversario 
de la victoria aliada sobre el Eje, Biden firmó el documento de la 
«Ley de Préstamo y Arriendo por la Defensa de la Democracia en 
Ucrania». La última Ley de Préstamo y Arriendo fue la firmada 
por Franklin D. Roosevelt el 11 de marzo de 1941 para facilitar la 
ayuda militar a los aliados, incluida la URSS.103

Lo que debería ser el mayor ejercicio de responsabilidad po-
lítica y ética ante una guerra (por delegación o no) entre potencias 
nucleares, se convierte en una cantinela de consumo mediático 
y político sin restricciones. Porque, si estamos ante nazis y ge-
nocidas, entonces hay que emplear todas las fuerzas humanas y 
militares necesarias para detenerlos y desarticularlos, dado que no 
hay precio para la supervivencia de buena parte de la humanidad 
o de la humanidad entera. No hay límite al número de muertos 
en combate ni a las armas empleadas porque, de lo contrario, el 
exterminio y/o la esclavitud y el hambre son seguros o probables. 
Cuando la llamada «reductio ad Hitlerum» pasa de las tertulias y 
redes sociales a las comunicaciones presidenciales de guerra, se 
cruza el umbral de la alta probabilidad de una guerra mundial, y se 
justifica la subordinación plena de la vida social, económica y po-
lítica (así como de los ecosistemas) al esfuerzo de guerra contra el 
«nazismo» redivivo. De esta suerte, tenemos el escenario perfecto 
para las profecías autocumplidas: como hemos visto al principio, 

101 Discurso de Vladimir Putin, 24 de febrero de 2022.
102 Textualmente: «Sí, lo llamé genocidio [...] Está cada vez más claro que Putin está 

intentando borrar la idea misma de que los ucranianos existan».
103 La ley permite la ayuda militar sin restricciones para el esfuerzo de guerra ucraniano 

bajo la figura del préstamo y arriendo (con el supuesto implícito de que la ayuda 
deberá ser devuelta).
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es la continuación misma de la guerra la que acelera y siembra las 
ansias de genocidio y exterminio en cualesquiera de los bandos. 

Sin embargo, sabemos y tenemos que remarcar que, por 
más vil y criminal que sea, no es cierto que el objetivo de la inva-
sión rusa sea el genocidio o la desaparición del pueblo ucraniano. 
Como tampoco es cierto que el gobierno de Zelenski sea una pan-
talla para ocultar un régimen «nazi» y «banderista». Intervenir 
en esa diferencia para detener la guerra es lo decisivo. Promover 
la indistinción mediante la «reductio ad Hitlerum» es, además de 
pura propaganda de guerra, el mayor ejercicio de irresponsabili-
dad en la historia reciente de la comunicación social.

La acumulación en el espacio postsoviético
Del combate contra la propaganda depende la posibilidad 

de resistir —y acaso de contraatacar— al régimen de guerra que 
se extiende por el mundo desde el centro de Europa. El núcleo de 
la publicidad de ambos bandos consiste en negar la posibilidad 
de un alto el fuego y de una solución diplomática provisional.104

Los Acuerdos de Minsk han sido violados y están muertos 
aunque, necesariamente, sus contenidos tienen que ser la base 
de cualquier entendimiento mínimamente sólido. El problema 
es que, conforme pasa el tiempo, aumentan los crímenes de gue-
rra, la devastación del territorio y las ciudades, y se hacen sentir 
los efectos globales de la guerra sobre los recursos energéticos y 
alimentarios del país, todo lo cual se convierte en un poderoso 
acelerador de partículas. Esta dinámica hace que viejos y nuevos 
agravios contribuyan a cristalizar conjuntamente las pasiones de 
venganza y de justicia en el lado ucraniano (por los crímenes de 
guerra y por la destrucción de Ucrania), así como el revanchismo 
en el lado ruso, por la enésima humillación del «colectivo occi-
dental» sobre lo que históricamente se ha denominado «Rusia 
Menor» (Malorosiya).

Cuando afirmamos que esta guerra no es una más en el ar-
chipiélago de conflictos repartidos por el mundo, sino que supone 
una condensación exacerbada de violencia efectiva y potencial en 
Europa, y un incremento sustancial de violencia militar, paramili-

104 A su vez, ninguno de los actores implicados directamente en el conflicto puede 
permitirse una derrota que no pueda disimularse mediante un acuerdo de alto el fuego.
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tar y estatal en el resto del mundo, tenemos que justificarlo, yendo 
más allá de lo que razonablemente se puede inferir a simple vis-
ta. La percepción del horror y del peligro, así como la indignación 
ante el aplastamiento de la población civil ucraniana a manos de 
un ejército invasor, se ve mezclada con la propaganda de guerra 
que busca capturar nuestra inclinación a hacer algo para evitarlo 
(para ponerla al servicio de uno u otro bloque).

Por eso es necesario ir a la raíz de la situación: para que 
nuestro rechazo a la guerra no quede atrapado ni en la impo-
tencia de una argumentación jurídica,105 ni en la parálisis ética 
inducida por la mala conciencia (que calla pero otorga ante 
la escalada militar provocada por la respuesta del occidente 
atlántico), ni en la conciencia neutralizada por el miedo a las 
consecuencias de verse tildados de cómplices de los crímenes 
del gobierno ruso.106 Ir a la raíz de la situación significa enten-
der la altísima probabilidad de que esta invasión tuviera lugar a 
partir del análisis de la naturaleza y la dinámica de los principa-
les agentes implicados. Significa además tener una perspectiva 
temporal del desarrollo de los acontecimientos y de sus puntos 
de inflexión.

Más adelante trataremos algunos episodios determinantes 
de la siempre trágica historia de la nación política ucraniana en el 
periodo moderno y, en particular, entre las dos guerras mundiales. 
Sin embargo, hay una causa radical en la Ucrania contemporánea 
que es más importante que la historia y la geografía, aunque estas 
nos ayuden a explicar la guerra: en 2018, la Ucrania contemporá-
nea era ya el país más pobre de Europa desde el punto de vista 
de la renta per cápita y de los índices de desarrollo humano de 
Naciones Unidas. Como sabemos, las razones de esa enorme des-
igualdad no se corresponden con la riqueza de recursos naturales 
ni con los niveles de desarrollo técnico, científico y humanístico 
de las poblaciones ucranianas desde su integración en la URSS. 
Por el contrario, están íntimamente vinculadas a la naturaleza po-
lítica (de clase) del proceso de independencia política de Ucrania 

105 «La guerra la empezó Putin, luego es el culpable de la guerra y a él le corresponde 
pararla» es más o menos lo que vino a decir Jens Stoltenberg, Secretario General de 
la OTAN, en su comparecencia del 23 de marzo de 2022.

106 Un putinista, un «Putin versteher» como dicen en Alemania, o un «fiancheggiatore di 
Putin» como se descalifica en Italia.
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tras la disolución de la URSS en 1991. En efecto, como ha señalado 
el experto en Rusia Mark Galeotti, a Ucrania le cabe el dudoso ho-
nor de haber contado con unas élites políticas peores aún que las 
rusas durante el proceso brutal de salida del llamado «socialismo 
real». Como sucediera en Rusia, en Ucrania se optó por la terapia 
de shock en la introducción de la «economía de mercado».

Con la excepción de Volodímir Zelenski, todos los presiden-
tes y gran parte de la clase política del país tras la independencia 
son producto del «capitalismo político» de Max Weber, es de-
cir, de una producción ex novo —y por lo tanto necesariamente 
violenta— de las condiciones necesarias del capitalismo.107 Un 
capitalismo político sería el uso del imperium, del poder de man-
do condensado en un Estado nación, o en un sistema de poder 
de mando compuesto también por organizaciones transnaciona-
les, para imponer esas condiciones en disputa con otras fuerzas 
sociales. Sin embargo, el capitalismo político que se impuso en 
los países del «socialismo real» tiene poco que ver con el modelo 
weberiano.

Para la década de 1990, las instituciones de Bretton Woods, 
el FMI y el BM, ya habían dejado atrás los postulados keynesianos 
y, durante la década de 1980, habían podido ensayar sus fórmulas 
de «ajuste estructural» con los grandes rivales semiperiféri-
cos: México se había declarado en bancarrota en 1982 y Brasil 
suspendió el pago de su servicio de deuda en 1987. El proyecto 
desarrollista de la Conferencia Económica para América Latina 
(CEPAL), nacida en 1948, había sido derrotado definitivamente. 
Una inmensa transferencia de riqueza de las arcas públicas a las 
élites criollas y su sistemática fuga de capitales a bancos y fondos 
estadounidenses es la realidad de clase de esta transformación 

107 Recordemos que, en su última teoría del capitalismo, Weber considera que hay cuatro 
componentes del capitalismo racionalizado: (1) una oferta de «trabajo libre», es 
decir, fuerzas de trabajo sin medios de subsistencia autónoma; (2) una organización 
empresarial mínima; (3) una infraestructura tecnológica aplicada a la producción; e (4) 
instituciones de mercados sin trabas. Al mismo tiempo, son necesarias condiciones 
intermedias (un sistema normativo previsible y un «espíritu» o ética pública acorde 
con los objetivos del capitalismo) y condiciones subyacentes necesarias (un Estado 
burocrático y administrativo, y una definición normativa clara de los derechos 
de propiedad y de los derechos de ciudadanía). Asimismo, están las condiciones 
fundamentales o últimas: la educación del funcionariado; las infraestructuras de 
transporte y comunicación; un sistema monetario y fiscal; un sistema eficiente de 
contabilidad y registro; y un monopolio práctico del control y acceso de las armas.
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en todo el continente, que hasta la fecha no ha sido enmendado, 
ni siquiera durante la década de los 2000 del llamado «ciclo pro-
gresista latinoamericano».

La aplicación de la misma terapia al Este de Europa había 
contado con ensayos previos en Polonia, tras la transición pac-
tada a un sistema de partidos dominado por las elites católicas 
del sindicato Solidarnosc [Solidaridad]. El gobierno del general 
Wojciech Jaruzelski dio paso al del primer ministro Tadeusz 
Mazowiecki, para el cual Jeffrey Sachs preparó un documento 
adoptado inmediatamente por el nuevo gobierno. Polonia es la 
única historia de éxito relativo del personaje, y no cuesta enten-
der por qué: era el país menos «socialista» de toda la Europa del 
Este, y las condiciones subjetivas y de clases para la formación 
de un capitalismo político eran las más favorables. Él mismo ex-
plica, en un balance sobre Polonia, de 1994 que:

La crisis sistémica también puede ser abordada rápidamente, pero no 
en el mismo horizonte temporal que la crisis financiera. Mientras que la 
crisis financiera puede estar bajo control en unos meses, abordar la crisis 
sistémica lleva años, incluso bajo las condiciones políticas más favorables, 
con el gobierno y la ciudadanía respaldando las acciones de reforma. La 
conversión de la planificación central a los mercados exige dos conjuntos 
de acciones. La primera, y más fácil desde el punto de vista administra-
tivo, es la eliminación de la planificación central. Se ha de poner fin a las 
intervenciones burocráticas en la economía, y se ha de dejar funcionar 
libremente a los mercados. Esto implica, entre otras cosas, la eliminación 
de los controles de precios, licencias para el comercio internacional e in-
terno, la libertad de entrada de nuevas empresas en prácticamente todos 
los sectores de la economía, y el final de las intervenciones burocráticas 
dentro de las empresas particulares. El segundo conjunto de medidas im-
plica la construcción de nuevas instituciones del capitalismo moderno, lo 
que incluye el derecho comercial moderno; un sistema judicial indepen-
diente para hacer valer el nuevo derecho comercial; y una estructura de 
propiedad privada corporativa que sustituya a la propiedad estatal de las 
empresas. Mientras que el desmantelamiento de la planificación central 
puede hacerse literalmente en días o meses, la construcción de nuevas 
instituciones exige años. Hasta la privatización masiva de empresas esta-
tales, como la que se llevó a cabo en la República Checa y en Rusia, es un 
proyecto de varios años.108

108 Véase Jeffrey Sachs, «Shock Therapy in Poland: Perspectives of Five Years», 6 de abril 
de 1994» (la traducción es nuestra). https://www.jeffsachs.org/newspaper-articles/
zw4rmjwsy4hb9ygw37npgs97bmn9b9
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Resulta irónico que el Jeffrey Sachs de 2022 achaque la in-
vasión rusa y la guerra en Ucrania a:

[...] La culminación de un proyecto de 30 años del movimiento neo-
conservador estadounidense. La administración Biden está repleta de los 
mismos neocons que promovieron las guerras selectivas estadounidenses 
en Serbia (1999), Afganistán (2001), Irak (2003), Siria (2011), Libia (2011), y 
que tanto hicieron para provocar la invasión rusa de Ucrania. El historial 
neocon ofrece un desastre sin paliativos. Sin embargo, Biden ha llenado su 
equipo de neocons. Como resultado de ello, Biden está dirigiendo Ucrania, 
Estados Unidos y Europa hacia otra debacle geopolítica. Si a Europa le que-
dara algo de criterio, tendría que separarse de tales debacles geopolíticas 
estadounidenses.109

Parece como si Jeffrey Sachs proyectara sobre otros, los 
«neocons», los efectos de 40 años ininterrumpidos de operacio-
nes capitalistas de shock tras el final del régimen de la Guerra 
Fría. Como si la continuidad de la política exterior estadouniden-
se, condensada para Jeffrey Sachs en la figura de Victoria Nuland, 
actual subsecretaria de Estado en la administración Biden, 
pudiera explicar toda la dimensión ecosistémica de la contra-
rrevolución capitalista neoliberal desde la década de 1980. Como 
si la existencia de paraísos fiscales en los países de la Com-
monwealth o de la UE (como Luxemburgo) pudiera explicar por 
sí sola la acumulación/expropiación de riqueza de las élites capi-
talistas globales. Victoria Nuland lleva dedicada a la política rusa 
desde antes del final de la URSS, y ha servido en todas las admi-
nistraciones presidenciales salvo en la de Trump. En su figura 
se condensa la «unión sagrada» que no conoce divisiones entre 
partidos para la defensa de los intereses estratégicos estadou-
nidenses en el planeta y, sobre todo, respecto al Este de Europa. 
Compañera del fundador del Project for a New American Century 
[Proyecto para un nuevo siglo americano] y estrella intelectual 
de la Guerra de Irak, Robert Kagan, su propia actuación a lo largo 
de las décadas hace innecesario inducir de su relación personal 
la profunda sintonía de sus puntos de vista políticos. Sería irres-
ponsable no recordar, por miedo a ser acusados de putinismo por 

109 Véase Jeffrey Sachs, «Ukraine is the Last Neocon Disaster», 27 de junio de 
2022» (la traducción es nuestra). https://www.jeffsachs.org/newspaper-articles/
m6rb2a5tskpcxzesjk8hhzf96zh7w7 Luego vendrían las «estabilizaciones monetarias» 
en Eslovenia y Estonia.
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la inquisición atlántica, su papel operativo central en la escala-
da militar durante y después del Euromaidan de 2014. Victoria 
Nuland pasará a la historia de la diplomacia por el célebre «fuck 
the EU» que pronunció en una conversación suya (interceptada) 
con el embajador estadounidense en Ucrania respecto a la posi-
bilidad de que la UE protagonizara el proceso de mediación en 
la situación ucraniana posterior al Euromaidan, frente a Nacio-
nes Unidas (opción preferida por Nuland). En suma, apunta a 
ser, junto con John Abizaid,110 uno de los pivotes principales del 
proceso que lleva el recrudecimiento de la guerra civil ucraniana 
(bajo la presidencia de Petró Poroshenko) a la situación de ten-
sión extrema en la que el círculo estrecho del poder ruso tomó la 
decisión de invadir el país.

Ucrania bajo los oligarcas de la guerra
Si queremos ahondar en las raíces socioeconómicas de la 

guerra en Ucrania, además de atender a la dinámica de bloques 
y a los conflictos históricos entre la formación estatal rusa y la 
nación ucraniana inacabada, es necesario considerar el experi-
mento biopolítico que supuso la «doctrina del shock» encabezada 
por Jeffrey Sachs en la Federación Rusa y en Ucrania. Hay mu-
chos paralelismos y diferencias de importancia en el desarrollo 
de los respectivos procesos y en sus resultados.

En 1991, Ucrania, como parte de la URSS, era una de las 
repúblicas más pobres de la Unión. En 1986 había sufrido en su 
territorio la catástrofe nuclear de Chernóbil que supuso, ade-
más de la devastación ecosistémica de un área de más de 5 000 
kilómetros cuadrados a menos de 100 kilómetros de Kiev, unas 
pérdidas evaluadas en 68 000 millones de dólares de hoy en día. 
El proceso de descomposición económica y política que afectó 
a toda la URSS durante la década de 1980 se tradujo en Ucrania, 
reserva cerealística y polo minero y siderúrgico en el Donbáss, 
en una catástrofe humanitaria, de la que el país solo empezó 
a recuperarse antes de sumergirse en una guerra civil en 2014: 
entre 1991 y 2014 la población pasó de 52 millones de personas 
a 45, consecuencia tanto de la migración, como del aumento de 

110 General retirado y exmiembro del Comando central estadounidense (CENTCOM), con 
mando en combate en la II Guerra de Irak. Obama lo designó consejero del ministro 
de Defensa ucraniano en septiembre de 2016.
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las tasas de mortalidad y del descenso de la natalidad. En 2021 
la población rondaba los 41 millones de personas. La esperanza 
de vida empezó a descender en 1989 y en 1998 se situaba en 67 
años. Tuvieron que pasar 15 años hasta que en 2013 recuperara el 
máximo de 71 años que había alcanzado en 1988.

Esta situación no se produjo porque hubiera una falta de 
inversión extranjera o un aislamiento económico del país. Al 
contrario, el país se vio inundado de préstamos del FMI y del 
Banco Mundial, pero estos sirvieron para crear una clase oligár-
quica en medio de una corrupción estratosférica, que un estudio 
del Consejo Atlántico en 2007 estimaba en niveles propios de los 
países más corruptos del mundo. Lo que podría denominarse, 
irónicamente, una «corrupción constituyente».

¿Quiénes estaban en mejores condiciones para convertirse 
en oligarcas? Precisamente aquellos miembros de la burocracia 
estatal y de partido que entraron en contacto con los organismos 
financieros internacionales y que, por su posición de directivos 
en la empresas públicas o sus responsabilidades políticas, fueron 
capaces de apropiarse criminalmente de los activos privatizados 
mediante el acceso privilegiado a los distintos procedimientos 
utilizados regularmente en estos procesos: subastas, cupones de 
participación, certificados de propiedad, etcétera. Previamente, 
era necesario un circuito de corrupción y de reparto de rentas 
para que los bienes privatizados fueran tasados a precios ridícu-
los o incluso negativos, lo que los hacía poco atractivos para el 
«capitalismo popular» que era el noble objetivo de los programas 
de shock inspirados por Jeffrey Sachs. Jueces, fiscales, inspectores, 
miembros del gobierno: una corrupción transversal hizo posible 
que el proceso de independencia ucraniana coincidiera con la 
formación de un Estado oligárquico.

No se discute mucho la afirmación de que el padre fun-
dador de la oligarquía ucraniana fue Leonid Kuchma, segundo 
presidente de la Ucrania postsoviética. Tras su acceso a la presi-
dencia en octubre de 1994, contó con el respaldo de un préstamo 
de 360 millones de dólares por parte del FMI para llevar a cabo 
un nuevo ataque a la protección social en el país. Impulsó la eli-
minación de ayudas sociales no contributivas y de los controles 
de precios sobre bienes de primera necesidad. Asimismo, inició 
la privatización de las explotaciones agrícolas y del suelo fértil 
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en las regiones del Chernozem o Tierras negras (un proceso que 
aún no ha terminado), con consecuencias devastadoras, no solo 
sociales, sino también puramente macroeconómicas: una in-
flación del 400%, que se tradujo en una desmonetarización de 
buena parte del comercio de primera necesidad, y en un descen-
so de cerca del 46% del PIB respecto a 1990. El periodo de Kuchma 
se extiende hasta la «Revolución Naranja» de 2004. Entonces es 
cuando se forman los grupos oligárquicos que a su vez dominan 
el sistema político ucraniano, en el que, recordemos, el Partido 
Comunista era la principal fuerza de oposición hasta su ilegali-
zación en 2015, tras el Euromaidan.

El sociólogo ucraniano Demid Chernenko ha establecido 
tres criterios para el análisis de la formación de grupos oligár-
quicos en Ucrania. Por un lado, son los principales propietarios 
privados del país en una clasificación de los 100 más ricos y tien-
den a camuflar su patrimonio sirviéndose de empresas offshore y 
testaferros, donde la estructura típica de la propiedad presenta 
entre dos y cuatro intermediarios entre la compañía pública y 
su propietario real. Por otro lado, el poder oligárquico se basa 
en la fusión entre poder político y propiedad, de tal suerte que 
cada grupo oligárquico cuenta con al menos un representante 
en el parlamento o en el gobierno, y puede hacer efectivos sus 
intereses gracias a ello. Por último, los oligarcas controlan dos 
o más negocios que están coordinados en sus operaciones ha-
bituales, lo cual no excluye la coordinación de tipo estratégico 
entre distintos grupos oligárquicos. Bajo estos criterios identifica 
la existencia de al menos 35 grupos oligárquicos, sobre todo en 
la minería, la industria de maquinaria y equipos eléctricos, la 
industria alimentaria, la metalúrgica, y en empresas de servicios 
públicos.111

Por lo tanto, es pertinente señalar que la dialéctica del sis-
tema político ucraniano responde a los enfrentamientos entre 
grupos oligárquicos. Pensemos en el que ha sido considerado el 
mayor patrimonio ucraniano, Rinat Ajmétov y su holding System 
Capital Management. Ajmétov fue uno de los oligarcas más ata-
cados durante el Euromaidan de 2014, en buena medida por su 

111 David Chernenko, «Capital Structure and Oligarch Ownership», 2018, https://mpra.
ub.uni-muenchen.de/83641/1/MPRA_paper_83641.pdf
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dominio explícito del Partido de las Regiones, que llevó a la pre-
sidencia a Viktor Yanukovich en 2010. Hasta su disolución tras el 
Euromaidan, el Partido de las Regiones fue el más inclinado a las 
buenas relaciones con Rusia, además de representar a las mino-
rías de lengua rusa, y de ser partidario de una descentralización 
federativa en el país. Resulta interesante comprobar cómo lo que 
era fundamentalmente un partido tan clientelar y corrupto como 
el resto de los partidos que han ganado elecciones en el país se 
viera acusado de ser prorruso, como si tener unas buenas rela-
ciones con Rusia respondiera a un comportamiento de sumisión 
o rendición, cuando no de traición. La sociología electoral de sus 
resultados no respalda ese juicio. Resulta más verosímil pensar 
que, en tanto que partido clientelar serio, no podía renunciar a 
hacer negocios con todos los intereses del país. Esto se refleja en 
el intento de mantener el equilibrio en las relaciones con la UE, 
la OTAN y Rusia. En 2010, el partido de Yanukóvich y Ajmétov se 
comprometió a dar los pasos legislativos necesarios para crear 
una zona de libre comercio con la UE, y en 2012 se inició el proce-
so para la firma conjunta del Acuerdo de Asociación entre la UE 
y Ucrania, que se demoró en buena medida por el apoyo alemán 
a la exprimera ministra Yulia Timoshenko, encarcelada por acu-
saciones de corrupción.

La historia de ese encarcelamiento refleja igualmente la 
imposibilidad de interpretar la historia política ucraniana reciente 
en términos de un enfrentamiento entre prooccidentales y pro-
rrusos, y mucho menos entre partidarios del Estado de derecho 
de corte eurooccidental y partidarios de la democracia autoritaria 
conforme al ejemplo ruso. En cualquier caso, la que fue llamada 
«princesa del gas», antes de su entrada en política en 1998, re-
presenta una figura especial en el paisaje político ucraniano: 
académica e ingeniera, saltó a la empresa privada en cuanto las 
medidas de la Perestroika de Gorbachov lo permitieron. Fundó 
junto a su marido la Corporación Petrolera Ucraniana que, poco 
después, rebautizarían como Sistemas Energéticos Unidos de 
Ucrania. En poco tiempo se hizo con el negocio de la importación 
de gas ruso a Ucrania, contribuyó decisivamente a las relaciones 
comerciales de exportación e importación con Rusia y, antes del 
final de siglo, Timoshenko era ya una de las empresarias más ricas 
del país. Cuando se convirtió en viceprimera ministra de Energía 
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en el gabinete del primer ministro y futuro presidente Víktor Yú-
vschenko, su labor destacó por la eficacia y no por la corrupción, 
contribuyendo a hacer de las empresas energéticas un sector 
capitalista particularmente eficiente respecto a la media de los 
sectores económicos ucranianos. Al contrario de la interpretación 
campista, los intereses que llevaron a Yulia Timoschenko a prisión 
en 2011 respondían a una coalición transversal de líderes oligár-
quicos. En el centro de dicha alianza se situaría Víktor Yanukóvich, 
en estrecha colaboración con el expresidente Víktor Yúshchenko, 
líder junto a Timoschenko de la «Revolución Naranja» de 2004 con-
tra el presunto y muy probable fraude electoral en las elecciones 
presidenciales, a favor de Yanukóvich. Tanto Nuestra Ucrania, el 
partido formado en torno a Yúshchenko, como el Bloque de Yulia 
Timoshenko eran partidos pertenecientes al Partido Popular Euro-
peo, es decir, de derecha pro UE y atlantista. Sin embargo, ello no 
impidió que sufriera una primera persecución judicial en su pri-
mer periodo como primera ministra (febrero-septiembre de 2005) 
instigada por el propio presidente Yushchenko. La razón princi-
pal parece que fue la independencia de Timoshenko respecto a 
los intereses oligárquicos del propio presidente Yushchenko y sus 
aliados (entre otros el futuro presidente y principal responsable 
político de la escalada militar en el conflicto civil ucraniano tras el 
Euromaidan de 2014, Petró Poroshenko).

Contra cualquier simplificación lineal y esquemática, el se-
gundo periodo de Timoschenko como primera ministra refleja el 
laberinto político ucraniano como una constante guerra de apro-
piación de rentas y propiedades entre distintas facciones de las 
élites políticas y económicas, en una nacionalidad ucraniana siem-
pre inacabada. La cuestión del gas ruso fue de nuevo protagonista, 
conforme a un guión poco habitual: la primera ministra Yulia Ti-
moshenko quiso retomar directamente las relaciones con Rusia 
en torno a los contratos de suministro de gas. El motivo era que la 
presidencia de Yushchenko había decidido comprar el gas ruso a 
través de una sociedad intermediaria con domicilio fiscal en Suiza, 
RosUkrEnergo, de propiedad mixta entre capitales rusos y capitales 
oligárquicos ucranianos. En conversaciones directas con Vladimir 
Putin, Timoshenko consiguió en 2007 que el suministro de gas se 
reanudara sin intermediarios y allanó el camino para la firma de 
nuevos contratos bilaterales. La llamada «guerra del gas» que esta-
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lló en 2009 y que se tradujo en una escasez de gas en Ucrania y, por 
añadidura, en los países europeos más dependientes del gas ruso, 
estuvo motivada por la rescisión de los contratos bilaterales y por 
la deuda de 2400 millones de dólares que la compañía pública de 
gas ucraniana, Naftogaz, tenía con la rusa Gazprom. La participa-
ción directa de la familia del presidente Yushchenko en Naftogaz 
explica mucho mejor la campaña y la persecución judicial contra 
Timoshenko que la división entre orientaciones prorrusas o prooc-
cidentales. Esto nos habla de una dinámica política nacional en la 
que la crisis sistémica de 2008 interviene como factor de radicaliza-
ción de los conflictos interoligárquicos, por un lado, y del malestar 
político y social de las poblaciones, por otro.

Pocos análisis resultan tan esclarecedores como los del 
ucraniano Volodimir Ischenko, que ha interpretado las tres re-
voluciones políticas ucranianas de las tres últimas décadas, la 
Revolución de Granito de octubre de 1990 (cuando todavía exis-
tía la URSS), la Revolución Naranja entre noviembre de 2004 y 
febrero de 2005, y la Revolución de la Dignidad o Euromaidan 
entre noviembre de 2013 y febrero de 2014, como «revoluciones 
inconsecuentes». Bajo su criterio, las tres fueron revueltas popu-
lares capturadas por fuerzas ajenas a sus participantes. En este 
sentido, el Euromaidan de 2014 no hizo más que intensificar ne-
gativamente la crisis de representación política que acompaña al 
país desde su independencia en agosto de 1991:

Las revoluciones maidan postsoviéticas fueron a lo sumo una amenaza 
de que uno u otro grupo de las élites fuera reemplazado por un grupo rival, 
pero nunca presentaron una amenaza existencial para la clase dominan-
te que la forzara a «liderar» las clases subalternas, en vez de limitarse a 
dominarlas. La representación política de los intereses de los grupos so-
ciales se vio socavada tanto «por arriba» como «por abajo». Los principales 
partidos de las élites gobernantes reprodujeron y exacerbaron los vicios 
del Partido Comunista brezhneviano tardío —una ideología sin sentido, 
clientelismo y escasa participación activista—. La desintegración des-
modernizadora dejó los intereses sociales de los grupos que constituían 
las sociedades postsoviéticas mal articulados y organizados. La distancia 
entre los intereses inmediatos de una persona normal y toda política o 
ideología no ha hecho más que ampliarse.112

112 Véase Volodimir Ischenko, «Ukraine in the Vicious Circle of the Post-Soviet Crisis of 
Hegemony», 29 de octubre de 2021. https://lefteast.org/ukraine-in-the-vicious-circle-
of-the-post-soviet-crisis-of-hegemony/
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¿Quiénes son para Ischenko esos grupos de las élites que 
capturaron la revuelta? ¿Puede hablarse de una contraposición 
neta entre las élites y las bases activistas del movimiento? En su 
análisis, las élites en conflicto eran dos. Por un lado estarían el que 
luego sería presidente y uno de los principales responsables de la 
escalada hacia la guerra, el oligarca y político Petró Poroshenko; 
las ONGs occidentales de todo tipo, desde el National Endowment 
for Democracy (un instrumento clásico de la política exterior es-
tadounidense) a la Open Society pasando por organizaciones de 
DDHH con financiación de la UE; la coalición derechista Levánta-
te, Ucrania, formada en marzo de 2013 e impulsada por la Unión 
panucraniana Patria de Yulia Timoshenko (y que en junio de 2014 
formaría su propia rama paramilitar, activa en los combates en 
el Donbáss desde entonces y hoy integrada en las Unidades de 
Defensa Territorial); la Unión panucraniana Svoboda [Libertad], 
entonces en crecimiento electoral y principal responsable de la 
relegitimación del fascismo «banderista» en Ucrania; y Arseni Yat-
seniuk, un aliado de Timoschenko y figura preferida por Victoria 
Nuland como mejor candidato a la presidencia del país tras el 
Euromaidan, que sería primer ministro tras la caída de Yanukó-
vich, para dimitir poco después y fundar en septiembre de 2014 
el derechista, atlantista y nacionalista Frente Popular. Por el otro 
lado, estaban los que Ischenko llama también «capitalistas polí-
ticos», es decir, fundamentalmente el entonces presidente Víktor 
Yanukóvich y el Partido de las Regiones, que perderá su poder 
político, pero no el económico; y, Junto al Partido de las Regiones 
perderá también toda la izquierda oficial, con el influyente Partido 
Comunista a la cabeza, y que un año después será ilegalizado por 
el gobierno presidido por Petró Poroshenko.

Hay un elemento muy importante en el análisis de 
Ischenko que suele pasar desapercibido y que contribuye a ex-
plicar la aparente paradoja de una radicalización nacionalista 
y derechista en el país sin su correspondiente reflejo electoral 
tras el Euromaidan. A su juicio, la gran victoria del neobanderismo 
ucraniano consiste en haber hegemonizado el discurso político 
de casi todo el conjunto de fuerzas coaligadas en el Euromai-
dan. En consecuencia, habría cooptado el gobierno y el ejército 
ucranianos bajo la presidencia de Poroshenko (y el gobierno pro-
visional del primer ministro Arseni Yatseniuk bajo la presidencia 
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de su correligionario Oleksander Turchínov). Svoboda contó con 
tres ministros en ese gobierno, entre ellos el de Defensa. Para Is-
chenko, lo que él denomina el «nacionalismo cívico» de un sector 
del Euromaidan no socavó, sino que profundizó y allanó el terre-
no al nacionalismo étnico que atravesó a todos los partidos del 
bloque político ganador de la Revolución de la Dignidad.

El fracaso del primer Acuerdo de Minsk, firmado en sep-
tiembre de 2014, no hará más que recrudecer este aspecto. En 
una situación de guerra civil con las repúblicas de Donetsk y Lu-
gansk, la libertad de acción de la extrema derecha nacionalista 
ucraniana fue considerable, e incluirá ataques permanentes a ac-
tivistas de izquierdas, feministas, romaníes y personas LGTBIQ+. 
En este punto, es importante señalar que esta transversalidad 
de la extrema derecha es un rasgo común a ambos bandos de la 
guerra civil ucraniana. Ese dato no solo es determinante en la in-
terpretación de esta guerra y sus consecuencias, sino que viene 
a confirmar lo que apuntaremos en el segundo capítulo de este 
trabajo sobre las relaciones entre guerra, máquinas de guerra y 
percepciones y afectos fascistas. Por desgracia, el escenario ucra-
niano se lleva bien con esas consideraciones.

Rusia semiperiférica
En un ensayo fundamental publicado en 2014,113 Georgi 

Derluguian e Immanuel Wallerstein defienden la tesis de una con-
tinuidad relativa de Rusia en el sistema-mundo moderno como 
Estado semiperiférico. Los autores se hacen preguntas radicales:

Comencemos por los estereotipos más conocidos. ¿Por qué Rusia es 
tan grande y populosa en comparación con otros países eslavos? ¿Por qué 
sus gobernantes más destacados —Iván el Terrible y el zar Pedro I, Lenin 
y Stalin, o Putin en la actualidad— parecen tan ferozmente despóticos y 
tan obsesionados con Occidente, al que se resisten y emulan a la vez? Para 
dar una respuesta significativa a estos interrogantes, es preciso desandar 
la formación del Estado ruso hasta sus inicios, en los albores del siglo XVI, 
cuando comenzaba a adquirir forma el propio mundo moderno.

113 Georgi Derluguian, Immanuel Wallerstein, «De Iván el Terrible a Vladímir Putin: Rusia 
en la perspectiva del sistema-mundo», Nueva Sociedad, núm. 253, Buenos Aires,  
septiembre-octubre de 2014, https://nuso.org/articulo/de-ivan-el-terrible-a-vladimir-
putin-rusia-en-la-perspectiva-del-sistema-mundo/
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El Imperio ruso no participó en la conformación de la eco-
nomía-mundo capitalista e imperial entre los siglos XVI y XVII, 
que quedó confinada a los estados de Europa occidental. Básica-
mente, la financiación de las guerras por la hegemonía imperial 
entre los Estados produjo una inmensa acumulación de capital 
dinerario por parte de los banqueros europeos, que a su vez se 
empleó en la expansión colonial de la naciente economía-mun-
do. Pero a diferencia de los estados occidentales, o de vecinos 
como Polonia, el Estado ruso tuvo una:

[...] ininterrumpida capacidad de sus gobernantes para mantener a 
raya los intereses de la élite, subordinados a las metas del Estado (es decir, 
de los zares). Las reformas zaristas ilustran espléndidamente este punto. 
El zar Pedro I pasó a ser «el Grande» entre las décadas de 1690 y 1720, y 
no solo porque hubiera reconocido la urgencia de importar innovaciones 
militares y administrativas desde Occidente.114

El patrón que propone la historiografía dominante euro-
céntrica es un proceso de modernización capitalista occidental, 
basado en estados nación coloniales y metrópolis, en las que 
prosperan clases medias democráticas y clases trabajadoras or-
ganizadas para la mejora de sus condiciones de vida (aunque 
mayoritariamente conformes con su subalternidad respecto al 
poder político, económico y cultural). Pero, según Derluguian y 
Wallerstein, la historia de Rusia sigue otro patrón: el de los es-
tados semiperiféricos, es decir, aquellos que ocupan un nivel 
intermedio, con elementos tanto del centro como de la periferia 
del sistema-mundo. En el caso de Rusia, la tentativa de ponerse 
al nivel de los estados dominantes del sistema-mundo moderno 
se han llevado a cabo mediante formas dictatoriales:

En cada oportunidad, Rusia se vio obligada a acumular fuerzas con 
miras a aprovechar esas oportunidades geopolíticas. Esto siempre requirió 
campañas vigorosas para promover un nuevo ejército y un aparato estatal 
fortalecido, así como recaudaciones impositivas y bases productivas ade-
cuadas para la época. De ahí los déspotas hiperactivos y transformadores: 
Iván el Terrible, Pedro el Grande, Stalin. Su aparición en los momentos de 
ascenso del poder estatal ruso no fue casual. La recurrencia de gobernan-
tes despóticos y activos está ligada a la típica estrategia semiperiférica 

114 Ibid.
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de compensar la falta de recursos capitalistas con un incremento de la 
coerción. En las tres instancias, los saltos hacia el siguiente estadio de 
centralización estatal y poder militar se apoyaron en medidas inmensa-
mente opresivas que apuntaban a expoliar a los campesinos de todos los 
recursos humanos y fiscales que fuera posible extraer de ellos. Pero entre 
los gobernantes del Estado y el pueblo llano siempre se interpusieron éli-
tes de diferentes tipos. Todo esfuerzo contundente que apuntara a elevar 
la posición de Rusia en el sistema-mundo tenía que comenzar por el des-
baratamiento de las viejas élites y su reemplazo por nuevos cuadros cuyas 
aptitudes, identidades y organización grupal fueran congruentes con las 
metas de la reforma estatal.115

Para los autores, incluso las revoluciones rusas de 1917 
pueden ser vistas como un episodio más de la pugna de la enti-
dad semiperiférica rusa por convertirse en un Estado central del 
sistema-mundo. En su opinión, el credo obrero y proletario del 
partido bolchevique no se correspondía con la composición real 
de su vanguardia, conformada sobre todo por abogados, médi-
cos, científicos, profesores, ingenieros, o literatos, es decir, por 
la intelligentsia, reducidos a la impotencia por la organización del 
poder zarista. Si la Revolución de Octubre de 1917 resulta inex-
plicable sin tener en cuenta los efectos de la I Guerra Mundial 
sobre las poblaciones del Imperio ruso, la anterior Revolución 
de 1905 tampoco puede explicarse sin tener en cuenta el fraca-
so de la última tentativa del zarismo de acceder al centro del 
sistema-mundo entonces dominado por el hegemón imperial 
británico.

Ese intento está estrechamente vinculado a la figura de 
Serguéi Witte,116 un personaje formado, precisamente, en la Ucra-
nia imperial de entonces, y que se forjará en la planificación y 
gestión de los ferrocarriles que, antes como ahora, eran funda-
mentales para el transporte de cereales y combustibles fósiles, 
pero también para las operaciones militares (como se demos-
trará durante la guerra en los Balcanes entre los Imperios ruso 
y otomano entre 1877 y 1878). Los ferrocarriles eran el funda-
mento de los intentos de industrialización, que se aceleraron 
en los últimos años del siglo XIX. Witte dirigió la construcción 

115 Ibid.
116 Alto funcionario y gobernante entre los dos últimos zares, Alejandro III y Nicolás II. Su 

figura expresa la contradicción fundamental de todos los intentos de modernización de 
la formación semiperiférica rusa, antes y después de la Revolución soviética de 1917.
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del Ferrocarril Transiberiano, e impulsó la formación de cuadros 
técnicos de la administración sobre una base meritocrática, en 
oposición al sistema clientelar y de patronazgo siempre domi-
nante en la administración zarista. Fijó el rublo al patrón oro 
como facilitador de la inversión doméstica y extranjera, y trató 
de convencer al zar Nicolás II de la necesidad de la reforma agra-
ria y del abordaje de la cuestión campesina como factor clave 
para la modernización del imperio.

El papel decisivo del consorcio Putilov (en particular de 
sus fábricas en San Petersburgo) en las revoluciones de 1905 y 
1917 es resultado de este esfuerzo para integrarse en el  centro 
del sistema-mundo y de sus contradicciones. Al fin y al cabo, la 
modernización efectiva (entendida como acceso u ocupación del 
centro del sistema-mundo) es un resultado específico de las lu-
chas de clases. Como hemos visto más arriba, para el Imperio 
ruso esa modernización pasaba por medirse con los intereses 
de clase de la intelligentsia y del creciente pero minoritario pro-
letariado industrial, así como por la transformación capitalista 
de la agricultura y de la composición de clase del campesinado 
del imperio. Y eso se demostró imposible porque minaba uno de 
los pilares de la formación imperial semiperiférica, justamente, 
como señalan Derluguian y Wallerstein:

Si bien aún era una gran potencia, la Rusia de 1900 se mostraba in-
segura de su estatus en relación con Occidente. En el plano interno, el 
Imperio ruso se veía asediado por las enormes disparidades entre ricos 
y pobres, el descontento político, la brutalidad policial, una burocracia 
en general inerte y corrupta, así como una embarazosa insuficiencia en 
materia de progreso tecnológico, aunque contara con algunos excelentes 
académicos e ingenieros. A pesar de los esfuerzos gubernamentales por 
fomentar las industrias modernas, tanto el presupuesto ruso como las 
élites dominantes dependían de las exportaciones de granos y minera-
les. En resumen, todo indicaba que Rusia estaba quedando rezagada con 
respecto a Occidente mientras se desplazaba en dirección a la periferia.117

Se trata de la contradicción entre el desarrollo de un com-
plejo industrial como las fábricas Putilov y una política obrera del 
régimen zarista, basada en la alternancia entre la pura represión 
y lo que se conoció como el «socialismo policial». Lo repetimos 

117 Ibid.
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dada su relevancia: en las plantas Putilov se condensa el nudo 
central de las contradicciones de clase que marcarán, durante 
el siglo XX, las relaciones del Imperio (y luego de la URSS) con 
el sistema-mundo moderno: las contradicciones entre las clases 
obreras industriales, la intelligentsia técnico-científica y las oli-
garquías políticas del Imperio, sin olvidarnos de la nomenklatura 
del Estado y Partido soviéticos. En medio, un campesinado po-
bre que, formalmente salido de la servidumbre en 1861, sería la 
víctima propiciatoria del capitalismo semiperiférico del último 
periodo de la dinastía Romanov y de sus guerras, así como de 
la modernización acelerada y del desafío al sistema-mundo que 
encarnó la URSS, al menos hasta mediados de la década de 1960. 

Instalada en San Petersburgo en 1801, por un decreto 
del zar Pablo I (con el nombre de Fundición de Hierro de San 
Petersburgo), y dirigida en sus inicios por inmigrantes escoce-
ses, se constituye como sociedad por acciones Plantas Putilov en 
1873. A partir de 1874 producirá en sus instalaciones vagones de 
carga, diez años más tarde vagones de pasajeros y, en la década 
de final de siglo, comenzará a fabricar locomotoras. 

El gran impulso del complejo industrial vendrá con el co-
mienzo del nuevo siglo y la carrera armamentística entre los 
imperios coloniales. En 1912 se crean los Astilleros Putilov para 
la fabricación de cruceros y destructores, antesala de la conver-
sión de las fábricas en el centro de producción de la maquinaria 
de guerra del Imperio en San Petersburgo y, a partir de 1915, de 
su intervención estatal al objeto de garantizar la diligencia en las 
entregas de material bélico.

Puede decirse que la Revolución de 1905 es la culminación 
de un ciclo de protestas y huelgas que empieza en la fábrica Pu-
tilov, con el telón de fondo del empobrecimiento generalizado de 
la población, el hambre, la miseria atroz de la inmensa mayoría 
campesina (entre otros motivos debido al desplome del precio 
de los cereales, principal fuente de sus ingresos) y el descon-
tento por la derrota tras la aventura imperialista del Imperio en 
Manchuria y Corea (guerra ruso-japonesa). En torno a las plantas 
Putilov se juega el destino de aquel experimento ruso del «so-
cialismo policial», cuya influencia en algunos de los rasgos del 
periodo estalinista es innegable. Sus grandes figuras son el inicia-
dor de la idea, Serguei Vasilyevich Zubátov, y su gran realizador, 
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el sacerdote ortodoxo Guiorgui Gapón. El caso de Zubátov tiene 
un interés histórico notable: hijo de un oficial militar medio, su 
primera inquietud política le lleva a encabezar el círculo nihilis-
ta de su propio gymnasium [instituto] y, más tarde, a acercarse 
al movimiento populista ruso. Acosado por la policía zarista por 
sus contactos con Naródnaya Volia [La voluntad del pueblo], no 
tardará mucho en convertirse en infiltrado policial dentro de las 
organizaciones populistas, con grandes rendimientos en tér-
minos de detenciones y desarticulaciones. Al ser descubierto y 
condenado a muerte por Naródnaya Volia, deja la actividad de 
infiltrado y pasa a convertirse en director de formación y de las 
operaciones de infiltración en las organizaciones revoluciona-
rias. Sus éxitos en la represión del movimiento populista serán 
notorios, contribuyendo enormemente a su debilitamiento. 

Pero a finales del siglo XIX le toca enfrentarse a una fuerza 
completamente distinta: el movimiento obrero y sus expresio-
nes marxistas, que se condensan en la fundación del Partido 
Obrero Socialdemócrata Ruso en 1898. La experiencia moscovita 
en la represión de una de las primeras organizaciones sindica-
les obreras, el Sindicato de Trabajadores de Moscú, permitirá a 
Zubátov descubrir el nexo entre la intelligentsia revolucionaria 
socialdemócrata (marxista) y la clase obrera industrial, es decir, 
el nexo fundamental que forma el núcleo de las tesis de Vladi-
mir Ilich Uliánov (Lenin) en ¿Qué hacer? (1902): la organización 
centralizada de revolucionarios profesionales que intervienen 
en el movimiento obrero «aportando la conciencia revoluciona-
ria desde el exterior», contra la reducción de la lucha obrera a la 
dimensión estrictamente sindical.

La hipótesis de Zubátov será que esa misma persuasión 
externa puede conseguirse mediante organizaciones de cuadros 
creadas por el gobierno, al mismo tiempo que se aísla y reprime 
a las organizaciones revolucionarias de composición mayori-
tariamente intelectual. Será el comienzo de lo que se llamó la 
zubatovschina, la organización de los sindicatos progubernamen-
tales controlados por la policía zarista. 

El pope Gueorgui Gapon conoce a Zubátov en 1902 y em-
pieza a trabajar en la expansión y mejora de dicha organización 
sindical. Mientras el «método Zubátov» consiste en la persuasión 
y las prebendas a los cabecillas obreros (para que colaboren con la 
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policía y vehiculen las reivindicaciones de mejoras laborales evi-
tando huelgas y grandes protestas) para Gapon, de esa manera, 
es imposible desbancar a las organizaciones socialdemócratas, 
puesto que el estigma del control policial de las organizaciones 
es indeleble. Gapon se hará cargo del sindicato auspiciado por 
Zubátov (la Sociedad de Apoyo Mutuo de los Trabajadores de la 
Producción Mecánica), le cambiará los estatutos y el nombre, y 
lo convertirá en el interlocutor con la empresa y del gobierno, 
apartándolo del control directo de la policía. Nace así la organi-
zación que será conocida como «la Asamblea», condensado de la 
Asamblea de Obreros Fabriles de San Petersburgo. Aquí se inicia 
la fase de lo que sigue considerándose la profunda ambigüedad 
de la figura de Gapon.

A diferencia del socialismo progubernamental penetrado 
por la policía de la zubatovschina, el énfasis de Gapon en una or-
ganización autónoma de los trabajadores y en la validez de las 
protestas masivas y las huelgas, lleva a su grupo al acercamiento 
con el círculo de socialdemócratas de la órbita de Eva Karelina. 
Entre ambos crean un comité secreto de dirección del movi-
miento, con el que nace el ciclo organizativo que llega hasta 1904 
(gracias al trabajo de la componente socialdemócrata del grupo 
de Karelina). La Asamblea contará con varios miles de afiliados, 
con la propia Karelina en la dirección de la sección de mujeres 
empleadas en la industria textil. En este periodo, la actividad de 
Gapon difícilmente responde a un patrón policial: hace política 
contra la legalidad, y promueve la expansión de las actividades 
de la Asamblea al resto de entornos obreros de San Petersburgo 
(y, más tarde, a Moscú, Kiev y Jarkov). Lo hace aprovechándose de 
sus contactos gubernamentales y policiales para no ser moles-
tado, mientras critica e insta a los trabajadores a abandonar los 
sindicatos pertenecientes a la zubatovschina.

En diciembre de 1904, los acontecimientos se precipitan a 
raíz del despido de cuatro trabajadores de la fábrica Putilov por 
su supuesta pertenencia a la Asamblea. La respuesta será la orga-
nización de una huelga en la planta, que se extenderá a cientos 
de fábricas en toda la ciudad, que queda paralizada. El comité de 
la Asamblea decide entonces presentar una petición a las auto-
ridades, y acompañarla de una marcha pacífica el domingo 22 
de enero de 1905. La masacre que el zarismo comete contra los 
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marchistas pasa a conocerse como el Domingo Sangriento: cien-
tos o miles de muertos y miles de heridos como consecuencia 
de los disparos de las fuerzas armadas. A consecuencia de ello 
estallan huelgas obreras en todas las grandes concentraciones 
industriales del Imperio y, en mayo de 1905, nace el primer sóviet 
en la ciudad textil de Ivanovo. En los meses siguientes llegarán a 
formarse 62 sóviets de obreros, soldados y campesinos.

A pesar de que la marcha se había organizado como una 
petición de trabajadores y familias dirigida al zar Nicolás II, com-
pletamente desarmada —pero, al mismo tiempo, con la firme 
determinación de ser escuchada—, el Domingo Sangriento le 
valdrá a Gapon el pedigrí de revolucionario en los círculos social-
demócratas, anarquistas y socialrevolucionarios del exilio. Causa 
buena impresión en todo el mundo: desde Plejánov a Kropotkin, 
pasando por Lenin y Gorki. En sus panfletos tras el Domingo 
Sangriento llamará al derrocamiento violento de Nicolás II. Los 
socialdemócratas del exilio le parecen intelectuales, no militantes 
prácticos. Se encuentra más a gusto entre los socialrevoluciona-
rios, que le ayudarán a ser elegido presidente de la Conferencia 
de todos los partidos revolucionarios que tendrá lugar en abril de 
1905. Con esa legitimidad regresa a San Petersburgo, para crear 
el Sindicato Panruso de Trabajadores, explícitamente contrario a 
socialdemócratas (tildados de intelectuales dogmáticos) y social-
revolucionarios. Resulta bien curiosa la insistencia de Gapon en 
que los trabajadores se liberen por sí mismos, sin la interferencia 
de intelectuales desconectados de la vida real (en referencia a 
la socialdemocracia rusa). De ahí el intento de formación de un 
Partido Obrero bajo su dirección, un proyecto en el que caerán 
engatusados los socialrevolucionarios y el propio Kropotkin, que 
escribirá el panfleto de lanzamiento del partido.

Mientras tanto, el zarismo reacciona a las consecuencias 
del Domingo Sangriento mediante la creación, el 11 de febrero, 
de una comisión presidida por el senador del Consejo de Estado 
zarista, Nicolai Vladimirovich Shidlosky. En agosto de 1905, fruto 
de su labor, se creará la Duma estatal como remedo de demo-
cracia parlamentaria. La huelga general de octubre acelerará la 
publicación del «Manifiesto supremo por la mejora del orden es-
tatal», firmado por Nicolás II, y publicado en noviembre de 1905, 
que supondrá un paso en la democratización liberal del régimen 
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zarista. Negándose a solicitar una amnistía, Gapon regresa a San 
Petersburgo para volver a encabezar de nuevo la Asamblea. Aquí 
empieza la decantación final de su figura, cuando acepta entrar 
en negociaciones con el ministro del Interior, el omnipresente 
conde Serguéi Yúlievich Witte. A cambio de fondos y de la vuel-
ta a la legalidad de la Asamblea, Gapon se compromete a atizar 
contra un levantamiento armado y contra los partidos revolucio-
narios. Escribe una «Carta a la Asamblea Rusa de Trabajadores 
Fabriles» de San Petersburgo, en la que se esmera en advertir a 
los trabajadores de que no sigan la doctrina marxista:

Vosotros, que no tenéis un conocimiento sutil de Marx, sabéis, por ins-
tinto, mucho mejor que nadie en lo íntimo de vuestra posición proletaria, 
tomar decisiones y evitar errores que son fatales para vosotros y para todo 
el proletariado. No olvidéis que también vosotros os habéis graduado en 
la universidad mundial del hambre, el frío, la pobreza y las privaciones, y 
que en lo que os quede de vida llegaréis a la perfección en el conocimiento 
de la ciencia de los diferentes tipos de humillaciones e insultos: la cien-
cia de todos los tipos de opresión y violencia. No olvidéis que, cuando se 
aplica a la realidad rusa, el sentido común práctico del heroico trabajador 
ruso es mucho mayor que el del alemán Marx [...].118

El conde Witte y Gapon terminarán uniendo sus destinos. 
En la prensa europea y estadounidense, Gapon elogiará las polí-
ticas de Witte y alertará contra la masacre y el riesgo de guerra 
civil que supondría una insurrección armada contra el gobierno 
como la que proponen los partidos revolucionarios. Su objetivo 
declarado es «detener el movimiento». Sin embargo, el fracaso 
del levantamiento armado de diciembre de 1905 en Moscú, orga-
nizado por los sóviets de los diputados obreros, significa el final 
del periodo de modernización del conde Witte y el inicio del fin 
del pope Gapon. El nuevo ministro de interior, Piotr Nikoláievich 
Durnovó, se dedicará a destruir la obra de Witte y a divulgar la 
larga colaboración de Gapon con la policía desde el periodo de 
la zubatovschina. Las variantes del «socialismo policial» han fra-
casado. Ya nada será igual en el movimiento obrero del Imperio 
ruso, y mucho menos en la capital imperial hasta 1918. El dos de 

118 Véase, «Carta a los miembros de la “Asamblea de Trabajadores Fabriles Rusos”», en 
https://ru.wikisource.org/: Письмо к членам «Собрания русских фабрично-заводских 
рабочих» (Гапон). La traducción es nuestra.
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marzo de 1917, el centro de la producción de máquinas de guerra 
para el esfuerzo bélico se declara en huelga, contagiado por la 
ola de huelgas en todas las industrias de la ciudad desde enero y 
febrero. A principios de marzo la ciudad se paraliza con la exten-
sión de los paros obreros contra la guerra, el hambre y el zarismo, 
y el día ocho de marzo estalla en la capital el levantamiento ar-
mado que terminará con 370 años de zarismo. 

En el centro del mundo
Finalmente, con la Revolución de Octubre de 1917 se im-

pondrá la alianza (tan denostada por el pope Gapon) entre la 
intelligentsia que el reformismo modernizador del conde Witte no 
había podido integrar en sus propósitos de acceso al centro del 
sistema-mundo y la minoritaria —pero decisiva— clase obrera 
que el «socialismo policial» no había sido capaz de dominar.

Como sabemos, solo con la URSS la vieja polity panrusa 
conseguirá acceder al centro del sistema-mundo, aunque por 
poco tiempo y al precio de incontables masacres, de la democra-
cia y del comunismo (tan consecuencias como condiciones de la 
extensión de la revolución que no se dio y que, con la consolida-
ción del bloque estalinista en el partido y en el Estado, dejó de 
buscarse). Un continuo de desastres entre 1917 y 1945 en el que 
opera una amalgama entre la defensa del (primer y más impor-
tante) Estado soviético y la defensa de la patria rusa: un mix en el 
que la primera narración acabará devorada por la segunda, que 
se consolida con la «Gran Guerra Patriótica» contra la invasión 
nazi de 1941-1945. Derluguian y Wallerstein conceden escasa 
importancia al factor ideológico o narrativo de los dirigentes 
bolcheviques, y atienden más a los componentes (nomenklatura 
de partido, intelligentsia técnico-científica y clase obrera) para la 
construcción de un Estado industrial avanzado:

La estrategia de construcción estatal que llamamos «leninismo» here-
dó muy poco del marxismo clásico, ya que en realidad se basó en la fusión 
de tres avances mayúsculos que habían tenido lugar en la organización 
contemporánea del poder estatal. El primero era el partido ideológica-
mente inspirado y disciplinado que fomentaba la participación política 
de las masas y los ascensos desde los estratos más bajos de la sociedad. 
El segundo era la economía industrial planificada de producción masiva, 
ya fuera lo que en una versión capitalista más civil se denomina «fordis-
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mo» o bien la planificación alemana de guerra, que requería urbanización, 
educación y provisión de asistencia social a gran escala. Y estas dos inno-
vaciones –la movilización político-ideológica por un lado y la industrial 
por el otro– condujeron a la tercera movilización mayúscula: la creación 
del ejército mecanizado de conscripción masiva.119

Con el final de los métodos terroristas en la movilización 
productiva, a partir de la llegada a la secretaría del PCUS de Ni-
kita Jruschov en 1956, podríamos decir que tiene lugar lo más 
parecido a una tímida tentativa de New Deal en la URSS. ¿En qué 
términos, con qué actores sociales? En términos tanto políticos 
como económicos. El llamado «deshielo» será un proceso real, 
sobre todo en comparación con la violencia estructural difusa del 
periodo anterior. Antes que como «revisionismo», se ha de en-
tender la doctrina de la «coexistencia pacífica» de Jruschov como 
la búsqueda de un respiro que permitiera la introducción de una 
dialéctica reformista en las relaciones entre la nomenklatura, las 
clases obreras y la economía agraria (por lo demás, creciente-
mente proletarizada y con una reducción de mano de obra por 
el sistema de los koljós y sovjós y la creciente mecanización). Para 
ello será necesario un aumento generalizado de la cantidad y 
diversidad de los bienes de consumo (y de la productividad del 
trabajo) y una aplicación generalizada de las ciencias y las téc-
nicas a la industria y a la agricultura. Recordemos que, durante 
el periodo estalinista, la epistemología policial hará estragos en 
todos los campos de la producción intelectual,120 con miles de 
condenados y ejecutados, que en este caso tendrán consecuen-
cias directamente catastróficas en una agricultura ya diezmada 
por las colectivizaciones forzosas (que contribuyeron al Holodo-
mor ucraniano) y, más tarde, por las consecuencias ecosistémicas 
de la II Guerra Mundial y los 27 millones de muertos entre la ciu-
dadanía soviética.

Con el deshielo de Jruschov se inician las campañas de 
construcción masiva de viviendas obreras con métodos indus-
triales (y de escasa calidad), conocidas como jrushchovka; se 
produce una incorporación mayor aún de las mujeres a los em-
pleos industriales, educativos, sanitarios y administrativos (muy 

119 Georgi Derluguian, Immanuel Wallerstein, «De Iván el terrible a Vladimir Putin…», op. cit.
120 Como ejemplo, las campañas de Andréi Zhdánov en el campo cultural y artístico, o de 

Trofim Lysenko en la biología y las técnicas agrícolas.
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por encima de los porcentajes occidentales del mismo periodo); 
y se apuesta por la productividad agrícola (mediante el uso ma-
sivo de fertilizantes y pesticidas, así como por la introducción 
masiva del maíz como forraje en las «Tierras Vírgenes» de Kaza-
jistán, Siberia, los Montes Urales, el área del Volga y el Norte del 
Cáucaso). Como dirá Jruschov:

No habrá comunismo si nuestro país tiene tanto metal y cemento 
como queramos, pero la carne y el grano escasean.121

Todo esto se traducirá en menos impuestos a la granjas 
colectivas, y en la introducción de salarios mensuales a los tra-
bajadores de la granjas, en lugar de los pagos anuales vigentes  
hasta entonces.

Al mismo tiempo, la coexistencia pacífica será la figura a 
través de la cual los dirigentes del grupo jruschoviano querrán lle-
var a cabo no solo el «comunismo», sino el ingreso de la URSS en 
el centro del sistema-mundo en razón de su hegemonía política, 
económica y técnica, antes que militar. La emulación y mejora de 
las industrias alimentarias y de electrodomésticos estadouniden-
ses forma parte de la variante jruschoviana de la modernización 
occidental, como práctica secular de los gobernantes del imperio 
ruso. El famoso «debate de la cocina» entre el entonces vicepre-
sidente Richard Nixon y Jruschov del 24 de julio de 1959 es un 
epítome cómico del carácter competitivo que cobró la coexisten-
cia pacífica en el terreno de la «revolución científico-técnica». 

El XXII congreso del PCUS de octubre de 1961 adoptará el 
llamado Tercer Programa, en el que se fijará un plazo de veinte 
años para el comienzo de la construcción del comunismo. Un 
comunismo que el programa define como:

Una sociedad sin clases con una única propiedad pública de los me-
dios de producción, la completa igualdad social de todos los miembros 
de la sociedad donde, junto con el desarrollo omnilateral de las personas, 
las fuerzas productivas crecerán a partir del desarrollo constante de la 
ciencia y la tecnología, se verterá todo el caudal de las fuentes de la ri-
queza social, y se hará realidad el gran principio: «de cada uno, según sus 
capacidades, a cada uno según sus necesidades». El comunismo es una 

121 Palabras pronunciadas durante la llamada «campaña del maíz», a principios de 
1954, extraídas de Seventeen moments in Soviet History, «Corn Campaign», https://
soviethistory.msu.edu/1961-2/corn-campaign/ (la traducción es nuestra).
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sociedad altamente organizada de trabajadores libres y conscientes, en 
la que se establecerá el autogobierno, el trabajo por el bien de la sociedad 
se convertirá para todos en la primera necesidad vital, en una necesidad 
reconocida, y las capacidades de cada cual redundarán en el mayor bene-
ficio para el pueblo.122

¿Sobre qué bases, a partir de qué luchas? La lucha quedará 
confinada al exterior de la URSS, a los conflictos que se produz-
can en el mundo capitalista, con las luchas revolucionarias de la 
clase obrera en los países desarrollados y los movimientos de li-
beración nacional en los países colonizados por las naciones del 
centro del sistema-mundo. En el interior, se trata fundamental-
mente de aplicar la revolución científico-técnica a la producción 
y la administración, así como de reforzar la educación, la con-
ciencia y la moral socialistas del pueblo soviético. Aquí reside 
lo que podríamos llamar el elemento utópico, ilustrado y pro-
gresivamente tecnocrático, del proyecto jruschovista. La alianza 
o más bien la colaboración pacífica, moral, entre nomenklatura, 
intelligentsia y pueblo trabajador:

Elevar la conciencia comunista del pueblo trabajador contribuye a la 
mayor cohesión ideológica y política entre los trabajadores, los campesi-
nos de las colectividades agrícolas y de la intelligentsia, de cara a su fusión 
gradual en un único colectivo de trabajadores en la sociedad comunista.123

Una tarea que alcanza su formulación más utópico-grotesca 
con la proposición del Código Moral del constructor del comunismo:

El partido cree que el Código Moral del constructor del comunismo 
incluye los siguientes principios morales: (1) Devoción por la causa del 
comunismo; amor por la patria socialista y por los países socialistas; (2) 
Trabajo concienzudo en beneficio de la sociedad: el que no trabaja, no come; 
(3) Preocupación de todos por la conservación y la multiplicación del do-
minio público; (4) Conciencia elevada de los deberes públicos; intolerancia 
con las violaciones del interés público; (5) Colectivismo y apoyo mutuo 
con compañerismo: uno para todos, todos para uno; (6) Relaciones hu-
manas y de respeto mutuo entre las personas: el hombre es un amigo, 
un compañero y un hermano para el hombre; (7) Honestidad y veraci-

122 Véase, «El comunismo es el futuro brillante de toda la humanidad», Tercer Programa del 
PCUS, 1961, http://leftinmsu.narod.ru/polit_files/books/III_program_KPSS_files/062.htm. 
La traducción es nuestra.

123 Ibid., «V. Las tareas del partido en el campo de la ideología, la educación, la ciencia y 
la cultura».
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dad; pureza moral, simplicidad y modestia en la vida pública y privada; 
(8) Respeto mutuo en la familia, preocupación por el cuidado de los hi-
jos; (9) Intolerancia con la injusticia, el parasitismo, la deshonestidad, el 
oportunismo para hacer carrera y la avaricia; (10) Amistad y colaboración 
de todos los pueblos de la URSS; intolerancia con la hostilidad hacia otras 
naciones y razas; (11) Intransigencia con los enemigos del comunismo, de 
la causa de la paz y de la libertad de los pueblos; y (12) Solidaridad fraterna 
con el pueblo trabajador de todos los países, de todos los pueblos.124

Una utopía llena de cinismo, puesto que evacúa la cues-
tión del poder constituyente secuestrado por la nomenklatura 
desde finales de la década de 1930 (respecto de su monopolio 
sobre la decisión política y de su dictadura sobre el campesina-
do, la clase obrera y la intelligentsia) y que se pretenderá resolver 
con la modernización científico-técnica de los diferenciales de 
explotación (con arreglo a la división del trabajo y a la división de 
género). Entre tanto, la denuncia de los métodos terroristas del 
periodo estalinista servirá de pantalla para la nueva psiquiatri-
zación de la disidencia política, y para la criminalización política 
del rechazo al trabajo como comportamiento antisoviético, en el 
contexto de la prohibición de organizar sindicatos autónomos y 
conflictos colectivos.

La reforma salarial que se introduce con el Sexto Plan 
Quinquenal de 1956-1962 apuntará a la subida del salario míni-
mo de los obreros peor remunerados, la desaparición del trabajo 
a destajo y la reducción de las diferencias salariales por esca-
la. Asimismo, el moralismo seguirá encubriendo la incapacidad 
para motivar a las clases obreras más allá de los estímulos mate-
riales, en un contexto en el que lo que prima es la alianza entre 
la nomenklatura (y sus objetivos de planificación) y las direccio-
nes de fábricas/empresas (miembros de la intelligentsia sin los 
alicientes de una carrera profesional, y en cuya cotidianeidad lo 
determinante es la obediencia).

Tras la caída de Jruschov, resulta interesante ver desde 
este punto de vista la reforma económica Kosygin/Leberman de 
1965, porque supone la última tentativa de alianza entre parte 
de la nomenklatura y la intelligentsia técnico-científica antes del 
periodo de largo declive de la URSS. La reforma estará basada en 

124 Ibid. La cursiva es nuestra.
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la introducción de un sistema de precios de producción al obje-
to de asegurar la «rentabilidad» de cada empresa y las «ventas» 
de stock, en el marco de lo que se calificó como «optimización». 
Al margen de los «mecanismos del mercado», el control de los 
precios tenía que hacerse mediante una descentralización 
que convirtiera a los directores de empresa en responsables 
de la rentabilidad y colocación de la producción. El seguimien-
to en tiempo real de la evolución de los precios correspondía a 
las autoridades de la planificación central, mediante el uso de 
computadoras. Este es el periodo de eclosión del optimismo ci-
bernético y del peso político y decisorio del Instituto Económico 
Matemático Central de Moscú y del Instituto de Economía e In-
geniería de Jarkov.125

En la práctica, el papel de los directores de fábrica y empre-
sa se configurará de manera no muy distinta a la de un directivo 
de una empresa privada, con la salvedad de que no podrá despe-
dir ni aumentar a su voluntad los ritmos de trabajo, so pena de 
enfrentarse a un sabotaje silencioso de los objetivos de produc-
ción. Sin embargo, los primeros cuatro años de introducción de 
la reforma reflejarán una mejora del crecimiento y de la eficien-
cia, pero no en razón de aumentos de la productividad, sino de 
las mejoras salariales. La «movilización productiva» basada en la 
«optimización» terminará fracasando porque contiene una con-
tradicción entre las implicaciones políticas de la introducción de 
un sistema de información de precios de producción y venta, y la 
gobernanza de intereses y clientelas que sostiene la legitimidad 
del sistema político soviético. Esto se traducirá en (1) rigideces 
de la movilidad de la fuerza de trabajo (entre otros motivos por 
el agotamiento del campesinado como reserva inagotable); (2) la 
reducción de costes y de empresas ineficientes (que no servirán 
para compensar las enormes inversiones en el desarrollo indus-
trial y humano de las regiones siberianas y asiáticas); y, sobre 
todo, (3) el desarrollo de los programas de armamento nuclear y 
convencional, y la inversión no productiva en el el campo de los 
países aliados en la disputa geopolítica de la Guerra Fría. Un sis-

125 Donde Ovsiy Hrihorovich Liberman desarrolló el trabajo que expuso en 1962 
en el artículo «Planes, beneficios y primas». Versión en inglés en «Plans, profits 
and bonuses», Problems in Economics, vol. 8, núm. 3, 1965, pp. 3-8, https://www.
tandfonline.com/doi/abs/10.2753/PET1061-199108033?journalCode=mpet19
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tema de precios como el deseado tenía una justificación utópica 
y tecnocrática, pero también una justificación capitalista, puesto 
que la veracidad de la información sobre los precios presupone 
el dominio suficiente de los propietarios del capital sobre la «li-
bertad» de las fuerzas del trabajo para aceptar las condiciones 
salariales y materiales de trabajo. 

Este fracaso supondrá la victoria de lo que, sin ironía 
alguna, la nomenklatura llamaría, desde la década de 1960, el 
«socialismo desarrollado» o «socialismo real».126 Tenemos que 
fijarnos en este periodo para encontrar las bases de la estruc-
tura social e institucional de poder que, en la década de 1990, 
determinará el paso al capitalismo oligárquico que terminará 
entronizando a Vladimir Putin. El aplastamiento de la Primavera 
de Praga en 1968 supondrá el final de toda esperanza de movili-
dad política y social de las clases obreras y de la intelligentsia en 
todo el bloque soviético.

Hay que hacer un esfuerzo para entender las consecuen-
cias éticas y políticas que este periodo tuvo para las fuerzas 
sociales que, en la URSS, todavía creían posible recuperar el nexo 
entre socialismo, democracia y crecimiento de los elementos de 
comunismo en la sociedad.

La decantación corrupta del estalinismo
Más que de estancamiento, tiene sentido hablar de una 

economía política de la corrupción, el cinismo y la doble moral 
en los comportamientos. La corrupción de la familia Yeltsin du-
rante la década de 1990 tiene su inmediato antecedente en la 
comparativamente «pequeña» corrupción de la familia del que 
fuera, durante 16 años, secretario general del PCUS, Leonid Illich 
Brézhnev.

¿Cómo pudo sostenerse la URSS tanto tiempo bajo tales 
condiciones de sabotaje a las bases del sistema? En parte porque, 
hasta la década de 1980 (donde se introducen las variables de 
la guerra de Afganistán y la nueva carrera armamentística con 
Estados Unidos), la parálisis y la apatía quedaban compensadas 
con los enormes ingresos fiscales procedentes de la exportación 
de combustibles fósiles, un rasgo del que ya nunca se despren-

126 En el periodo de Gorbachov se acuñará la expresión «era del estancamiento».
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derá la economía de la URSS y posteriormente de los Estados 
que nacieron tras su desintegración. Esto permitirá una larga y 
blanda decadencia, y un descenso lento a la semiperiferización 
que, salvo en el caso de las minorías políticas de la intelligentsia 
que nutrían la disidencia y las formas de contraesfera pública 
en forma de samizdat,127 tenía lugar bajo una gran indiferencia. 
Derluguian y Wallerstein señalan a este respecto el papel clave 
del reparto de rentas de exportación de combustibles fósiles en 
la prolongación del inmovilismo: 

Más dañinas eran la erosión de la ética laboral y el estancamiento de 
la productividad que, paradójicamente, emanaban de la victoria tácita de 
los proletarios soviéticos en la lucha de clases contra sus patrones buro-
cráticos. He ahí la economía política subyacente a la expresión sarcástica 
según la cual «ellos simulan pagarnos y nosotros simulamos trabajar». 
En el trasfondo, se cernía la razón última de las concesiones que la no-
menklatura otorgaba a los trabajadores: el fantasma de una alianza política 
manifiesta entre la intelligentsia y los proletarios socialistas que pudiera 
materializarse en rebeliones policlasistas, como ocurrió con Solidaridad 
en la Polonia de 1980. [...] Los círculos de la intelligentsia disidente se vol-
vieron entonces hacia las dos ideologías radicales que habían sido un 
anatema para la burocracia soviética: el nacionalismo y el individualismo 
de mercado neoliberal. En el colmo de la ironía, ambas ideologías eran 
radicales solo en oposición al comunismo internacionalista. [...] Y como 
era de esperarse, el nacionalismo y el neoliberalismo eran las ideologías 
dominantes del sistema-mundo. Ofrecían una salvación a los miembros 
de la nomenklatura, quienes tras la siguiente conmoción política de 1989 
dejaron de ser funcionarios comunistas para transformarse en magnates 
capitalistas y gobernantes de las entidades nacionales soberanas.128

El shock petrolero de 1973 será una bendición para la no-
menklatura brezhneviana: permitirá pagar la importación de 
cereales (paradójica en un país con un sector agropecuario in-
menso pero incapaz de asegurar la autonomía alimentaria del 
Estado) y compensar la ineficiencia cada vez mayor de la asigna-
ción de recursos en los planes quinquenales.

127 Circulación clandestina de textos prohibidos, que eran copiados y reproducidos 
artesanalmente de distintas maneras y en distintos formatos para evitar la represión 
de las autoridades soviéticas.

128 Georgui Derlugian e Immanuel Wallerstein, «De Iván el Terrible a Vladímir Putin: Rusia 
en la perspectiva del sistema-mundo», op. cit. pp. 60-61.
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Al mismo tiempo, el periodo conoce un profundo de-
sarrollo de la llamada «segunda economía» o «economía en la 
sombra», actividades que aprovechan y suplen las disfunciones 
del proceso económico mal planificado y basado en informacio-
nes sesgadas por parte de empresas y de responsables locales 
y regionales: trabajadores que revenden stocks sustraídos de su 
empresa, incluidos combustibles; grupos de trabajadores que se 
reparten los salarios de trabajadores ficticios; mercados de true-
que de productos que en unos lugares se producen en exceso y 
en otros deficitariamente; comercio con bienes de consumo pro-
cedentes sobre todo de los países occidentales (tanto ropa como 
electrodomésticos o grabaciones musicales); o empresas ilegales 
dedicadas a la producción de bienes escasos con materiales pro-
cedentes de las empresas públicas, o que suministran productos 
y materiales primas a empresas legales (aprovechando de nuevo 
las disfuncionalidades de la planificación económica y la dispo-
nibilidad al soborno de algunos inspectores y policías).

Cuando Gorbachov emprende las reformas de la Perestroika 
en 1985, legalizará este tipo de actividades, lo que da una idea de 
su volumen y, sobre todo, de su importancia en la formación de 
los ingresos de quienes participan en esa economía. Pero lo que 
no podrá legalizar es la corrupción difundida entre la nomenklatu-
ra del partido, la base fundamental de la posterior recomposición 
oligárquica del sistema de poder político y económico tras la di-
solución de la URSS. Quizás este sea el aspecto más sórdido del 
brezhnevismo tardío: el hecho de que la nomenklatura comience a 
dar rienda suelta a la acumulación ilegal de bienes y propieda-
des, a añadir a sus privilegios legales en tanto que miembros del 
partido (el carnet del PCUS es la tarjeta de acceso a mercados, 
empleos o rentas privilegiadas).

El considerado principal ideador de la Perestroika, Alexan-
dr Yakovlev, denunciará con posterioridad los sobornos y 
apropiaciones indebidas de fondos que se desarrollaron entre 
los responsables de la importación de grano, un sector sensible 
y fundamental para la seguridad alimentaria del Estado. Una de 
las corrupciones que aflorará a finales de la década de 1970 será 
el «caso del pescado», en el que Okeany, una empresa pública 
dedicada a la comercialización de pescado en la URSS, sirve de 
pantalla para el blanqueo de capitales y su traslado a bancos 



132 Esta guerra no termina en Ucrania

occidentales. El caso terminará con la condena a muerte del en-
tonces viceministro de Pesca, Vladimir Rytov, y abrirá la puerta al 
descubrimiento de una gran estructura de corrupción en la ciu-
dad caucásica de Sochi, en Krasnodar, en la que el KGB, dirigido 
entonces por el sucesor de Brezhnev, Yuri Andropov (que antes 
de su muerte dará un espaldarazo a la elección de Mijail Gorba-
chov como nuevo secretario general del PCUS) procesará a más 
de cinco mil funcionarios de la administración y del PCUS (con 
más de mil quinientas condenas, incluidos policías e inspecto-
res, una condena a muerte, desapariciones y suicidios). En 1982, 
la misma KGB de Andropov empieza a tirar de los hilos de un 
caso de malversación y sobornos que afecta a Eliseevska, el ma-
jestuoso palacio de gastronomía fina fundado en 1901 en Moscú. 
Los hilos conducen, en primer lugar, a la tristemente célebre Ga-
lina Brezhneva (hija del secretario general), y a su marido, mando 
policial y viceministro de Interior, Yuri Churbánov, pero termina-
rán extendiéndose a los principales representantes del Consejo 
municipal de Moscú y a funcionarios del ministerio de Comercio 
y, más tarde, a diputados del Sóviet Supremo de la URSS.

Hay otra trama, el llamado «caso del algodón», que conden-
sa todos los aspectos de degradación y corrupción ética y política 
de la la nomenklatura soviética, y que permiten entender la velo-
cidad de los acontecimientos durante el periodo de la Perestroika 
e inmediatamente después de la disolución de la URSS. Afectará 
de nuevo al yerno de Brezhnev (Yuri Churbánov) y al entonces 
primer secretario, durante dos décadas, del PCUS de la República 
Socialista Soviética de Uzbekistán, Sharon Rashidov, que termi-
nará suicidándose en 1983. Dicho territorio se dedicaba al cultivo 
intensivo del algodón desde la década de 1960, lo cual había su-
puesto una enorme sustitución de la variedad de cultivos y la 
conversión de la república en exportadora neta de algodón para 
la industria textil soviética y de los países del Consejo de Ayu-
da Mutua Económica (el COMECON de los países del «socialismo 
real»). El riego intensivo y el uso masivo de fertilizantes será la 
causa principal de la polución y posterior desaparición del Mar 
de Aral, que antes de los trasvases de agua era uno de los cuatro 
mayores lagos del mundo. Hoy apenas alcanza el 10 % de aquella 
extensión y está cubierto por una concentración de pesticidas 
y fertilizantes que lo convierte en una de las zonas más tóxicas 



133Raúl Sánchez Cedillo

del planeta.129 En este ejemplo soviético de actuación ecosisté-
mica extractiva no podía faltar el elemento que necesariamente 
acompaña a este tipo de operaciones: la distribución corrupta y 
criminal de rentas a gran escala. Desde entonces se habla de la 
«mafia uzbeka», formada por los dirigentes del Partido y la Re-
pública uzbeka. El «caso del algodón» se arrastrará, con distintos 
procesamientos y juicios, desde principios de la década de 1980 
hasta la disolución de la URSS, con la apertura de ochocientos 
procedimientos que se saldarán con varios miles de personas 
condenadas. Saldrán entonces a la luz pública la pripisca, (mani-
pulación de los registros de producción y venta del algodón para 
malversar grandes cantidades de dinero) y los sobornos con todo 
tipo de bienes. La campaña servirá, además, para el ajuste de 
cuentas entre facciones de la nomenklatura soviética a través de 
los aparatos judiciales y policiales, un rasgo que, bajo otras con-
diciones, ayuda a entender la guerra entre oligarcas que tendrá 
lugar durante la presidencia de Boris Yeltsin entre 1991 y 1999, y 
que marcará la presidencia de Vladimir Putin hasta finales de la 
década de 2000.

Como se ha dicho, está acreditado que el predsedatel [pre-
sidente] del KGB, Yuri Andrópov, había podido comprobar en ese 
puesto la escala de la corrupción y de la descomposición del 
sistema soviético. Ello le llevará, durante su breve periodo a la 
cabeza del PCUS y del Sóviet Supremo, a implantar campañas 
estatales contra el absentismo laboral y el alcoholismo, acom-
pañadas de decretos que pretenderán reforzar la autonomía de 
los colectivos de trabajadores y de las industrias asociadas (con 
opciones de establecer su propia planificación y autonomía en la 
contratación y en la fijación de salarios).

Al mismo tiempo, ya en 1983, se prepara a Mijail Gorba-
chov, Nicolai Ryzhkov y Vladimir Dolgikh para la programación 
de una reestructuración en profundidad de la economía y la 
administración. Pero cuando Mijail Serguéyevich Gorbachov 
anuncia, en enero de 1987, la política de Perestroika ante el pleno 
del Comité Central del PCUS, hoy sabemos que solo quedan cua-
tro años para el final de la URSS y que, en realidad, todo estaba 

129 El desierto de Aralkum, del que se desprenden polvos tóxicos por toda la región que 
afectan a otras cuatro antiguas repúblicas soviéticas (y hoy países independientes), 
además de a Afganistán: Turkmenistán, Kazajstán, Kirguistán y Tayikistán.
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ya perdido tras la caída del Muro de Berlín el 9 de noviembre de 
1989.130 Poco antes, el 26 de enero de 1986, había tenido lugar el 
desastre de Chernóbil y el precio del petróleo había sufrido un 
brusco descenso de más del 50 %, hasta los diez dólares por ba-
rril, que se había sumado a la tendencia bajista existente desde 
comienzos de la década. Por sus parte, la guerra resultante de la 
invasión de Afganistán el 24 de diciembre de 1979 había produ-
cido dos millones de muertos entre la población afgana, a la vez 
que acarreaba un coste económico devastador para la economía 
soviética.

Se suele insistir, con razón, en esta coyuntura de profundo 
declive de todos los parámetros económicos y de desarrollo hu-
mano. Desde este punto de vista, es muy difícil determinar si la 
Perestroika fue un catalizador, un acelerador, o un amortiguador 
de un desplome de todos modos inevitable. Quienes ven el final 
de la URSS como una gran y prolongada conspiración del impe-
rialismo, y a Gorbachov como uno de sus agentes, no tienen que 
preocuparse por estas cuestiones que, sin embargo, son determi-
nantes para entender lo sucedido los últimos 30 años.131 

Hay que intentar ver lo sucedido como algo contingente, 
que podría haber sucedido de otra manera y, para ello, tenemos 
que distinguir varios procesos que están separados por rupturas 
traumáticas, pero que se presentan retrospectivamente como un 
destino inexorable. En efecto, la decadencia fue irremediable y 
tenía que manifestarse tanto en la corrupción como en las ten-
siones independentistas en las repúblicas bálticas, caucásicas y 
de Asia Menor.

Emmanuel Todd se basa en una interpretación de los datos 
sesgados que se conocían sobre la URSS de la «era del estanca-
miento» tardío (mortalidad infantil, alcoholismo, productividad 
del trabajo, tasa de suicidios, diferencia de ingresos y calidad de 
vida respecto al Occidente capitalista, ritualidad fúnebre de la 
retórica soviética).132 Lo notable de su trabajo no es la predicción 

130 La palabra «Perestroika» [reconstrucción, reorganización] se convertirá en un significante 
abierto antes que en una consigna gubernamental, en la medida en que su enunciación 
vendrá acompañada de consignas de liberalización económica y política. 

131 En este tema domina el pensamiento paranoico, como en todo lo relacionado con la 
«geopolítica» y los bloques.

132 La caída final. Ensayo sobre la descomposición de la esfera soviética, traducción de 
R. M. Bassols, Plaza y Janés, Barcelona, 1977.
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del declive, que era evidente en muchos aspectos y que, por lo 
demás, era un género ensayístico desde la Revolución de Octubre 
y, sobre todo, desde el inicio de la Guerra Fría, sino la precisión y 
el acumen en atender a las dimensiones demográficas y biopolí-
ticas de la evolución del sistema. 

Ahora bien, de sus conclusiones no se desprende que del 
declive se tuviera que pasar necesariamente a la catástrofe que 
supuso la «transición» al capitalismo de la década de 1990. Ahí 
se produce una conjunción que no era necesaria, aunque sí bas-
tante probable: por un lado, la bancarrota política y ética de una 
nomenklatura que abraza un capitalismo idealizado e identifi-
cado per se con la democracia y el pluralismo; y, por otro lado, 
una estructura de poder del capital occidental dominada por 
el neoliberalismo atlántico más agresivo, junto con una Euro-
pa occidental que aún no ha abandonado del todo la ilusión de 
conciliar el poder del movimiento obrero con el final de la gran 
fábrica, la deslocalización de la producción y las facilidades para 
la huida del dinero.

Al mismo tiempo, hay una intelligentsia que se convierte 
en el germen de la sociedad civil burguesa, y que se proyecta 
como nueva clase dirigente de la restauración «democrática y 
capitalista». En este punto se aprecia una considerable diferencia 
entre el proceso de disolución de la URSS y el que conocerán los 
países del «socialismo real» del Este de Europa. En estos últimos, 
la legitimidad social de la nomenklatura es tan ínfima que, en to-
dos los casos, dejará implosionar los regímenes y será apartada 
bruscamente del poder político (siendo mayormente llevada a 
los tribunales y, sin excepción, condenada al ostracismo durante 
los primeros años de transición). Sin embargo, salvo en las repú-
blicas bálticas, la mayor parte de las nomenklaturas conseguirá 
reciclarse, de una u otra manera, en el proceso de creación de un 
capitalismo oligárquico y en el liderazgo de las nuevas repúbli-
cas que se separarán de lo que terminaría configurándose como 
Federación Rusa. Boris Kagarlitsky adopta esta tesis con bastante 
rotundidad:

De manera sorprendente, la burocracia soviética consiguió incluso 
usar en su propio beneficio la crisis y el hundimiento de su propio sis-
tema. La desintegración de la Unión Soviética y el caos que la acompañó 
crearon las condiciones ideales para la élite burocrática, convirtiendo el 
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poder en propiedad para sumarse a la clase dominante global. [...] Se tra-
taba de un programa de restauración, que siguió la misma lógica histórica 
que las restauraciones inglesa (en el siglo XVII) y francesa (en el siglo XIX). 
La restauración no solo significó el retorno al viejo orden que la revolución 
había derrocado. Su significado social consiste en la reconciliación de las 
nuevas élites nacidas con la revolución con la clase dominante tradicional 
que continuaba predominando dentro del marco del sistema-mundo.133

Pero insisto en que, para entender el significado de lo que 
sucedió, es útil imaginar que hubiera podido darse de otra manera, 
aunque las alternativas fueran muy poco probables. Sabemos que 
Gorbachov propone explícitamente un plan de relaciones refor-
zadas con las comunidades europeas, prolongando la retórica de 
Brezhnev sobre el «hogar común europeo», que en ese momento 
hace referencia al plano de seguridad compartido con Europa occi-
dental respecto a la amenaza nuclear en el continente. Pero, en la 
perspectiva de lo que se presenta como inevitable —la integración 
de los territorios soviéticos en el mercado mundial— Gorbachov 
alberga la esperanza de que la URSS pueda transicionar hacia una 
variante de lo que todavía es un «modelo social europeo» (a partir 
de una relación privilegiada con la Alemania en proceso de unifi-
cación) conforme a lo que, a la luz del desastre económico y social 
en el que está enfangado el país, tendría que ser una especie de 
«Plan Marshall para la ex URSS».

El shock
Sin embargo, y como sabemos, lo que se impondrá es un 

autosabotaje del sistema por parte de la mayoría de la nomenkla-
tura reformadora. Se impone la variante Yeltsin, la terapia del 
shock. La liquidación de las grandes empresas estatales, inclui-
das las compañías extractivas, tendrá lugar entre 1992 y 1993, 
durante el periodo de entronización de Yegor Gaidar, el autor de 
la liberalización de precios y enlace decisivo con las instituciones 
financieras occidentales. Mediante el sistema de los «cupones» 
se repartirán opciones de compra de las compañías, que las 
distribuirán entre el 97 % de la población por un total de 144 mi-
llones de cupones (sobre el valor de unas quince mil empresas), 

133 Boris Kagarlitsky, Russia under Yeltsin and Putin, TNI/Pluto Press, Londres 2002 (la 
traducción es nuestra). 
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pudiéndose vender y canjear como un instrumento financiero 
completamente líquido.

El otro gran nombre de la terapia del shock ruso, Anatoli 
Chubais, explicitará después que la venta de acciones preferentes 
no era aconsejable porque podría haber dado lugar a coopera-
tivas de trabajadores, con el riesgo de que la reforma hubiera 
quedado en un indeseable «socialismo de mercado». 

Nada en los planes de Gaidar sugiere que mediante esta 
distribución de capital pueda crearse ningún tipo de «capita-
lismo popular», porque los cupones no equivalen a acciones o 
participaciones, ni tienen un valor estable, sino que dependen 
de la situación financiera de la compañía y de su cotización en 
el mercado. Gaidar también explicará más tarde que los cupo-
nes habían tenido una función puramente socio-psicológica, a la 
que contribuirá que se les asigne finalmente un valor nominal de 
diez mil rublos, es decir, un valor tan volátil como la cotización 
del rublo en ese periodo de hiperinflación. Como es sabido, los 
cupones terminarán (en su mayoría) en manos de los directivos 
de las empresas, vendidos a precios ínfimos, invertidos en «fon-
dos» de inversión específicos de los cupones, o como cheques 
al portador (que se liquidarán a la menor oportunidad de sacar 
pequeños márgenes de beneficio). 

Pero la gran formación de una clase oligárquica vendrá de 
la mano de la venta de acciones de las grandes compañías esta-
tales como medio de financiación de las arcas públicas y, sobre 
todo, de la campaña electoral de Boris Yeltsin en 1996. El mismo 
Yeltsin que, en 1993, había terminado con la rebelión parlamen-
taria contra sus pretensiones presidencialistas bombardeando 
con tanques la Casa Blanca (sede del Sóviet Supremo de la Fe-
deración Rusa),134 pondrá en marcha, entre 1995 y 1996, el que 
se conoce como el «Plan préstamos a cambio de acciones». Para 
entonces, la catástrofe humanitaria producida por la terapia del 
shock (liberalización de precios, independencia de las repúbli-
cas ricas en combustibles fósiles y grano o cuponización de las 
principales empresas) se había traducido ya en una mortandad 
masiva, el desplome de todos los índices de desarrollo humano, 

134 Lo que se conoce como «golpe de Estado de octubre de 1993» fue justificado por 
los gobiernos occidentales. Las distintas fuentes estiman que hubo entre 200 y 2000 
muertos.
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hambre y desempleo masivos e inauditos desde la Revolución de 
Octubre, y en decenas de millones de vidas y carreras rotas, con 
unas tasas de pobreza de entre el 40 y el 50 % de la población. 

El odio hacia los responsables del fraude de las priva-
tizaciones mediante cupones y de la liberalización de precios 
se reflejará en los sondeos de las encuestas para las eleccio-
nes previstas en 1996, que augurarán un desplome total de la 
candidatura de Yeltsin, frente a una victoria holgada del recién 
constituido Partido Comunista de la Federación Rusa. La sim-
biosis absoluta entre la vieja nomenklatura y la intelligentsia (que 
aprovechará sus posiciones de privilegio en la privatización), y 
la obra de constitución de un capitalismo oligárquico se mues-
tra aquí absoluta. Entonces, el derrumbe de la popularidad de 
Yeltsin se convierte en un asunto de transcendencia mundial 
para el bloque atlántico. Aquel Yeltsin simpático y bonachón que 
había poblado las televisiones occidentales desde su periodo de 
primer secretario del Comité de la Ciudad de Moscú del PCUS 
(que equivalía al puesto de alcalde), admirador del fast food y de 
la eliminación de las colas en el comercio estadounidense, se ha 
desteñido demasiado rápido. El golpe de octubre de 1993, el ini-
cio de la primera guerra chechena en 1994, la miseria inocultable 
en las grandes ciudades rusas, su enfermedad alcohólica plena-
mente desarrollada o su rechazo a la ampliación de la OTAN al 
Este de Europa son asumibles comparados con el peligro de una 
vuelta atrás en el expolio ruso e, incluso, en las transiciones al 
capitalismo del resto de exrepúblicas soviéticas y de los países 
del «socialismo real». En consecuencia, el FMI y el Banco Mundial 
pondrán manos a la obra para aplazar el desplome.135

Vladimir Potanin, el miembro de la nomenklatura del PCUS 
dedicado al comercio exterior y, a día de hoy, uno de los mayores 
multimillonarios de Rusia, estrechamente asociado a Vladimir 
Putin, propondrá, ya como presidente del banco privado Uneksim, 
la salida al mercado de las acciones de las compañías estra-
tégicas como medio de financiación del erario público. Con la 
aprobación de Anatoli Chubais y Yegor Gaidar, la mayoría de las 
acciones de las compañías mineras, petroleras, gasísticas y me-

135 La administración Clinton no había dejado de bombear miles de millones de dólares 
para sostener el régimen.
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talúrgicas serán vendidas a precios muy por debajo de su valor 
potencial de mercado, a través de una serie de subastas amaña-
das. De esta manera, el poder político real pasa a manos de los 
denominados «siete banqueros», la semibankirschina, el grupo de 
siete oligarcas que gobernará los destinos de Rusia hasta la sus-
pensión de pagos de 1998.136 Ello facilitará la posterior llegada al 
poder de Vladimir Putin, como primer ministro en 1999 y, un año 
después, como presidente electo de la Federación.

Lo cierto es que no solo estarán a punto de derrocar al 
improbable zar Yeltsin, sino que les faltará bien poco para acabar 
con la viabilidad misma del Estado ruso. Durante este periodo, 
toda la clase oligárquica rusa se comportará como una oficina 
colonial instalada sobre la propia nación metropolitana, con una 
voracidad apropiadora de rentas y activos, y un comportamiento 
público y político sin precedentes. No se trata del despotismo y 
la ostentación de una nueva patronal industrial y bancaria con 
un proyecto de reconstrucción capitalista, sino de la apología 
pública del saqueo y la apropiación en nombre de la libertad y 
el anticomunismo. Todo gracias al pacto de las «acciones por 
préstamos» y a la acción coordinada a través de su monopolio 
comunicativo, sin despreciar al fraude electoral generalizado.

Yeltsin conseguirá imponerse sobre el candidato co-
munista Gennadi Ziuganov, que representa un nacionalismo 
panruso poco disimulado, y un proyecto de protección estatal de 
las rentas del trabajo, así como de reversión de las grandes pri-

136 En realidad eran más de siete. La cifra y la expresión prendieron por su similitud con 
los Siete Boyardos (semiboyarschina) que derrocaron al zar Basilio IV a comienzos 
del siglo XVI, durante el llamado Periodo Tumultuoso. No obstante, sus peripecias 
como grupo representan fielmente la evolución del sistema político en Rusia entre 
el periodo Yeltsin y el periodo Putin. Son Boris Berezovsky, accionista decisivo del 
United Bank, que se hace con la petrolera Sibneft y con la cadena televisiva ORT y 
fallecerá en lo que pareció un suicidio; el mencionado Vladimir Potanin, presidente del 
Banco Unexim; Mijail Jodorkovsky, hoy exiliado y antes encarcelado, que se hará con 
el Banco Menatep, gracias al cual comprará la petrogasística Yukos; Mijail Fridman, 
el fundador de la multinacional Alfa Group y hoy oligarca entre las dos aguas del 
Kremlin y Londres-Tel-Aviv; Petr Aven, hoy oligarca sancionado por Occidente, que 
entra como subordinado de Fridman para convertirse en socio importante del Alfa 
Group; Alexander Smolensky, pionero de la «segunda economía» criminal soviética y 
primer banquero privado de la Rusia postsoviética, que fundará uno de los principales 
bancos rusos, el Bank Stolichny; Vladimir Gusinsky, que pasa de la escena teatral a la 
dirección del comercio exterior, y luego a la fundación de un banco, el Most Bank (más 
tarde Most Group), y que como propietario del grupo televisivo NTV se enfrentará al 
bloque de poder del Kremlin Yeltsin-Putin, pagándolo con la cárcel y el exilio.



140 Esta guerra no termina en Ucrania

vatizaciones. La Casa Blanca y la UE, encabezada por Alain Juppé 
y el Helmut Kohl, darán su respaldo a Yeltsin, rescatado por la 
semibankirschina. Es ya un Yeltsin cada vez más débil y postrado, 
manejado y paseado como una repetición doblemente siniestra 
de la presencia semiconsciente del Brezhnev tardío o del efímero 
Konstantin Chernenko.

A pesar de una leve recuperación de los ingresos fiscales y 
de una estabilización de la inflación, el crash asiático que estalla 
en julio de 1997, y la suspensión de pagos doméstica y de mora-
toria de la deuda externa, harán que el proyecto de Yeltsin vuelva 
a besar la lona. Y la guerra de Kosovo y la intervención de OTAN 
contra Serbia supondrán una nueva humillación para la gran po-
tencia debilitada y arruinada.

Si nos atenemos al enfoque de Derluguian, Kagarlistky y 
Wallerstein sobre la larga duración de la formación rusa en el sis-
tema mundo moderno, nunca como en este periodo Rusia estuvo 
tan al borde del desplome político y social. Mientras, en la dis-
puta por el Kremlin, la pugna entre candidatos a la sucesión de 
Yeltsin se volverá encarnizada. Vale la pena recordar a Alexandr 
Korzhakov, el hombre que quedará inmortalizado junto a Boris 
Yeltsin el 19 de agosto de 1991, aupados ambos al tanque del 
Ejército Rojo desde el que Yeltsin liderará la lucha contra el fa-
llido golpe de Estado del 19 de agosto de 1991. Según el relato 
de Korzhakov, entonces guardaespaldas de Yeltsin137 y hoy un 
cuadro de Rusia Unida (el partido del presidente Putin) la intimi-
dación y el chantaje contra los rivales, el uso político de la guerra 
de Chechenia, los planes sobre posibles anulaciones de las elec-
ciones, o los golpes de mano formaron parte del día a día de los 
círculos de poder oligárquico en torno a Yeltsin.138

Los siloviki necesarios
Tras la salida de Korzhakov en 1996, la inestabilidad del 

grupo dirigente, en medio de una completa zozobra de todos 
los aspectos económicos, políticos y militares del país, crea 

137 Korzhakov, que siguió siendo guardaespaldas hasta la muerte de Boris Nicolayévich, 
desempeñando el cargo de jefe del Servicio de Seguridad Presidencial, se convertirá 
en protagonista —a la par que testigo privilegiado— del modo de funcionamiento del 
centro de poder del Kremlin.

138 Korzhakov finalmente perderá la partida contra Anatoli Chubais, al que tratará de 
encarcelar por una más que probable evasión de capitales.
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el momento propicio para el ascenso de los siloviki. El propio 
Korzhakov había pertenecido a la KGB. Pero el silovik por anto-
nomasia es Vladimir Vladimirovich Putin, que tras 16 años de 
servicio, abandona los servicios secretos en 1991 y se pone al ser-
vicio del alcalde de San Petersburgo, Anatoli Sobchak, que será el 
promotor tanto de Putin como del exprimer ministro y expresi-
dente Dmitri Medvedev.139 Con la caída de Sobchak en 1996, Putin 
se traslada a Moscú y, tras un breve paso por el FSB, el Servicio 
Federal de Seguridad (continuación, salvo en el nombre, del KGB) 
y, más tarde, por el Consejo de Seguridad de la Federación Rusa 
(órgano al servicio de la presidencia de la república), pasará a 
convertirse en primer ministro de Yeltsin en agosto de 1999, poco 
antes de su renuncia en la Nochevieja de 1999.

Vladimir Putin era entonces un personaje poco conoci-
do y del que se esperaba que, a lo sumo, cumpliera una función 
provisional de estabilización, así que era necesario que se en-
tendiera lo equivocado de esa apreciación. Un mes antes de su 
nombramiento los independentistas chechenos habían invadido 
Daguestán y se había implantado la sharía en algunas comarcas 
de la república. Un mes después de su toma de posesión como 
primer ministro tuvieron lugar, entre el 4 y el 16 de septiembre, 
las explosiones en bloques de viviendas populares de Buinaksk 
(Daguestán), en la Calle Guryanova y en la Carretera de Kashi-
ra (Moscú) y en la ciudad de Volgodonsk (oblast de Rostov), con 
el resultado de más de trescientas personas muertas. El 18 de 
septiembre Putin ordenaba la intervención militar en la repúbli-
ca federada rusa de Chechenia y el bombardeo del aeropuerto 
de Grozni, la capital. Sin embargo, los líderes independentistas 
chechenos negaron toda participación en las matanzas, y los 
procesamientos posteriores de los detenidos como presuntos 
autores arrojaron muchas sombras sobre el origen de los atenta-
dos. Seguramente no es casual que el exagente del FSB Alexandr 
Litvinenko muriera en Londres en noviembre de 2006, por enve-
nenamiento con Polonio-210, años después de haber desertado y 
de haber acusado a Vladimir Putin, entre otros delitos, de ser res-
ponsable de las matanzas de septiembre de 1999. Así se estrenó 

139 Anatoli Sobchak será uno de los perdedores en las refriegas entre representantes de 
los clanes oligárquicos, aunque nunca perderá el aprecio de Vladimir Putin hasta su 
muerte repentina (y no perfectamente aclarada) en el año 2000.



142 Esta guerra no termina en Ucrania

como gobernante Vladimir Putin: asumiendo el rol de justiciero 
implacable contra los enemigos de Rusia. Para Boris Kagarlitsky, 
el ascenso de los siloviki era algo inevitable y necesario para la 
supervivencia misma del nuevo régimen: 

Los oligarcas tenían que ser disciplinados para conservar el sistema 
oligárquico. Podían continuar controlando la economía, pero en lo suce-
sivo el liderazgo político tenía que pertenecer a personas procedentes 
del aparato de seguridad. Aquellos que, como Abramovich, entendieron 
las nuevas reglas, podían sentirse seguros. Quienes no lo hicieron tenían 
que ser castigados. Cuando Berezovsky declaró la guerra al Kremlin, lo 
hizo en gran medida por iniciativa propia, pero otro conocido oligarca, 
Vladimir Gusinsky, fue la víctima de los rencores de sus rivales. El pro-
pietario del holding Media-MOST fue detenido de repente y enviado a la 
prisión Butyrskaya. Allí fue obligado a firmar un acuerdo para vender sus 
participaciones en la compañía Gazprom, tras lo cual le dejaron marchar 
tranquilamente.140

Sin embargo, del mismo modo que la nomenklatura se había 
dividido en clanes oligárquicos, el ascenso de los siloviki no pon-
drá fin a las disputas por el poder financiero y político, aunque les 
dotará de una cualidad de la que carecían las aventuras crimina-
les de los oligarcas del primer periodo yeltsiniano: la construcción 
del Estado y de la hegemonía social vinculadas a un nacionalismo 
estratégico. Al fin y al cabo, su ascenso expresa, tanto como repre-
senta, la continuidad profunda de la forma Estado rusa a través de 
—y a pesar de— las convulsiones del siglo XX. Las luchas internas 
por la apropiación de rentas y poder político se disputan, entonces, 
en el marco compartido del proyecto de dominio y subordinación 
de la dinámica económica y social (al proyecto de reinserción y 
restablecimiento del lugar de Rusia en el sistema-mundo). 

La primera década de Putin en el poder se juega, por un 
lado, entre la búsqueda del respeto y el equilibrio de poderes con 
el bloque occidental frente a la expansión de la Alianza Atlántica a 
todos los países del antiguo Pacto de Varsovia, y la perspectiva (so-
bre todo después de la Revolución Naranja de 2004) de un ingreso 
de facto de Ucrania en la OTAN. Por el otro lado, y ya en el frente 
interno, la década estará marcada por la segunda guerra cheche-
na y por las guerras en el norte del Cáucaso. Ahí, la actuación de 

140 Boris Kagarlistky, Russia under Yeltsin and Putin, op. cit. 
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las fuerzas del orden en el episodio del secuestro en la escuela 
de Beslán (Osetia del Norte), por parte de un comando suicida 
checheno, dejará otra marca indeleble de la naturaleza del poder 
ruso que encabeza el presidente Putin.141 Y no podemos olvidar 
que la recepción de estos actos en Occidente estará marcada por 
la ambigüedad y la doble moral: ciertamente, los métodos son in-
aceptables; pero se trata de terroristas islamistas suicidas y de un 
frente caucásico conectado con la yihad salafista global.

El régimen de Putin, incluida la inmensa mayoría de or-
ganizaciones políticas que componen el sistema de partidos, 
una vez que las alternativas de izquierda no estalinistas habían 
sido arrinconadas (con la colaboración inestimable del PCFR de 
Ziuganov), expresará un anticomunismo sin ambigüedades. Ello 
incluirá subsumir episodios decisivos de la URSS, (como la vic-
toria en la Gran Guerra Patriótica, la carrera espacial o el arsenal 
nuclear, en la larga historia de Rusia) y su dimensión imperial, 
a pesar de la intrusión extranjera y aberrante del bolchevismo.

El compromiso de los gobiernos de Putin con los merca-
dos financieros internacionales y la apertura de su economía 
han sido siempre más importantes para la Realpolitik occiden-
tal que el estado ruinoso de las libertades en el país, o el relato 
hegemónico nacionalista, patriarcal, homofóbico y transfóbico, 
compartido por lo demás por la gran mayoría del espectro polí-
tico, Partido Comunista incluido. Al fin y al cabo, la construcción 
del capitalismo semiperiférico en la Rusia de Putin se ha hecho 
desde el interior del Estado, mediante su peso creciente en las 
industrias estratégicas y, sobre todo, en las industrias extractivas 
y en el sector financiero. La percepción zombi rojiparda o neoes-
talinista podrá ver rasgos de «socialismo» en lo que no es sino un 
capitalismo político en el que las diferentes posiciones de renta 
parasitaria corresponden a posiciones de poder.142 

La crisis sistémica de 2008-2009 será un golpe importan-
te para las aspiraciones de retorno en puissance de la polity rusa 
en la disputa por la hegemonía en el sistema-mundo. Las adver-

141 El asalto se produjo entre los días 1 y 3 de septiembre de 2004. Como consecuencia 
de la negativa a negociar con los secuestradores, murieron 314 rehenes, de los cuales 
186 eran niñas y niños.

142 Y en el que los conflictos se regulan por las buenas, dentro de los reequilibrios entre 
los clanes plagados de siloviki, o por las malas, con las modalidades que conocemos.
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tencias de Putin en su discurso en la Conferencia de Seguridad 
de Munich en febrero de 2007 caerán en saco roto, mientras el 
desplome del precio del petróleo en 2008-2009 supondrá un duro 
revés al que, con el cambio de década, se sumarán las protestas 
de la intelligentsia disidente en 2011-2013 contra la exclusión y 
la represión políticas y, en 2014, el Euromaidan ucraniano. Des-
de entonces, la viabilidad de la fórmula tradicional del régimen 
oligárquico basado en la exportación de combustibles fósiles, mi-
nerales y materias primas, sumado a un régimen de distribución 
de rentas clientelar y patriarcal (cuando no brutalmente explota-
dor en lo que atañe al trabajo migrante), junto a una intelligentsia 
técnica y financiera afín al régimen y conectada con los centros 
de conocimiento e innovación globales, parece haberse vuelto in-
viable como puerta de acceso al centro del sistema-mundo. Con 
el peso creciente de las energías renovables en los planes estra-
tégicos europeos, solo quedaba la alianza con la Große Koalition 
alemana bajo la hegemonía de Angela Merkel y de los herederos 
de Gerhard Schröder, para evitar un aislamiento estratégico re-
pleto de consecuencias.

En el año 2014, a la luz del punto de inflexión del Euro-
maidan, la invasión de Crimea y el apoyo militar a las repúblicas 
independentistas del Donbass, Derluguian y Wallerstein se pre-
guntaban al final de su ensayo sobre lo que cabía esperar de esta 
nueva situación: 

Los brutales medios de movilización que usaron en el pasado los zares 
reformistas y los revolucionarios bolcheviques ya estaban agotados a me-
diados del siglo XX. A un alto costo, Rusia había dejado de ser un imperio 
agrario con un campesinado numeroso y explotado sin piedad, para trans-
formarse en una sociedad industrial moderna basada en una intelligentsia, 
especialistas capacitados y trabajadores cualificados que estaban en una 
posición mucho mejor para defender sus derechos. Vimos esta autoafir-
mación durante la Perestroika y, más recientemente, en las rebeliones y 
contrarrebeliones ucranianas, cualesquiera fueran los colores ideológicos 
y políticos que terminaran adoptando. La vemos hacer erupción en Rusia 
a diario en torno de diversas cuestiones de relevancia local. De hecho, 
puede decirse que la motivación más importante tras el revanchismo de 
Putin es la opinión popular de su país antes que la política exterior: los 
rusos se niegan a vivir en un país periférico. Pero cabe preguntarse cuál 
es la salida.143

143 Georgui Derlugian y Emmanuel Wallerstein, op. cit. p. 71.
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Después de la invasión del 24 de febrero de 2022, la cues-
tión se mezcla inextricablemente con el caos sistémico en el que 
ha entrado el sistema-mundo. Y, desde nuestro punto de vista, el 
papel fundamental de una salida no catastrófica para el planeta 
corresponde a lo que (de manera en ocasiones muy reductiva en 
cuanto a sus potencialidades y a su «autonomía» con respecto 
a los límites que les asigna su posición en el sistema-mundo y 
sus ciclos) la escuela a la que pertenecen nuestros autores de-
nomina los «movimientos antisistémicos». Este libro quiere ser 
también una contribución a la elucidación teórica y práctica de 
la cuestión de por qué tales movimientos están ausentes desde 
que empezó esta guerra que no termina en Ucrania.
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2
PARA ENTENDER ESTA GUERRA

—Coronel Dax (CD): Señor, ya sabe cuál es el estado de mis hombres. 
—General Broulard (GB): Sí, naturalmente tendrán que morir algunos, mu-
chos posiblemente. Absorberán balas y metralla y, al hacerlo, permitirán 
que otros pasen. 
—CD: ¿Qué apoyo tendremos? 
—GB: No tengo nada para darte. 
—CD: Señor, ¿ha calculado el porcentaje de bajas?  
—GB: Sí, digamos que un 5 % morirá en el primer asalto, haciendo un 
cálculo muy generoso, otro 10 % morirá en tierra de nadie y un 20 % en 
las alambradas. Nos queda el 65 % y con lo peor ya hecho. Pongamos que 
caiga otro 25 % en la cumbre de la colina, aún tendríamos una fuerza más 
que suficiente para defenderla. 
—CD: General, ¿está diciendo que más de la mitad de mis hombres ha de 
morir? 
—GB: Sí, es un precio terrible, coronel, pero tendremos la colina.

Senderos de gloria, Stanley Kubrick, Bryna Productions, Hollywood, 1957

Como hemos expuesto en el capítulo anterior, en la nie-
bla de la guerra deben analizarse los procesos, eventos, espacios 
y conflictos entre las fuerzas políticas en juego, y debe hacerse 
desde un punto de vista que no sea ni objetivista ni estadocéntri-
co, sino desde el materialismo de la subjetividad social, política, 
psíquica y ecológica. Es imprescindible que no solo se consideren 
las dinámicas de Estados, corporaciones y bloques regionales, 
sino que se contemplen también las luchas, resistencias y con-
trapoderes emancipadores que tratan de abrirse paso en estas 
coyunturas cada vez más portadoras de espanto. Por eso, la ética 
del «no a la guerra» implica un pensamiento no campista, una 
independencia de criterio, y una práctica política a partir de los 
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intersticios que hoy permite la movilización total de guerra en la 
esfera pública (y en las fisuras de una esfera comunicativa domi-
nada por la publicidad de guerra). Más arriba se han criticado los 
principales discursos legitimadores del régimen de guerra, y se 
han expuesto los procesos históricos, políticos, económicos, tec-
nológicos y ecosistémicos que han conducido al periodo actual. 
Pero si verdaderamente queremos comprender el conflicto de 
Ucrania, sus dimensiones y planos entrelazados, las consecuen-
cias probables sobre los órdenes políticos europeos y globales, o 
los efectos sobre las subjetividades políticas y micropolíticas, te-
nemos que hacer un recorrido histórico, geográfico y conceptual 
por las relaciones entre guerra, capitalismo, Estados, imperialis-
mos, fascismos, máquinas y producciones (de deseo, narraciones 
y delirios) que atraviesan el campo social.

Para trazar esa panorámica, es necesario recordar que una 
ética es un modo del pensamiento, y que un modo del pensa-
miento es una problematización singular de la práctica (política): 
vale la pena no olvidarlo al abordar la guerra desencadenada por 
la invasión rusa de Ucrania. Entender las causas profundas, di-
rectas e indirectas (en el tiempo y en el espacio) de este conflicto 
mundial es lo único que nos permitirá actuar colectivamente de 
manera eficaz,144 tanto para contribuir a forzar el alto el fuego 
en los frentes de guerra, como para dar una salida transnacional 
emancipadora al curso catastrófico que, con origen en el centro 
del subsistema euroasiático, la historia mundial ha enfilado re-
sueltamente. Ello nos permitirá, ya en el tercer capítulo, exponer 
las claves e implicaciones principales de la escalada militarista 
del sistema-mundo a partir de la coyuntura de la economía po-
lítica y ecosistémica de la globalización capitalista, y abordar las 

144 Una de las consecuencias inmediatas e inevitables de esta guerra en la que la 
información sobre el conflicto está sometida a la censura primaria de los Estados 
Mayores, a la censura secundaria de las corporaciones mediáticas, y a las cajas de 
resonancia y propagación de las redes sociales, es que todo apego a los hechos no 
garantiza más que grados variables de certidumbre, gradientes de probabilidad. La 
dificultad es también enorme cuando atendemos a las narraciones de guerra de las 
partes combatientes. A pesar de ello, se trata de hacer un trabajo crítico de desmontaje 
y refutación, multiplicando los problemas y demostrando las inconsistencias y 
falsedades de los relatos hegemónicos. Esta crítica previa es necesaria para una 
comprensión de la guerra en Ucrania compatible con las tendencias reales en el 
sistema-mundo.
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alternativas no utópicas a la guerra, la dictadura, la devastación 
ecológica y el fascismo crecientes.

Quienes, por un lado, afirman que Putin es un personaje 
autoritario y que Rusia es un régimen filonazi, y quienes, por 
otro, defienden que el objetivo de la invasión rusa es desnazificar 
Ucrania y hacer frente al avance imperialista de la OTAN hacia 
el Este, comparten el marco de que esta guerra en Ucrania tiene 
elementos de continuidad con la II Guerra Mundial. A mi juicio, 
sin embargo, la invasión rusa de Ucrania tiene más que ver, a pe-
sar de las diferencias insalvables, con el marco político y militar 
de la I Guerra Mundial.

¿Por qué? Porque tanto en la I Guerra Mundial como en 
la actual guerra en Ucrania se dan condiciones similares en el 
contexto europeo: en cuanto a la pugna entre imperios, en cuan-
to a los Estados pivote en disputa, y en cuanto a la utilización 
de minorías y naciones sin Estado como casus belli. En ambos 
momentos, además, se produce un gran salto evolutivo en el de-
sarrollo tecnológico de las máquinas de guerra (y en el caso de la 
guerra en Ucrania se están desarrollando como nunca antes pre-
sentan todas las características de una guerra sin restricciones, 
híbrida, no lineal y ciberguerra, por citar los enfoques de análisis 
más comunes de la guerra contemporánea). 

En la I Guerra Mundial, el cambio se da con el inicio de la 
maquinaria y de las estrategias bélicas que dominarán los cam-
pos de batalla durante el siglo XX. 

El hecho fundamental que emparenta la I Guerra Mundial 
con la guerra en Ucrania y que, al mismo tiempo, aleja a ambas 
de la II Guerra Mundial, consiste en que mientras en la I Guerra 
Mundial se crean las condiciones para que germinen los afectos 
y lenguajes de la revolución conservadora y de los fascismos de 
las décadas de 1920 y 1930, para cuando comienza la II Guerra 
Mundial el fascismo ya ha conquistado (con la complicidad de 
las oligarquías industriales y financieras italianas, austríacas, 
alemanas y españolas) el centro de gravedad y la estructura 
política y militar de varios Estados (por medio de los cuales des-
encadenará su proyecto genocida). 

En la actual guerra en Ucrania no hay Estados fascistas en 
liza: se trata de formaciones imperialistas (ultraconservadoras, 
ultranacionalistas en el caso del bloque ruso) y de hegemones 
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antagónicos en el sistema-mundo (China versus Estados Unidos) 
y cuyas disputas, retóricas y lógicas están, como en la I Guerra 
Mundial, generando el marco y los procesos políticos y subjeti-
vos que hagan factibles y probables de nuevo variantes fascistas 
como formas de gobierno y de poder de mando. Basta ver el peso, 
tanto narrativo como político y militar, que tanto en el caso ruso 
como el ucraniano, pero también en la narrativa del régimen de 
guerra europeo, están cobrando elementos fascistas, coloniales y 
patriarcales a medida que va agravándose la situación.

Para cristalizar como en el periodo de entreguerras (con los 
casos italiano, alemán, austríaco y español como ejemplos des-
collantes, y con las variantes ucraniana y nacional-bolchevique 
en un segundo plano) el fascismo como subjetividad y «mo-
vimiento» necesita al menos seis matrices generativas y/o 
transformativas145 a partir de los cuales cobra consistencia ope-
rativa: a) la vivencia (Erlebnis) fundadora de la guerra; b) el pathos 
de la nación como comunidad de destino; c) el casus belli de la 
traición y la puñalada por la espalda del enemigo interior; d) el 
antagonismo hacia la lucha de clases y de géneros entendida 
como conspiración contra la unidad de la nación o del continente 
patriarcal y supremacista, esto es, el anticomunismo, la misogi-
nia y la transfobia; e) el pathos vengativo y desarraigado de la 
subjetividad excombatiente; y, last but not least, f) una relación es-
pecífica con las máquinas de guerra como vector de destrucción, 
muerte y agujero negro. Mi punto de vista es que, con la guerra 
que se inicia en Ucrania, se está abonando el terreno para una 
generación e intensificación de nuevas variantes fascistas a par-
tir de nuevas combinaciones de las seis matrices fundamentales. 

Esto es posible, en parte, porque el capitalismo no es ex-
clusivamente un mecanismo de obtención de plusvalor a través 
de la explotación del trabajo: va más allá del sistema de acumu-

145 Generativas en el sentido de la sintaxis generativa de Noam Chomsky: la proliferación 
de proposiciones gramaticales a partir de la matriz sintáctica elemental del lenguaje 
humano. Transformativas en el sentido de que, bajo determinadas condiciones de 
intensidad y «altas energías» políticas, del producto combinado de las seis u otras 
matrices emerge un transformado (antes que resultado) fascista nuevo, difícilmente 
clasificable entre las variantes previas. Entre los fenómenos que apuntan en esa 
dirección problemática se pueden señalar, por ejemplo, el de las feministas radicales  
transexcluyentes (TERFs, por Trans-Exclusionary Radical Feminists, en inglés) o los 
fenómenos de fascismo (sin metáforas o apelativos) que nacen en la ocupación israelí 
de Palestina y que se reconocen y alían con antisemitas y nazis.
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lación que integra dicha dialéctica. De hecho, su principal cuenca 
de extracción de riqueza está compuesta por el conjunto de re-
laciones que se dan en las multitudes del trabajo vivo y en los 
ecosistemas humanos.

A partir de la larga crisis que se inicia en los años setenta del 
siglo pasado, la incapacidad del capital para reproducir las tasas 
de ganancia hace que los centros de gravedad vayan decantán-
dose paulatinamente hacia un «momento populista-derechista» 
en Europa (tendencialmente oscilante hacia el autoritarismo 
e, incluso, hacia el fascismo); la política de guerra en Ucrania 
(la activación de un conflicto entre formaciones imperialistas, 
naciones y Estados pivote) forma parte del mismo esquema. 
Ucrania, una zona que históricamente hace de gozne del sistema 
euroasiático, ha vivido, sin exageraciones, una guerra civil insis-
tente, de alta y baja intensidad, con breves pausas, durante el 
siglo XX y lo que llevamos de siglo XXI. 

Por eso, el conflicto actual solo se comprende atendiendo 
a la genealogía local y europea de los movimientos reacciona-
rios, autoritarios, estalinistas y fascistas, desde los regímenes 
autoritarios o dictatoriales, y desde las fronteras arbitrarias, los 
ejércitos y las guerras. 

Es un territorio devastado por el capitalismo, la guerra, el 
fascismo, el antisemitismo, el estalinismo y la energía nuclear. Y 
siempre con el punto de mira puesto en las minorías nacionales 
o lingüísticas, en romaníes y desertores, en mujeres y personas 
LGTBIQ+, porque también aquí el dispositivo de este tipo de gue-
rra contiene un agenciamiento de guerra sexual, en el que a la 
soldadesca se la motiva con la impunidad para ejercer la violen-
cia sexual contra las mujeres y las minorías de género. 

La guerra no solo se cobra literalmente vidas, ecosistemas, 
rentas y derechos (en función de la mayor o menor implicación 
en el conflicto): se cobra siempre vidas, libertad, seguridad y 
derechos del proletariado sexual y de género. De ahí que la refe-
rencia invariante para el rechazo de la guerra moderna —aparte 
del punto de vista del interés de clase económico y ecosistémi-
co de la multitud, que siempre es la carne de cañón, la que ve 
destruidas sus ciudades y biotopos, la que es movilizada para 
el esfuerzo de producción de guerra— la tengamos en el punto 
de vista de los proletariados de género y sexual. Esta guerra en 
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Ucrania no es la excepción: ambos bandos militares operan con 
la expectativa de cobrarse su salario libidinal/sádico de tropa so-
bre el enemigo capturado y la población civil.

A la luz de esta realidad, los alineamientos a favor de uno 
u otro bando en el espacio político europeo son un error trágico 
relacionado, de una parte, con la falta de herramientas teóricas 
para comprender el conflicto en sus múltiples dimensiones y 
consecuencias funestas y, de otra, con el carácter de moviliza-
ción total, y de policía del pensamiento, que cobra un conflicto 
que tiene claros rasgos de conflagración mundial. 

El momento populista
En septiembre de 2008, la caída de Lehman Brothers cata-

liza una crisis del sistema financiero con centros en Wall Street, 
la City y Frankfurt. De las finanzas, la crisis no tarda en exten-
derse a los mercados de trabajo, la actividad empresarial y las 
cuentas públicas, determinándose como una crisis general de 
solvencia de un sistema que se había gestado con dos shocks an-
teriores: el de Richard Nixon en agosto de 1971, cuando anunció 
el fin de la convertibilidad directa entre dólar estadounidense 
y oro;146 y el Volcker shock entre 1979 y 1980.147 Varias décadas 
después, el periodo 2008-2009 trae consigo meses de pánico e 
impudor entre las élites políticas y los líderes de empresa euro-
peos. Entre la negación de la crisis, que lleva a la exasperación de 
la ortodoxia neoliberal, y los llamamientos patéticos a la «refun-
dación del capitalismo sobre bases éticas» (Nicolas Sarkozy), o a 
un «paréntesis en el libre mercado» (Gerardo Díaz Ferrán), ter-
mina imponiéndose el régimen de la «austeridad», con su doble 
registro de ahogamiento de las rentas del trabajo directas e indi-
rectas, y de culpabilización insidiosa de la aspiración al bienestar 
y a la seguridad individual y familiar por parte de las fuerzas de 
trabajo, condensada en la conocida y poco velada acusación del 
capital: «habéis vivido por encima de vuestras posibilidades». 

Este tiempo de depresión y expiación no tarda en generar 
enormes tensiones políticas, sobre todo en los flancos débiles del 

146 Un torpedo en la línea de flotación de los acuerdos de Bretton Woods.
147 La decisión del presidente de la Reserva Federal en 1979, Paul Volcker, de subir los 

tipos de interés de la Reserva Federal entre un 11,2 % y un tremendo 21,5 % del tipo 
prime (el que se usa para los prestatarios más solventes).
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subsistema del euro (los entonces llamados PIIGS).148 La principal 
tensión en la UE se produce entre la Comisión Europea, el Consejo 
de jefes de Estado y de Gobierno, y el semiclandestino Eurogrupo, 
por un lado, y los partidos y movimientos de los países de la UE 
más golpeados por la austeridad, por otro. Pero, al mismo tiem-
po, se acumula otra tensión interna de los países más saneados 
fiscalmente a la hora de abordar la puesta en marcha de los me-
canismos de estabilización financiera del Eurogrupo y del BCE, 
esto es, contra toda mutualización de las deudas soberanas de 
los socios del Eurogrupo.

Así se gesta el proceso, acéfalo y macilento, de descompo-
sición del sistema europeo, que adquiere nuevos desarrollos en 
nuestros días bajo la forma de un régimen de guerra, apuntando 
a la construcción de formas centralizadas de gobierno continen-
tal (en la producción y distribución privatizada de la energía,149 
en el control sobre la política exterior y en la planificación del 
gasto militar y del rearme de los Estados miembros) bajo progra-
mas que cancelan «temporalmente» los objetivos de abandono 
de combustibles fósiles y nucleares del GND europeo (como el 
REPower EU). 

El europeísmo tecnocrático y/o eurocéntrico siempre ha 
afirmado que las crisis económicas y políticas mayores refuerzan 
la integración política del continente. Así lo pensaron durante 
el impasse provocado por la victoria del «no» en el referéndum 
sobre el Tratado para una Constitución Europea (TCE) en Fran-
cia, Países Bajos y Dinamarca; con la crisis de la deuda pública 
de los PIIGS en 2009-2013; con el Brexit británico; o durante la 
pandemia de la Covid-19. Así que no ha de sorprendernos que, 
en medio de una guerra sin restricciones, híbrida y no lineal en 
el sector oriental, continúen albergando esperanzas de que de 
este reto saldrá una UE con un Tesoro propio, una mutualización 
de las deudas, un pool energético federal, un sistema de protec-
ción social y un ejército europeos. No en vano esta supuesta 
«astucia de la razón europea», que avanzaría enmascarada en 

148 Sigla que por entonces el siempre colonial The Economist empezó a usar para referirse 
a Portugal, Italia, Irlanda, Grecia, España. «Pigs» significa «cerdos» en inglés. 

149 Salvo cuando se nacionalizan propiedades estratégicas en la guerra, como en el 
caso del gigante del gas alemán Uniper, principal cliente de Gazprom y adquirida al 
accionista mayoritario, el grupo finlandés Fortun, en septiembre de 2022.



154 Esta guerra no termina en Ucrania

medio de los desastres y las discordias hacia la unidad política y 
económica, es uno de los últimos residuos del excepcionalismo 
eurocéntrico y neocolonial, que se considera el alfa y el omega 
de la civilización a secas, el papel de faro y autoridad moral en el 
sistema-mundo. 

Por el contrario, se ha producido una gran mutación de 
coyuntura en Europa, teatro de operaciones principal de la actual 
guerra en curso: la oportunidad política del periodo 2008-2014 ha 
cobrado en todas partes un sesgo de revolución conservadora o 
en todo caso neocolonial, dentro de la continuidad del proyecto 
de orden social y económico rentista y extractivista. El eje oligar-
quías neoliberales/pueblo, de relativa presencia y eficacia en el 
diagrama político europeo hasta 2014, ha sido ocupado por las 
fuerzas de las nuevas derechas de la ruptura, que lo convierten 
cada vez más en un eje que opone élites cosmopolitas degenera-
das y poblaciones extranjeras, frente a comunidades nacionales 
en peligro (Volksgemeinschaften).150 

Ello ha provocado que en la gran mayoría de los Estados 
del centro y norte de la UE se hayan gestado y estén creciendo 
dislocaciones políticas en los bloques orgánicos de las derechas 
unificadas, que reverdecen los nacionalismos históricos, los ra-
cismos coloniales, los autoritarismos, y los anticomunismos del 
siglo XX. No podemos atribuir estos procesos a una matriz causal 
simple, pero sí que podemos trazar una integral imaginaria, que 
los vincula al conflicto que se da en la UE entre los agregados 
sociales jerárquicos de la renta parasitaria financiera y fiscal (y 

150 Los acontecimientos de los últimos tiempos muestran los límites de la minoritaria 
variable populista progresista: útil cuando el social-liberalismo es hegemónico, se 
convierte en una trampa o cárcel —del pensamiento y la práctica políticos— cuando 
asciende el neoliberalismo del apartheid. En este contexto, el llamado «momento 
populista» se ha convertido para la izquierda en motivo de desorientación, en una 
fábrica de errores de análisis táctico y estratégico. El 15M es buena muestra ello: 
no fue un movimiento populista, pero su fracaso abrió las puertas al populismo 
institucional. Con un 15M capaz de recrearse a sí mismo en sus transiciones de 
fase y sus recomposiciones, a medida que hubiera sido capaz de asumir grados de 
complejidad política e incorporado nuevas componentes sociales, no habría habido 
tal «momento populista institucional» posterior. Las continuidades fáciles, orgánicas, 
evolutivas o dialécticas pueden llevarnos a pensar que el «momento populista» era 
algo así como la «verdad interna o latente» del 15M, o un estadio superior de su 
madurez política, pero ello no sería más que una apología retrospectiva del resultado 
histórico. Sucedió más bien lo contrario: el «momento populista institucional» emergió 
de los atolladeros del 15M, como respuesta oportuna al bloqueo de la potencia política 
de aquel sistema-red.



155Raúl Sánchez Cedillo

sus instituciones) y las rentas salariales directas e indirectas del 
trabajo 151

Nos encontramos, pues, en una coyuntura europea en la 
que resurgen lo que la ciencia política burguesa califica como 
«populismos», que no son sino las tradiciones mortíferas de la 
reacción europea, y las recidivas de las derechas anticomunistas 
y antisemitas de la primera mitad del siglo XX. Sus consecuen-
cias, la guerra en Ucrania entre otras, están hoy a la vista.

Un capitalismo siempre terminal
En todo caso, como hemos apuntado, desde la crisis finan-

ciera de 2008-2009 y sus consecuencias, se han entonado hasta el 
aburrimiento los cantos del cisne del neoliberalismo, cuando no 
del capitalismo en cuanto tal. Las intervenciónes de la Reserva 
Federal, del BCE y del Banco Popular de China estabilizaron las 
rentas del capital y la solvencia de los principales Estados duran-
te la década de 2010, al precio de la enésima masacre social de 
las clases subalternas de los países más golpeados por la gestión 
capitalista de la crisis. Luego vino la pandemia de la Covid-19 y, 
de nuevo, se afirmó que había sonado la hora del neoliberalismo 
si se quería salvar al capitalismo, puesto que se había vuelto im-

151 En países como Francia y Reino Unido, donde las contradicciones políticas y sociales 
del periodo postcolonial habían consolidado una extrema derecha supremacista, esas 
formaciones (Frente Nacional y UKIP) cobran aún mayor fuerza hasta convertirse, bajo 
otras siglas, en pilares del sistema político de hoy en día. En los países del Este de 
la UE (incluidos los Länder de la antigua RDA), las fuerzas de derecha que habían 
tomado el poder tras la caída de los respectivos sistemas socialistas son legitimadas 
como nuevo poder constituyente oligárquico y se convierten en los socios mimados 
por las jefaturas de la UE. Esas nuevas derechas de Europa oriental tiñen cada vez 
más su neoliberalismo bisoño de elementos de las viejas tradiciones nacionalistas 
reaccionarias, antisemitas y patriarcales, en la misma medida en que utilizan los 
instrumentos diplomáticos de la cooperación reforzada que permiten los tratados 
europeos, como el Pacto de Visegrado (firmado en 1991). En el caso específico de la 
exRDA, el nacionalismo antisemita, völkisch, hunde sus raíces en la historia de Länder 
como Sajonia, hoy bastión del renacimiento neonazi en Alemania, con movimientos 
de masas como Pegida [Patriotas Europeos contra la Islamización de Occidente] 
o, más recientemente, Freie Sachsen [Sajonia libre] y secciones regionales de AfD 
[Alternativa por Alemania] de descarada filiación nazi. Al sur, en Italia, el nacionalismo 
acista y neoliberal de la Liga Norte ha conquistado la hegemonía cultural y política 
en el país, para cedérsela poco después a la ultraderecha de Fratelli d’Italia, más 
acorde con la herencia del régimen mussoliniano. Este último partido tiene una nítida 
alineación atlántica, desde los tiempos de las estrecha colaboración con el programa 
de sabotaje y terrorismo anticomunista de la OTAN en Europa occidental (la red Stay 
Behind, creada en 1948) y que ganó en las elecciones italianas del 25 de septiembre 
de 2022, por primera vez en la historia democrática italiana. 
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perativo el retorno a la intervención estatal en la formación de 
la demanda agregada, en el refuerzo de los sistemas sanitarios y 
en la logística de la lucha contra la pandemia. Sin haber salido de 
la pandemia, la invasión rusa de Ucrania y el régimen de guerra 
que está provocando en Europa (y en buena parte del mundo) 
vuelven a enterrar al muerto neoliberal. Pero el muerto que están 
metiendo en el féretro, no solo sigue vivo y coleando sino que ha 
provocado una recesión mundial todavía mayor, mediante subi-
das de tipos de interés (y bajadas brutales de impuestos, como la 
que ha intentado de forma suicida el efímero gobierno británico 
de Liz Russ), so pretexto de una inflación que nada tiene que ver 
con desmanes salariales o inversión pública social.

Esta secuencia última pone de manifiesto hasta qué punto 
no se ha entendido en qué consiste el neoliberalismo y dónde 
reside su capacidad para zafarse de sus enterradores. Su éxito 
fundamental reside en la destrucción del movimiento obrero in-
dustrial y en su hegemonía política sobre las clases subalternas, 
así como en la reducción axiomática de las instituciones de la 
demanda social y política (al individuo propietario y deseante y 
a la familia tradicional). 

La violencia monetaria y financiera, junto con la plena 
libertad de circulación y huida de los capitales, respaldada por 
los Estados democráticos de la propiedad, han constituido el ve-
hículo fundamental de esa liquidación del contrapoder obrero, 
proletario y campesino forjado en el periodo fordista y de des-
colonización. De esta suerte, sin nuevos movimientos obreros, 
proletarios y campesinos el neoliberalismo no puede morir, y 
no digamos ya el capitalismo —que, como veremos más abajo, 
en cierto modo es eterno—. Por lo demás, se equivocan quienes 
contraponen las artes de gobierno neoliberales anglosajonas u 
ordoliberales germánicas (eficiencia económica, lucha contra la 
inflación, crecimiento y limitación estatal del desequilibrio de 
clases) frente al peso del Estado en la economía y en la mediación 
entre actores económicos (estado del bienestar, altos salarios di-
rectos e indirectos, fiscalidad progresiva): las series históricas de 
los principales países indican precisamente lo contrario desde la 
década de 1980, salvo excepciones que no cuentan mucho a este 
respecto, como Dinamarca.
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Porque, al contrario de las descripciones canónicas, tanto 
contrarias como apologéticas, el capitalismo no se define por la 
destrucción de las culturas, las tradiciones, o las barreras nacio-
nales, en aras de su reproducción ampliada. El capital es y opera 
como una máquina abstracta152 que, como forma de garantizar la 
acumulación de capital-poder,153 integra diversos planos de do-
minación a través de múltiples operaciones: de escritura, cálculo 
y registro económico; de equivalencias monetarias y financieras 
entre sistemas de valor de uso económico, ecosistémico, cultural 
o religioso; de formaciones de poder estatal, militar o religio-
so; y de capitalización y apropiación de mutaciones técnicas y 
científicas. Darlo por muerto (por muy profundas y frecuentes 
que sean sus crisis) es no entender que el capitalismo es, so-
bre todo, un mecanismo para generar renta y/o ganancia a partir 
de la explotación y el dominio de la cooperación social y de la 
simbiosis ecológica (que emplea ecosistemas, fronteras, datos o 
cuerpos), y un mecanismo que, lejos de aborrecer crisis y tras-
tornos, se sirve de ellos, incluida la guerra, para resolver sus 
bloqueos, redistribuir poder y riqueza y lanzar nuevos regímenes 
de acumulación.154 

152 Una máquina abstracta se define por sus operaciones con vectores y aplicaciones 
abstractas, es decir, que al igual que las máquinas digitales o las matemáticas, opera 
con arreglo a diagramas. En las máquinas concretas, por el contrario, las materias y 
sustancias generadas forman parte tanto de los componentes de la máquina como de 
los flujos que trabaja (lo cual territorializa su uso o ensamblaje). Véase, por ejemplo, 
Félix Guattari, Caosmosis, traducción de Irene Agoff, Manantial, Buenos Aires, 1996.

153 Marx y Engels, en el Manifiesto comunista, no achacan al capitalismo esa condición 
destructora, sino a la burguesía entonces ascendente y por un tiempo capaz de 
revolución, a la clase del capital: «La burguesía no puede existir sino a condición de 
revolucionar incesantemente los instrumentos de producción y, por consiguiente, las 
relaciones de producción, y con ello todas las relaciones sociales. La conservación del 
antiguo modo de producción era, por el contrario, la primera condición de existencia de 
todas las clases industriales precedentes. Una revolución continua en la producción, una 
incesante conmoción de todas las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento 
constantes distinguen la época burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones 
estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante 
siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen añejas antes de llegar a osificarse. Todo 
lo estamental y estancado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, 
al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus 
relaciones recíprocas» [La traducción es nuestra a partir del original alemán en https://
de.wikisource.org/wiki/Manifest_der_Kommunistischen_Partei_[1848)].

154 Ganancia entendida como beneficio procedente de la explotación del plustrabajo (con 
arreglo a una medida de la productividad de las fuerzas del trabajo en la empresa) o 
de su sobretrabajo: plusvalor relativo y absoluto respectivamente.
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Desde esta perspectiva, tampoco el progreso es un vec-
tor interno lineal (siempre continuo) del tiempo histórico, sino 
que está sujeto a desplazamientos en cualquier dirección, de-
terminados en última instancia por la dialéctica material de los 
antagonismos de clases. La axiomática esencial del capitalismo 
se basa en los derechos de propiedad (que pueden ser privados 
o públicos —como en la URSS—), en la apropiación y explotación 
de los medios de producción y de las fuerzas productivas y en las 
figuras y funciones multiformes del dinero como capital (medio 
de cambio, depósito de valor, unidad de cuenta) pero también 
como crédito-deuda, producto derivado financiero, token virtual 
convertible o criptomoneda. Asimismo, la axiomática originaria 
del capital prescribe que la fuerza de trabajo, las materias pri-
mas, los alimentos y las fuentes de energía han de ser baratas y 
abundantes (como ha recordado Jason W. Moore).155 El capital es 
un medio autorizado por la ley y el imperium (inter)estatal para 
apropiarse de plusvalor y para extraer plustrabajo, energía, ma-
terias primas y alimentos. 

Sin embargo, en tanto que modo de producción histórico, 
el capitalismo es siempre conservador y reaccionario: a su his-
toria están inextricablemente unidos esclavitud, proletarización 
de las formas de vida campesinas y devastación ecosistémica, 
colonialismo, racismo, segregación, fascismos, estalinismos. La 
idea de un capitalismo revolucionario no supera la prueba de los 
hechos históricos, puesto que el capitalismo, en tanto que inte-
gral de las formaciones de poder, solo cambia para reproducir las 
condiciones de explotación y para enfrentarse a las formas de 
luchas de clase de las fuerzas del trabajo. El capitalismo solo se 
actualiza a partir de aquello que ya ha recuperado, ya sean nue-
vas composiciones de clase156 capaces de desbaratar el poder de 
mando del capital en la producción y la reproducción social, ya 
sean invenciones tecnomaquínicas o científicas.

El capitalismo, en definitiva, se define por su capaci-
dad para descodificar y luego sobrecodificar flujos de todo tipo 
(materiales, energéticos, semióticos, biológicos, genéticos y de 
poder), y por su capacidad para establecer equivalencias entre 

155 Jason W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida, Traficantes de Sueños, Madrid, 2020.
156 El taylorismo (como expropiación de los saberes del obrero profesional), la economía 

de la información o la economía de los cuidados, por citar solo tres ejemplos.
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sistemas de valor y entre regímenes de poder económico, insti-
tucional, financiero, productivo, estatal o militar. Su resultante 
es lo que, con Guattari, llamamos la integral del capital. Como en 
una máquina de Turing, su capacidad para integrar y computar 
informaciones, sujetos, procesos y estructuras es, en la práctica, 
interminable. El capital, pues, va más allá de la mera relación 
económica basada en la fuerza y/o en el derecho comercial y 
subjetivo, que se aplicaría a la «producción» (entendida como la 
actividad laboral «primaria» o «secundaria», relativamente sepa-
rada de una «superestructura» política e ideológica) porque es el 
resultado y el transformado de la computación de las formaciones 
de poder en el campo social, y el «valor de cambio» capitalista 
no puede concebirse al margen de ese proceso de integración.157 
Ello permite la comparación y jerarquización entre formaciones 
capitalistas diferenciadas en el mercado mundial, tanto sobre 
bases estatales como de conjuntos regionales.158

Además de por la descodificación y sobrecodificación 
de los flujos, el capitalismo se define por una axiomática pro-
pia159 cambiante que, como en el álgebra abstracta de la teoría 
de grupos, define las operaciones posibles (compatibles con una 
resultante capitalista) sobre los derechos de propiedad, la sepa-
ración entre capital y fuerza de trabajo, las funciones del dinero, 
el papel de las mujeres (en la familia, en la producción y en la 
reproducción), el mercado mundial, la participación económica 
del Estado, el papel de colonias, fronteras y cárceles, la relación 
entre salarios, rentas y reproducción ampliada, la integración del 

157 Jean Pierre Faye habla, en su análisis de las formación y transformación de los 
enunciados fascistas, del transformat, es decir, de algo que no es solo un resultado, 
sino una transformación de las relaciones o concatenaciones entre enunciación, acción 
y los estados de cosas, o aquello a lo que se refieren los lenguajes. En castellano 
hablaríamos entonces de resultado, en tanto que síntesis pasiva, y transformado, en 
tanto que síntesis transformadora. En inglés sería la distinción entre output y transput. 
De Jean-Pierre Faye, véase, Los lenguajes totalitarios, traducción de Miguel Ángel 
Abad, Taurus, Madrid, 1974. Véase Félix Guattari, «El capital como integral de las 
formaciones de poder», Plan sobre el planeta, Traficantes de sueños, Madrid, 2004.

158 Así se explica, por ejemplo, la persistencia de la hegemonía del capitalismo 
estadounidense a pesar de su declive manufacturero y de su inmenso déficit comercial: 
en la integral resultante de sus formaciones de poder monetario, financiero, jurídico 
(en las instituciones internacionales), tecnológico, militar, mediático e imaginario, el 
capitalismo estadounidense continúa siendo, con mucha diferencia, el más sólido y 
seguro. 

159 Conjunto de expresiones primeras, no derivadas, que definen y limitan las operaciones 
posibles e imposibles del capital como relación social y medioambiental.
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medio ambiente en una ecología del capital o el lugar de la gue-
rra en las relaciones entre formaciones de poder capitalistas.160

El capital, en tanto que operación de integración de for-
maciones de poder, transforma su axiomática a través de una 
computación161 que, antes de la era digital, se llevaba a cabo en las 
cabezas de las élites de los Estados, las corporaciones, las univer-
sidades y los ejércitos, mientras que ahora se procesa mediante 
interfaces entre algoritmos de análisis y evaluación y decisiones 
políticas y administrativas. La transforma con arreglo a las eva-
luaciones y estrategias del poder de mando capitalista colectivo, 
donde juegan un papel fundamental las evaluaciones políticas 
(sobre las luchas y amenazas de las clases subalternas); las evalua-
ciones geopolíticas y las tecnocientíficas (en tanto que posibilidad 
de destrucción creativa en las formas de empresa de explotación 
combinada de las fuerzas de trabajo); las evaluaciones moneta-
rias y financieras (sobre la convertibilidad, solvencia, liquidez y 
rendimiento posible y probable de las masas monetarias y de 
productos financieros); o las evaluaciones de impacto medioam-
biental en términos monetarios y fiscales. Las decisiones políticas 
están cada vez más condicionadas y dirigidas por la información 
que sistematizan procesadores de datos y analistas mediante sis-
temas de inteligencia artificial asistida y entrenada por humanos, 
conformando un nuevo estadio del cuerpo-máquina al servicio de 
las estrategias de gobierno del capital. Es un poder distribuido en 
los diferentes bloques imperialistas que opera de forma imperfec-
ta, contradictoria e ilógica, porque no usa patrones previos, sino 
que los genera a partir de las tensiones en curso.

160 Lo que en la tradición marxista se conoce como la «lucha de clases» es uno de los 
motores de la modificación de los axiomas del capitalismo, al igual que las luchas 
anticoloniales, las luchas feministas o las luchas de las disidencias de género y de 
deseo. Estas luchas contribuyen a producir contradicciones e incompatibilidades en 
la axiomática del capital. La Revolución de Octubre, por ejemplo, hace insostenible 
la axiomática del capitalismo liberal y financiero, puesto que las inevitables crisis 
económicas subjetivizan y refuerzan un movimiento obrero internacional capaz de 
construir una forma de poder contraria al Estado capitalista en el mayor imperio del 
planeta. Las luchas anticoloniales hacen insostenibles los axiomas de segregación 
racial de las fuerzas de trabajo, y las luchas feministas hacen insostenibles las formas 
tradicionales de la familia patriarcal.

161 Capacidad del capital para operar modificando los componentes y las relaciones 
axiomáticas para garantizar su reproducción y acumulación bajo nuevas formas y 
matrices.
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A pesar de que las narrativas anarcocapitalistas y una 
concepción errónea del neoliberalismo sugieran lo contrario, 
lo cierto es que un axioma fundamental del capitalismo es la 
presencia activa y constante de una forma Estado, esto es, de 
funcionarios, policías y jueces como cuerpos separados y espe-
cialmente protegidos por la Ley. Un Estado frente al campo social 
en el que encontramos distintas expresiones de una «sociedad 
civil/burguesa»162 (que define el pacto social supuestamente fun-
dador del Estado y de su legitimidad) junto a estatutos siempre 
precarios —y variables en función de coyunturas, geografías e 
historias— de mujeres, personas LGTBIQ+, extranjeras, racializa-
das, proletarias, discapacitadas, monstruos, desviados, o locas. 
La categoría misma de «sociedad civil» se define tanto por la 
inclusión como por la exclusión de las poblaciones de la forma 
Estado considerada. La axiomática capitalista permite añadir o 
sustraer axiomas de esclavitud, apartheid, o patriarcado extremo, 
pero también de propiedad estatal de los medios de producción, 
de Estado del bienestar e, incluso, de estatutos jurídicos especia-
les para algunos «bienes comunes». 

El capital se presenta y se impone como una civilización 
que territorializa/coloniza163 cuerpos, espacios y tiempos me-
diante sus combinaciones axiomáticas. En el campo social, por su 
parte, se crean las líneas de fuga, los éxodos (trans)individuales 
o colectivos164 que tratan de sustraerse a las líneas de someti-
miento, encierro o cuadriculación: líneas de deseo,165 de rebelión, 

162 De la expresión alemana Bürgerliche Gesellschaft, donde Bürgerliche es tanto 
«burguesa» como «civil», «ciudadana». 

163 Territorializar es demarcar un adentro y un afuera, una propiedad e impropiedad (un 
cuerpo, un paisaje, una pareja, una patria, etcétera) para individuos o grupos (un 
«para sí»).

164 El hecho social es un proceso de transferencia afectiva mediado por el lenguaje.
165 El ser humano es una máquina biológica deseante, al mismo tiempo que se define 

por su inacabamiento, por su desterritorialización y construcción artificial de territorios 
y por una conexión necesaria con todo tipo de devenires no humanos. Ello no 
significa que sea único y excepcional; antes al contrario, su devenir animal contra 
la humanización nos previene de las tentaciones antropocéntricas. Es deseante 
porque es productiva (el inconsciente imagina, delira y da forma al campo social 
en la historia, la ciencia, las clases, las naciones, las etnias, la Tierra y el cosmos), 
y el funcionamiento del deseo humano se estructura con un ensamblaje que le 
proporciona capacidad de agencia o agenciamiento (por ejemplo, la boca es un 
ensamblaje de tejidos musculares, óseos, epiteliales y dentales cuyo agenciamiento 
le permite intervenir sobre flujos alimentarios). Al mismo tiempo, añadir «deseante» a 
«máquina biológica» tiene algo de pleonasmo. Si entendemos «deseo» en el sentido 
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de revolución, que trabajan sobre las imaginaciones de clases, 
géneros, razas o naciones (en tanto que operaciones históricas 
de estratificación y territorialización de los poderes capitalistas) 
para hacerlas derivar, para trazar líneas de fuga que escapen de 
las líneas de encierro y estratificación que asignan posiciones bi-
narias de género, identidades excluyentes, individualizaciones y 
familiarizaciones, jerarquizaciones raciales, deseos equivalentes 
y convertibles en mercancía.166 Las líneas de fuga son procesos 
de desterritorialización que, sin embargo, deben detenerse en 
algún momento para construir un territorio autónomo del capi-
tal porque, si no, tienden a implosionar en líneas de abolición.167 
El capitalismo se enfrenta a ellas reterritorializando el deseo en 
formaciones patriarcales,168 edípicas, nacionales o coloniales, 
cuando no en formaciones paranoicas169 o fascistas. Y no duda 

spinoziano, es decir, como cupiditas, el modo humano del conatus o esfuerzo de 
todos los cuerpos por perseverar en su existencia y aumentar su potencia de acción, 
de afectar y ser afectado por cada vez más cosas, entonces todas las formas de 
vida constan de máquinas deseantes. Pero conocemos y podemos concebir una 
vida deseante de los cerebros humanos que tiene algo de singularidad y de enorme 
artificialidad sin perder su aspecto biológico en un sentido no restringido de una 
biología que excluye la conciencia y el deseo humanos. El capitalismo, por su parte, 
no puede vivir sin máquinas deseantes y se esfuerza por integrarlas en su axiomática,  
pero el deseo escapa de la producción capitalista, o negocia constantemente sus 
condiciones de existencia (a partir de 1968, el deseo se incorpora a la cadena de 
valorización capitalista a través de la publicidad, que integra el imaginario de deseo en 
la experiencia de consumo y que crea la demanda de la mercancía antes que la oferta 
o la propia producción). Sobre esto, véase Gilles Deleuze, Félix Guattari, Antiedipo. 
Capitalismo y esquizofrenia, traducción de Francisco Monge, Paidós, Barcelona, 1989

166 Es más, las máquinas deseantes (el inconsciente del psicoanálisis) elaboran, deliran 
el campo social, porque el deseo humano no versa (salvo bajo las condiciones mismas 
de un dispositivo de edipización neurótica) sobre la carencia de objetos parciales 
(boca, ano, uretra, seno materno) u objetos totales simbólicos (falo). Tampoco es, en 
su expresión genérica, pura forma de la carencia del deseo de algo estructurado 
como lenguaje, ni pura forma del puro deseo como significante de una carencia que 
remite a otro significante (a su vez, de una carencia). El deseo humano, conatus o 
trabajo vivo, es producción (delirante) de mundos posibles: construye ensamblajes 
o agenciamientos heterogéneos, planes y planos de consistencia siempre críticos, 
siempre a punto de desplomarse, pero siempre capaces de reconquistar la capacidad 
de reanudar y multiplicar los procesos de agenciamiento.  

167 Es la diferencia entre la experimentación liberadora con sustancias que alteran la 
percepción de la realidad y la dependencia farmacológica autodestructiva o nihilista.

168 La desterritorialización de la identidad masculina por la larga onda feminista hace 
que la subjetividad cishetero no encuentre su territorio, de modo que el capital la 
reterritorializa en las claves misóginas que están en la base de nuevo fascismo que 
remite a lo que se ha llamado la alt-right.

169 En la pandemia ha estallado una protesta contra el biopoder farmacocrático sobre los 
cuerpos, que ha derivado en paranoia conspiracionista, obviando que la creciente 
longevidad del cuerpo en la época contemporánea no se entiende sin la medicalización.
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en desterritorializarse a sí mismo para luego poder reterritoria-
lizar mejor.170

El filo maquínico
La historia del capital es inseparable de la evolución histó-

rica del uso de los sistemas de máquinas, aunque las máquinas 
no pertenezcan al capitalismo. Todas las máquinas se caracteri-
zan por su propio filo maquínico:171 de las piedras talladas en sílex 
al cuchillo y, de ahí, a la guillotina; del percutor para tallar la 
bifaz paleolítica al martillo, y de este al martillo neumático. Si 
por algo se caracterizan las máquinas (biológicas, enunciativas, 
termodinámicas o de guerra) es por el corte y transformación 
de flujos de todo tipo, así como por su capacidad para deste-
rritorializar y desestructurar, y para presentarse en grados de 
abstracción que hacen que la máquina opere de forma diagra-
mática, como máquina abstracta, pero no por ello menos real y 
potente, sino todo lo contrario. A mayor grado de abstracción de 
las máquinas y de su diagramatismo, mayor capacidad de ope-
rar y «pilotar» agenciamientos (heterogéneos: sociales, políticos, 
técnicos o naturales) más complejos, que involucran máquinas, 
estructuras, flujos materiales semióticos, territorios de todo tipo 
(naciones, tribus, grupos, comarcas, personas) y de orden más 
concreto. 

Desde siempre, el poder de mando en la empresa capi-
talista ha empleado las máquinas para asegurar la extracción 
de energía e información del trabajo vivo social. La industria 
armamentística desarrolla máquinas de guerra aplicando pro-
cesos maquínicos y de trabajo industriales, y viceversa. Pero, 
¿qué es una máquina de guerra, más allá de su definición militar? 
En principio, no se distingue de cualquier otra máquina, con-
creta o abstracta:172 cortan, transforman, codifican y recodifican 

170 En el caso de la industria informática, el capital reterritorializó las líneas de fuga que se 
dieron (movimiento hacker, nerds) frente al disciplinamiento toyotista, transformando 
derivas disfuncionales en máquinas productivas (startups, criptos, youtubers).

171 De phylum en latín: cada especie de máquinas tiene su propio proceso evolutivo.
172 El grado de desterritorialización diferencia las máquinas abstractas de las concretas. 

La máquina abstracta está hecha de signos-partículas y es diagramática, mientras 
que la concreta está vinculada a los materiales de los que está hecha y con los que 
«trabaja». La relación entre máquinas abstractas y concretas es de tipo «captura 
modular», donde las máquinas concretas funcionan como un elemento modularmente 
deformado y «pilotado» por las funciones de la máquina abstracta.
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flujos de todo tipo. La distinción aparece en el ensamblaje, el 
agenciamiento, la función. Por eso las máquinas de guerra es-
tán siempre vinculadas a agenciamientos de trabajo y energía 
que destruyen materias, obstáculos, barreras (en las armas más 
primitivas) o que transforman materia en pura energía (bomba 
atómica); o bien decodifican información o bien la destruyen, 
como sucede con los virus informáticos o con el software de es-
pionaje y de desencriptación. De ahí que la innovación técnica 
en la producción y la logística esté íntimamente relacionada con 
las máquinas de guerra. A su vez, las máquinas de guerra pre-
sentan una genealogía nómada que las ha enfrentado a lo largo 
de la historia a los Estados imperiales, despóticos o coloniales 
y sus aparatos de captura, como es el caso del carro de caba-
llos o del jinete armado, invenciones de la máquina de guerra 
nómada.173 Los Estados o los imperios se dotan, por captura, pac-
to o sometimiento, de las máquinas de guerra y de las técnicas 
de genealogía nómada,174 que pasan a nutrir los ejércitos o las 
policías. 

La experiencia de la guerra es inseparable de las transfor-
maciones técnicas y maquínicas de la práctica de la guerra. Los 
puntos de inflexión en las formas históricas de la guerra siempre 
han tenido que ver con las transformaciones cualitativas del filo 
de las máquinas de guerra, en correspondencia con la evolución 
de los sistemas de máquinas de trabajo, mecánicas, termodiná-
micas o digitales. 

Durante el siglo XIX se produce una evolución acelerada, 
pero es en la I Guerra Mundial cuando se desencadena el gran 
cambio cualitativo en la mecanización de la batalla: lanzallamas, 
granadas de mano, ametralladoras ligeras, los primeros tanques 
(como el Mark I británico o el Sturmpanzerwagen A7V alemán), 
submarinos, el obús Gran Berta, los grandes cañones ferroviarios, 
los «Cañones de París» (utilizados por el ejército alemán en el úl-
timo año de la guerra), las armas químicas como la cloroacetona, 
el gas mostaza, el fosgeno, el ácido cianhídrico o el gas dicloro175 

173 Estados que se definen (en tanto que aparatos de captura y apropiación) por la ley, el 
tributo, la moneda-deuda y la policía.

174 Sobre todo esto véase «Tratado de nomadología: la máquina de guerra», en Gilles 
Deleuze, Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 2, traducción de 
José Vázquez y Umbelina Larraceleta, Pre-Textos, Valencia, 1989. 

175 En el caso del gas dicloro, producto derivado del descubrimiento del nitrato amónico 
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(empleadas desde 1915 en adelante) o los primeros bombardeos 
aéreos mediante dirigibles y biplanos (generalizados en la última 
fase de la contienda).

La escala y las formas de destrucción de los cuerpos (en 
magnitudes y variaciones de deformaciones y mutilaciones sin 
precedentes) crearon una experiencia de la guerra tan comple-
tamente nueva como traumática, y basada en la mecanización 
masiva, el enorme incremento de las velocidades, la aplicación 
de la química y la metalurgia industriales, así como en los pro-
cesos de taylorización en la producción de barcos, aviones y 
automóviles. Recordemos que, para los soldados del frente fran-
co-alemán, la guerra consistió, en gran medida, en hacerse matar 
en las trincheras durante semanas y meses enteros.

En este punto, asoma un principio clave en el análisis de 
las relaciones entre guerra, subjetividad y fascismo, y es que 
los fascismos nacen y se transforman a partir de su relación 
fundamental con las máquinas de guerra y con la evolución ex-
ponencial que se desata en la I Guerra Mundial. Dicha contienda, 
mecanizada como nunca antes, da pie al conocido análisis de 
Walter Benjamin en Experiencia y pobreza:

La cosa está clara: la cotización de la experiencia ha bajado, y pre-
cisamente en una generación que de 1914 a 1918 ha tenido una de las 
experiencias más atroces de la historia universal. Lo cual no es quizás 
tan raro como parece. Entonces se pudo constatar que las gentes volvían 
mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino más pobres en cuanto 
a experiencia comunicable. Y lo que diez años después se derramó en la 
avalancha de libros sobre la guerra era todo menos experiencia que mana 
de boca en boca. [...] No, raro no era. Porque jamás ha habido experien-
cias tan desmentidas como las estratégicas por la guerra de trincheras, 
las económicas por la inflación, las corporales por el hambre, las morales 
por el tirano. Una generación que había ido a la escuela en tranvía tirado 
por caballos, se encontró indefensa en un paisaje en el que todo menos 

(primer fertilizante industrial descubierto por Fritz Haber y cuya producción estuvo 
dirigida por él mismo), se pone de manifiesto tanto el carácter de agenciamiento 
político y deseante de las máquinas de guerra, como su relación con las líneas de 
desterritorialización maquínica de los flujos materiales y energéticos. Fritz Haber era 
un judío asimilado y ferviente patriota del Reich guillermino en la I Guerra Mundial, 
de ahí que participara activamente en el desarrollo de la guerra química alemana. Al 
trabajo desarrollado en su instituto, el Kaiser Wilhelm Institut, se debió en uso militar 
del pesticida Zyklon, basado en el cianuro de hidrógeno o ácido prúsico que, en la 
II Guerra Mundial, servirá para el exterminio de la comunidad judía europea a manos 
del régimen nazi.
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las nubes había cambiado y en cuyo centro, en un campo de fuerzas de 
explosiones y corrientes destructoras estaba el mínimo, quebradizo, cuer-
po humano.176

La experiencia de la guerra de trincheras mecanizada des-
truye la psique humana hasta límites que impiden cualquier 
relato de dignidad personal, orgullo colectivo o amor a la patria. 
Sin embargo, la conflagración global alumbrará también la obra 
y la imaginación política de Ernst Jünger, intelectual clave del 
fascismo alemán junto con Carl Schmitt y Martin Heidegger. Su 
primera aproximación es similar a la de Walter Benjamin, en 
el sentido de que la vieja guerra dirimida con lógicas (pseudo)
caballerescas se ha convertido, definitivamente, en un proceso 
puramente técnico, donde las unidades militares no están com-
puestas por individuos con capacidad de raciocinio, sino por 
soldados despersonalizados y mecanizados manejados por los 
estados mayores. 

Pero donde Walter Benjamin ve tal alienación que las pala-
bras no alcanzan para describir la nueva experiencia, Ernst Jünger 
atisba en Tempestades de acero y en sus trabajos de la década de 
1920 una oportunidad para el espíritu (guerrero y aristocrático) 
que no se ha vuelto pacifista ni cobarde. Una renovada espiri-
tualidad que no solo es eficaz en la guerra tecnificada, sino que 
devuelve al primer plano la tríada soldado-trabajador-patriota. 

Porque Ernst Jünger entenderá correctamente que, a partir 
de la Revolución de Octubre de 1917, el fiel de la balanza se ha 
movido del parlamentarismo de las élites liberales al (hasta en-
tonces) anómico poder obrero. Por ello, dedicará sus esfuerzos a 
traducir el bolchevismo (del que aprecia las levas masivas, la disci-
plina industrial y la homogeneidad coreográfica de su figura serial 
y marcial —su Gestalt (figura)177—) al ecosistema político e ideoló-
gico alemán. Y de ahí también que, a pesar de que descarte el ideal 
comunista por antialemán, desarrolle el concepto del obrero na-
cional-revolucionario en El Trabajador, en oposición al trabajador 
soviético alienado de su ser nacional y, en oposición también, al 

176 Walter Benjamin, «Experiencia y pobreza», traducción de Juan Barja de Quiroga, 
Obras II, Abada, Madrid, 2005. 

177 El subtítulo de Der Arbeiter (El obrero o el trabajador) de Ernst Jünger es precisamente 
Gestalt und Herrschaft (Figura y dominio).
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trabajador de la democracia liberal que carece de la idea nacional 
y que está resignado a la subalternidad económica y cultural.

La guerra moderna
El término de «guerra moderna» tiene más de un siglo 

de historia, y se lo debemos fundamentalmente al banquero y 
empresario ferroviario Jan Gotlich Bloch,178 judío converso al cal-
vinismo (en gran medida debido al feroz antisemitismo europeo 
que no se detendría hasta la Shoah). Él es la encarnación por ex-
celencia del entusiasmo histórico de la intelligentsia imperialista 
europea anterior a la I Guerra Mundial. Su optimismo imperia-
lista le llevará también a apoyar económicamente a la Jewish 
Colonization Association [Asociación de Colonización Judía], y a 
respaldar con amistad y apoyo financiero a la Organización Sio-
nista de Theodor Herzl. A más de un siglo de distancia, resulta 
fácil hacer sorna de su escasa clarividencia, pero no sería correc-
to, porque su posición concienzuda, minuciosa y vehemente (su 
obra principal, La guerra del futuro y sus consecuencias, consta de 
siete volúmenes)179 es reflejo de una opinión extendida, incluso 
entre los dirigentes de la Segunda Internacional, sobre todo en el 
SPD alemán.

El razonamiento fundamental de Bloch es sencillo: ba-
yonetas y cargas de caballería han quedado obsoletas respecto 
al desarrollo de la artillería, las ametralladoras o la pólvora sin 
humo. De esta manera, la guerra de movimientos se vuelve enor-
memente difícil, puesto que un asalto de infantería contra una 
línea defensiva garantiza una mortandad enorme (la mitad o 
más de los efectivos). Por consiguiente, los conflictos tenderán a 

178 Nacido en Polonia (1836-1902), fue súbdito del Imperio zarista.
179 Volúmenes que, según su contemporáneo Serguéi Witte (citado al final del primer 

capítulo), que también era especialista ferroviario y altísimo funcionario (ministro de 
Hacienda y Primer Ministro interino zarista), no habrían sido escritos por el propio 
Bloch, sino que habrían sido elaborados por un equipo de redactores. Dicho sea 
de paso, en toda la descripción del personaje, Witte destila el antisemitismo nada 
disimulado y habitual entre la intelligentsia europea del periodo imperialista: los 
judíos no prosperaban por sus méritos, sino por su poder económico, sus intrigas, 
su ambición y su perfidia. Cfr. Sergei Y. Witte, Memyari, cap. 7, «Sobre los reyes del 
ferrocarril» [O zheleznodorozhnykh korolyakh]: http://az.lib.ru/w/witte_s_j/text_0010.
shtml. La traducción es nuestra.  Este mismo antisemitismo resentido se prolonga, ya 
con mayor tensión hacia una «solución final», en la generación siguiente: sin ir más 
lejos, en los diarios de preguerra de Carl Schmitt y en los Cuadernos Negros de Martin 
Heidegger. 
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convertirse en guerras de desgaste y, en esa medida, a consumir 
tantos recursos económicos, humanos y materiales que el des-
plome social y político las hará inviables (Bloch ni siquiera tuvo 
en cuenta los tanques y carros armados que se desarrollaron 
poco después como respuesta a la guerra de trincheras). En defi-
nitiva, a nadie en su sano juicio, y menos a los gobernantes de los 
imperios civilizados, se les ocurriría lanzarse a una guerra que, a 
medio plazo, solo podría tener consecuencias devastadoras: 

Cuando los soldados y hombres de Estado hablan sobre la Guerra del 
futuro, no se están refiriendo a esas frívolas expediciones contra pueblos 
semibárbaros. La guerra del futuro, la guerra que se ha vuelto imposible, 
es la guerra que ha atormentado la imaginación de la humanidad durante 
los últimos treinta años, la guerra en la que las grandes naciones, armadas 
hasta los dientes, iban a lanzarse con todos sus recursos a una lucha a 
vida o muerte. Esa es la guerra que cada día se vuelve cada vez más im-
posible. Sí, en los preparativos contra esa guerra imposible, los supuestos 
hombres prácticos, que son los verdaderos utopistas de nuestro tiempo, 
están desperdiciando los recursos de la civilización.180

El libro de Bloch, escrito en ruso, no tardó en traducirse 
al inglés, en una versión resumida, y causó un gran impacto en 
el mundo anglosajón.181 Su argumento se presentaba como un 
descubrimiento científico, la ecuación de la paz perpetua sin ne-
cesidad de una fundamentación ética y jurídica:

No estoy manejando consideraciones morales, que no pueden medir-
se, sino cosas prosaicas, materiales, que pueden estimarse y medirse con 
cierta aproximación hasta llegar a la precisión absoluta. Sostengo que la 
guerra se ha vuelto imposible tanto desde el punto de vista militar como 
desde el punto de vista económico y político. El desarrollo mismo que ha 
tenido lugar en el mecanismo de la guerra ha hecho que esta se convierta 
en una operación impracticable. Las dimensiones de los armamentos mo-
dernos y de la organización de la sociedad han hecho que llevarla a cabo 
sea una imposibilidad económica y, por último, si se intentara de algún 

180 Véase I. S. Bloch, Is War Now Impossible? Being an Abridgment of «The War of the 
Future in its Technical, Economic and Political Relations». With a Prefatory Conversation 
with the Author by W. T. Stead, Londres, Grant Richards, p. XI, (la traducción es 
nuestra). 

181 Son los tiempos de la Primera Conferencia de La Haya (1899), auspiciada por el zar 
Nicolás II y su jefe diplomático, con el objeto de reglamentar y evitar el recurso a la 
guerra y la carrera de armamentos. Bloch fue propuesto, junto al zar Nicolás II y Fiódor 
Martens (uno de sus principales cuadros diplomáticos), como candidato al Nobel de 
la Paz (mucho antes de Kissinger, que lo ganaría, y Obama).
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modo demostrar la inexactitud de mis afirmaciones poniendo a prueba la 
cuestión a gran escala, nos encontraríamos con el resultado inevitable de 
una catástrofe que destruiría todas las organizaciones políticas existen-
tes. De ahí que no pueda hacerse la guerra, y todo intento de hacerla sería 
un suicidio. Tal es, creo yo, el mero hecho demostrable.182

Que quede claro que Bloch se equivocó en una sola cosa, 
pero fundamental y decisiva: la «racionalidad» económica y po-
lítica, el sano juicio de las élites imperialistas, era precisamente 
lo que faltaba. En todo lo demás acertó, incluso en el sentido 
político de lo que llama «suicidio» de las naciones, es decir, el 
desorden y la «revolución socialista». La Revolución rusa de 1905 
sigue a la humillación militar y diplomática rusa en la guerra 
ruso-japonesa de 1904-1905, y tras el hambre y las masacres en 
la guerra de trincheras, llegarán la Revolución de Febrero de 1917 
y la abdicación del zar Nicolás II. Bloch no se equivocaba, aunque 
no acertó del todo respecto al comportamiento de la mayoría de 
los «socialistas» tras los acontecimientos que desencadenaron la 
I Guerra Mundial:

Junto al agostamiento del atractivo de una carrera militar, ha habido 
una agitación creciente contra todo el sistema, una agitación que tiene 
a sus representantes más extremos entre los socialistas, cuyo repertorio 
principal consiste en perorar sobre el derroche de recursos industriales 
provocados por la actual organización de la sociedad sobre bases competi-
tivas, que según sostienen tiene como resultado la excesiva onerosidad de 
nuestra paz armada. Lo que todos los gobiernos terminarán viendo, con 
mayor o menor claridad, es que si persisten en despilfarrar los recursos 
de sus pueblos para prepararse para una guerra que, en adelante, se ha 
vuelto imposible sin acarrear un suicidio, no estarán sino preparando el 
triunfo de la revolución socialista.183

No podemos dejar de ver un eco, una similitud, entre el 
optimismo civilizatorio de las potencias coloniales y las opinio-
nes públicas dominantes en la época imperialista (que negaban 
la posibilidad de la guerra moderna en los preludios de su estre-
no) y la inocencia civilizatoria de las opiniones públicas blancas 
y eurocéntricas, conservadoras y progres (o liberales), respecto a 
la bondad democrática de la implicación bélica y financiera en 

182 Ibid.
183 Ibid., p. LXII.
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la guerra en Ucrania (y que, como en los prolegómenos de la 
I Guerra Mundial, descartan la posibilidad de una guerra moder-
na a gran escala, que en el caso presente sería probablemente 
una guerra nuclear).

La retórica imperialista, patriarcal, panrusa y victimista 
del régimen de Putin tiene la virtud de cierta franqueza brutal, 
un reconocimiento de la violencia en la que se basan tanto los 
regímenes como las relaciones internacionales. La inocencia 
armada y la superioridad moral que esgrimen pundits, politólo-
gos y tertulianos occidentales, cuando asumen el riesgo de una 
conflagración mundial conmovidos por el heroísmo ucraniano y 
espoleados por la maldad luciferina de Vladimir Putin son igual-
mente inquietantes: revelan un escotoma ético y cognitivo, una 
ceguera funesta respecto a las matanzas impunes de la coalición 
civilizadora durante todo el siglo (en Irak, Palestina, Kurdistán o 
Afganistán, entre otros lugares), y respecto al tratamiento dife-
rencial de las personas refugiadas con arreglo a su procedencia, 
religión o perfil racial.

La diferencia entre este militarismo civilizador occidental 
y el militarismo fascista es una cuestión de umbral, de grado, 
sin duda importante y preñada de consecuencias, pero no por 
ello menos correspondiente a un largo y añejo continuo supre-
macista colonial y fascinado con la violencia civilizadora. Más 
adelante mencionaremos el optimismo que la obra civilizadora 
del imperialismo occidental, ruso y japonés había creado incluso 
entre los dirigentes del movimiento obrero internacional, inglés, 
francés y alemán. Bloch no vivió para comprobar el escaso juicio 
que respecto a la guerra iban a demostrar las élites del capitalis-
mo imperialista en 1914.

Sin embargo, ninguna «bancarrota» (Lenin dixit) más so-
nada en el movimiento obrero europeo que la de Karl Kautsky, 
mano derecha de Engels y principal teórico mundial del «marxis-
mo».184 Representante de la ortodoxia teórica y del oportunismo 
político, moderador del abierto revisionismo de Eduard Bernstein 
pero coincidiría, en lo fundamental, con las hipótesis políticas 
de este último: el paso a paso parlamentario y sindical hacia el 

184 Sobre el origen y los contextos histórico-político de lo que se vino a llamar «marxismo», 
véase la obra fundamental de Montserrat Galcerán, La invención del marxismo,  
Traficantes de sueños, Madrid, (próxima edición en 2023).
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socialismo, como algo que, por así decirlo, caería por su propio 
peso. Los primeros lustros del siglo XX casaban muy mal con esa 
predicción, a pesar de lo cual el pobre Kautsky tuvo la mala suer-
te de dedicarse a la redacción de un artículo en el que exponía 
su tesis sobre el «ultraimperialismo» (la superación pacífica de 
la competencia interimperialista) justo en el momento en que 
estallaba la I Guerra Mundial. El artículo tuvo que publicarse tres 
meses más tarde, en septiembre de 1914, con una nota en la que 
acomete contorsiones dialécticas letales para su columna verte-
bral política e intelectual. Kautsky no pensaba que ni la guerra 
ni la «unión sagrada» fueran a durar mucho, puesto que «desde 
el punto de vista puramente económico» y, a su juicio, siguiendo 
la doctrina de Marx, la tendencia del curso histórico era bien otra:

Del imperialismo puede decirse lo que Marx dijo una vez del capi-
talismo: el monopolio genera la competencia, y la competencia general 
el monopolio. La furiosa competencia entre las grandes empresas, los 
grandes bancos y los multimillonarios generó en los grandes poderes fi-
nancieros la noción de cártel, que se tragó a los pequeños. Del mismo 
modo, ahora puede surgir de la guerra imperialista de las grandes poten-
cias una fusión de las más fuertes entre ellas, que ponga fin a su carrera 
armamentística. Así, pues, desde el punto de vista puramente económi-
co no puede excluirse que el capitalismo experimente una nueva fase, 
la transmisión de la política de cártel a la política exterior, una fase de 
ultraimperialismo, que por supuesto también debemos combatir tan 
enérgicamente como el imperialismo, pero cuyos peligros apuntan sin 
embargo en otra dirección, no en la de la carrera armamentística y de la 
amenaza para la paz mundial.185

A la luz de la historia europea posterior, y del papel de 
aquella socialdemocracia mayoritaria, bien puede decirse que 
aquí terminó de morir, por implosión política y teórica, aquella 
invención reciente que se quiso llamar «marxismo ortodoxo». 

De modo que, a pesar de las predicciones de Bloch y 
Kautsky, la «guerra moderna» tiene su primera manifestación 
completa y devastadora con la I Guerra Mundial. Dicho conflicto 
tiende a presentarse como una irrupción súbita en la que se em-
plearon las máquinas de guerra desarrolladas durante décadas 

185 Karl Kautsky, «Der Imperialismus», Die Neue Zeit, 32-II., 1914, núm. 21, p. 13 de la 
versión que consultamos, en https://www.marxists.org/deutsch/archiv/kautsky/1914/
xx/imperialismus.pdf. La traducción es nuestra.
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anteriores. Así lo fue, desde luego, para la inmensa mayoría de 
las tropas movilizadas y para las poblaciones civiles de las po-
tencias en conflicto. No obstante, hubo en el seno de las clases 
capitalistas europeas voces que denunciaron, desde la política y 
la ética, el carácter imperialista y colonial de las tensiones inter-
nacionales en curso, y cuyos vaticinios acertaron respecto a lo 
que se avecinaba.

Christopher Clark ha reconstruido los eventos que se pre-
cipitaron el 28 de junio de 1914 con el asesinato en Sarajevo del 
Archiduque Francisco Fernando de Austria (y de su esposa Sofía 
Chotek) por los disparos del nacionalista serbio Gavrilo Prinzip.
Clark insiste en el hecho de que lo que hoy nos parece, retros-
pectivamente, una cadena inextricable de consecuencias que 
llevaron al desastre, no fue percibido así por la mayoría de actores 
y comentaristas de la época en las semanas que precedieron el 
estallido, y ve en ello una profunda similitud con nuestra época:

[...] a cualquier lector del siglo XXI que siga el curso de la crisis del 
verano de 1914 le sorprenderá su cruda modernidad. Empezó con un es-
cuadrón de bombarderos suicidas y un desfile de automóviles. Detrás 
del atentado de Sarajevo había una organización terrorista de reconoci-
do culto al sacrificio, la muerte y la venganza; pero esta organización era 
extraterritorial, su ubicación geográfica o política no estaba clara; estaba 
diseminada en células a lo largo de las fronteras políticas, era inexplica-
ble, sus vínculos con cualquier gobierno soberano eran indirectos, ocultos 
y sin duda muy difíciles de discernir desde fuera de la organización. De 
hecho, hasta podríamos decir que julio de 1914 está menos lejos de noso-
tros —es menos incomprensible— ahora que en la década de 1980. Desde 
el final de la Guerra Fría, un sistema de estabilidad bipolar global ha dado 
paso a una serie de fuerzas más complejas e imprevisibles, entre ellas 
imperios en decadencia y potencias emergentes, una situación que invita 
a la comparación con la Europa de 1914. Estos cambios de perspectiva nos 
llevan a repensar la historia de cómo la guerra llegó a Europa. Aceptar 
este reto no significa adoptar un presentismo vulgar que rehaga el pasado 
para satisfacer las necesidades del presente, sino más bien reconocer esas 
características del pasado de las cuales el cambio de nuestra situación 
privilegiada puede permitirnos una visión más clara.186

186 Christopher Clark, Sonámbulos: Cómo Europa fue a la guerra en 1914, traducción de 
Irene Cifuentes de Castro y Alejandro Pradera, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015. 
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Es un proceso en el que interactuaron el expansionismo 
colonial (ruso, francés, inglés, alemán, austrohúngaro y otoma-
no) y la política de alianzas entre imperios y Estados nacionales 
(Francia y Rusia; Italia, Alemania y Austria-Hungría; Rusia y Ser-
bia; Gran Bretaña, Francia y Bélgica; Gran Bretaña y Rusia; Japón 
y Gran Bretaña). El desplome del Imperio otomano y las varia-
bles de las tensiones de las naciones sin Estado serán las que 
movilicen los agenciamientos bélicos, actuando como cebado-
res de la tensión interimperialista. Desde comienzos del siglo, 
las escaramuzas y los conflictos irán acumulándose: la carrera 
armamentística y de buques de guerra entre el Imperio britá-
nico y el Reich alemán; los conflictos entre Francia y Alemania 
en torno al mando sobre Marruecos (1905-1906); la anexión de 
Bosnia-Herzegovina por parte de Austria-Hungría en 1908 (que 
desencadena las ansias revanchistas del paneslavismo serbio); 
de nuevo la crisis de Agadir en 1911 entre Francia y Alemania, 
donde se roza la guerra; la aventura colonial del Reino de Italia 
en la Tripolitania libia en guerra contra el Imperio otomano en 
1911; la guerra de la Liga balcánica (Serbia, Montenegro, Bulgaria 
y Grecia) contra el Imperio otomano en octubre de 1912; y, en 
junio de 1913, la Segunda Guerra Balcánica, que enfrentará entre 
si a los reinos que formaban la Liga balcánica (primero Bulgaria 
contra Serbia y Grecia y, poco después, también contra Rumanía 
y al Imperio otomano). 

Comentaristas y diplomáticos veían en la détente de la 
escalada armamentística entre el Imperio británico y el Reich 
guillermino una garantía de que la guerra no era inevitable, pero 
lo cierto era que sonámbulos y criminales remaban en la misma 
dirección.

Bancarrota socialista
En aquella época existía un movimiento obrero interna-

cionalista, al menos de palabra y de declaración solemne; mucho 
menos, como pudo comprobarse, en lo que respecta a la lucha 
contra los proyectos coloniales de sus respectivas burguesías y 
Estados, y respecto a las cuotas de renta colonial que se redistri-
buía en lo que Luxemburgo y Lenin, entre otros, denunciaron en 
su tiempo como la constitución de una «aristocracia obrera», be-
neficiaria material e institucionalmente de la operación colonial.
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Ya en agosto de 1907, la Segunda Internacional había 
celebrado una gran reunión en Stuttgart, dedicada fundamen-
talmente a las cuestiones del militarismo, el colonialismo, el 
sufragio electoral de las mujeres y la inmigración, a la que asistie-
ron 866 representantes de 25 países. En este Congreso Socialista 
Internacional fueron evidentes las tensiones que llevarían a la 
catástrofe de la «unión sagrada» de los partidos socialistas con 
sus Estados en julio de 1914. Y, en concreto sobre el militarismo, 
se enfrentaron dos posiciones principales: la que defendía el de-
recho de las clases trabajadoras a defender su soberanía nacional, 
dejando la cuestión de las guerras para cuando se acabara con el 
capitalismo, y la de Eduard Vaillant y Jean Jaurès,187 que llamaban 
a luchar contra la guerra con todos los medios disponibles, desde 
la iniciativa parlamentaria a la huelga general, pasando por la 
insurrección armada. Otro tanto sucedió con la discusión sobre 
el colonialismo, donde chocaron las posiciones de Eduard Berns-
tein, Henry Hubert van Kol y Eduard David —que consideraban 
que, a pesar de sus excesos, el colonialismo no solo era inevita-
ble, sino que llevaba el desarrollo a los pueblos colonizados— con 
las de la izquierda socialista, donde todavía se encontraba Karl 
Kautsky. Como sucedió con casi todas las ponencias, se llegó a un 
compromiso final contra el colonialismo:188

Los intereses de las clases dominantes promueven las guerras utili-
zando los prejuicios nacionales que se cultivan de manera sistemática 
entre los pueblos civilizados, con el fin de distraer a las masas proletarias 
de sus propias tareas de clase, así como de sus deberes de solidaridad 
internacional.189

187 Jean Jaurès acabará asesinado por un nacionalista ultraderechista francés, Raoul 
Villain, solo tres días antes de la entrada de Francia en la I Guerra Mundial, el 31 de 
julio de 1914.

188 Véase «Resolución adoptada en el Séptimo Congreso Socialista Internacional de 
Stuttgart», traducción inglesa en https://www.marxists.org/history/international/social-
democracy/1907/militarism.htm (la traducción es nuestra a partir de la versión inglesa).

189 Hasta qué punto la catástrofe en ciernes no se percibía aún en toda su potencia letal 
es algo que se advierte en un pasaje sorprendentemente cándido del informe de 
Lenin sobre el congreso, en el que señala que: «como resultado de la amplia política 
colonial, el proletariado europeo se ve en parte en una posición en la que no es su 
trabajo, sino el de los nativos prácticamente esclavizados en las colonias, el que 
mantiene a toda la sociedad. La burguesía británica, por ejemplo, saca más ganancia 
de los cientos de millones de habitantes de India y de las otras colonias que de los 
trabajadores británicos. En algunos países esto ofrece la base material y económica 
para infectar al proletariado con el chovinismo colonial. Desde luego, esto podría 
ser solo un fenómeno temporal pero, no obstante, el mal tiene que ser identificado 
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Aún en marzo de 1913, los dos principales partidos de la Se-
gunda Internacional, la SFIO francesa y el SPD alemán, publicaron 
un manifiesto conjunto contra la guerra, en el que se decía que:190

Los socialistas de Alemania y de Francia ya han desenmascarado [...] 
el juego pérfido de los chovinistas y los proveedores militares de los dos 
países que evocan, a ojos del pueblo en Francia, una pretendida compla-
cencia de los socialistas alemanes por el militarismo y, en Alemania, una 
pretendida complacencia de los socialistas franceses por el mismo mili-
tarismo. La lucha común contra el chovinismo, de un lado y del otro de la 
frontera, el esfuerzo común por una unión pacífica y amistosa de las dos 
naciones civilizadas debe poner fin a este engaño. (...) Es el mismo grito 
contra la guerra, es la misma condena de la paz armada, que retumba a la 
vez en los dos países.191 

En junio del mismo año, el grupo parlamentario del SPD 
en el Reichstag votaba a favor de un impuesto especial para el 
rearme. El 4 de agosto, todo el grupo parlamentario del SPD192 
aprobaba los créditos de guerra alemanes. Con palabras que hoy 
resuenan en los discursos de guerra actuales, Friedrich Ebert, 
futuro primer presidente socialdemócrata de la República de 
Weimar, declaraba que:

Nos enfrentamos ahora con el hecho de hierro de la guerra. Estamos 
amenazados por los horrores de las invasiones enemigas. No decidimos 
hoy a favor o en contra de la guerra; simplemente tenemos que decidir 
sobre los medios necesarios para la defensa del país […]. De lo que se 
trata para nosotros es de alejar este peligro y salvaguardar la cultura 
y la independencia de nuestro país. Así honramos lo que siempre he-
mos prometido: en la hora del peligro no vamos a abandonar a nuestra 
Patria. Nos sentimos de acuerdo con la Internacional que siempre ha 
reconocido el derecho de cada nación a la independencia nacional y 

claramente, y sus causas han de ser comprendidas para poder reunir al proletariado 
de todos los países en la lucha contra ese oportunismo. Esta lucha está destinada a 
la victoria, puesto que las naciones “privilegiadas” son una facción menguante de las 
naciones capitalistas».

190 Cita extraída de Francesc Tur, «Los Socialistas: del «Guerra a la Guerra» a la Unión 
Sagrada (1906-1914)», Ser histórico. Portal de Historia, 5 de octubre de 2018, 
https://serhistorico.net/2018/10/05/los-socialistas-del-guerra-a-la-guerra-a-la-union-
sagrada-1906-1914/

191 Véase el original francés, «Manifeste des partis socialistes allemand et français», 1 de 
marzo de 1913, https://www.marxists.org/francais/inter_soc/sfio/sfio_19130301.htm (la 
traducción es nuestra).

192 Karl Liebknecht incluido, porque en ese momento ni él ni otros miembros de la fracción 
del SPD en el Reichstag quisieron romper la disciplina de grupo aunque estuvieran 
radicalmente en contra.
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a la legítima defensa, al igual que nosotros también condenamos, de 
acuerdo con la Internacional, cualquier guerra de conquista. Exigimos 
que, tan pronto como el objetivo de la seguridad se haya logrado y los 
oponentes se muestren listos para la paz, esta guerra termine con una 
paz que haga que sea posible vivir en amistad con los países vecinos. 
[...] Guiados por estos principios, vamos a votar a favor de los créditos 
de guerra.

Todavía se discuten las razones que llevaron, no solo a los 
dirigentes de la socialdemocracia alemana, sino a la gran ma-
yoría de los dirigentes de partidos y sindicatos de la Segunda 
Internacional, a convertirse a la pasión militarista y patriotera 
de las oligarquías políticas, capitalistas y militares de sus paí-
ses. Las explicaciones apuntadas por Lenin en el fragmento que 
citamos, es decir, la captura político-económica de las élites del 
movimiento obrero por parte de las «sociedades civiles» y las 
instituciones de las democracias oligárquicas del periodo impe-
rialista, siguen teniendo una fuerza considerable, dicha lectura 
encaja con el entusiasmo y la «inocencia» con las que las eli-
tes blancas progresistas en Estados Unidos y Europa azuzan la 
guerra civilizatoria hasta la recuperación de la total integridad 
territorial de Ucrania y, sobre todo, el derrocamiento violento del 
régimen de Putin, como si Putin fuera la réplica energúmena de 
Adolf Hitler, aunque, en realidad, se asemeje más a un Saddam 
Hussein a lo grande, pero con armas nucleares y biológicas y 
una población de 144 millones de personas, circunstancias cuya 
mención excita la indignación moral de estos modernos guerre-
ros de salón y teclado. 

En la intelectualidad europea, las posiciones contrarias a 
la I Guerra Mundial se cuentan como excepciones a la norma. 
Siempre en Alemania, desde Thomas Mann:

Lo que sentimos fue una purificación, una liberación y una gran 
esperanza.193

A Max Weber:
Con toda su abominación, esta guerra es grande y maravillosa. Vale 

la pena vivirla, aunque más valdría la pena participar en ella pero, por 

193 Véase Thomas Mann, «Reflexiones en la guerra», publicado originalmente en Der 
Neue Rundschau, año XXV, núm. 11, noviembre de 1914, recogido después en 
Politische Schriften und Reden, Band 2, Berlín, Fisher, 1968. Traducción castellana en: 
https://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/45577/88-100.pdf;sequence=1
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desgracia, no sirvo de nada en el campo de batalla, como sí que hubiera 
servido si en su debido momento —hace veinticinco años— me hubieran 
llamado a filas».194

La intelectualidad humanista sucumbe a la pasión milita-
rista. En Francia, el mismo Edouard Vaillant que firmaba junto a 
Jaurés la ponencia de la «Guerra a la guerra» en el citado Congreso 
Socialista Internacional de Stuttgart, sumará su apoyo a la «unión 
sagrada» junto al resto de la SFIO y la CGT, declarando que:

En presencia de la agresión, los socialistas cumplirán todos con su 
deber. Por Francia, por la República, por la Internacional.195

Vaillant moriría un año después, tras la constatación 
amarga de que:

[...] esta guerra me ha matado [...] ¡haber luchado cuarenta años para 
evitarla, para conjurarla y haberme visto obligado a sufrirla, atroz, impla-
cable! Es el derrumbe de todo mi ser.196

Pero, como veremos, ni las ventajas económicas y de 
estatus, ni la captura «ideológica» permiten explicar el rapto 
militarista de los ánimos de la población, fundamentalmente 
de las clases medias, que no tardó en arrastrar a parte de las 
clases trabajadoras. En Alemania, el llamado «espíritu de 1914» 
o Augusterlebnis (experiencia o vivencia de agosto) supone un 
episodio de fervor patriótico en una sociedad urbana moderna, 
donde el papel de la prensa (tanto «popular» como distinguida) 
en la formación de la opinión pública está ya fuertemente conso-
lidado. Un evento singular al que hay que añadir los fenómenos 
de contagio, imitación y masa teledirigida analizados por la psi-
cosociología reaccionaria de Gabriel Tarde y Gustave Le Bon, así 
como —desde un punto de vista distinto— por Elías Canetti en 
Masa y poder:

Cuando estalló la I Guerra Mundial, todo el pueblo alemán se con-
virtió en una única «masa abierta». Se ha descrito muchas veces el 

194 Max Weber, carta a Karl Oldenberg del 28 de agosto de 1914. Max Weber, 
Gesamtausgabe, Band II/8, Briefe 1913-1914, Tubinga,  Mohr Siebeck Verlag, 2003. 

195 Véase Francesc Tur, «Los Socialistas: del “Guerra a la Guerra» a la Unión Sagrada 
(1906-1914)», op. cit. 

196 Citado en Jolyon Howorth, Edouard Vaillant, cap. XVII, «L'Internationale et la guerre», 
Éditions Syros, 1982, París (la traducción es nuestra).
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entusiasmo de aquel día. Muchos en el extranjero tenían esperanza en 
las convicciones internacionalistas de los socialdemócratas y se quedaron 
asombrados de su completo fracaso. No habían considerado hasta qué 
punto también aquellos socialdemócratas llevaban consigo el «Ejército de 
los bosques»(Wald-Heer) como símbolo de su nación; que ellos mismos 
habían formado parte de la masa cerrada del ejército; que allí habían es-
tado sometidos al poder de mando y a la influencia de un raro y eficaz 
cristal de masa, la casta de los junkers y los oficiales. Frente a estos, su 
pertenencia a un partido político era un contrapeso insuficiente. [...] Pero 
aquellos primeros días de agosto del año 1914 son también el momento 
del engendramiento (Zeugung) del nacionalsocialismo. Al respecto conta-
mos con un testimonio fuera de toda sospecha, el de Hitler, que cuenta 
cómo, tras el estallido de la guerra, se postró de rodillas y dio gracias a 
Dios. Es su vivencia decisiva, el único momento en el que él mismo fue 
sinceramente masa.197

Fascismo y guerra indisolubles
Una de las razones por las que los fascismos históricos es-

capan a las definiciones útiles para otras matrices políticas es su 
condición de agujero negro respecto a las formaciones históricas 
de poder de clase (si atendemos a las relaciones que he tratado 
más arriba con las máquinas de guerra y su potencia de arrastre 
a centros de gravedad de implosión y muerte,198 por un lado, y a 
sus aspectos de desinhibición en cuanto a la realización de de-
seos y fantasías derivadas de la frustración y la represión de la 
vida deseante, 199 por otro).

197 El fascismo, como política y micropolítica de los afectos, nace y cristaliza como un 
germen en esas semanas. En adelante, y a lo largo de la I Guerra Mundial, la máquina 
de guerra se apoderará del Estado alemán y lo pondrá a su servicio, hasta llevarlo al 
colapso en 1918. Desde 1933, lo llevará a la mayor matanza y destrucción conocidas 
de la historia europea y asiática, incluida la ruina completa del Estado y la sociedad 
alemanas. Véase Elias Canetti, Masa y poder, traducción de Horst Vogel, Alianza, 
Madrid, 1981.

198 Robert Paxton señala, en su Anatomía del fascismo, que los fascismos nunca ganan 
siguiendo sus propias estrategias, sino por invitación, apoyo, entrega del poder por 
parte de las élites conservadoras y burguesas. Angelo Tasca, por su parte, en su 
Storia del fascismo afirma que es un error dar una definición canónica del fascismo 
porque los fascismos tienen siempre historias singulares y, por lo tanto, tienen que ser 
descritos en su formación y explicados por/en su historia. 

199 Se trata del prototipo del «hombre pequeño» de Wilhelm Reich que, incapaz de sentir 
las pasiones de los «grandes hombres» y de vivir según sus instintos libidinales 
primarias, en el sentido de no deformados por la represión, vive del deseo con la 
condición inamovible de la represión de sus tendencias orgásmicas. Su frustración 
es el caldo de cultivo perfecto para el fascismo, que a cambio le ofrece acceder a los 
instintos sádicos bajo la cobertura del patriotismo y de la solidaridad de raza.
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En un determinado momento, la axiomática que hace 
funcionar la reproducción ampliada de las formaciones de poder 
capitalistas se satura. Aquí es donde entra en juego el fascismo 
como una captura de las líneas de fuga en el campo social (con 
su dimensión de «revancha de perdedores») para convertirlas en 
líneas de abolición del proceso de agenciamiento, en agujeros 
negros fascistas. Dicho de otro modo, elimina antagonismos no 
axiomatizables, poniendo en un primer plano una política del 
agujero negro contra el enemigo (de clase, de «raza», de «género», 
de «civilización») y contra el campo social. 

El fascismo, además, opera como un fenómeno de deseo, 
porque está vinculado al deseo de aniquilación del enemigo en 
la guerra y, al mismo tiempo, al deseo de maltrato y violación, de 
las mujeres del enemigo y de los cuerpos «degenerados» respec-
to a la norma supremacista. Para ello, el fascismo se presenta en 
la feria de las clases dominantes como un pretendiente que ofre-
ce soluciones, y sigue su camino en busca de intermediarios200 
que le permitan acceder a un aparato financiero, comunicativo y 
militar adecuado para su política del agujero negro. En esa fase 
intermedia, el capitalismo suele ser incapaz de entender/compu-
tar que el objetivo del fascismo es capturar el Estado,201 y que se 
dispone a destruir la consistencia de las operaciones capitalistas 
al identificarse con la guerra y con la máquina de guerra hasta el 
punto de la devastación completa y el exterminio.

A partir de 1919, y durante el periodo de entreguerras, el 
fascismo irá tomando el poder en Alemania (durante la década 

200 Hitler lo hizo con el Partido Nacional-Popular Alemán (DNVP) de Hugenberg, con el 
que confluyó y al que acabaría devorando, como puente hacia los grandes industriales 
alemanes (para vencer las reticencias del gran capital hacia la prosa plebeya 
nacionalsocialista). Von Pappen y Hindeburg usaron a los nazis creyendo que podrían 
mantenerlos bajo control, pero acabaron viéndose obligados a meterlos en el gobierno 
—con la errónea esperanza de que serían deslumbrados y domesticados por los 
oropeles de palacio—. Por su parte, Falange Española se ofreció a Mussolini como 
fuerza de choque, compitiendo con los sectores monárquicos que consiguieron desde 
el primer momento la financiación económica y la colaboración militar y logística del 
Duce para sus incesantes intentos de golpe de Estado contra la Segunda República.

201 Los niveles de comunicación entre los nazis alemanes y el gran capital europeo 
occidental fueron intensos y fructíferos desde que el fascismo alemán llegó al poder. 
Es significativa la admiración mutua que se profesaban Henry Ford —epítome del 
gran industrial estadounidense y autor del panfleto antisemita El judío internacional— y 
Hitler: el primero valoraba muy positivamente el antisemitismo de Hitler y el segundo 
el dominio de Ford sobre los obreros en su Ford River Rouge Complex de Daerborn, 
Michigan.
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del ascenso electoral nazi que va desde el fallido putsch de Mu-
nich de 1923 hasta la Ley Habilitante de 1933); en España (con la 
Dictadura de Primo de Rivera entre 1923 y 1930 como antesala, la 
Sanjurjada de 1932 como ensayo general y el golpe de Estado mi-
litar y la guerra civil entre 1936 y 1939); y en Italia (con la marcha 
paramilitar sobre Roma de 1922). La política del agujero negro se 
exacerbará con la II Guerra Mundial, y para 1943, con la derrota 
de Stalingrado, pondrá en marcha la guerra total:202 la fusión ab-
soluta de la industria económica del Estado con la industria del 
exterminio (que acabará fagocitando a la primera).203 Mientras 
tanto, los fascistas e imperialistas japoneses llevan años masa-
crando, esclavizando y violando en tierras chinas y coreanas. Con 
la caída de Berlín y las bombas atómicas lanzadas sobre suelo ja-
ponés, las variantes fascistas entrarán en estado de latencia, a la 
espera de que vuelvan a darse las condiciones para su desarrollo.

Como ya se ha mencionado anteriormente, las resultantes 
fascistas principales operan con arreglo a seis matrices genera-
tivas y/o transformativas: la vivencia fundadora, la nación como 
comunidad de destino, el casus belli de la traición, el antagonismo 
con la lucha de clases, la subjetividad excombatiente y la rela-
ción específica con las máquinas de guerra.

La primera matriz generativa y/o transformativa de dichas 
resultantes fascistas es, pues, la vivencia fundadora (Erlebnis) que 

202 Stalingrado es el punto de inflexión que precede al discurso de Joseph Goebbels 
en defensa de la Guerra Total (Totaler Krieg) y que viene a decir que da igual si la 
guerra se gana o no (eso dependerá del destino) porque la decisión del pueblo 
alemán ya está tomada: el Tercer Reich debe durar 3 000 años; si no, es mejor morir. 
Las últimas reflexiones de Hitler antes de la derrota no dejan lugar a dudas: «si la 
guerra está perdida, Alemania debe perecer», una verdadera planificación de agujero 
negro. En esa lógica hay que entender su suicidio, así como la inmolación de miles 
de nacionalsocialistas, principalmente en las últimas semanas de la guerra (en los 
parámetros de la ética guerrera). A pesar de todo, el mandato no solo no se extendió 
al pueblo alemán, sino que Wilhelm Keitel y la mayoría de los militares del Alto Mando, 
firmaron la rendición porque no estaban dispuestos a llevar la línea de abolición 
hasta el final. En menor medida, la República de Saló del fascismo italiano también 
participa de esa lógica de tierra quemada. El franquismo, más conservador, no tendrá 
una pulsión de muerte tan acentuada salvo en las minorías nazis dentro de Falange 
Española. 

203 La economía nazi, en la que todos los recursos productivos se convierten en 
destructivos, ya incorpora un sistema de computadores mecánicos con tarjetas 
perforadas de IBM: véase a este respecto Edwin Black, IBM and the Holocaust: The 
Strategic Alliance Between Nazi Germany and America's Most Powerful Corporation, 
Dialogue Press, 2001. Hay una edición en castellano, IBM y el Holocausto, Atlántida, 
Buenos Aires, 2001. 
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se produce en la guerra imperialista de 1914-1918, cuando las lla-
madas «Ideas de 1914», la «vivencia de agosto» (la declaración de 
guerra), y la «comunidad de las trincheras» se imponen sobre la 
guerra entre las clases. La Erlebnis es más vivencia que experiencia 
porque, aunque el propio Jünger se encargará después de escri-
bir y construir la narración del guerrero nacional-revolucionario 
transformado y renacido en la guerra, la vivencia es contrapuesta 
a la experiencia. Sin palabras, es mutismo y trauma o, como escri-
birá más tarde, una «vivencia interior» de tonos telúricos:

Mientras caía pesadamente sobre el piso de la trinchera, había alcan-
zado el convencimiento de que aquella vez todo había acabado, acabado 
de manera irrevocable. Y, sin embargo, aunque parezca extraño, fue aquél 
uno de los poquísimos instantes de los que puedo decir que han sido fe-
lices de verdad. En él capté la estructura interna de la vida, como si un 
relámpago la iluminase. Notaba un asombro incrédulo, el asombro de que 
precisamente allí fuera a acabar mi vida; pero era un asombro lleno de 
alegría. Luego oí cómo el fuego se debilitaba; parecía que me hundiese 
como una piedra bajo la superficie de un oleaje furioso. Allí no había ya ni 
guerra ni enemistad.204

La «vivencia interior» es el contrapunto a la mecanización 
completa de la guerra. Es el punto de partida para la transforma-
ción del soldado raso en un combatiente mecanizado que pueda 
enfrentarse, sin quebrarse, a la experiencia deshumanizante y 
aterradora de un frente de batalla industrializado con mecaniza-
ción, suelo, sangre y espíritu forjado en el combate:

Tenemos el derecho a esperarlos (el éxito y nuevas soluciones) porque 
hemos vivido la guerra. Esa experiencia que nos ha cambiado en lo más 
íntimo, nos ha hecho sentir el aliento mismo del destino. En la guerra no 
solo vemos el ocaso del viejo mundo, sino también el albor de una nueva 
era. Perdimos la guerra porque teníamos que perderla; para nosotros este 
hecho no será el final, sino el principio. Una victoria en la guerra nos ha-
bría traído solo una expansión de las fronteras exteriores. La derrota, por 
otra parte, nos permite concentrar toda la fuerza interior y poner los sóli-
dos cimientos para el futuro. La derrota en la guerra no nos llevó a dudar 
de nuestros valores, que deben ser forjados de nuevo en el combate. La 
derrota nos enseñó a confirmar nuestra fe con la sangre, restauró nues-
tra conexión con la tierra (Boden), cambió todos los puntos de vista y dio 

204 Ernst Jünger, Tempestades de acero, traducción de Andrés Sánchez Pascual, 
Tusquets, Barcelona, 2018.
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profundidad a los sentimientos. En ella, con una intensidad increíble, se 
unieron experiencias externas e internas. [...] En el epicentro de la guerra 
estaba el soldado raso del frente. Él tuvo que sufrir en sus propias carnes 
la destrucción de lo viejo y el nacimiento del nuevo mundo. Él entiende su 
pasado, pero ahora sus valores son diferentes.205

La segunda matriz generativa y/o transformativa de las 
resultantes fascistas, la nación como «comunidad de destino», 
será acuñada por Otto Bauer,206 y se entiende como «vivencia 
(Erlebnis) común del mismo destino».207 Conviene insistir en la 
datación genealógica de «la nación» en el pensamiento políti-
co europeo. El caso de Alemania es, de nuevo, central. Debemos 
al romanticismo alemán antinapoleónico la conversión de una 
identidad aristocrática (Die Herren sind die Nation) en una identi-
dad popular-étnica (Wir sind die Nation. Wir sind das Volk).

A este respecto, el profesor José Luis Villacañas, mentor 
y promotor de un republicanismo comunitarista, acuña para 
«España» la idea de «nación existencial», en contraposición 
y diferencia respecto a la nación constitucional, definida en 
un régimen político determinado. La nación existencial viene 
al mundo con la guerra antinapoleónica de 1808-1812 y hay 
que seguirle la pista hasta su surgimiento porque forma un 
grupo combinatorio con las nociones complementarias de 
soberanía, decisión y jefatura (que es compartido entre las 
versiones fascistas o ultrarreaccionarias de la revolución 
conservadora, y entre las variantes nacional-bolcheviques o 
nacional-revolucionarias).

Carl Schmitt es el nexo de unión entre (1) la tradición 
contrarrevolucionaria europea del siglo XIX (con Juan Donoso 
Cortés a la cabeza) basada en la concepción teológico-política 
de la soberanía y de la decisión dictatorial; (2) la «revolución 
conservadora» europea de las décadas 1920 y 1930; (3) las «ter-

205 El soldado de primera línea y la Era guillermina, de Ernst Jünger.
206 Dirigente socialdemócrata austriaco, judío y pangermanista, y precursor del austromar-

xismo. Justificará la entrada en la guerra y su propio servicio en ella como defensa del 
proletariado centroeuropeo contra la amenaza zarista. Exiliado en París tras el ascenso 
nazi en Austria, morirá en 1938.

207 Término de gran fortuna y circulación en la Europa posterior. También, como sabemos, 
en el fascismo español, en la dicción de Jose Antonio Primo de Rivera que glosaba 
«[...] la eterna metafísica de España, [...] como tarea y como misión, como unidad y 
como comunidad de destino en lo universal [...]».
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ceras posiciones» de las extremas derechas contemporáneas; e 
incluso (4) el populismo de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe.208 
Precisamente en Schmitt se anudan las cadenas de lenguaje que, 
prácticamente sin excepción, encontramos en todos los sobera-
nismos actuales de lo nacional-popular. Con distintos grados, en 
todas ellas existen tanto una identificación entre nación, pueblo, 
jefatura, como las lógicas de amigo-enemigo sobre bases cultura-
les/espirituales. La concepción schmittiana afirma que la política 
la hace el pueblo y no la clase; el pueblo no está —la presencia 
de la ausencia—, de ahí que deba representarlo un líder. Sin em-
bargo, el Duce/Caudillo/Führer no puede ser elegido: emerge por 
sí mismo en un proceso de selección natural, como apéndice/
extensión del pueblo (su voz representa al pueblo y todo lo que 
dice es ley).209 Para Schmitt, el Führer es resultado de un postula-
do teológico-político, puesto que las categorías políticas son una 
secularización de las categorías religiosas: el enemigo es siempre 
un avatar del Anticristo.210

Esta condición, la nación, es determinante en nuestra con-
sideración teórica y política de la variante fascista. En efecto, la 
adición, sustracción o permutación de algunos elementos con-
serva las correspondencias y operaciones fundamentales de los 
lenguajes en los contextos políticos, es decir, conserva las sime-
trías. De modo esquemático, la «nación existencial» nace en el 
peligro y en la amenaza, y solo es soberano el sujeto político que 
decide la guerra en la dimensión teológico-política del problema 
de la nación (es decir, en el ser o perecer de su existencia); en 
suma, abrazar la guerra es señalar al enemigo y al amigo me-
diante una decisión soberana. De la importancia de la «nación 
existencial» española da fe el primer parágrafo de la Teoría del 
partisano de Schmitt, no en vano considerado una apostilla o 

208 En el populismo/soberanismo de izquierdas, la formación del nosotros popular 
se articula a través de una cadena de equivalencias: el jefe condensa/encarna la 
enunciación del nosotros contra ellos a través de significantes vacíos (el nombre del 
líder, del movimiento, etc.) que suturan la cadena de equivalencias —las demandas 
parciales— del pueblo (separación de poderes, justicia social, ejército democrático, 
derechos civiles, reconocimiento de la meritocracia). Se reconoce el nosotros a través 
del líder por medio de una transferencia tan afectiva como significante. 

209 Schmitt apoyó el equivalente al artículo «155» de 1934 sobre Prusia argumentando 
que la palabra del Führer era la ley. 

210 La yihad («lucha, esfuerzo»), tal y como se la concibe en la variante del wahabismo 
como «revolución conservadora» del islam sunnita, opera con los mismos elementos.
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acotación (Zwischenbemerkung) a su texto seminal El concepto de 
lo político.

El punto de partida para nuestras consideraciones en torno al pro-
blema del partisano es la guerrilla que hizo el pueblo español contra el 
ejército de un invasor extranjero entre los años 1808 y 1813. Por primera 
vez en la Historia, el pueblo, un pueblo preburgués, preindustrial y precon-
vencional, chocó con un ejército regular moderno y bien organizado sobre 
la base de las experiencias de la Revolución francesa. Gracias a este choque 
se abrieron nuevos espacios de guerra, se desarrollaron nuevas nociones 
de beligerancia y surgió una nueva teoría de la guerra y la política.211

En esa lógica, la amistad y la enemistad no preexisten a la 
decisión de la guerra, porque la decisión es inseparable de un no-
mos, entendido al mismo tiempo como apropiación de la tierra y 
como regulación de un orden jurídico-estatal. Continúa Schmitt:

Así, pues, para nosotros la toma de la tierra hacia el exterior (frente a 
otros pueblos) y hacia el interior (para el régimen del suelo y de la propie-
dad de un país) es el tipo originario de un proceso jurídico constituyente.212

En Schmitt, pero también en las versiones del nacio-
nal-bolchevismo, la decisión concomitante a la nación existencial 
constituye el pueblo (das Volk) como resultado de la distinción 
entre amigo y enemigo de la nación. En esa medida, el pueblo se 
basa en una identidad étnica (Artgleichheit):

La identidad étnica del pueblo alemán unido en sí mismo es, pues, un 
presupuesto y un fundamento imperativo para el concepto de la conduc-
ción política del pueblo alemán.213

Pero la identidad étnica, presupuesto de la constitución 
soberana del pueblo bajo la dirección o guía (Führung), no es un 
elemento invariante. El mismo José Antonio Primo de Rivera, 
como hemos visto, no afirmaba un principio étnico o racial de la 
nación, sino que esta:

211 Véase Carl Schmitt, Teoría del partisano, traducción de Anima Schmitt de Otero, 
Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1966.

212 Ibid.
213 Estado, movimiento, pueblo, Carl Schmitt (1933). Ensayo de 1933 sobre la naturaleza 

política del Tercer Reich. Véase Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk. Die Dreigliederung 
der politischen Einheit, Hamburgo, Hanseatische Verlagsanstalt, 1935 (la traducción 
es nuestra).
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[...] No es una lengua, ni una raza, ni un territorio. Es una unidad 
de destino en lo universal. Esa unidad de destino se llamó y se llama 
España.214

La tercera matriz generativa y/o transformativa de las re-
sultantes fascistas es el maniqueísmo metafísico de la traición 
del enemigo interno, un rasgo presente en las tres variantes 
fundamentales. En todas hay una «leyenda de la puñalada por 
la espalda», una narración de la traición a la «nación existen-
cial» nacida con la «vivencia del destino» y protagonizada por un 
cuerpo extraño a la misma, revelada en su intención antinacio-
nal precisamente en ese acto decisivo. Se puede decir que este 
es un rasgo necesario que está presente de una u otra manera.

De nuevo hay que hacer referencia al ejemplo alemán de 
la Dolchstoßlegende («puñalada en la espalda»). Esta narración, 
que sería el punto de unión de todas las tendencias de la «revolu-
ción conservadora», fue iniciada por el directorio militar alemán 
con Erich Ludendorff a la cabeza. Deliberadamente, traspasó 
el poder político a los partidos que firmarían el armisticio de 
Compiègne en 1918, luego el Tratado de Versalles en 1919, y que 
declararon la República que sería de Weimar. Aquella «puñalada 
por la espalda» serviría de narración de anclaje de las extremas 
derechas hasta la subida al poder del NSDAP en 1933. En Italia, el 
relato explicará que, si bien se ha ganado la guerra, la situación 
no ha mejorado a pesar de los nuevos territorios coloniales. El 
«bienio rojo» (1919-1920) y la catástrofe económica se atribuirán 
a una clase política que ha traicionado las aspiraciones de los 
que murieron en las trincheras. En el caso español, si bien hay 
una melancolía por la pérdida del Imperio, la puñalada está re-
presentada por la República (antiespañola por definición): una 
conspiración liberal, masónica, atea, antinacional y comunista, 
que ataca al clero, alienta la lucha de clases, y se dispone a des-
membrar el país.215

214 Véase José Antonio Primo de Rivera, Obras completas, Instituto de Estudios Políticos, 
Madrid, 1976.

215 Es el esquema narrativo que preconizarán órganos como Acción Española de 
Ramiro de Maeztu, Víctor Pradera, José Calvo Sotelo y otros. En esta revista, que 
nace contra la II República como encarnación de la «Antiespaña», se menciona al 
«[...] carácter español [...] formado en lucha multisecular contra los moros y contra 
los judíos». En sus páginas se afina buena parte de las cadenas de lenguaje de la 
oposición monárquica contrarrevolucionaria a la II República española, condensada 
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La cuarta matriz generativa y/o transformativa de las re-
sultantes fascistas es la relación de antagonismo que necesitan 
con un enemigo eterno y existencial o, para ser más exactos, de 
enemistad entre la nación y la lucha de clases, entendida en el 
sentido de la invención marxista y de las sucesivas internacio-
nales obreras. Recordemos la afirmación del Manifiesto comunista:

Los obreros no tienen patria. No se les puede quitar lo que no tienen. 
Toda vez que el proletariado ha de conquistar en primer lugar el poder 
político, «alzándose como clase nacional, debe constituirse como clase 
nacional, aunque en absoluto en el sentido de la burguesía».216

Tenemos aquí una ambivalencia constitutiva, la que per-
siste, por un lado, entre la «necesidad» política de operar en la 
realidad histórica y cultural de las naciones en las que surge la 
clase obrera —en y por su lucha— y, por otro lado, la aceptación de 
la tendencia intrínseca del capital hacia la construcción de mer-
cados mundiales y, por lo tanto, de la extensión y creación de un 
proletariado transnacional, migrante, abigarrado y, en ese sentido:

En la medida en que se termina con la explotación de un individuo por 
otro, se termina con la explotación de una nación por otra. Con la contra-
posición de las clases en el interior de la nación, desaparece la hostilidad 
entre unas naciones y otras.217

en la «conspiración judeomasónica» (que en esta matriz de lenguajes establece 
equivalencias con «comunista», «bolchevique» y «cosmopolita»). Debemos también 
a Ramiro de Maeztu un desarrollo de la doctrina del patriotismo que tiene pocos 
rivales en la tradición españolista (sus páginas muestran la futilidad de los usos del 
patriotismo en las variantes actuales del populismo en el Reino de España). Así, 
leemos en su Defensa de la hispanidad: «He aquí un sentido completo de la patria. 
La que engendra es la raza; la que nutre, la tierra; la que educa, la patria como 
espíritu, a la que se quiere tanto más cuanto más tiempo pasa, es decir, cuanto más la 
conocemos. No es meramente la tierra, como decía un anarquista que llevaba a su hijo 
a una frontera, para hacerle ver que no hay apenas diferencia entre una nación y otra. 
[...] No es una superalma. Es más que el Estado, porque este puede sernos opresivo 
y explotador, y no pasa de ser el órgano jurídico y administrativo de la patria. En cierto 
modo, es inferior al hombre; porque el hombre tiene conciencia y voluntad, y la patria 
no las tiene. Pero le es superior, porque puede durar sobre la tierra, porque debe 
durar, si lo merece, hasta el fin de los tiempos, engendrando, nutriendo y educando a 
las generaciones sucesivas, y el hombre es efímero. No podría decirse, sin embargo, 
que el hombre haya sido hecho para la patria; porque la verdad es que las patrias han 
sido hechas para los hombres, para que los hombres puedan espiritualizarse en esta 
tierra y no lo conseguirán del todo si no dedican la existencia a procurar que merezca 
su patria perdurar hasta el fin de los tiempos, cosa que no se logrará si no la hacemos 
servir a la justicia y a la humanidad».

216 Véase Friedrich Engels, Karl Marx, Manifest der Kommunistischen Partei, op. cit.
217 Ibid.
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Contra esta tendencia, que plantea la primacía de la lu-
cha de clases de obreros, proletarios y campesinos pobres contra 
las figuras del capital nacional (estamos aún lejos del apogeo 
de la primera mundialización de los sistemas capitalistas) y, 
por lo tanto, que excluye toda «superación» (Aufhebung) de esa 
lucha de clases dentro de la nación por mor de la identidad o 
comunidad nacional, surgen todas las variantes de los socialis-
mos nacionales, patrióticos, o raciales; vetas que, tras la I Guerra 
Mundial, ingresarán como componentes de las primeras crista-
lizaciones fascistas en las décadas de 1920 y 1930, con el Parti 
Populaire Français del exjefe comunista y luego colaboracionista 
nazi Jacques Doriot como uno los ejemplos más claros de esa 
«superación». 

La quinta matriz generativa y/o transformativa de las re-
sultantes fascistas es la figura subjetiva de los excombatientes, 
que se construye con una «vivencia común del mismo destino», 
es decir, que está compuesta por el trauma de la guerra (y la 
transformación espiritual de quienes han vivido una experiencia 
inaudita e inenarrable); por la euforia de la renovada adhesión 
a una comunidad de destino nacional; por el resentimiento de-
bido a la traición de los falsos compatriotas; y por el odio hacia 
los enemigos antinacionales (judíos en Alemania; rifeños, maso-
nes y bolcheviques en España; comunistas en Italia). Este pathos 
común en la constelación de las extremas derechas (Freikörper 
Alemania,218 fasci di combattimento en Italia,219 y militares afri-
canistas en España),220 se expresa en un fanatismo irracional y 

218 Fuerzas de choque que serán la base de las formaciones paramilitares 
contrarrevolucionarias como el «Casco de acero», milicia de la «derecha nacional» 
del periodo de Weimar.

219 En origen los fasci [haces] son una forma de organización campesina siciliana que 
trabaja a través de la acción directa, los Fasci Siciliani dei Lavoratori, entre 1889 y 
1894. 

220 La guerra colonial del Rif forja los cuadros de la milicia golpista que, junto con la 
extrema derecha monárquica y, en los últimos años de la II República, la Falange 
Española, constituirán la espina dorsal de las derechas «revolucionarias», y cuya 
expresión político-militar será la Unión Militar Española, fundada en 1933. Cabe 
señalar el papel pionero de la novela de Giménez Caballero, Notas marruecas de un 
soldado, publicada en 1923 y en la que se plasma el espíritu de los excombatientes 
africanistas: «Unámonos otra vez en algo, compañeros vascos, catalanes, gallegos, 
asturianos, andaluces y nosotros, castellanos, todos estos que hemos respondido 
aún al nombre de españoles y nos hemos mirado como hermanos todavía. Si nos 
entregamos otra vez a la fatalidad, perdiendo la esperanza en una nueva empresa 
común y nacional, particularizándonos en nuestras regiones, es posible, seguro, que 
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en el coraje enloquecido:221 los legionarios españoles, los cami-
sas negras italianos y los camisas pardas nazis son, además de 
maltratadores, asesinos, y gentuza en general, personajes aven-
tureros que encuentran en la milicia un renacimiento espiritual. 
La milicia (como la noche, la frontera o la marina mercante) es 
una dimensión desterritorializada que engancha prometiendo 
una vivencia espiritual de gloria y muerte. Puede decirse que la 
comunidad de excombatientes se constituye como reunión de 
desterritorializados no reconocidos y ansiosos por encontrar un 
Erlebnis que les dé sentido.

Se suele prestar mucha menos atención a la sexta matriz 
generativa y/o transformativa de las resultantes fascistas, cons-
tituida por las máquinas de guerra como vector de destrucción, 
muerte y agujero negro, y que probablemente sea la más im-
portante para la generación de nuevas variantes o resultantes. 
Como hemos visto más arriba, las máquinas de guerra se defi-
nen por un filo maquínico que puntúa y define históricamente 
las formas de guerra entre Estados y/o pueblos, comunidades 
y/o tribus. Al mismo tiempo, toda máquina, concreta o abstracta, 
puede entrar en un ensamblaje, concatenación o agenciamiento 
que la convierte en máquina de guerra. 

Pensemos en los paraguas de las protestas de Hong-Kong 
en 2014, que dieron nombre al movimiento: el paraguas se torna 
en arma defensiva porque desactiva las máquinas de visión e 
identificación de la policía. En el ciclo de protestas español de 
2011 (y antes el 13 de marzo de 2004, con la organización de los 
enjambres de protesta contra las mentiras del gobierno Aznar 
sobre la autoría de los atentados del 11M), los teléfonos móviles, 
(herramienta de comunicación y de trabajo) se tornan máqui-

esa fatalidad nos ponga mañana unos frente a otros, mirándonos hostilmente, sin que 
España, no esa matrona de los leones, sino esta viejecita de luto, pobre y angustiosa 
que es España, sea ya capaz de reunirnos al conjuro de su nombre respetable». 

221 Prácticamente todos los mercenarios que operan en Ucrania son exmiembros de 
fuerzas armadas o de seguridad. Antes estuvieron en Siria, Chechenia o Malí, y son 
los excombatientes de hoy (Batallón Azov, Grupo Wagner, regimientos chechenos 
al mando del presidente checheno Ramzán Kadírov, Blackwater, que ha escapado 
de su mala fama renombrándose como Xe Services). La economía de sus unidades 
paramilitares es criminal: un zafarrancho de combate permanente que, a falta de 
estatalidad, guerrea para obtener recursos con los que pagar salarios y gastos. Por 
lo demás, no solo participan en las guerras: todos los cárteles de la droga del mundo 
están compuestos, casi íntegramente, por exmilitares.
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nas de guerra para la organización de formas de agujerear el 
espacio de la visibilidad, para la ocultación, acción por sorpresa, 
coordinación de grupos e individuos dispersos y distribuidos, de 
condensación y dispersión de masas. Pero estos son ejemplos de 
ensamblajes de humanos y máquinas de guerra que no tienen por 
objeto la guerra. 

La cuestión se plantea de manera muy diferente cuando 
los ensamblajes se dan en el medio de la milicia, del combatien-
te, de la subjetividad guerrera, es decir, cuando en el ensamblaje 
de humanos y máquinas de guerra se nutre de afectos y pasio-
nes del acto de guerra. No se trata aquí de los valores o del ethos 
combatiente, sino de la relación entre máquinas deseantes y 
máquinas de guerra y, en particular, de los afectos que son pro-
pios de los efectos de desterritorialización comunes a todas las 
máquinas, pero intensificados en el ensamblaje de humanos y 
máquinas de guerra: velocidad, desaparición, invisibilidad, ace-
leración, éxtasis de la batalla, zozobra en la derrota, goce en la 
victoria en medio de los campos de cadáveres… A esto se suman 
los afectos frecuentes y recurrentes pero no intrínsecos al en-
samblaje de guerreros y máquinas de guerra: placer de la tortura, 
desmembración y pulverización de los cuerpos, de la posesión y 
violación sexual, del ver morir, fetichismo de cuerpos mutilados 
y de partes del cuerpo enemigo como trofeo de guerra, etcétera. 
En esto no hay «ideología», sino subjetivación guerrera. 

Como hemos visto, en toda desterritorialización de los sig-
nos y los cuerpos crece el riesgo de la formación de un agujero 
negro, de un afecto/efecto de gravedad semiótica y afectiva tan 
intenso que arrastra significaciones y afectos. Ese afecto/efecto 
de gravedad se vive como lo que Deleuze y Guattari denominan, 
en Mil Mesetas, una «pasión de abolición», un dejarse llevar a la 
muerte como destino o sentido paradójico, una pasión que carga 
sobre la muerte y el dar muerte la (re)solución del hastío y las 
imposibilidades de la vida. 

En la literatura, estos afectos pueden expresarse tanto en 
el «Soy un hombre a quien la suerte / hirió con zarpa de fiera / 
soy un novio de la muerte / que va a unirse en lazo fuerte / con 
tal leal compañera» del conocido cuplé de Fidel Prado Duque, 
como en el Sein zum Tode [Ser para la muerte] de Martin Heide-
gger, donde «La muerte es la posibilidad más propia del Dasein 
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(el ser-ahí, el modo de la existencia humana).222 El estar vuelto 
hacia esta posibilidad le abre al Dasein su más propio poder ser, 
en el que su ser está puesto radicalmente en juego. [...] La muerte 
no “pertenece” tan solo indiferentemente al propio Dasein, sino 
que ella reivindica a este en su singularidad. La irrespectividad 
de la muerte, comprendida en el anticiparse, singulariza al Da-
sein aislándolo en sí mismo [...] Las características del proyecto 
existencial del modo propio de ser para la muerte pueden resu-
mirse de la siguiente manera: el adelantarse le revela al Dasein su 
pérdida en el Man-selbst [uno mismo] y lo conduce ante la posibi-
lidad de ser sí mismo sin el apoyo primario del cuidado solícito, 
y de serlo en una libertad apasionada, libre de las ilusiones del 
uno (des Man), libertad fáctica, cierta de sí misma y acosada por 
la angustia: la libertad para la muerte».223

El primer texto hace las veces de himno oficioso de la Le-
gión. El segundo pertenece al filósofo que tiene el dudoso honor, 
según el dictamen de Jean-Pierre Faye y de su hijo Emmanuel, 
de haber «introducido el nazismo en la filosofía» europea del si-
glo XX, en su caso tras la Erlebnis de la humillación alemana en 
1918, la traición «judía y bolchevique» de la República de Weimar 
y la tecnificación, masificación y anonimización de la vida mo-
derna que ponían en peligro de muerte el «Dasein» alemán. Pero 
ambos expresan a la perfección el tipo de afectos vinculados a 
la experiencia de la desterritorialización «guerrera». La cosa no 
cambia en lo esencial si consideramos otros tipos de guerrero, 
como los «guerreros» del teclado de la alt-right, dedicados a la 
ciberguerra contra el enemigo comunista, «globalista», woke, pro-
gre, transexual o queer. En este caso, la desterritorialización es la 
que pasa por el abandono o el odio del (propio) cuerpo, el odio de 
los cuerpos imaginados de los enemigos y la proyección en el yo 
digital del guerrero virtual supremacista. En ellos encontramos 

222 Dasein es un palabra alemana de uso corriente, que significa «existencia», «presencia» 
y que, en lo que Adorno llamó la «jerga de la autenticidad» de las filosofías de la 
revolución conservadora alemana y sobre todo en la de Heidegger cobra un lugar 
central en tanto modo característico de la existencia humana, que en castellano se 
ha vertido como ser-ahí o, como en el caso de la traducción de Ser y Tiempo que he 
utilizado, se deja como Dasein para significar su uso fuera de lo corriente. 

223 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 1967 pp. 258 y 266. 
Usamos la traducción, modificada, de Jorge Eduardo RIvera, Trotta, Madrid, 2022, pp. 
259 y 262.



191Raúl Sánchez Cedillo

otras manifestaciones de la pasión de abolición, del morir y dar 
muerte a los enemigos en/con las máquinas de guerra como des-
tino y final escogidos.

Resultantes fascistas
En Alemania, la veta nacional-revolucionaria del fascismo 

forma parte de los relatos de la llamada «revolución conserva-
dora». A sus elementos constitutivos vinculados a la I Guerra 
Mundial hay que añadir (desde octubre de 1917 en el Imperio 
ruso y desde noviembre de 1918 en Alemania) la revolución pro-
letaria y campesina de los consejos. El resentimiento y el odio 
hacia la comunidad judía ya estaban ahí antes de que llegaran 
los nazis, cuyo tratamiento computacional los integrará en el 
fascismo germano, haciendo una síntesis con la puñalada por la 
espalda y el socialismo nacional.224

Debemos al secretario de Ernst Jünger, Armin Mohler, la 
fijación del término, «revolución conservadora», aplicado a las 
ideas y organizaciones políticas de extrema derecha que nacen 
desde la Revolución alemana de 1918 hasta el ascenso «legal» al 
poder del NSDAP de Hitler en 1933 (por medio de una doble ope-
ración «monstruosa»: el apoyo de los grandes industriales y, en 
la calle, la victoria de las SA sobre el KPD). La historia del concep-
to es larga pero, en sus sucesivas cristalizaciones a lo largo del 
siglo XIX, encontramos rasgos comunes que consisten en el uso 
de tácticas y lenguajes nacidos al calor de la Revolución france-
sa, pero para imponer los fines de la contrarrevolución. Hoy en 
día es un término discutido y poco aceptado en la historiogra-
fía más rigurosa, que somete a la crítica histórica y textual las 
aparentes paradojas de la expresión misma y sus derivados. Sin 
embargo, esas paradojas son un síntoma histórico fundamental 
para entender la coyuntura histórica del ascenso del nazismo 
que marcará el resto del siglo XX occidental (la confusión de los 
lenguajes es un indicador de la intensidad de las mutaciones en 
la política conservadora).

Catolicismo, patria e Imperio conforman la triada del fas-
cismo español. La unidad de destino en lo universal parte de la 

224 La propaganda incendiaria del tabloide nacionalsocialista y antisemita Der Stürmer de 
Julius Streicher jugó un papel fundamental.
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idea de convertir al enemigo a través de la grandeza imperial y 
de la Iglesia romana. No hay definición étnica ni lingüística.225 
Ernesto Giménez Caballero advirtió en el fascismo «una nueva 
catolicidad» y Ramiro Ledesma Ramos descubrió que «el interés 
supremo es la comunidad de “todo el pueblo”». Para este último, 
verdadero intelectual genuino del fascismo español, «La Patria es 
la categoría histórica y social más firme. Y el culto a la Patria, el 
impulso creador más vigoroso», en contraposición a los valores 
del marxismo:

Puede hablarse de una internacional marxista, no solo porque hay 
marxistas en casi todos los países, sino porque, además, son tipos hu-
manos de calidad rigurosamente idéntica, que han retorcido el cuello a 
todo signo nacional y de raza, aún a costa de adquirir una configuración 
espiritual monstruosa.226

En el caso de Falange, y de la influyente revista de extrema 
derecha Acción española se preconiza un fascismo imperialista, 
pero está ausente el racismo biologicista alemán. De hecho, el 
fascismo católico español se decanta por el condicionamiento 
psíquico, es decir por considerar que la ideología marxista puede 
tratarse, y que al prisionero hay que aplicarle una terapia de con-
versión y no de exterminio.227

El cuadro principal se completa con una tercera variante 
que, para el mundo germánico y anglosajón, se presenta distan-
te, exótica y, por lo tanto, sometida a las mayores violencias de 
la traducción e interpretación: el fascismo italiano. Verdadero 
«núcleo irradiador», será una fuente mayor en la generación de 
lenguajes a lo largo de las décadas de 1920 y 1930. Pensemos 
tan solo en la fortuna de la palabra «totalitario», que ve la luz 
en 1925, en medio de la destrucción del régimen parlamenta-

225 De hecho, formalmente, Falange reconocerá a las lenguas minoritarias.
226 Véase Ramiro Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España?, Trinidad Ledesma Ramos, 1988.
227 La variante fascista española no integra la eugenesia nazi que, desde el punto de 

vista de la salud de las poblaciones, está conectada a la eugenesia protestante, 
escandinava o norteamericana posterior a la II Guerra Mundial. Antonio Vallejo 
Najera, máximo representante de la psiquiatría fascista española defiende que la 
inferioridad mental de las personas de ideología marxista es más producto de razones 
ambientales que biológicas. Ello justificará la existencia de instituciones como Auxilio 
Social, el robo de bebés y la reeducación de los prisioneros, salvo en los casos de 
«patologías incurables». Ello es compatible con la política de aniquilación desarrollada 
coyunturalmente durante la guerra civil y la posguerra.
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rio italiano cuando, meses después del asesinato de Giacomo 
Matteotti a manos fascistas, Benito Mussolini menciona en su 
discurso en el congreso del Partito Nacionale Fascista del 22 de 
junio de 1925 «la nostra feroce volontà totalitaria», reivindican-
do tanto el asesinato como el propósito anticonstitucional del 
fascismo. La novedad del enunciado no pasará desapercibida 
a los finos oídos del «nacional-revolucionario» Jünger, ni tam-
poco a los del ya por entonces cotizado jurista de la extrema 
derecha católica, Carl Schmitt.228 El italiano será, originaria-
mente, un fascismo imperial y performativo, que lleva a cabo 
la construcción nacional a través de la unificación lingüísti-
ca (fundamentalmente con la radiodifusión), el desarrollo de 
obra pública (infraestructuras), y las conquistas militares para 
construir un pequeño imperio africano. Posteriormente, evolu-
cionará modulando las ideas de su legitimación con las leyes 
raciales en 1938, añadiendo y reforzando el componente antise-
mita que no era central en los enunciados de la década de 1930.

Capítulo aparte merecen dos de las resultantes fascistas de 
rango menor y cuyo abordaje es pertinente a la hora de analizar 
la guerra en Ucrania: las variantes nacional-bolchevique y ucra-
niana. El concepto nacional-bolchevique, que conjuga el obrero 
masificado, germina en el periodo de entreguerras en sectores 
socialdemócratas, en el círculo de Jünger, en figuras como Karl 
Radek o Ernst Niekisch,229 y en escisiones minoritarias del KPD 
alemán, pero será rápidamente criticado por los bolcheviques. 
Más que un agujero negro, la resultante nacional-bolchevique es 
un Frankenstein que opera como síntoma de que se están produ-
ciendo acumulaciones excepcionalmente potentes de energía en 
la política. Su gran virtud es que sirve de intermediario para ga-
nar a comunistas y anarquistas hacia posiciones reaccionarias, 
xenófobas y racistas,230 pero no dispondrá de tiempo histórico 

228 Su discípulo Ernst Forsthoff dedicará la obra, Der totale Staat, publicada oportunamente 
en 1933, a la legitimación jurídica del régimen hitleriano.

229 Karl Radek es quien primero enuncia el término y Ernst Niekisch lo desarrollará 
después (este último será marginado, aunque acabará sus días en la RDA).

230 El fascismo español intentó atraerse a sectores libertarios, sobre todo con los 
intentos fallidos de Ramiro Ledesma Ramos de seducir para el nacional-sindicalismo 
(apoyándose en un supuesto anticomunismo compartido) a dirigentes y militantes de 
la CNT. Tal es el origen (con función de señuelo) del color rojo y negro de la bandera 
de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista y luego de la Falange Española de las 
JONS. 
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suficiente para desarrollarse (a pesar de que el pacto germa-
no-soviético de 1939-1941 dará pie a cierta fascinación mutua), 
por lo que vegetará en los aledaños del nacionalismo y del esta-
linismo durante las décadas siguientes.

Por otra parte, la «revolución conservadora» alemana y 
sus retoños políticos (de la posición nacional-revolucionaria de 
Jünger y la revista Standarte al NSDAP, pasando por las variantes 
«socialistas» de los hermanos Strasser o el nacional-bolchevismo 
de Ernst Niekisch y Karl Otto Paetel) no son comprensibles fuera 
de la polaridad e intersecciones que establecen con el aconte-
cimiento inesperado que trastoca el resultado de la I Guerra 
Mundial: la Revolución de Octubre y el nacimiento de un inmen-
so Estado bolchevique, asimilable con el tiempo a un gigantesco 
espacio imperial, frente al Reich alemán. En la «revolución con-
servadora» tenemos una doble resultante: la primaria, que se 
gesta en la Alemania de Weimar, cuyo centro de gravedad es el 
llamado «campo völkisch (racista-antisemita)», y la secundaria, 
que nace en paralelo y en concomitancia con la Revolución so-
viética (que no deja de mirarse en el espejo deformado de los 
lenguajes y los agentes de las vicisitudes alemanas). En esa mara-
ña de ecos y deformaciones se gesta el «nacional-bolchevismo», 
ancestro de las formaciones rojipardas actuales y fuente oscura 
de las tentaciones en las izquierdas europeas.

Con posterioridad, la idea de la Gran Guerra Patriótica, 
dirigida por el «jefe» (voschd) Stalin se convertirá en la gran expe-
riencia fundadora del nacional-bolchevismo que, sin embargo, 
permanecerá en estado de hibernación en Rusia a lo largo del 
ciclo del capitalismo de Estado soviético, y en una posición muy 
marginal a partir de 1989. El bonapartismo y el nacionalismo pan-
ruso —utilizados en los procesos de la Gran Purga como pruebas 
incriminatorias— mutan y pasan a ser enunciados de legitima-
ción durante el estalinismo. El imperialismo norteamericano y 
el fascismo europeo siguen siendo los enemigos políticos, pero 
no por anticomunistas sino por antirrusos: el fascista ya no es el 
anticomunista, sino el enemigo de la patria rusa.231

231 A día de hoy, en Rusia (como en Hungría o Polonia) las narrativas actuales son 
más bien neoliberales nacionalistas y de conservadurismo paternalista y patriarcal; 
basadas en dinámicas patrimonializantes y mafiosas del Estado, y en agendas 
natalistas y de discriminación de las familias no normativas. Por su parte, Manuel 
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En lo que respecta a Ucrania, todos los horrores del siglo XX 
han tenido lugar en aquel territorio: desde el genocidio judío a la 
mortífera hambruna con responsabilidades políticas del Kremlin 
estalinista (el Holodomor ucraniano de 1932-33), sin olvidar los 
siete millones y medio de muertos en Ucrania durante la II Guerra 
Mundial, entre militares y civiles, y la peste radioactiva de Chernó-
bil en 1986. Si hay un fascismo específicamente ucraniano (como 
así pensamos),232 este se gesta, como en los casos alemán, italiano 
o español, en la experiencia, la vivencia, la Erlebnis de la prolonga-
da guerra civil europea que no cesa tras los armisticios de 1919, 
sino que se prolonga hasta el final de la II Guerra Mundial. 

Desde el final de la I Guerra Mundial y hasta 1945 hay un 
continuo de organizaciones ucranianas abiertamente racistas, 
fascistas y antisemitas, implicadas en procesos de limpieza étni-
ca y que colaborarán estrechamente con el nazismo.

Neofascismos y tecnofascismo
A partir de 1945, el capitalismo occidental integra el fascis-

mo en su axiomática, pero con una función subordinada tras las 

Monereo en España, y Fusaro en Italia, siguiendo la línea de su antecesor Costanzo 
Preve, desarrollan el nacional-bolchevismo a través de la idea de lo comunitario y de 
lo nacional, conjugando nación, Estado y pueblo/comunidad. 

232 El fascismo ucraniano vive y se desarrolla dentro de organizaciones como la 
Organización de ucranianos nacionalistas [Orhanizatsiya ukrayins'kykh natsionalistiv], 
creada en Viena en 1929 con el objeto de conseguir la independencia ucraniana 
respecto no solo de la URSS, sino también de Polonia, Checoslovaquia y Rumanía. 
Con la II Guerra Mundial, la organización se escindió en dos. Una de las escisiones 
la encabezaba el actual héroe nacional ucraniano, Stepan Bandera, y empezó 
infiltrándose en la policía de la Ucrania ocupada por los nazis. Desde ahí, participó en 
el genocidio de los judíos ucranianos, en las operaciones de detención y deportación 
en los guettos y en la extorsión financiera. Con la tendencia al exterminio de todas 
las poblaciones por parte de los ocupantes nazis, (que solo eran combatidos por 
los partisanos soviéticos) la organización entró en crisis. Más allá del inequívoco 
colaboracionismo de la OUN banderista, en lo que se conoce como nacionalismo 
integralista ucraniano aparecen todos rasgos y gamas de los fascismos y 
autoritarismos eslavos y rumanos del periodo, donde domina el antisemitismo, el 
caudillismo del jefe (vozhd), la homogeneización étnica de la nación a través de 
la violencia, la admiración bien por el régimen mussoliniano o por el nazismo y un 
anticomunismo fanático. Documentos como los «Diez mandamientos del nacionalista 
ucraniano», las «44 reglas de un nacionalista ucraniano» o los «12 signos del carácter 
de un nacionalista ucraniano» dan buena fe de las matrices que informan esta variante 
de las extremas derechas y los facismos europeos. Esta es la primera generación 
del fascismo ucraniano, en la que se inspiran las formaciones fascistas legitimadas 
desde 2004 por las elites oligárquicas surgidas tras la Revolución Naranja de 2004, 
sobre todo los primeros ministros y presidentes Yulia Timoschenko, Víktor Yúshchenko 
y Petró Poroshenko respectivamente.
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lecciones de la II Guerra Mundial, es decir, bajo la lógica de asu-
mir cierta utilidad del fascismo, pero sin dejar que se convierta en 
opción de poder, dado que se considera posible mantenerlo bajo 
control en tanto que recurso antisoviético y/o anticomunista.233 

Con el paso de las décadas, las resultantes fascistas 
latentes aumentarán su capacidad de procesamiento, e interac-
tuarán entre ellas a una velocidad cada vez mayor, dando paso 
a organismos sincréticos a partir de arquitecturas modulares. 
Adoptarán la forma de movimientos, aptos para absorber flujos 
incesantemente y, en idéntica medida, con altas capacidades de 
incorporación de nuevas propiedades y mutaciones. 

Esos nuevos y variados fascismos (que ya no son «fascis-
mos eternos» ni «fascismos únicos») viven en las composiciones 
políticas y micropolíticas contemporáneas, siempre dispuestos a 
proliferar y sin necesidad de nuevos guías, porque les basta con 
la memoria de los líderes espirituales anteriores (Duce, Führer, 
Caudillo), que son funcionales sin necesidad de encarnación fí-
sica. Operan de manera vírica, seleccionando/integrando fuerzas 
productivas del intelecto general que estén convirtiéndose en 
fuerzas destructivas. Dichos encuentros producen un plusva-
lor del código fascista como consecuencia del enriquecimiento 
de gamas a través de la fascistización de grupos o estratos de 
enunciados o narraciones.234 La intensa desterritorialización 
fascista contemporánea se compone con líneas de delirio social 
(«marxismo cultural», «ideología de género», «gran reemplazo», 
«pandemias de laboratorio», chemtrails, etcétera) creando polos 
paranoicos conectados a los fascismos históricos («protocolos de 
Sión» y similares) y activando procesos de fascistización fuera 
del campo habitual del escuadrismo y de los medios policia-

233 Por citar solo tres ejemplos, el franquismo organiza la «ruta de las ratas» para la huida 
de nazis a Sudamérica, el MSI italiano existe desde el comienzo de la República 
Italiana en 1946 y la tenue desnazificación de los aliados permitirá que gran parte de 
los cuadros intermedios nazis vuelva, con el tiempo, a ocupar puestos de poder en la 
República Federal de Alemania.

234 La histórica pugna francesa entre el Frente Nacional y el Partido Comunista Francés 
empezó a decantarse hacia la ultraderecha en el momento que los comunistas 
abrazaron el racismo. Su rechazo a la inmigración magrebí, atendiendo a las 
demandas de unas bases derrotadas ideológicamente —y en fase de putrefacción— 
les llevó al extremo de montar candidaturas racistas fake para quitarle votos al Frente 
Nacional. En la actualidad, y al igual que hizo y hace con la causa obrera (extrayendo 
los elementos supremacistas y patriarcales), el fascismo está integrando un feminismo 
racista blanco en sus matrices generativas.
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les y militares, con sus réplicas en el mundo de la revolución 
conservadora sunnita.235 Además, operan con una aceleración 
anticipadora (de lo que consideran que va a suceder inevitable-
mente como máximo peligro para las razas, pueblos o religiones 
superiores de referencia), integrando/computando en tiempo 
real (eventos climáticos, atentados, guerras) para mantener la 
tensión narrativa y propiciatoria de la catástrofe, de forma que 
el proceso de construcción del prototipo no acaba nunca, pro-
longándose siempre hacia la aglomeración de narraciones y 
banderines de enganche.

En el siglo XXI, la dimensión de red acelera los procesos de 
germinación fascista: es un modelo crowdsourcing, bidireccional, 
en el que la velocidad de ensamblaje de componentes en la línea 
de abolición fascista es meteórica (la captura detecta módulos 
de enunciados y los integra a gran velocidad) y que no necesita 
consistencia interna ni axiomática, sino mantenerse en movi-
miento en la línea de abolición con el método ensayo-error. El 
fascismo de red es una máquina de guerra de altas energías (el 
dispositivo con mayor capacidad de actualización), con milicias 
y lobos solitarios y que funciona sin jerarquías estables; una má-
quina de captura y creación de agujeros negros, con forma de 
movimiento, que monitoriza partidos políticos (de los que obtie-
ne réditos y a los que sobrevive si desaparecen) y a la que le basta 
con la memoria y la narración (no necesita nuevos liderazgos). Al 
igual que los memes y giros lingüísticos de la sociedad en red, 
la producción de afectos y lenguajes de la alt-right (superadores 
de las metáforas de las viejas variantes fascistas) apelan al in-
consciente cada vez con mayor rapidez: su oferta para aliviar el 
resentimiento es accesible para cualquier sujeto frustrado co-
nectado a un ordenador.

Esta elevada capacidad de agencia —con su facultad de 
computación sin precedentes, su propagación de neoarcaísmos y 
sus fuertes competencias para la traducción y transformación— 
es posible gracias a la complicidad de las grandes corporaciones 

235 El proyecto político del ISIS y del salafismo —con su califato, sharia, yihad, tafkir— es 
un neoarcaísmo que opera apelando a subjetividades que buscan una salida espiritual 
y sacrificial. Las conversiones aceleradas con interpelaciones a los orígenes religiosos 
forman parte de la velocidad de propagación acelerada típicamente fascista. El 
ensamblaje de enunciados se produce por medio de las redes sociales.
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digitales (big-tech). Capitalismo y fascismo de plataforma operan 
conjuntamente en la fascistización de la esfera pública:236 el sue-
ño de una red democrática se ha poblado de agujeros negros.

La clave es que la era digital ha permitido que el capital 
intercepte el funcionamiento de la transmisión de saberes a tra-
vés de la subsunción informática, integrando completamente la 
explotación de la subjetividad humana en la cadena de valor (la 
dimensión micropolítica se ha integrado por completo en la línea 
de producción). Somos cuerpos-máquinas que nos comportamos 
como una CPU cada vez más integrada en una arquitectura de 
red, y cuyo poder de computación está cada vez más distribuido. 
Y puesto que tenemos todos nuestros puertos de captura abier-
tos y activos en la red, y dado que el fascismo forma parte de la 
cultura de masas —puesto que su repertorio está ahí, más acce-
sible que nunca—237 los módulos de fascistización se incorporan 
a los muestreos, y de ahí al cerebro (el capital fijo humano).238 
De esta forma, el fascismo penetra en nuestro cerebro a través 
de (1) la pura percepción cognitiva semántica de las cadenas de 
lenguaje y/o procesos lógicos de leer y entender (texto, vídeo), 
(2) la excitación de lo senso-motriz (videojuegos), (3) la identifi-
cación a partir de la percepción audio-visual entre lo icónico y 

236 El apoyo de los patricios de las grandes multinacionales de Estados Unidos a Trump, 
inexistente o cauto hasta hace bien poco, es cada vez mayor. Trump es un miembro 
mafioso y patriarcal de las élites norteamericanas, de la especie oportunista y que, 
con su instinto sádico-fascista —misoginia, violación— es un gran activador del odio 
y gestionador del resentimiento. En ese sentido, los atacantes frikis, negros, latinos, 
mujeres o mayores que acompañaron a los wasp en el asalto al Congreso, bajo el 
paraguas de unas milicias (que ya han devorado al Tea Party) cuyas lógicas son 
de excombatientes, fue una auténtica metamorfosis fascista de la multitud. Ello se 
explica, en buena medida, por las excelentes condiciones que se dan en Estados 
Unidos para las mayores desterritorializaciones (la conquista del Oeste, las grandes 
oleadas migrantes —africana, judía, protestante—) y reterritorializaciones (la propia 
construcción de los Estados Unidos, el providencialismo que obvia la colonialidad 
del poder y que se siente ungido para exportar la libertad al resto del planeta), todo 
ello construido sobre la Segunda Enmienda (la reivindicación libertariana del derecho 
a la tierra y a defenderse de los programas federales) y sobre el odio a negros e 
indios nativos. La llegada de Obama fue un catalizador absoluto (en tanto que 
profecía autocumplida) para la reactivación de la semiótica fascista: el signo de que 
se aproxima el fin de EE. UU..

237 Ha ocurrido siempre: el problema es que ahora está por todas partes, porque el 
capitalismo de plataforma ofrece el fascismo como un producto más, favoreciendo su 
mutación en la red.

238 No es casual la fascistización de Elon Musk, un señor que preconiza la colonización 
de Marte como solución a un planeta agotado: el sueño aberrante de un racista 
antisindical.
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lo figurativo (memes), (4) la dimensión inconsciente y la produc-
ción de narraciones delirantes (navegar en el móvil) e, incluso, 
(5) la dimensión no consciente relacionada con la micropolítica 
del deseo (los automatismos que modulan algorítmicamente los 
interfaces entre máquinas informáticas y percepción y acción 
humana, alimentándose y seleccionando variantes a partir del 
uso). Se trata de una intervención antropológica que opera so-
bre las fuerzas del trabajo: una servidumbre maquínica, no tanto 
orwelliana como característica de Matrix y, a consecuencia de 
la cual, el hecho cierto es que, por desgracia, la variable fascis-
ta se ha convertido en un componente más de la subjetividad 
contemporánea.

La paradoja anticomunista
En el plano de la política, los nuevos fascismos se legitiman 

hoy (reflotando y ampliando los consensos atlánticos posteriores 
a Yalta) como los anticomunistas que asumen las tareas que las 
democracias liberales de la propiedad habrían abandonado por 
debilitamiento y decadencia. Se habla de la paradoja o del es-
cándalo de un anticomunismo desaforado en las derechas y las 
extremas derechas globales cuando «no hay comunistas»; de la 
paradoja o del escándalo de una campaña contra un supuesto 
«marxismo cultural», cuando el «marxismo» no ha recuperado 
ni mucho menos el vigor contrahegemónico que, tanto en los 
países del socialismo real, como en lo que se ha llamado el «mar-
xismo occidental», pudo llegar a tener en la segunda mitad del 
siglo XX (sobre todo por el auge de los movimientos de descolo-
nización y por los nuevos movimientos anticapitalistas en torno 
a la revuelta global de 1968). Hay dos claves de lectura de este 
fenómeno.

La primera indica que las extremas derechas explotan a su 
favor los significantes constitucionales de las democracias na-
cionales de la propiedad. Para la izquierda neoliberal suele ser un 
apuro esta constatación, pero las democracias de la propiedad de 
la posguerra se basan en un compromiso anticomunista consti-
tuyente serio (que se extenderá al Sur global),239 mucho más que 

239 Por poner solo dos ejemplos, en Sudamérica, el nacionalismo popular peronista y 
la larga historia del trabalhismo brasileño de raíz getulista, (desde el Estado novo 
hasta Leonel Brizola, pasando por la presidencia de Jango Goulart), comparten ese 
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el compromiso antifascista, que ni siquiera en la RFA se cumplió, 
como cuatro décadas de historiografía se encargaron de demos-
trar.240 Ni siquiera en la República italiana, donde el antifascismo 
figura en la Constitución de 1948 como mandato constitucional, 
hubo una expulsión de las instituciones del personal político 
del Partito Nazionale Fascista y, sobre todo, no la hubo en las 
fuerzas militares y policiales.241 Tras la caída del Muro de Ber-
lín, fue el propio PCI el que introdujo el anticomunismo en el 
consenso constitucional, mediante lo que, más de tres décadas 
después, aparece como un suicidio inexplicable del mayor par-
tido comunista occidental. La historia misma del pensamiento 
neoliberal en sus distintas variantes (la Escuela Austriaca, la so-
ciedad de Mont Pelerin, la revista Ordo) presenta una invariante 
anticomunista feroz, mientras que, de von Mises a von Hayek, o 
de Friedman a Hernando de Soto, la comprensión y el recono-
cimiento del valor oportuno del fascismo y la dictadura militar, 
de la masacre y la desaparición de subversivos, o del apartheid 
sudafricano, está escrita negro sobre blanco.

Entonces (en paralelo a los conceptos de la patria o la na-
ción), las derechas y extremas derechas globales emplearán el 
consenso anticomunista como argamasa del orden mundial «oc-
cidental» tras la II Guerra Mundial. La reconstrucción histórica del 
fascismo se articulará a través de su reintegración, como perro de 
presa y agente provocador, en los servicios de seguridad de las de-
mocracias occidentales de la propiedad, dentro del programa Stay 
Behind de la Alianza Atlántica. Esta reintegración ha funcionado 

afán antagonista contra los elementos antinacionales, antimilitaristas, antiburgueses, 
disolventes, internacionalistas, sin patria, que encarnaban los movimientos anarco-
comunistas en Argentina y Brasil. En el mundo musulmán del socialismo nacionalista 
(admirador del NSDAP nazi alemán, por su antisemitismo, su nacionalismo y su fusión 
de política y milicia), el Partido Baaz Árabe Socialista nacido en 1947, con sus ramas 
siria, iraquí, yemení y argelina, se caracterizó, sobre todo en las versiones siria de la 
familia Assad e iraquí de Saddam Hussein, por la represión y el asesinato sistemáticos 
de comunistas desde su llegada al poder.

240 En 1959, el programa Bad Godesberg aprobado en la Conferencia extraordinaria del 
SPD de la Alemania Federal, limpia el partido de los residuos de la II Internacional 
«marxista» (pero anticomunista tras la Revolución de Octubre). Es el momento 
decisivo que dibuja la línea de aceptabilidad y que da carta de naturaleza a la 
Große Koalition anticomunista entre SPD y CDU-CSU, que se pondrá de manifiesto 
en la década de 1967-1977 respecto a la voluntad de aniquilación del movimiento 
antiautoritario, anticapitalista y antiimperialista en la RFA por parte de los gobiernos de 
ambos partidos. 

241 Gracias a la labor del ministro del Interior, Mario Scelba.
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sistemáticamente, con atentados y amenazas de golpe de Estado, 
cada vez que movimientos comunistas crecieron peligrosamente, 
de Lisboa a Atenas, de Berlín a Roma, de Yakarta a Uagadugú.

¿Qué decir del caso español? La historia de la dictadura 
franquista es inexplicable sin tener en cuenta el sustancial apoyo 
atlántico al régimen franquista y el decidido respaldo a su «mo-
dernización» desde la década de 1950. De ahí la «extraordinaria 
placidez» (Mayor Oreja dixit) con la que los fascistas españoles se 
convirtieron en demócratas sin dejar de ser fascistas. Su ame-
naza con volver al régimen que se acababa de abandonar fue 
funcional para doblegar la amenaza del PCE y del movimiento 
obrero y, de paso, de los movimientos comunistas y anarquistas 
autónomos que habían crecido durante la década de 1970.

Esta primera clave de lectura se situaría en el «opor-
tunismo» de las fuerzas de extrema derecha, su deslealtad en 
el cumplimiento del pacto constitucional que, en su caso, les 
asignaba una posición marginal en la representación política, 
al mismo tiempo que una presencia institucional reconocible 
en las fuerzas del orden, el ejército y la judicatura. Dicha ubi-
cación política,242 que les impedía un crecimiento electoral, ha 
sido desplazada por un nuevo comportamiento, que no responde 
al mero voluntarismo y a las nuevas capacidades de las fuerzas 
de extrema derecha, sino a las mutaciones de la demanda políti-
ca aceptable. Dichas mutaciones, que operaron en los sistemas 
de partidos y medios de información de las democracias de la 
propiedad, fueron el resultado de un proceso doble: la mundia-
lización neoliberal de los mercados (financieros, de cadenas de 
suministro manufactureras, de fuerzas de trabajo migrantes, de 
materias primas etc.) y el desplome del «socialismo real».

En la exclusión «constitucional» de toda medida que re-
forzara el contrapoder económico e institucional de las fuerzas 
del trabajo,243 desde la década de 1990 tiene lugar, entre la forma 
Estado y los grupos sociales integrados, una selección estratégi-
ca de la demanda política aceptable, que corresponde además 

242 Basada en acusar de «comunistas», «judíos», «musulmanes», o enemigos del Estado 
y de la sociedad, a las fuerzas del centro de gravedad constitucional a la derecha y a 
la izquierda.

243 En términos de derechos sociales y laborales, gasto en la universalización, y mejora 
de la sanidad, la educación, la vivienda y los ecosistemas urbanos y rurales.
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a la composición de las relaciones estratégicas dominantes en 
las democracias de la propiedad. La demanda política aceptable 
es entonces encabezada por pequeños propietarios de capital, 
pequeñas y medianas empresas, pequeños y medianos empre-
sarios del agrobusiness, miembros del ejército y de las fuerzas 
del orden y sectores profesionales urbanos (desde el pequeño 
comercio al trabajo autónomo, pasando por los transportes de 
personas y mercancías).

A partir de sus bases sociales y de su hegemonía narrativa 
y de clase, esos sectores serán capaces de extender su coalición 
a las clases obreras industriales más beneficiadas en las décadas 
anteriores por el aumento de salarios, pensiones y prestaciones, 
y que vieron (y ven) seriamente amenazada su posición. En ese 
contexto de exclusión del vector comunista de la demanda polí-
tica aceptable, nace el centro de gravedad móvil de las políticas 
del privilegio colonial, el racismo y el resentimiento, en una evo-
lución que cuenta ya con más de 25 años de historia. 

La segunda clave de explicación de la paradoja del an-
ticomunismo extemporáneo de las extremas derechas nos 
remite a las dimensiones inconscientes del proceso de des-
territorialización y reterritorialización que se inicia a finales 
de la década de 1970 con el Volcker shock estadounidense (la 
brutal subida de tipos de interés de la Reserva Federal es-
tadounidense) y con la primera gran desregulación de los 
mercados financieros, el Depository Institutions Deregula-
tion and Monetary Control Act [Ley de desregulación de las 
entidades de depósito y control monetario].244 Ese es el inicio 
del fin del compromiso del Partido Demócrata con las bases 
del New Deal y de Bretton Woods, y el comienzo del modelo 
macrofinanciero denominado Washington Consensus [Con-
senso de Washington], basado en la Reserva Federal, el Tesoro 
y Wall Street como receptores extremos de los ahorros de los 
excedentes por cuenta corriente de las clases propietarias y de 
los fondos soberanos de todo el planeta.

En este capítulo se han tratado las relaciones entre las 
desterritorializaciones y reterritorializaciones capitalistas como 

244 Aprobado por las cámaras y firmado por el presidente Jimmy Carter el 31 de marzo 
de 1980 (Ronald Reagan ganaría las elecciones presidenciales en noviembre del 
mismo año).
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respuestas a las territorializaciones (los estados providencia 
y el movimiento obrero «oficial», los estados postcoloniales 
nacionalistas y desarrollistas) y las desterritorializaciones (el 
largo 68 y sus efectos en las relaciones de género, las minorías 
raciales, sexuales y existenciales, el resurgir del «otro movi-
miento obrero» autónomo y multinacional) de las fuerzas del 
trabajo y de sus formas de vida. En el plano del inconsciente 
(siempre político, siempre delirando sobre el campo social), 
el polo paranoico fascista de la percepción y la significación, 
que corresponde al crecimiento de las extremas derechas en 
todo el mundo (siempre espoleadas por las crisis financieras y 
los trastornos sociales que provocan), delira el campo social y 
husmea comunismo allí donde se expresa el polo esquizo de la 
desterritorialización.

Encontramos aquí una explicación más sólida de la 
coincidencia entre extremas derechas y conservadurismo estali-
nista o rojipardo, si atendemos a unas (micro)políticas del deseo 
que incluirían frustración, resentimiento y sadismo hacia los 
percibidos como inferiores, agentes y beneficiarios de la deste-
rritorialización (entendida, además, como una conspiración de 
los sospechosos habituales). En síntesis, un mix de agujero negro 
identitario, enamoramiento fascista de la máquina de guerra y 
secreta envidia por el supuesto goce en el devenir, el nomadismo, 
la metamorfosis y por la ligereza y la aparente falta de raíces (de 
feminismos no blancos, migrantes del Sur, refugiados, minorías 
étnicas, putas, bolleras, personas no binarias o trans). Desde el 
íncel que opera en 4Chan acosando a mujeres y personas trans, 
al streamer misógino, pasando por el identitario alemán o aus-
tríaco que recrea en comunidades puras una ecología social y 
medioambiental supremacista, y sin olvidar al tankie estalinista 
o rojipardo, que quiere resolver la degeneración revisionista del 
pueblo y las conspiraciones de las «élites globalistas» mediante 
la fuerza militar vicaria del Kremlin putinista: en todos ellos en-
contramos un continuo de posiciones de deseo paranoico que 
«huelen» comunismo allí donde la desterritorialización constru-
ye agenciamientos de deseo y formas de vida en común en el 
medio inestable de la globalización capitalista y que, a día de hoy, 
en pleno caos ecosistémico, resisten y practican distintos tipos 
de contraconductas.
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3
LA NECESIDAD DE UNA PAZ CONSTITUYENTE

Al principio, en el 14, nos enviaron a combatir en bayoneta y sin municiones, 
para no perder el tiempo disparando… y con los gendarmes detrás para que no 
retrocediéramos. ¡He visto a esos capullos abatir a tipos para que corriéramos 
más deprisa! Una bala por la espalda a uno nos hacía espabilar a los demás. A mí 
mejor amigo lo mataron a mi lado.

Jacques Tardi, La guerra de las trincheras (1914-1918), Norma, Barcelona, 1994

Desde 2008, los acontecimientos en el mundo nos obli-
gan a usar con menor ligereza el comentario irónico de Marx 
sobre Hegel y la repetición histórica. La combinación de crisis 
sistémica del capitalismo mundializado, regímenes de gobierno 
neoliberales, autoritarismo creciente, revueltas fallidas y contra-
ataques feroces, calentamiento global y guerras desatadas, ha 
llegado de nuevo al corazón de Europa, con la implicación directa 
de las dos principales potencias nucleares del planeta. Ello nos 
lleva a pensar que este siglo está replicando el anterior, pero con 
rasgos nuevos, como una repetición anunciadora de un ecosiste-
ma complejo y nuevo llamado capitaloceno o ecosistema global 
capitalista. 

Pero antes de dar paso a ninguna propuesta, tenemos que 
entender el contexto laboral, social y psíquico que se daba en la UE 
antes de la guerra en Ucrania. Tenemos que partir de las formas 
de vida creadas por la precarización de las relacionales laborales 
y del acceso a los derechos que, in illo tempore, estaban vincula-
das al trabajo asalariado en la Europa democrática posterior a 
la II Guerra Mundial. A estas relaciones laborales precarizadas 
corresponden formas de gobierno completamente nuevas. Hasta 
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tal punto que, para entender políticamente lo que (sobre todo en 
los países del Sur de la UE) se acuñó como «precariedad», y llegó 
incluso a formularse con la expresión de «precariado» como nue-
va configuración de clase, es necesario, siguiendo a Isabell Lorey, 
descomponer el lexema de lo «precario» en tres dimensiones que 
no pueden confundirse: (1) la precariedad como objetivo y resul-
tado de las políticas neoliberales sobre las relaciones laborales y 
el mercado de trabajo; (2) la condición precaria, entendida como 
finitud, contingencia e interdependencia de los seres humanos; 
y (3) la precarización en tanto que técnica de gobierno de las for-
mas de vida de las poblaciones humanas.245 

Durante los últimos treinta años, la destrucción de la se-
guridad social de las mayorías en los países de la UE ha puesto 
de manifiesto la extrema fragilidad en la que se asentaban las 
sociedades de seguridad basadas en el predominio de la figura 
del trabajador varón, blanco, heterosexual y urbano. La derrota 
de ese centro de gravedad a manos de la contrarrevolución de las 
décadas de 1970 y 1980 en los países de la OTAN acarreó el final 
del movimiento obrero organizado y de la seguridad asociada a 
su predominio. El gran y grave problema del pensamiento (y de la 
sociología) crítica ha consistido precisamente en la unidimensio-
nalidad que se ha dado a la lectura de esa transformación. Una 
lectura restrictiva que otorga toda la iniciativa al gobierno del 
capital, como si este fuera un soberano absoluto, que concede y 
retira seguridades y derechos al albur de sus designios.

Isabell Lorey y Judith Butler insisten en que el final de la 
seguridad social de la mayoría de las familias, dominadas por el 
varón blanco y heterosexual, pone de manifiesto que aquellas 
décadas de «seguridad sin libertad» en el seno de la familia pa-
triarcal fueron un efecto óptico parecido a lo que en astrofísica se 
conoce como lente gravitatoria (en el sentido de que la seguridad 
se «curvaría» al llegar a la familia patriarcal sin, por tanto, llegar 
a proteger realmente a sus miembros).246 Aquella seguridad bajo 
la protección del cabeza de familia varón, blanco, heterosexual y 
urbano no permitía ver el fondo de inseguridad existencial coex-
tensiva a las formas de vida humana, a la finitud de los cuerpos. 

245 Véase, Isabell Lorey, Estado de inseguridad, traducción de Raúl Sánchez Cedillo, 
Traficantes de Sueños, Madrid, 2016, p. 28. 

246 Ibid. 
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Ninguna soberanía puede eliminar ese fondo de inse-
guridad existencial que Lorey denomina condición precaria 
(Prekärsein). El llamado compromiso (de seguridad) fordista no ha 
sido, desde este punto de vista, más que un clásico contrato so-
cial entre poderes desiguales: un contrato desequilibrado entre 
las fuerzas del capital y las fuerzas del movimiento obrero ofi-
cial para conceder seguridad solo a la figura central en el modo 
de producción y regulación fordista. El resto de figuras sociales 
y productivas (mujeres, niños, migrantes, personas mayores y 
demás subalternos) podían beneficiarse de tal compromiso de 
seguridad solo de manera derivada y degradada, subalterna 
precisamente.

En este marco de largo recorrido, la salida relativa de la mo-
vilización total pandémica dio paso a una parálisis catastrófica 
de la dinámica política y social en la UE y en el resto del pla-
neta. Al mismo tiempo, las desigualdades globales, regionales y 
locales, de China a Estados Unidos, de Alemania a Sudáfrica, no 
hicieron más que agigantarse durante la emergencia sanitaria. 
Por lo que sabemos, algunos fenómenos transnacionales se están 
oponiendo a esa tendencia de inmovilización catastrófica, sobre 
todo en torno a lo que —USA (still) rules— se ha llamado la Great 
Resignation o Gran renuncia.247 En ambos casos (pandemia y nueva 
acumulación de capital) la causa principal de las desigualdades 
crecientes responde a la misma matriz fundamental: la respuesta 
médica y epidemiológica a la emergencia sanitaria y educativa 
global de la Covid-19 debería haber implicado la interrupción de 
la movilización total capitalista (la obligación de vivir y trabajar 
bajo el poder de mando para sobrevivir) y debería haberse instau-
rado una renta garantizada universal, personal y suficiente, cosas 
ambas que no ocurrieron. Ahora, la «recuperación económica» 
—es decir, la nueva acumulación de capital— pretende llevarse 
a cabo, en primer lugar, sin considerar los efectos devastadores 

247 Sobre todo en Estados Unidos, es el fenómeno de las personas que abandonan sus 
empleos por iniciativa propia y sin alternativas laborales, tendencia agudizada a partir 
de la pandemia del Covid-19. Desde 2013 existe un foro en Reddit, llamado antiwork, 
cuyo lema es «¡Desempleo para todo el mundo, no solo para los ricos!», dedicado 
al sufrimiento laboral, las alternativas al overworking y a los empleos que amargan 
la vida. El foro tuvo un enorme aumento de participación con la recuperación de la 
actividad laboral tras la fase aguda de la pandemia de la Covid-19. Véase https://www.
reddit.com/r/antiwork/
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que la gestión capitalista de la pandemia ha tenido y sigue te-
niendo sobre la salud física y psíquica de las fuerzas de trabajo; 
y, en segundo lugar, sin tener en cuenta la absoluta necesidad de 
descarbonizar al máximo la actividad humana en general y, sobre 
todo, la producción capitalista de mercancías. Porque, retóricas 
y declaraciones aparte, las estadísticas de la producción global 
y regional muestran que el consumo de combustibles fósiles ha 
aumentado en términos absolutos y relativos, y que no deja de 
hacerlo a medida que «recuperación» y régimen de acumulación 
de guerra se confunden cada vez más.

Por otro lado, y como recuerdan y fundamentan varios 
trabajos recientes (sobre todo los de Andreas Malm y Jason W. 
Moore248, a pesar de las diferencias y de sus acusaciones mu-
tuas de infidelidad), la cuestión de la energía, intrínsecamente 
vinculada a la historia colonial y extractiva del capitalismo y a 
sus jerarquías sociales y políticas concomitantes, ¿es hoy un 
concentrado de la política o de la economía? Cuando, en la fase 
hipertrófica del capitalismo financiero basado en la renta ex-
tractiva, ambos ámbitos se tornan difíciles de distinguir, lo más 
apropiado es afirmar que la dimensión energética es un con-
centrado del antagonismo irremediable entre el biopoder fósil 
y nuclear capitalista, y de las fuerzas constitutivas de un modo 
de producción del común que viven hoy como presupuestos 
(desfigurados, explotados, extraídos, reducidos a la mínima ex-
presión compatible con el capital) de la reproducción de la vida 
humana. En efecto, en la cuestión de la energía se condensa 
la realidad del capitalismo, ya sea democrático, fascista o «so-
cialista con características chinas»: un indicador del verdadero 
valor de la legalidad internacional y de los derechos humanos 
cuando se trata de alimentar el proceso de producción y repro-
ducción social capitalista. En definitiva (pensamos en la energía 
nuclear) su sola existencia como recurso energético es un in-
tento del Estado autoritario para (auto)perpetuarse, un chantaje 
para la eternidad.

En este contexto general de inseguridad existencial, 
precariedad y amenaza nuclear, la agudización actual del enfren-
tamiento entre los bloques regionales del capitalismo global nos 

248 Op. cit.
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coloca ante el chantaje del miedo: el chantaje ético de ser o bien 
cómplices de la masacre del pueblo ucraniano, o bien súbditos 
del «proyecto globalista» de un Occidente en decadencia, según 
las versiones maniqueas de la lógica campista. Sin embargo, que 
las consecuencias de la guerra lleguen al centro de Europa y nos 
recuerden, súbitamente, que tal es el estado normal de cosas en 
los alrededor de 30 conflictos armados en curso ahora mismo 
en distintas partes del mundo, debería servirnos para centrarnos 
respecto al chantaje al que nos enfrentamos.

Metamorfosis bélica del Nuevo Pacto Verde
Con un decorado compuesto por la derrota del movi-

miento obrero, la parálisis social postpandémica y el renovado 
impulso del biopoder fósil y nuclear, las ilusiones del «retorno 
del Estado» y del «fin del neoliberalismo» (que ya emergieron con 
la crisis financiera de 2008, doce años antes del estallido de la 
pandemia de la Covid-19) cobran nuevos significados cuando se 
insertan en las narraciones dominantes del régimen de acumu-
lación de guerra entrante.

Necesitamos tener en cuenta estos antecedentes, pero sobre 
todo las cuestiones que hemos tratado más arriba sobre el «socia-
lismo de guerra» del SPD alemán de la I Guerra Mundial, así como 
sus correlatos de movilización total. Es imprescindible para, por 
un lado, volver a señalar la insuficiencia de la crítica keynesiana y 
socialista al neoliberalismo y, por otro, para explorar las contradic-
ciones que se abren cuando se produce un esfuerzo financiero de 
endeudamiento de 1,8 billones de euros (cantidad prevista por el 
plan NextGenerationEU para los próximos siete años), que ahora 
está reconfigurándose como un esfuerzo de coordinación de las 
políticas financieras y fiscales de los 27, así como de intervención 
en los mercados de energía y de alimentos, al objeto de contener 
los efectos de una recesión provocada por la política belicista del 
Consejo Europeo y de la Comisión Europea. 

Una apuesta que se presentaba vacilante y contradic-
toria249 antes de la invasión rusa de Ucrania, es ahora firme y 
difícilmente reversible después de la decisión del Kremlin. A este 

249 Recordemos las reticencias (francesa y alemana) y las presiones (interna del grupo de 
Visegrado y externa de los aliados británico y estadounidense).
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respecto, las clases subalternas se enfrentan a tres maniobras de 
captura principales: (1) el marco del «pacto de rentas» auspiciado 
por la Comisión Europea y sostenido por los topes de precios de 
la energía;250 (2) la fijación del tope de beneficios de las corpora-
ciones energéticas251 (como en el caso de las medidas adoptadas 
por el gobierno tripartito alemán, que va a destinar 65 millardos 
a paliar los efectos de la inflación mediante paquetes de ayudas 
sectoriales);252 y (3) la «transición verde» dominada por el pa-
pel preponderante del Estado en la fijación de los precios de la 
energía, la planificación indicativa (es decir, no vinculante), la de-
terminación pública de los factores ESG (Environmental, Social and 
Governance, esto es medioambientales, sociales y de gobernanza) 
en las inversiones, la inversión público-privada en infraestructu-
ras, y la coordinación entre políticas monetarias y fiscales. Hay 
dos razones fundamentales para definir esas operaciones como 

250 En el Reino de España, junto al pacto de rentas entre patronal y sindicatos, una 
especie de Pactos de Guerra de la Moncloa, la maniobra de captura se centra en el 
impuesto especial a las eléctricas, que vendría a sustituir a una subida de impuestos 
directos y regresivos como el IVA, a un aumento de la presión fiscal sobre funcionarios 
y pensionistas, o a un frenazo de la subida del salario mínimo. El marco del pacto 
de rentas se propone, además, en el contexto de un aumento generalizado de los 
conflictos colectivos del trabajo dependiente, como muestran las estadísticas del 
Ministerio de Trabajo y Economía Social hasta julio de 2022, con un incremento muy 
considerable de las horas no trabajadas, el número de huelgas y la participación, 
sobre todo en el sector privado. Véase https://www.mites.gob.es/estadisticas/hue/
hue22julpublicacion/hue_SS_07_22.pdf

251 El mecanismo de formación de los precios del gas en Europa sigue siendo 
completamente especulativo, dominado por el precio de los productos derivados y de 
los contratos de futuros sobre precios venideros (y no por los precios de producción). 
El anuncio de desacoplamiento del gas ruso ha incrementado, pero no ha causado, 
esa tendencia al alza que ya existía antes de la invasión rusa.

252 El modelo alemán, en relación con el concepto de «clientela política» del economista 
germano Marcel Fratzcher, es muy interesante porque, debido a su peso político, sirve 
de referencia principal para la formación de las directivas de la Comisión Europea. En 
este caso, además, el interés aumenta porque lo lleva a cabo un gobierno tripartito 
de socialdemócratas, verdes y liberales, unificado por un atlantismo sin fisuras, pero 
dividido por las consecuencias fiscales que la apuesta bélica supone sobre sus 
clientelas políticas. El modelo de «clientela en el gasto social» no pretende facilitar 
el cambio socioeconómico con sus medidas, facilitando coaliciones en torno a 
luchas de interés común, como podrían ser un salario mínimo (extendido también a 
los falsos autónomos, al trabajo doméstico y a la dependencia); o como sería, sin 
duda, una renta básica individual, universal e incondicional ajustada a la evolución 
de los precios. Por el contrario, se basa en dinámicas clientelares: precio reducido 
para el consumo básico de electricidad en los hogares; subvención de 1 500 millones 
los billetes del transporte público; o inyección de unos 300 euros a cada pensionista 
y de 200 a cada estudiante. Todo ello se financia, en parte, con la tasación de los 
beneficios «casuales» de las empresas energéticas. 
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maniobras de captura: se basan en la anulación de las luchas 
de clases de las clases subalternas, y parten de la obediencia a 
la metamorfosis imperialista del sistema euroatlántico bajo el 
régimen de guerra. 

A su vez, la coyuntura es ambivalente. No olvidemos que 
hay una paradoja aparente entre el marco europeo favorable a 
los conflictos colectivos, (que se expresa claramente en la pro-
puesta de directiva sobre el salario mínimo en los países de la 
UE, elaborada por la Comisión Europea en octubre de 2020, en 
plena pandemia de la Covid-19),253 y las resistencias de las pa-
tronales europeas, tanto en los países con mayor peso industrial 
como Alemania (y, en menor medida, Italia) como en las econo-
mías más extractivas y de servicios de escaso valor añadido y 
productividad como las de nuestro reino, Portugal o Grecia.254 
Esta ambivalencia de la Comisión Europea es un rasgo caracte-
rístico de su naturaleza, no solo tecnocrática y administrativista, 
sino como operador fundamental de gobernanza capitalista te-
nebrosa. Se trata de un organismo capaz de manejar tensiones 
e intereses, contrapuestos (incluso incompatibles) entre estados, 
grupos sociales, corporaciones y sectores económicos, ofreciendo 
soluciones parciales y empujando hacia adelante la resolución 
de las contradicciones mediante directivas, regulaciones y reco-
mendaciones: en ello reside su éxito relativo desde la firma del 
Acta Única Europea en 1986. 

Pero ahora la Comisión Europea y su presidenta tienen 
que compatibilizar el «sueño europeo» con la movilización de 
Estados, regiones, empresas y «sociedad civil» en el esfuerzo de 
guerra. Tienen que velar, junto al BCE, para evitar el resquebraja-
miento de la cohesión social como consecuencia de: la recesión 
provocada por la inflación no salarial; la reducción de actividad 
industrial debida a las medidas de ahorro de gas y petróleo; las 

253 Véase Employment, Social Affairs and Inclusion, «Adequate minimum wages in the 
EU» Véase https://ec.europa.eu/social/main.jsp?catId=1539&langId=en

254 Nuevamente en el Reino de España, esto explica, además, la paradoja secundaria 
de una agenda gubernamental de medidas sociales y de derechos civiles por parte 
del gobierno de coalición que ha ido saliendo adelante (en particular, la legislación 
sobre el salario mínimo o la ratificación del Convenio 189 de la OIT sobre los derechos 
laborales de la fuerza de trabajo doméstica) sin que haya habido movilizaciones y 
huelgas de los principales sindicatos de concertación. En este sentido, ha habido una 
clara sinergia entre la agenda reformista de Unidas Podemos y la agenda coyuntural 
de la Comisión Europea en (y tras) la pandemia de la Covid-19. 
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subidas de los tipos de interés y de los préstamos hipotecarios; 
el aumento de los presupuestos militares hasta alcanzar el 2 % 
exigido por la OTAN; los efectos sociales y medioambientales del 
aumento del consumo de combustibles fósiles «mientras avanza 
la transición hacia el hidrógeno verde»; o el desplome de la inde-
pendencia diplomática europea, puesta al servicio de la OTAN y 
llevada a cabo, con pleno descaro, con un cínico doble rasero en 
la defensa de los derechos humanos. 

Cabe pensar, pues, que esta vez la gobernanza europea 
no va a poder gestionar y transaccionar adecuadamente inte-
reses y tensiones y que se acercan puntos de inflexión en la 
unidad de acción de los gobiernos europeos. Ello es debido a 
la imposibilidad de mutualizar los efectos financieros, políticos 
y sociales del régimen de guerra entre unos 27 con enormes 
divergencias en su capacidad de sostener el compromiso béli-
co, con probabilidades de estallido social muy desiguales y con 
gobiernos que se juegan la permanencia si lastiman en exceso 
los intereses sociales de sus electorados o de sus corporaciones 
energéticas. Las presiones de los países bálticos y del grupo de 
Visegrado, unidas a la presión externa del Reino Unido y de Es-
tados Unidos y, desde luego, de Kiev, contribuirán fuertemente 
a la huida hacia adelante y, por lo tanto, a una realimentación 
local y regional entre el malestar sociopolítico y la intensifica-
ción del régimen de guerra.

El escenario del resquebrajamiento está ya servido en la 
contradicción entre (1) una tentativa de control de los precios 
del mercado energético, con una tasación de sus beneficios ex-
traordinarios, encaminada a controlar la inflación y a generar 
recursos para las arcas públicas nacionales, por un lado; y (2) una 
completa libertad e impunidad de los mercados de capitales, del 
diseño macrofinanciero euroatlántico basado en lo que Daniela 
Gabor ha llamado el «Derisking State». A esto se añade el reciente 
golpe «monetarista» en el seno del BCE, justificado por la lucha 
contra una inflación que, tanto en Estados Unidos como en la UE, 
responde a factores no salariales, es decir, al mantenimiento de 
los beneficios empresariales y al aumento de precios de mercado 
de la energía y de los cereales (incrementado, pero no provocado, 
por la guerra en Ucrania).
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La hora de los halcones
La coalición que ha tomado el poder de los bastiones or-

doliberales en la UE255 (rentistas, especuladores, shadow bankers 
y mercantilistas alemanes, neerlandeses e italianos) está 
respondiendo a las subidas de tipos de la Reserva Federal esta-
dounidense, y al consiguiente reforzamiento del dólar y de los 
bonos del Tesoro estadounidenses, con las mismas armas: apun-
talamiento de los bonos alemanes y neerlandeses; depresión de 
los factores inflacionistas debidos al diferencial cambiario en los 
mercados de petróleo y gas de esquisto y de las principales ma-
terias primas; y, ya de paso, desencadenamiento de una recesión 
que liquidará ab ovo toda presión salarial.

No cuesta ver la incompatibilidad entre la subida de tipos 
y el encadenamiento sucesivo de procesos de endeudamiento 
público y privado.256 Se anuncia así una contradicción (¿secunda-
ria?) entre los dos regímenes de guerra posibles. Uno que quiere 
conciliar compromiso atlántico, rearme, cohesión social y tran-
sición verde a medio plazo (pero recurriendo a los combustibles 
fósiles debido al «chantaje ruso»), y que se basa en una coor-
dinación entre políticas fiscales descarbonizadoras y mercados 
de capitales comprometidos con la dirección del BCE.257 Y otro, 

255 El Bundesbank alemán y el Nederlandsche Bank neerlandés a manos de Jens 
Weidmann y Klaas Not, respectivamente. Más un cierto Luis de Guindos, vigente 
vicepresidente del Banco Central Europeo y ejemplo palmario de que, como el 
proletariado, el capital financiero no tiene patria.

256 Auspiciados por la respuesta europea y estadounidense a la recesión profunda que 
provocó la gestión neoliberal de la pandemia de la Covid-19. Ello generó un consenso 
acelerado para el lanzamiento del programa interanual 2021-2027 NextGenerationEU 
que, junto al presupuesto a largo plazo de la UE del mismo periodo, asciende a poco 
más de 2 billones de euros.

257 En julio de 2022 el BCE hizo públicas las medidas que tomará entre 2022 y 2026 
para incorporar los objetivos de descarbonización en su política de compra de 
bonos públicos y corporativos, a la par que cumple con su objetivo fundacional de 
mantenimiento de la estabilidad de precios. Las medidas consisten básicamente en 
(1) la compra de bonos de las compañías con mejores resultados de descarbonización 
y reinversión en las mismas de las amortizaciones (sin embargo, «el volumen de 
compras de bonos corporativos seguirá estando determinada únicamente por 
consideraciones de política monetaria y de sus papel en la consecución del objetivo 
de inflación del BCE»); (2) un sistema de activos de garantía que limita el porcentaje 
de activos de compañías con alta huella de carbono, que pueden ser presentados 
como garantía en las operaciones de crédito con el BCE (asimismo, esos activos 
sufrirán recortes en su valoración a partir de la evaluación de su riesgo para el cambio 
climático); (3) la exigencia de cumplimiento de la Directiva de información corporativa 
en materia de sostenibilidad (CSRD) de la CE, anunciada en febrero de 2022 pero 
aún sin implementar; y (4) la mejora de la evaluación de riesgos relativos al cambio 
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que quiere conciliar el compromiso atlántico con una ofensi-
va contra la cohesión social y territorial de la UE, que restaure 
el predominio total del modelo macrofinanciero ordoliberal de 
lucha contra el déficit público, la inflación (de salarios y gasto 
social) y que, por lo tanto, subordine los aspectos sociales y des-
carbonizadores del NextGenerationEU al «saneamiento fiscal». 
Este último sería un régimen de guerra dominado por la alianza 
germano-neerlandesa-luxemburguesa de rentismo y mercanti-
lismo. Sin embargo, esta vez cuesta ver cómo podría mantener la 
pretensión ordoliberal de mantener una red de protección social 
mínima cuando los cimientos del modelo alemán creado a prin-
cipios de siglo se han vuelto inviables con la guerra en Ucrania.258

La esperanza de esta segunda modalidad de régimen de 
guerra consiste en desplazar a los países más endeudados de la 
UE el precio financiero y social de su golpe austeritario, refor-
zando los bonos del tesoro germano conforme a una repetición 
compulsiva de la política alemana tras la crisis financiera de 
2008. Y lo hacen cuando Alemania vive la peor crisis económi-
ca, social e institucional desde su reunificación en 1991. De esta 
suerte, cabe esperar fuertes convulsiones en el sistema de par-
tidos (y en sus conexiones sociales) de la «locomotora europea».

Tengamos en cuenta que el régimen de guerra ha generado 
una división transversal en todo el espectro político e institucio-
nal alemán, desde la extrema izquierda a la extrema derecha, en 
los sindicatos y en las organizaciones patronales, y que el duro 
precio social a pagar aumenta la probabilidad de dislocaciones 
que ya se anunciaban antes de la guerra. Esta dinámica es ma-
nifiesta, sobre todo en el este del país, donde la extrema derecha 
de AfD se está convirtiendo en un centro de gravedad respecto a 
los electorados y a sectores del personal político de la derechista 
CDU y de parte de la izquierda de Die Linke. «Si permanecemos 

climático y su inclusión en sus calificaciones de activos. 
258 El modelo alemán que nace con el gobierno «socialdemócrata» de Schröder 

—flamante multimillonario al servicio de Gazprom, junto a otros como Volker Rühe 
(CDU)— se basó fundamentalmente en: (1) un euro ordoliberal contrario al gasto social 
expansivo, so pretexto del peligro inflacionista considerado la antesala del infierno; (2) 
la existencia de un mercado de trabajo barato propio y foráneo gracias a lo que en 
Alemania se denominó un «sozial Kahlschlag» [la deforestación o demolición social] 
llevada a cabo con las reformas Hartz IV de los gobiernos de Gerhard Schröder entre 
1998 y 2005) y a las externalizaciones de las cadenas de valor a los países del Este; 
y, (3) last but not least, la energía barata del amigo ruso.
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unidos como nación, saldremos bien de este periodo»,259 decía 
el canciller Scholz antes del otoño. Resulta sintomático que un 
significante tan problemático en Alemania como «Nation» apa-
rezca como centro del discurso sobre el malestar social ante la 
escasez energética, el cierre de pequeñas y medianas empresas 
y la depresión salarial. En el otro lado del eje rector histórico de 
las comunidades europeas, Macron dramatiza con el «final de la 
abundancia y la despreocupación», dispuesto a activar el esta-
do de emergencia, como cada vez que las protestas sociales han 
irrumpido en la escena pública en los últimos años. 

En esta nueva vuelta de tuerca neoliberal, los tesoros 
públicos operan como aval para unos mercados de capitales 
completamente dominados por una «banca en la sombra»260 cuya 
jerarquía de balances (cadena de endeudamiento) termina en el 
tesoro público como deudor en última instancia. Pero a pesar de 
que es una arquitectura que permite la creación de todo tipo de 
productos financieros (obligaciones de deuda hipotecaria, bo-
nos de carbono o bonos de proyectos de energía renovable, entre 
otros) no conviene despistarse, y para ello tenemos el precedente 
de la crisis financiera de 2008. Entonces las arcas públicas opera-
ron como última garantía de los mercados de capital al precio de 
una masacre social, y solo la expansión monetaria del BCE y, pos-
teriormente, la relajación del Pacto Fiscal Europeo, permitieron 
una huida hacia adelante mediante el endeudamiento masivo de 
las finanzas privadas y públicas. Todo ello se ha sostenido hasta 
hace poco por tipos de interés negativos y sin modificar un ápice 
la estructura de completa dominación de las finanzas privadas 
sobre las arcas públicas.261

Más tarde, la pandemia de la Covid-19 supuso una nueva 
recesión brutal en un marco de expansión monetaria dominada 
por la renta parasitaria de los mercados financieros privados, lo 

259 Véase «Wenn wir als Nation zusammenhalten, werden wir durch diese Zeit kommen» Die Welt, 
7 de septiembre de 2022, https://www.welt.de/politik/deutschland/article240901059/
Olaf-Scholz-Wenn-wir-zusammenhalten-werden-wir-durch-diese-Zeit-kommen.html (la 
cursiva es nuestra).

260 Organizaciones y prácticas financieras de crédito no reguladas: fondos de capital 
riesgo, socimis, empresas de seguros, corporaciones y bancos que hacen operaciones 
de crédito fuera de sus balances, etcétera.

261 Recordemos el deterioro de las condiciones y expectativas de vida de los no 
propietarios de capital.



216 Esta guerra no termina en Ucrania

que obligó al regreso del «activismo fiscal» de los gobiernos, es 
decir, tal y como sostiene Daniela Gabor:

Aun en el caso de una financiación monetaria impulsada dentro del 
marco macrofinanciero actual, que se despliega explícitamente para re-
ducir los costes de la deuda pública, los parámetros del respaldo del banco 
central se establecen sin ningún tipo de coordinación con las autoridades 
fiscales, sino que se guían por criterios opacos que se centran en la crea-
ción privada de crédito. Este arreglo opaco es políticamente insostenible 
en países en los que tanto el gobierno como el banco central están cada 
vez más comprometidos en el combate contra la crisis climática, toda vez 
que estimula la protesta política de quienes se muestran escépticos ante 
el retorno del predominio fiscal, o de quienes continúan viendo el mundo 
a través de una óptica monetarista. Si se quiere auspiciar (el regreso de) 
una financiación monetaria subordinada a los objetivos de la transición 
verde, entonces se hace necesario un marco propio congruente que no 
confunda instrumentos con lo que han de ser medidas políticas.262

Sin embargo, la retórica de la Comisión Europea y de su 
presidenta sigue considerando compatibles (e, incluso, sinérgi-
cos) el esfuerzo de guerra civilizatoria y el Nuevo Pacto Verde 
europeo, como se pone de manifiesto en los relatos que vinculan 
el plan REPower EU con la reconstrucción de Ucrania. En su dis-
curso en el Foro Estratégico de Bled (Eslovenia) del 29 de agosto 
de 2022, la presidenta narró en términos (pseudo)churchilianos el 
futuro radiante que, tras el sacrificio, aguarda no solo a Ucrania, 
que será libre, próspera y verde gracias a la inversión multilate-
ral, sino también a unos Balcanes «democráticos». Esta ponencia 
de Ursula von der Leyen es particularmente interesante porque 
reúne todos los desafíos de la política interna y externa de la 
UE bajo la narración de la guerra de civilización democrática, ya 
no solo contra Rusia, sino también contra China. Es una carac-
terización de la coyuntura en la que el chantaje ruso del gas y 
el petróleo impide la democratización,263 y donde la «transición 

262 Véase Daniela Gabor, Revolution without revolutionaries: interrogating the return of 
monetary financing, Transformative Responses to the Crisis, Berlín, 2021, https://
transformative-responses.org/wp-content/uploads/2021/01/TR_Report_Gabor_FINAL.
pdf (la traducción es nuestra).

263 Se trata del mayor acto de revisionismo de la política exterior hacia la URSS-Rusia de 
los últimos 50 años, por no hablar de la desautorización que supone respecto de la 
política de la excanciller Angela Merkel, en cuyo gobierno sirvió Ursula von der Leyen 
como ministra de Defensa entre 2013 y 2019.
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verde» (identificada con la democracia y la civilización) se en-
frenta a la coacción del hegemón chino:

Las transiciones verde y digital aumentarán enormemente nuestra 
necesidad de materias primas (el litio para las baterías, el silicio para los 
chips, y las tierras raras para los imanes de vehículos eléctricos y aero-
generadores). Su demanda podría duplicarse para 2030. Y, si atendemos 
a la demanda europea de baterías de litio, está lista para aumentar a una 
tasa anual del 40 % entre 2020 y 2025. Ahora bien, la buena noticia es que 
el Nuevo Pacto Verde europeo está avanzando. La noticia no tan buena 
es que un país domina el procesamiento. De las 30 principales materias 
primas, hoy diez proceden en su mayor parte de China. Así que tenemos 
que evitar caer en la misma dependencia que con el petróleo y el gas. 
No debemos sustituir las viejas dependencias con otras nuevas. Tene-
mos que asegurarnos de que el acceso a esos productos no se use para 
chantajearnos.264

En el mismo discurso se vincula el desafío estratégico de la 
civilización europea-atlántica (no olvidemos que tanto la OTAN 
como el Pentágono han ratificado en 2022 la designación de Chi-
na como amenaza estratégica) con la llamada Global Gateway.265 
Esta alternativa europea a la nueva Ruta de la Seda china es-
taría repleta de oportunidades para las corporaciones europeas 
y del G7, en forma de grandes infraestructuras (por supuesto, 
ecológicas, transparentes, con la seguridad como centro y muy 
democráticas, conforme a la retórica civilizatoria) en los países 
socios de la UE y en los países empobrecidos. En este punto, Áfri-
ca cobra de nuevo una importancia central, en tanto que lugar 
de conflicto entre bloques geopolíticos y neocoloniales en lucha 
por sus recursos. El continente se reubica en una posición que 
no tenía desde las décadas que condujeron a la I Guerra Mundial, 
puesto que las consecuencias de la Guerra Fría en el continente 
africano (periodo de descolonización y de proyectos de liberación 
y desarrollo nacionales) no estuvieron tan directamente vincula-
das al acaparamiento de recursos y al extractivismo por parte de 
Estados Unidos, Francia y Reino Unido (y menos aún por parte de 
la URSS y China).

264 «Keynote speech by President von der Leyen at the Bled Strategic Forum», 29 de agosto 
de 2022, https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/SPEECH_22_5225

265 «Global Gateway». Véase https://ec.europa.eu/info/strategy/priorities-2019-2024/
stronger-europe-world/global-gateway_es
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Green New Deal ist kaputt
Sobre el telón de fondo del «sueño europeo» que ahora 

cabalga «la razón de la guerra», y con el fracaso de la COP26 de 
Glasgow amortizado;266 las reverberaciones —para quienes con-
servan el oído de la razón— provocadas por la filtración del Sexto 
Informe del IPCC en agosto de 2021 resultan ensordecedoras.267 
La realidad política europea (y española por añadidura) se vuelve 
asfixiante por dos motivos principales: la incapacidad de decir 
políticamente lo intolerable de la situación, es decir, que la es-
tructura mundial de poder capitalista está ya produciendo un 
ecocidio sin precedentes (con visos de incluir en algún momento 
a la especie humana); y la incapacidad de las grandes mayorías 
sociales para los tipos de mutación subjetiva que permitan una 
salida emancipatoria en y contra las consecuencias de la acelera-
ción del calentamiento global.

A este respecto, además, lo primero que hay que decir es 
que una reducción drástica como la recomendada por el Sexto 
Informe es imposible. Su imposibilidad es sencillamente de orden 
biopolítico: no estamos en condiciones de organizar ex nihilo una 
fuerza social y política capaz de interrumpir la máquina ecológi-
ca del capital en prácticamente todo el planeta. En este sentido, 
las recomendaciones del IPCC no son de suyo políticas, pero eso 
no les resta su carácter de «predicción extremadamente proba-
ble». Por lo tanto, y para cualquier instancia emancipadora, sería 
un error no partir de ellas para construir una estrella polar de 
referencia en la crítica del capitalismo a secas. Es una condición 
necesaria pero no suficiente: toda discusión que no considere el 

266 Conferencia de Naciones Unidas sobre el Cambio Climático celebrada en la ciudad 
escocesa entre octubre y noviembre de 2021. Solo la primera ministra escocesa 
Nicola Sturgeon planteó el problema decisivo: la transferencia directa de fondos del 
Norte al Sur, no como ayuda, inversión o crédito, sino como reparación por los daños 
producidos por las emisiones de gases de efecto invernadero por parte de los países 
hiperdesarrollados.

267 La filtración del primer informe del Sexto Panel del IPCC (Intergovernmental Panel on 
Climate Change, Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático) 
en agosto de 2021 significa algo tan fundamental como urgente: tenemos que 
poner en juego todo para producir una salida emancipadora a una nueva fase de la 
humanidad en el planeta Tierra. La amenaza es completamente irreversible, aunque 
mitigable en sus peores efectos si, como prescribe el informe, se impide el aumento 
de la temperatura media global por encima de 1,5°C o 2°C mediante reducciones 
drásticas e inmediatas de las emisiones de gases de efecto invernadero.
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régimen de guerra, como ocurre en la polémica entre colapsistas 
y reformistas climáticos, está abocada a un callejón sin salida.

Así pues, si hacemos el esfuerzo de traducir las recomen-
daciones del Sexto Informe a un conjunto de prácticas políticas 
posibles, el GND es el primer problema que tenemos que abor-
dar.268 Y es la cuestión principal, porque tanto en el ámbito 
europeo (desde los gobiernos español al alemán, desde los parti-
dos a la izquierda de la socialdemocracia al centro derecha y, en 
buena medida, desde parte de la Comisión Europea actual) como 
en el estadounidense (desde una parte considerable de la coali-
ción que llevó a la presidencia a Joe Biden en Estados Unidos), se 
ha adoptado ese nombre para designar la nueva naturaleza del 
pacto social para otro desarrollo capitalista. Un acuerdo en el que, 
en teoría, se darían la mano una sustancial descarbonización 
tendencial de la actividad económica y un reforzamiento de las 
formas de redistribución directa e indirecta de las ganancias de 
un capitalismo que se volvería cada vez más «verde».269

Para calificar el marco del GND como una ilusión (perni-
ciosa) disponemos de varias líneas y planos de crítica. Desde un 
punto de vista histórico, la comparación con el New Deal roose-
veltiano (y con las distintas formas del pacto social en Europa 
occidental después de la II Guerra Mundial) no se sostiene por 
tres razones fundamentales.

La primera es que no se puede entender el gran reformis-
mo capitalista occidental del siglo XX sin, por un lado, la amenaza 
letal que para este modo de producción determinó el éxito de la 

268 Las ilusiones son efímeras en nuestros tiempos. Poco ha tardado el Pacto Verde 
Europeo y su alternativa progresista, el GND, en convertirse en un posible ahuecado, 
vano, de los que mantienen la apariencia de que hay una salida sistémica del 
capitalismo con derechos sociales y ecológicos. El proyecto socialdemócrata se ha 
desmoronado y ha sido sustituido por un régimen de acumulación para la guerra, un 
GND militarista (relativo, porque los salarios no se están manteniendo). Un régimen de 
guerra que, además de cancelar la descarbonización, absorbe el enfrentamiento de 
pre-guerra civil estadounidense, y que está orientado a delinear los grandes bloques 
imperiales mundiales, arrinconando a China por la vía de eliminar ambigüedades en 
países intermedios.

269 Pensemos, por ejemplo, en la temática en boga sobre las alianzas entre lo público, lo 
comunitario y lo privado en la generación de plantas de energía renovable de diseño, 
propiedad y gestión compartida, como las que está abriendo en la Península Ibérica 
la empresa pública noruega Statkraft, el mayor productor de energía renovable de 
Europa (https://www.statkraft.es/). En este tipo de operaciones se «jugaría» la supuesta 
concreción de una transición verde más democrática y participativa, basada en el 
contrapeso que pueden jugar cooperativas de pequeños productores y municipios.
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Revolución de Octubre en 1917 (contra la cual, además, el gran 
capital industrial y financiero europeo se entregó al fascismo y 
al nazismo); y sin, por otro lado, la existencia de un movimien-
to obrero profundamente arraigado en la población trabajadora, 
dotado de organización, instituciones y culturas propias, y sus-
ceptible de inclinar la balanza a favor del socialismo.

La segunda razón es que el régimen fordista de produc-
ción, distribución y consumo, pero también la arquitectura 
financiera occidental (Bretton Woods) y las dinámicas demográ-
ficas que le acompañaban, son incomparables (en cuanto a las 
altas tasas de crecimiento y a la tensión hacia el pleno empleo 
de entonces) con las que aparecen como presupuestos del marco 
del GND, cuyas tasas moderadas de crecimiento y empleo son, 
salvo ilusiones, la condición de todo GND posible en los capita-
lismos actuales, China incluida. Aquí se podría objetar que, tanto 
en el New Deal como en el GND, el Estado es un actor fundamen-
tal en la formación de una demanda agregada y, por lo tanto, en 
la corrección (fiscal, de inversión, de redistribución mediante la 
reconstrucción de la protección social) de las desigualdades en 
el acceso a empleos de calidad, que la llamada transición verde 
del capitalismo implica necesariamente. Pero esa objeción puede 
refutarse doblemente, de manera sencilla y rápida: por un lado, 
la puissance del Estado nación providencia dotado de relativa au-
tonomía financiera y fiscal ha dejado de existir con la Europa de 
Maastricht y, por otro, la capacidad de presión —o más bien de 
contrapoder— que era capaz de ejercer el movimiento obrero, 
en los marcos del New Deal y de la Europa de los «Treinta glo-
riosos» años de crecimiento y redistribución fordista, no tiene 
equivalente serio en las instancias que presumiblemente po-
drían ejercer presión y contrapoder para la transición «ecológica 
y social» hacia un capitalismo progresivamente descarbonizado. 
En ese sentido, las fracciones de las clases medias urbanas, y de 
las pequeñas comunidades y cooperativas rurales de la agricul-
tura y la ganadería sostenibles, son incapaces de construir una 
coalición social y política mayoritaria.270

270 Como punto de partida para la transición descarbonizadora, esa federación debería 
vertebrar las alianzas con quienes durante un largo periodo iban a padecer el 
desempleo, la descualificación, y la falta de reconocimiento social de su trabajo. Sin 
embargo, difícilmente podrán liderar esos sectores a unas clases medias hoy basadas 
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La tercera razón es quizás la más demoledora: como vere-
mos más abajo, si por algo se definen la crisis de los regímenes 
de acumulación capitalista actuales y sus desequilibrios finan-
cieros y comerciales globales, es por un exceso de oferta, es decir, 
por una producción excesiva de mercancías respecto a una de-
manda familiar mayoritaria completamente deprimida por bajos 
salarios, bajas pensiones, alto endeudamiento, altos impuestos 
de las rentas bajas y complementos fiscales públicos raros e 
insuficientes.

Una descarbonización imposible
Si un GND o Nuevo Pacto Verde quisiera ser tal, tendría 

que combinar un aumento considerable y suficiente de la de-
manda agregada (consumo más inversión pública y privada) 
basada en un incremento sustancial, garantizado y mayoritario 
del salario-renta de las familias, y en incentivos fiscales, polí-
ticos y culturales sólidos al consumo «productivo» de la oferta 
de productos «verdes»: automóviles, casas, electrodomésticos, 
informática, alimentos saludables, etcétera. Por nuestra parte, y 
como ya se ha dicho, consideramos que el régimen de guerra 
instaurado en Rusia y en los países de la zona euroatlántica, tras 
la invasión de Ucrania, pone fin a toda veleidad de un GND con 
justicia social, medioambiental y postcolonial.

El problema es que en el marco euroatlántico de un GND 
solo en los países del centro (más adelante justificaremos la im-
posibilidad de un GND que no aborde la colonialidad de la división 
mundial del trabajo y la división centro/periferia o Norte/Sur en 
el sistema-mundo, y las consecuencias sistémicas que acarrea-
ría) tenemos un trilema irresoluble entre descarbonización, 
crecimiento capitalista (acumulación de capital), y crecimiento y 
seguridad de las rentas del trabajo y de la protección social.

En la coyuntura actual de subconsumo de las familias y de 
exceso de oferta, los países en los que se plantea el GND (en tan-
to que pacto entre capital y fuerzas del trabajo) se cuentan entre 

en la participación diferencial en la renta extractiva financiera mediante el acceso 
privilegiado a la propiedad, a la educación superior y a los mejores servicios sanitarios 
y residenciales (sobre todo teniendo en cuenta que el presupuesto de partida del GND 
no puede dejar de suponer un aumento considerable de la presión fiscal sobre las 
rentas medias y altas).
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los grandes emisores de CO2 y de gases de efecto invernadero, así 
como los que más contribuyen al envenenamiento de los eco-
sistemas y del ciclo del agua, en orden de mayor a menor: China 
(si consideramos la «Prosperidad Común»271 como una especie 
de GND «con características chinas»), luego Estados Unidos, en 
quinto lugar Japón, en sexto Alemania y Corea del Sur en octavo 
lugar. Teniendo en cuenta que el GND se plantea como pacto a es-
cala de la UE, los 27 son el tercer emisor global después de China 
y Estados Unidos, y entre los tres suponen el 46 % de las emisio-
nes mundiales de CO2. Con arreglo al trilema, recuperar las tasas 
de crecimiento (reduciendo el endeudamiento, aumentando el 
papel de los circuitos de la inversión pública descarbonizadora 
y de las rentas del trabajo-consumo de las familias) significaría 
un aumento general de la productividad de las inversiones, que 
a su vez implicaría un saneamiento y desendeudamiento a corto 
y medio plazo de los capitales públicos y privados. En resumen, 
esta secuencia implicaría no solo no avanzar en el volumen to-
tal de emisiones de las tres regiones y países considerados, sino 
incluso retroceder; y todo ello teniendo en cuenta el nivel de en-
deudamiento público y privado, la enormidad de los excedentes 
de la balanza por cuenta corriente de China y Alemania (hasta 
el estallido de la guerra en Ucrania) o, fuera de los tres grandes 
emisores, el problema endémico de ahorro y exceso de oferta en 
Japón.

Más aún, si se quisieran dar grandes pasos en la descarbo-
nización de la economía mediante un pacto político-social entre 
los Estados y las fuerzas del trabajo, entonces habría que aumen-
tar el poder de compra de salarios y rentas del trabajo, reforzar 
enormemente su seguridad, reducir drásticamente los horarios 
de trabajo sin pérdida de salarios, instaurar una renta básica 
universal de transición ecológica, y promover la creación de em-
presas, industrias, cooperativas y mercados con objetivos claros 
de descarbonización en las cadenas de producción y distribu-
ción de alimentos, en la generación y distribución de energía, 
en el sector de la movilidad (transportes públicos con emisiones 
cero y gravamen y limitación al transporte privado no laboral), 

271 Principio fundamental de la doctrina del PCCh desde octubre  de 2021. Su aplicación 
supone, en teoría, la mejora de las condiciones de vida de toda la población.
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o en la hostelería turística. Ello generaría resultados netos de 
decrecimiento de los dividendos de capital y de los indicadores 
macroeconómicos de la acumulación de capital financiero y de 
la «banca en la sombra». Alguno de los tres factores del trilema 
expuesto más arriba (descarbonización, crecimiento capitalista o 
acumulación de capital, y crecimiento y seguridad de las rentas 
del trabajo y de la protección social) tiene que salir perdiendo. Si 
al trilema añadimos los costes de extracción y transformación 
de los minerales y tierras raras (como ya hemos dicho, funda-
mentales para la generación, almacenamiento y distribución de 
energías renovables y para la fabricación de materiales y compo-
nentes sostenibles y reciclables), así como sus derivadas políticas 
respecto a los términos del comercio internacional entre los paí-
ses productores y los receptores, las contradicciones entre las 
opciones del trilema se agudizan. 

En este punto se pone de manifiesto la aporía central del 
GND: aún suponiendo un capitalismo homogéneo desde el pun-
to de vista del interés por la descarbonización (algo que, como 
veremos, está muy lejos de la realidad), no es serio pretender que 
una presión tan débil como la que parecen capaces de ejercer las 
fuerzas sociales y políticas que abogan por un GND progresista, 
puedan acabar con las economías extractivas y sus correlatos in-
dustriales y logísticos planetarios (así como con el subsistema 
financiero de las materias primas, el petróleo y las tierras raras).

¿Es verosímil que el capitalismo global integrado vaya a 
asumir, en favor de la mitigación del cambio climático, la mayor 
presión fiscal de todos los tiempos sobre los rendimientos del 
capital y sobre los patrimonios, es decir, a resignarse a un debi-
litamiento de su poder de clase en favor de una nueva potencia 
del Estado social(ista)? ¿Acaso el capital va a impulsar un debi-
litamiento del triángulo de poder financiero Washington-Nueva 
York, Londres, Berlín-Frankfurt, con sus correlatos de desfinan-
ciarización y de pérdida sustancial de poder sobre la producción 
de los distintos tipos de intermediación financiera actual (banca 
privada, fondos de inversión, sociedades de inversión, mercados 
bursátiles)? El GND es imposible porque, a diferencia del New 
Deal histórico, escamotea por completo el problema de las lu-
chas y/o los antagonismos de clase para pensar una nueva fase 
del capitalismo.
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Dicha evacuación de las luchas y/o antagonismos de cla-
se se ve compensada por el rescate del Estado (tras décadas de 
un neoliberalismo que lo habría debilitado) en tanto que actor 
central de la dinámica económica y, por ende, política. Pero no 
hay que insistir mucho en que la centralidad del Estado que se 
postula en la versión europea del GND272 tiene poco que ver con la 
del Estado keynesiano-fordista. El Estado se presenta ahora como 
una agencia de legitimación democrática de una nueva acumu-
lación originaria de capital, y esa legitimación reside en la tutela 
del mecanismo de distribución de los fondos a empresas y corpo-
raciones. Para entender esta excepción en el régimen ordoliberal 
(a la primacía del saneamiento de las cuentas públicas y del com-
bate a toda costa social del aumento de la inflación) tenemos que 
recordar la devastación social provocada por la gestión capitalista 
de la pandemia y sus efectos sobre la actividad económica. Existe 
un consenso amplio que alcanza al corazón alemán del ordolibe-
ralismo, y que remite a la conciencia de las élites gobernantes en 
la UE (así como a las élites del Partido Demócrata de Biden tras la 
presidencia Trump)273 de que, con la emergencia sanitaria global, 
el toque de difuntos asomó en el horizonte de las democracias 
capitalistas del eje atlántico, tanto para el sistema de gobierno 
federal estadounidense como para el proyecto de la UE. 

Sin embargo, existe el mismo consenso respecto al hecho 
de que la excepción no constituye norma. No puede constituir 
norma. No puede volverse norma el endeudamiento público y pri-
vado estratosférico que determinan tanto el NextGenerationEU 
y el Marco Financiero Plurianual (en torno a 1,8 billones de eu-
ros) como el fallido proyecto Build Back Better Act [Ley para la 
óptima reconstrucción] de la administración Biden (3,5 billones 
de dólares en su formulación inicial que se han quedado en los 
433 000 millones con la Inflation Reduction Act [Ley de reducción 

272 En el marco laxo del GND y, sobre todo, en la orientación dominante de la Comisión 
Europea, el papel del Estado se limita a las llamadas colaboraciones público-privadas, 
que son el modelo central del llamado Mecanismo de Recuperación y Resiliencia, los 
750 millardos de euros «destinados a la transición ecológica, la transformación digital, 
la cohesión social y territorial y la igualdad de género en la UE (sic)».

273 Hay un fondo de impotencia terrible en el discurso que pronunció Biden en Philadelphia 
el uno de septiembre de 2022, sobre el «alma de la nación: Remarks by President 
Biden on the Continued Battle for the Soul of the Nation», https://www.whitehouse.
gov/briefing-room/speeches-remarks/2022/09/01/remarks-by-president-bidenon-the-
continued-battle-for-the-soul-of-the-nation/
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de la inflación]), ni la inmensa creación monetaria que los sos-
tiene por parte del BCE y de la Reserva Federal respectivamente. 
El consenso versa sobre la propia ambivalencia de la excepción 
(cuánto puede durar y qué sucederá cuando se vuelva a la nor-
ma) y la indistinción entre inversión y endeudamiento remite a 
la tensión extrema que le rodea.

Pathos colapsista 
La secuencia ininterrumpida entre pandemia, guerra y 

eventos climáticos extremos durante el verano de 2022,274 ha re-
forzado el largo debate entre lo que se conoce como colapsismo 
y las posiciones que contemplan algún tipo de pacto social verde 
para mitigar el calentamiento global y retrasar la aparición de los 
principales tipping points (movilizando a los poderes públicos y a 
la sociedad civil para reducir el impacto de sus consecuencias ya 
inevitables).

A su vez, dentro del colapsismo europeo hay una tensión 
entre, por un lado, quienes consideran que es posible una res-
puesta estatal y política a los efectos del calentamiento global 
basada en el decrecimiento generalizado275 y quienes, por otro, 
consideran que es demasiado tarde para ello y que lo prioritario 
es la adaptación de las poblaciones humanas a las consecuencias 
del calentamiento global. En el caso de esta segunda propuesta, 
se trataría de apostar por la organización colectiva de la vida y 
de la producción en sociedades no capitalistas y de bajo con-
sumo energético. Hablaríamos, por lo tanto, de realidades no 
metropolitanas y con intercambios (fundamentalmente locales) 
asociados a redes de transporte menos densas y desaceleradas, 
y a una profunda desdigitalización de la producción y de la vida 
social (una Internet reducida a lo esencial, para la comunicación 
científica, comercial y personal).

En todo caso, hay una intersección entre las opciones es-
tadocéntricas del Nuevo Pacto Verde y el colapsismo que sigue 

274 Sequía extrema en Europa; episodios también extremos de calor en India, Pakistán y 
China; inundaciones sin precedentes en Pakistán a principios de septiembre, entre 
otros.

275 Hipótesis sostenida por el aumento de los precios de los hidrocarburos líquidos 
debido al peak oil (es decir, a los costes crecientes de producción y a la incapacidad 
de seguir los ritmos de la demanda) y a la imposibilidad material de satisfacer la 
demanda con sistemas de producción de energías alternativas.
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afirmando que «queda poco margen, pero aún se está a tiempo 
de evitar lo peor». Y no cuesta ver que en esa intersección no hay 
lugar para la independencia de las luchas de clases subalternas 
respecto a la dirección del Estado, y sí para formas de autorita-
rismo más o menos «socialista» que busquen una legitimación 
basada en el «compromiso» de seguridad, decrecimiento y su-
pervivencia.

Además, como hemos visto en los primeros compases de 
este capítulo, la guerra ha supuesto un baño de realidad para las 
dos opciones reales en juego: para la que apuesta por un pacto 
social verde entre clases y generaciones, pero también, particu-
larmente, para las variantes ecosocialistas de la transición verde, 
en la medida que se basan en una dirección estatal (para la re-
distribución de la riqueza, la democratización de la producción 
de la vida humana y de su sostenimiento y el decrecimiento de 
la producción de mercancías).

Y ello no solo porque, en las condiciones del régimen de 
guerra actual, únicamente cabe imaginar un tétrico «socialismo 
de guerra» (que no podría dejar de basarse en la represión de las 
luchas de clase y en la movilización total y segregadora de las 
fuerzas del trabajo), sino porque el socialismo, entendido como 
gestión y planificación estatal de la producción de mercancías 
y de los mercados de capitales (incluida la mercancía fuerza de 
trabajo), es incompatible con la emancipación de las clases sub-
alternas y la salida del capitaloceno.

El socialismo estatal, como desarrollo alternativo al capi-
talismo liberal de la propiedad privada de industrias, servicios y 
bancos, solo puede moverse en el terreno del desarrollo, es decir, 
de la reproducción ampliada del capital.276 

Quizás la propuesta socialista más divulgada sea la de la 
Teoría Monetaria Moderna, que vincula la recuperación de la so-
beranía monetaria con los programas de trabajo garantizado y de 
transición ecosocial. Pero tampoco en esta ocasión son difíciles 
de ver los dos grandes problemas que presenta esta hipótesis: 

276 El desarrollo que se refleja en indicadores macroeconómicos como el PIB y la tasa 
de crecimiento, la demanda agregada y la tasa de ahorro, la productividad media, 
local y sectorial del trabajo y de la inversión de capital, la inflación, el balance por 
cuenta corriente, la proporción de rentas salariales y de capital, la tasa de ocupación, 
la distribución proporcional y la composición del sector público y el sector privado, la 
deuda pública, los precios del dinero, los tipos de cambio, etcétera.



227Raúl Sánchez Cedillo

(1) la ilusión de que la soberanía monetaria en un solo país, o 
en un pequeño número de países, puede cambiar las reglas de 
los mercados de capitales en el régimen macroeconómico ac-
tual mediante la emisión monetaria y el proteccionismo; y (2) 
la pretensión de que generalizar la relación salarial a toda la po-
blación activa es compatible con la composición de clases actual 
de las fuerzas del trabajo (atendiendo a las dimensiones mul-
tinacionales, de colonialidad-racialización y de género), con la 
libertad de las fuerzas del trabajo y con la ruptura con el desa-
rrollo capitalista.

El problema es que, por primera vez, la métrica del valor 
de cambio capitalista y la métrica de los valores de uso eco-
sistémicos son completamente inconmensurables:277 capital y 
trabajo vivo se han desvinculado definitivamente de toda com-
patibilidad o dialéctica progresiva. El capital como integral de las 
formaciones de poder se enfrenta en esta fase crítica del capi-
taloceno a un desafío inaudito: tiene que operar en un medio 
caótico y crecientemente bélico en las disputas hegemónicas 
en el sistema-mundo; tiene que lidiar con su incapacidad para 
satisfacer las expectativas de vida, salud y seguridad de la ma-
yoría de la humanidad (es decir, incluyendo a China); tiene que 
vérselas con la realidad del agotamiento de la disponibilidad ba-
rata de fuentes de energía, materias primas y alimentos y, en esa 
medida, de los costes de reproducción de las fuerzas del trabajo; 
y tiene que buscar su reproducción ampliada en una ecología 
donde la finitud y la escasez ocupan el centro de la escena.

En este escenario, la política en todo el mundo está hoy 
dominada por las transiciones de fase. Es una política determina-
da por las situaciones críticas, los puntos de inflexión, los saltos 
cualitativos de un Estado a otro, de un proceso a otro, es decir, no 
es una política de incrementos lineales. Cualquier política que 
se precie de realista no pasa por la retórica de las correlaciones 
de fuerza, sino por la fuerza subjetiva de las hipótesis sobre la 
probabilidad de que algo suceda. Es decir, en un medio ecológico 
de incertidumbre creciente, la política pasa por el acierto de las 
probabilidades subjetivas de que un acontecimiento se determi-

277 El valor de uso de la cooperación ecosistémica es el tensor que anima el modo de 
producción del común, como veremos más abajo.
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ne. Dicho con otras palabras, puesto que nos enfrentamos a un 
medio ecológico de interacciones hipercomplejas,278 no podemos 
olvidar que como agentes sociales y políticos de enunciación 
formamos parte de ese medio ecológico. Y que, en esa medida, 
nuestra agencia se traduce en grados de creencia, en hipótesis 
sobre cómo pueden ir las cosas, que a su vez contribuyen a mo-
dificar las probabilidades en juego en «la próxima ronda», puesto 
que somos un observador participante. La agencia misma entra 
como factor inmanente en la determinación de nuevas eviden-
cias que llevan a respaldar o reformular las hipótesis políticas 
propias y ajenas. Es lo que se conoce como probabilidad baye-
siana subjetiva,279 pero en un medio en el que lo que creemos 
determina lo que pasa, como sucede por lo demás en la acción 
política.

De todas maneras, se tiende a objetivizar y naturalizar las 
ecologías complejas, sociales, medioambientales y psíquicas; se-
parándolas y considerando la acción humana o los procesos de 
la psique personal y social (en el fondo transindividual) como 
una injerencia externa o un efecto pasivo y patológico cerrado 
sobre sí mismo o con efectos puramente sociales.280 No: hay un 

278 Un sistema de múltiples cruces entre la termodinámica de la biosfera, los antagonismos 
sociales y políticos en la crisis del sistema-mundo capitalista y el sufrimiento 
insoportable de la psique transindividual.

279 La utilidad de aplicar la probabilidad bayesiana (por su iniciador, el matemático 
inglés del siglo XVIII Thomas Bayes) a las luchas sociales consiste en la posibilidad 
de formalizar y discutir socialmente el grado de expectativa racional y de creencia 
en las hipótesis y prácticas políticas. La probabilidad bayesiana se distingue de la 
probabilidad clásica (condiciones ideales de simetría de un lanzamiento de dados, 
cartas, etcétera) y de la probabilidad frecuentista (ocurrencia o preponderancia de 
un fenómeno a partir de un muestreo experimental suficientemente amplio y aleatorio, 
con intervalos bien definidos en el tiempo y el espacio, etcétera.). Tanto en su versión 
objetiva como en su versión subjetiva, la probabilidad bayesiana se coloca en la 
hipótesis sobre cuya validez no cabe esperar una confirmación absoluta, sino solo 
grados de probabilidad (y, en este sentido, de creencia). A partir de un conocimiento 
o de datos a priori, se calcula la probabilidad de que un evento o hecho x se verifique. 
A partir de nuevos datos, relaciones, contextos, circunstancias, se vuelve a calcular 
la nueva probabilidad de x. Siempre en valores que no son 0 o 1, sino variaciones 
entre 0 y 1. Más interesante resulta la probabilidad bayesiana cuando las hipótesis 
versan sobre un evento o hipótesis que pertenece al mismo ámbito de sucesos al 
que pertenecen los observadores o en el que los observadores son participantes, 
implicados, inmanentes. Entonces la relación entre expectativa o creencia racional y 
cálculo de su probabilidad entra en relaciones de realimentación y de determinación 
mutua distintas del comportamiento valorativo externo de la probabilidad frecuentista. 

280 Siguiendo la estela del estudio de Durkheim sobre el suicidio. Véase Émile Durkheim, 
El suicidio, traducción de Mariano Ruiz Funes, UNAM, México, 1974.
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rizoma de líneas transversales que unen esas tres ecologías, 
como veremos más adelante.

En este punto, se hace necesario aclarar que ya no hay 
elección entre reformismo verde y revolución colapsista, entre 
temporalidad lenta y temporalidad abrupta, discontinua o insu-
rreccional. Por eso, si de algo sirve el pensamiento ecosistémico 
no lineal es para relativizar y reducir el voluntarismo y el decisio-
nismo que dominan las narraciones políticas, a su justa medida 
de «una forma de hablar».281 ¿Tiene, pues, sentido privilegiar las 
luchas de clases (pobres y ricos, trabajadores/as bajo mando y 
ejercientes del poder de mando) en torno a la reproducción y a la 
libertad de las fuerzas del trabajo vivo y de la sociedad subalter-
na en general, sin tener en cuenta la urgencia y la importancia de 
las alianzas sociales sobre el calentamiento global, incluso con-
notadas por la crítica al capitalismo y a la reproducción ampliada 
del capital? Sí, lo tiene. Aprendamos de los chalecos amarillos: 
explosiones parecidas son muy probables, y una izquierda grü-
ne [verde] será incapaz de establecer relevos y conexiones que 
impidan su aislamiento o, peor aún, su carácter de movimien-
to reaccionario. Aprender del No Vax italiano, en lo que atañe a 
las biopolíticas sanitarias sin protección social universal; des-
cartar de la ecuación al reformismo ecoliberal vigente porque, 
a diferencia del periodo de posguerra o, incluso, del periodo de 
la globalización financiera neoliberal, carece de enganche con la 
realidad y, precisamente por eso, es inútil.

Excurso sobre el problema del comunismo
Podríamos decir que entre la lucha contra el calentamien-

to global y el proceso de invención/construcción del comunismo 
hay una ley de potencias que permite afirmar que la aceleración 
de uno se corresponde con la aceleración del otro. El principal 
nexo es que enfrenta la finitud ecosistémica con la axiomática 
del capitalismo. La finitud común de los nexos entre biosfera y 
atmósfera, entre biosfera y vida humana soportable.282 

281 Tras la derrota política del movimiento obrero y la correlativa e inevitable derrota del 
materialismo histórico, en las izquierdas melancólicas se sigue repitiendo hasta la 
saciedad el lema gramsciano del «pesimismo de la razón, optimismo de la voluntad», 
que sirve de muleta tanto al reformismo más pacato como al extremismo menos lúcido.

282 Por finitud hemos de entender la no disponibilidad infinita de tierras, combustibles 
y materias primas desde un punto de vista meramente cuantitativo respecto a las 
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Pero, para hablar de actualidad/reinvención del comu-
nismo,283 se hace necesario un previo destructivo frente a los 
argumentos que, desde la contrarrevolución neoliberal paralela 
al desplome del bloque soviético, se han utilizado para desacon-
sejar o dejar de lado la hipótesis comunista.

El comunismo hoy es el proyecto de constitución del co-
mún, entendido como modo de producción y reproducción de la 
vida, de las singularidades transindividuales que hacen y nacen 
de la cooperación. Pero ni la cooperación ni la producción en el 
sentido económico son presupuestos que determinen el común 
y las singularidades, sino al contrario, la definición de qué es pro-
ducción, sus finalidades y las formas de cooperación nacen de la 
acción colectiva encarnada en instituciones del común (frente a 
una visión economicista que asume las definiciones capitalis-
tas de lo que es producción o productivo y lo que no). Porque el 
comunismo no es nunca, por definición, una Setzung [posición], 
sino que es siempre una Umsetzung [replanteamiento] y una 
Übersetzung [traducción] continuas. Esto es lo que diferencia la 
política del comunismo de la política de partidos, consignas y 
programas. Esto es lo que distingue la política comunista (que no 
acepta, a priori, posiciones que se plantean como revolucionarias 
pero que están cargadas de voluntarismo o ilusión ideológica) 
de una colocación «entre» posiciones, en un juego de suma cero. 
De aquí se desprende una diferencia radical respecto a todo ex-
tremismo que se defina, por ejemplo, en relación a posiciones 
socialdemócratas y socialistas, pero que no intente generar un 
marco nuevo que apunte a las posibilidades de subvertir medi-
das reformistas interesantes.284 Por eso el comunismo no puede 

predicciones del volumen de la producción global. Pero finitud significa además la 
impermanencia de los equilibrios ecosistémicos en los cuatro procesos ecológicos 
fundamentales (flujos de energía, ciclo del agua, ciclo de los nutrientes y dinámica 
de las comunidades biológicas). Un tercer significado de la finitud remite a la 
contingencia, es decir, a que la biosfera y sus procesos no presentan ningún tipo de 
necesidad ni de destino y que, tanto la acción humana como cualquier otro evento 
físico suficientemente poderoso, puede acabar con su existencia.

283 El comunismo está condenado a repetirse, pero lo importante es la política y la ética 
en/de la repetición. De hecho, hoy equivale a un auténtico ejercicio de la antigua 
parresía, de «decirlo todo», porque se considera que corresponde a la verdad, sin 
miedo del castigo u ostracismo que el acto de habla pueda acarrear.

284 Como ejemplo, la renta básica universal, incondicional e individual, o lo que fue la 
presión desmesurada sobre el salario directo e indirecto en las luchas del obrero masa 
fordista y de las clases subalternas en Estados Unidos (que contribuyeron a poner en 
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sino ser siempre devenir, wirkliche Bewegung [movimiento real]. El 
comunismo así entendido permite conmensurar, sin subsumir, 
la finitud de los cuerpos y de la vida personal con la finitud de la 
biosfera en sus metabolismos tóxicos con lo humano/capitalo/
estadocéntrico. 

En todo caso, el comunismo siempre ha sido maldito. No 
ha sido necesario que hubiera revoluciones comunistas para ello. 
El anticomunismo es el abecé de la política burguesa, democrá-
tica o fascista, desde el periodo de la Restauración europea. Si 
hay un significante que domina la historia contemporánea es 
«comunismo», con grandes hitos y transformaciones: 1848, 1871, 
1917, 1949, 1966, 1968, 1977 y una nueva secuencia global que se 
abre en 2011. 

Si hablamos de significante lo hacemos para que nos en-
tiendan un poco los adeptos de la ciencia política abonados al 
giro lingüístico y psicoanalítico, porque más allá de las guerras 
del significante, el comunismo es una noción común construi-
da por las experiencias y la imaginación de cientos de millones 
de seres humanos durante décadas y décadas, una noción co-
mún que se metamorfosea en cada actualización. Por eso, hoy 
la «fijación Komintern» (con sus variantes tanto sectarias como 
terroristas), la «fijación leninista» o «maoísta», o lo que Badiou 
ha llamado el «socialismo de los cuarteles», la obsesión por el 
Uno comunista transcendente, resultan inaceptables. Desde la 
revuelta mundial de 1968 el comunismo se torna en una cues-
tión no solo de interés (de clase), sino también de deseo y, por lo 
tanto, es irrepresentable por partido alguno. Los deseos se produ-
cen, fabrican, componen, no son representables políticamente.285 
Si el capital como idea o máquina abstracta es, en cierto modo, 
eterno, las nociones comunes del comunismo, construidas en 
las experiencias, instituciones y acontecimientos que han des-
baratado la modernidad capitalista durante la construcción del 
sistema-mundo, no lo son menos. El espectro vino para quedarse 
y encarnarse allí donde las luchas de clase atraviesen un umbral 

crisis los equilibrios del Estado de bienestar de las décadas de 1960 y 1970).
285 La revuelta mundial de 1968 determina la caracterización interseccional del comunismo 

y, por lo tanto, su indisociabilidad de devenires mujer, devenires subalternos, 
transgénero.  Dicho de otra manera, el patriarcado y sus avatares son inseparables de 
las estructuras e instituciones del poder de mando capitalista.
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de potencia de cooperación, de odio a la explotación y al poder 
de mando patronal y estatal, y de deseo de liberación e invención 
común de formas de vida.

Entonces, a la vista de la deriva autoritaria de las de-
mocracias de la propiedad, y del crecimiento de fascismos y 
«socialismos» nacionalistas y supremacistas, ¿quedaría el co-
munismo, la hipótesis nunca verificada ni acometida, por 
eliminación de alternativas? Solo en apariencia, solo en la 
evaluación pausada de una implausible comisión de Historia. 
Porque el principal problema del pensamiento crítico actual es 
la eficacia del chantaje anticomunista. Como hemos visto en el 
capítulo anterior, la socialdemocracia solo tiene sentido, después 
de la ruptura de 1919 y tras la II Guerra Mundial, como proyecto 
anticomunista. Un mandato en el que fue extraordinariamente 
eficaz hasta que la representación vicaria del comunismo, los 
regímenes del «socialismo real» con la URSS a la cabeza, se des-
plomaron o quedaron como particularidades sociopolíticas en el 
mercado mundial, lejos de toda capacidad de reiniciar secuen-
cias políticas transnacionales.286

Se reabre así como tensión real la discusión sobre la tran-
sición al comunismo, un debate plural y heterogéneo. Basta ver 
la realidad de la etiqueta en la actualidad. Y, sobre todo, se rea-
bre la cuestión de la aparición, de la ocasión y la coyuntura, del 
proceso. Y sin duda, de las organizaciones. Mientras las institu-
ciones de nombre comunista oscilaban entre la fosilización y el 
carácter testimonial, el movimiento real estaba cambiando. Tal 
es el problema principal: la necesidad (en el sentido ontológico y 

286 Hoy, parte de la socialdemocracia quiere validarse a partir de la tergiversación de la 
temática de «lo común». En su marco, no deja de ser otro nombre «modernizador» 
del control estatal, normativo, financiero y político, de las actividades de servicios a 
las personas y de protección del medio ambiente, surgidas durante el periodo de la 
contrarrevolución neoliberal. En las mejores versiones de esta «socialdemocracia de 
lo común», el común como modo de producción se reduce al régimen de propiedad 
consuetudinaria de la gestión de los commons naturales, agua y recursos forestales 
fundamentalmente, con la pretensión de generalizar ese régimen a espacios y 
equipamientos urbanos bajo la protección de un poder público democrático que evite 
la colonización mercantil y la propiedad privada de esos bienes comunes, materiales e 
inmateriales. En las peores versiones, «lo común» es el nuevo nombre de lo público, un 
intento de reverdecer el proyecto socialdemócrata del Estado redistribuidor evitando el 
estigma que «lo público» ha acumulado tanto por la propaganda neoliberal como por 
la crítica de las armas y las armas de la crítica del comunismo (autónomo y deseante) 
cristalizado con las revueltas globales de 1968.



233Raúl Sánchez Cedillo

ético) del comunismo carece de sujeto hoy o, más que de sujeto, 
habría que decir que carece de cuerpo(s). Pero esos cuerpos —
para ese comunismo— solo se producirán en la práctica de las 
luchas, los devenires, las metamorfosis y las instituciones del 
contrapoder de mando.287

Luchas de clases
Hemos explicado que ni el colapsismo ni el Nuevo Pacto 

(social) Verde tienen la capacidad de aferrar los vectores determi-
nantes de la dinámica política, porque se basan en ilusiones sobre 
la reedición del pacto social fordista, o sobre el retorno a un Estado 
fuerte de seguridad y planificación del decrecimiento. Y ello quiere 
decir algo tan sencillo como que, también en esta fase del capita-
loceno, en plena presencia de los puntos de inflexión caóticos de 
la ecología del capital, la lucha de clases sigue siendo el motor de 
la historia. Este principio es, además, un criterio epistemológico, 
que prolonga la observación de Fourier y Engels sobre el grado de 
libertad de las mujeres como indicador del progreso social:

287 Por «contrapoder de mando» entiendo la fuerza organizada que se opone, 
desestructura y desestabiliza lo que Marx llamó el Kommando [poder de mando] 
del capital, es decir, esa «forma de poder» que, en El Capital, Marx localiza en el 
lugar de producción (el taller, la fábrica, la gran industria) como poder de mando 
sobre la libertad física (movimientos y usos del cuerpo) y psíquica (disciplina, miedo, 
obediencia) de los trabajadores. Contra la ficción contractual de la relación salarial 
como libre acuerdo entre partes iguales, este Kommando es del mismo género que el 
Kommando militar, o que una cuerda de presos o esclavos. Encontrarse en la «situación 
natural» de tener que obedecer a este poder de mando es el principal objetivo de la 
«reproducción» de las condiciones materiales y subjetivas de acumulación de capital. 
Quienes pretenden reducir la dominación subjetiva a un mero efecto de hegemonía 
sobre la manera en que los sujetos subalternos reflexionan sobre sus condiciones de 
existencia olvidan este «hecho» y, con ello, toda posibilidad de pensar con Marx y más 
allá de Marx sobre el capital como integral de las formaciones de poder o, dicho de otra 
manera, sobre el capital como civilización fundada en ese Kommando. Asimismo, más 
allá de Marx encontramos, en la dominación patriarcal y colonial, o en la necesidad 
de una vivienda o de un ecosistema, esa «forma de poder» como poder sobre una 
cooperación del trabajo vivo, esta vez sí, directamente productiva. En cualquier 
caso, hemos de introducir este problema en la práctica política. Algo que no puede 
resolver ningún partido con la representación, ni ningún medio de comunicación con 
la narración, a saber: el problema de desestructurar, desestabilizar, destruir el poder 
de mando del capital que existe y opera allí donde se ha de mandar sobre la libertad 
física y psíquica de las personas. El primer paso en la problematización consiste en 
definir el ejercicio de una fuerza, suficiente y opuesta, no autolesiva para los sujetos 
o las comunidades que luchan, de lo que denomino «contrapoder de mando», en 
tanto que función y organización necesaria del plano más amplio de los sistemas de 
contrapoderes contra el capital y su forma Estado.
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Los progresos sociales y los cambios de periodo se operan en razón del 
progreso de las mujeres hacia la libertad; y las decadencias del orden social 
se operan en razón del decrecimiento de la libertad de las mujeres.288

A este axioma comunista y feminista de Engels-Fourier 
tenemos que añadirle una extensión contemporánea, que sir-
ve de guía para encontrar los hilos emancipatorios en medio de 
las brumas y mistificaciones en torno a la posibilidad de un ca-
pitalismo verde con democracia y justicia social, ecosistémica 
y postcolonial: también los «progresos sociales» y los cambios 
emancipadores de época se operan en razón del avance de los 
subalternos del globo hacia la liberación social, política y eco-
nómica, y su decadencia se corresponde con el reforzamiento 
de la explotación, el autoritarismo, la violencia, el encierro y el 
sacrificio de las clases subalternas de la sociedad global. Y aquí 
no se entiende clase ni subalternidad en un sentido vago, sino 
preciso: trabajadoras pobres, sin derechos, en el trabajo formal 
e informal, minorizadas y racializadas por la supremacía blanca, 
trabajadoras domésticas, sexuales, minorías de deseo, sexuales 
y de género, precariado, indígenas del planeta, proletariado cog-
nitivo y creativo vampirizado por las plataformas, campesinados 
mundiales sin tierra y sin agua, naciones pobres y minorías na-
cionales sin estado, perseguidas y en peligro de desaparición y 
exterminio. Todas ellas son clases y subalternidades que, además, 
no pueden resistir ni emanciparse sin la liberación de sus ecosis-
temas sociales, medioambientales y mentales de las ecologías de 
explotación, segregación y envenenamiento del capitalismo his-
tórico. El avance de las clases y subalternidades bajo este axioma 
extendido tiene su primer paso en su constitución política como 
multitud, como una clase (activa, en proyecto) que se constitu-
ye a partir de las luchas de clases (grupos sociales) subalternas 
(múltiples, heterogéneas).

El problema decisivo es que la lucha de clases no es solo 
un mero factor abstracto (que se traduce en las proporciones re-
lativas entre salarios y renta del capital), sino que es también 
una producción de subjetividad, de capacidades de afectar y 

288 Charles Fourier en Le nouveau monde amoureux. Hay una edición en castellano: El 
nuevo mundo amoroso, trad. de Daniel de la Iglesia, Fundamentos, Madrid, 1975.
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ser afectados, de instituciones, de narraciones y de universos y 
ecosistemas incorporales de valor-afecto. Y, en esta segunda di-
mensión, la lucha de clases determina direcciones y gradientes 
fuertes y corpóreos (en las finalidades sociales, en la vigencia 
de los derechos de propiedad y de las atribuciones del Estado) 
que generan, en definitiva, un sistema de contrapoderes socia-
les y políticos. Teniendo en cuenta (1) lo intolerable que para el 
presente y el futuro de la humanidad supone la continuidad del 
poder de mando capitalista sobre la producción y el sostenimien-
to de la vida humana y de los ecosistemas; y (2) la composición 
tecnomaquínica de las fuerzas del trabajo, la intensidad y la den-
sidad de la cooperación manual, lingüística, afectiva (en redes 
y territorios) como fuerza productiva que llega a un grado en 
que puede calificarse como inmediatamente política y biopolí-
tica; cabe concluir que es necesario partir de esta composición 
múltiple y contradictoria, y de sus luchas, para imaginar con-
cretamente otras narraciones y otra política en la fase actual del 
capitaloceno y en la coyuntura actual de caos sistémico y de re-
gímenes de guerra.

Es necesario decirlo: el capitalismo terminará cuando lo 
entierren las clases explotadas (racializadas, generizadas, na-
cionalizadas, psiquiatrizadas, etc.) que, a través de sus luchas, 
invenciones, instituciones y máquinas de guerra políticas y so-
ciales, tengan la buena suerte de reducirlo a un umbral crítico 
de inconsistencia, desconexión e ineficacia. Podemos pensar ese 
momento (tan imaginario como fértil) como aquel en el que el 
capital como integral de las formaciones de poder deja de fun-
cionar, de resolverse, de recomponer efectiva y estratégicamente 
sus axiomas: el momento o momentos acumulativos en los que 
los lenguajes de la equivalencia general de los valores (las 
secuencias D-M-D’ o M-D-M’289 como dinero, productos finan-
cieros, objetos, ecosistemas, fuentes de energía, seres humanos, 
universos incorporales de valor,290 saberes tecnocientíficos) y de 

289 Fórmulas generales de la transformación del dinero en capital que Marx expone en el 
libro I del Capital, donde D es el capital como dinero (en cualesquiera de sus formas 
financieras) y M es la mercancía (bienes, personas como esclavas o como fuerza de 
trabajo disponible mediante «contrato»).

290 Universos incorporales de valor son lo que Félix Guattari entiende dentro de una 
heterogeneidad de sistemas de valor de la subjetividad, donde valor y afecto son 
indistinguibles. Frente a la dicotomía entre valor de cambio (y equivalencia universal 
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los poderes (militares, coloniales, epistémicos, industriales, pa-
triarcales) dejan de integrarse y de ser capaces, por un lado, de 
capitalizar y embridar la potencia de la cooperación del trabajo 
vivo (en sentido ampliado a la totalidad de la producción y sos-
tenimiento de la vida) y, por otro, de hacer valer suficientemente 
los derechos de propiedad y el monopolio de la fuerza legítima a 
través de las formas Estado, de las agencias internacionales del 
derecho mercantil, y de las alianzas militares. No un momento 
mesiánico, sino una serie de fallas, de transiciones de fase.

Al mismo tiempo, el capitalismo es en cierto modo eterno, 
precisamente porque tiene la virtud de la máxima abstracción 
de sus axiomas de equivalencia entre poderes, saberes y valores 
heterogéneos. Solo podrá ser reducido en secuencias de luchas 
no lineales ni garantizadas de antemano, porque el capitalismo 
reaparecerá de nuevo allí donde la cooperación sin mando sea in-
capaz de inventar soluciones institucionales a los problemas de 
seguridad, sostenibilidad, salud y libertad de las singularidades 
humanas. Es fácil verse llevados a comparar ese «entierro» del 
capitalismo con el entierro en profundidad o la expulsión al es-
pacio extraterrestre de los residuos nucleares y otros materiales 
radiactivos y tóxicos, pero la comparación no sería acertada, por-
que el capital «prende» allí donde reúne las condiciones mismas 
de su consistencia axiomática (jurídicas, financieras, estatales, 
éticas, energéticas, institucionales, maquínicas y científicas) y 
no puede ser aislado en un silo o un cementerio localizado, sino 
que funciona más bien como un espectro o un virus que pue-
de permanecer latente o aparentemente muerto durante largos 
periodos, para activarse cuando se reúnen las condiciones ade-
cuadas. Ninguna catástrofe climática acabará por sí sola con el 
capitalismo.

En este sentido, los delirios tecnofascistas de Elon Musk 
y de la «mafia de PayPal», de Jeff Bezos o del transhumanismo 

de los valores mediante su reducción a trabajo abstracto y/o capital financiero) y valor 
de uso, en un sentido meramente económico e instrumental del valor, los universos 
incorporales de valor remiten a las gamas de afectos e intensidades transindividuales 
que «hay» en las ideas matemáticas, en los conceptos filosóficos, en la música y la 
poesía, la pintura, el cine, etcétera, pero también en las invenciones amorosas, las 
experiencias revolucionarias, los devenires de género, las experiencias del cosmos, la 
Tierra o el tiempo. Sobre esto, véase Félix Guattari, Caosmosis, op. cit.
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de Silicon Valley en sus actuales variantes «largoplacistas»291 
son eficaces para el futuro del capitalismo, en tanto motores de 
renovación del espíritu del capitalismo y han de ser tomados 
completamente en serio. Escribían hace 50 años Gilles Deleuze 
y Félix Guattari:292

Tender siempre hacia lo más lejano, hasta el punto en que el capi-
talismo se enviaría a la luna con todos sus flujos: en verdad, todavía no 
hemos visto nada,

Pues bien, estamos empezando a verlo. Si la integral de las 
formaciones de poder funciona en Arrakis,293 habrá capitalismo. 
La historia de lo que Mike Davis ha llamado los «holocaustos de 
la era victoriana tardía», a partir de la relación entre distintas 
manifestaciones de El Niño-Oscilación del Sur, el colonialismo 
británico y sus políticas de libre comercio y de libre mortandad 
masiva de las poblaciones hambrientas en India, China, Brasil, 
Etiopía, Corea, Vietnam, Islas Filipinas y Nueva Caledonia, ilus-
tra que la catástrofe es siempre una oportunidad para el poder 

291 En los últimos tiempos, en los medios del «transhumanismo» y del particular 
supremacismo tecnológico de los superricos de Silicon Valley y Mountain View, se han 
planteado las cuestiones de la acción más eficaz por parte de los supermillonarios y 
sus proyectos «altruistas». Entre otros, William MacAskill ha propuesto que la prioridad 
moral de nuestra época es asegurar el futuro a largo plazo de la humanidad, antes 
que intentar atajar lo que ya es insalvable en el presente (eventos climáticos extremos, 
hambrunas, guerras nucleares, grandes extinciones, etcétera), al objeto de garantizar 
las mejores condiciones de entrega del planeta para las generaciones en el futuro 
lejano. Esto se traduce en todo tipo de «propuestas» de inversión millonaria, entre 
otras la que, en la pluma de uno de los principales exponentes del largoplacismo, 
Nick Bostrom, plantea que, a la luz de la finitud de los recursos de la biosfera y de la 
probabilidad creciente (a largo plazo) de eventos catastróficos, hay una deber moral 
de preservar una vida digna para el mayor número de seres humanos «digitales» 
del futuro lejano, es decir, simulaciones en un universo digital simulado pero vivible 
para los humanos simulados. Junto a Carl Shulman, Bostrom ha fundado el Future 
of Humanity Institute, con el que se dedican a imaginar y proponer todo tipo de 
proyectos de reengineering de los seres humanos, desde los implantes tecnológicos 
que prolonguen extraordinariamente la vida a la posibilidad de crear humanos 
in vitro diseñados por sistemas expertos de inteligencia artificial. Como corriente en 
evolución, simpática a figuras del tecnofascismo con Elon Musk, el largoplacismo 
prolonga los delirios capitalistas —no por ello menos materiales, puesto que invierten 
sus fortunas en su realización— de superación tecnológica de la finitud de la biosfera 
y al mismo tiempo de huida de las consecuencias políticas y sociales de la creciente 
insoportabilidad de la vida humana en la Tierra y de las amenazas que supone para 
su poder de clase. 

292 Véase Gilles Deleuze, Félix Guattari, El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia 1, 
traducción de Francisco Monge, Paidós, Barcelona, 2004, p. 40.

293 Planeta desértico en la saga de Dune, del escritor de ciencia ficción Frank Herbert.
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de mando del capital, que es el actor colectivo mejor preparado 
para ofrecer un pacto de supervivencia a subconjuntos de las 
clases subalternas y de bienestar suficiente a las clases poseedo-
ras y a una parte (cada vez más escasa) de las clases medias del 
planeta, un bienestar defendido con toda la violencia necesaria.

No son guerras comerciales
Aunque nos limitáramos al ámbito de la crítica de la 

economía política de la globalización capitalista y del enfrenta-
miento actual entre los bloques regionales en el sistema-mundo, 
la lucha de clases aparece como el factor decisivo en la explica-
ción de los desequilibrios y las tendencias a la crisis ecosistémica 
y a la guerra. Mathew Klein y Michael Pettis apuntaron reciente-
mente en esa dirección:294 para ellos, la estructura del comercio 
internacional y de los flujos de capital no enfrenta en realidad a 
una nación contra otra, sino a un sector económico contra otro 
sector económico. El llamado Consenso de Washington, basado 
en la primacía del dólar y del Tesoro estadounidense, no benefi-
cia en absoluto a todo el país, sino a una minoría (el «pueblo» de 
Wall Street, el establishment, los Asuntos Exteriores y la Defensa), 
y la padecen la inmensa mayoría de agricultores, trabajadores, 
pequeños productores y pequeñas empresas: 

Se suele presentar la guerra comercial como un conflicto entre 
países. No es así: es un conflicto principalmente entre banqueros y pro-
pietarios de activos financieros, por un lado, y las familias corrientes, 
por el otro lado —entre los muy ricos y todos los demás—. El aumento 
de la desigualdad ha producido saturación de bienes manufacturados, 
pérdida de empleos y aumento del endeudamiento. Es una perversión 
económica y financiera de lo que se suponía que la integración global 
debía conseguir.295

Klein y Pettis afirman que la cuestión del dólar como di-
visa dominante no puede deslindarse de la discusión sobre los 
flujos globales de capital, que son el envés de los flujos comer-
ciales y de las balanzas por cuenta corriente, que a su vez son 
expresión de los niveles de ahorro que se manifiestan como pro-

294 Mathew Klein, Michael Pettis, Trade Wars are Class Wars. How rising Inequality Distorts 
the Global Economy and Threatens International Peace, New Haven, Yale University 
Press, 2021 (la traducción es nuestra).

295 Ibíd.
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ducción excesiva de bienes y servicios. Esto atañe a los grandes 
países que manejan enormes excedentes de ahorro público y 
privado que se direccionan sistemáticamente al circuito centra-
do del Tesoro estadounidense y Wall Street. Países como China, 
Alemania (antes de la guerra en Ucrania), Japón o Rusia (antes de 
la invasión del Kremlin). ¿Dónde entra la lucha de clases en todo 
esto? Precisamente en las razones que explican el ahorro, por 
un lado, y el exceso de endeudamiento de economías como la 
China. Conocemos los efectos devastadores que, Bundesbank y 
Deutsche Bank mediante (y con la plena complicidad de clase del 
comité ejecutivo del BCE), tuvo la canalización de los excedentes 
comerciales alemanes en el sur de Europa y la masacre social 
que produjo (y continúa) produciendo en el flanco meridional 
del continente.

En este contexto, la relación entre tasas de ahorro y luchas 
de clase es decisiva: los desequilibrios comerciales mundiales res-
ponden al papel del dólar, el Tesoro estadounidense y Wall Street 
como receptores y refugio interminable de masas de ahorro glo-
bales que evitan el escollo de determinar una demanda agregada 
productiva en sus países. Traducido del keynesiano al marxiano: 
evitando el escollo de poner en riesgo una estructura de poder de 
clase debido al fortalecimiento de las rentas salariales directas e 
indirectas, la protección social, la sanidad, la educación primaria, 
secundaria y superior universal, la libertad de movimiento y, por 
supuesto, el contrapoder de las clases trabajadoras consideradas 
en su dimensión biopolítica (producción y sostenimiento de la 
vida) y en su capacidad de disputar las instituciones del poder po-
lítico, los privilegios, la corrupción y las jerarquías de la renta. Esto 
es algo manifiesto en Alemania, Japón y Rusia, pero sobre todo lo 
es en China. Como afirman Klein y Pettis: 

La absorción del exceso de producción y de ahorro del resto del mun-
do —a costa de la desindustrialización y las crisis financieras— ha sido 
el fardo exorbitante que le ha tocado a Estados Unidos. Pero los esta-
dounidenses no son las únicas víctimas. Todos los pueblos del mundo 
padecen este arreglo, porque el sistema financiero y el mercado de los 
consumidores estadounidenses funciona como una válvula de seguri-
dad para la explotación en otras partes. La apertura estadounidense al 
comercio y a las finanzas internacionales significa que los ricos en Eu-
ropa, China y las principales economías con superávit pueden exprimir 
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a sus trabajadores y pensionistas con la confianza de que siempre van a 
poder vender sus productos, obtener sus ganancias y colocar sus ahorros 
en activos seguros. Si Estados Unidos no fuera una economía tan abierta, 
los países con superávit se verían forzados a desviar su exceso de pro-
ducción a otros países, ninguno de los cuales ha estado tan dispuesto 
como Estados Unidos a absorberlo, o a ver cómo se apilan los stocks de 
mercancías sin vender hasta que las fábricas se cierren y se despida a los 
trabajadores. Los costes de la creciente desigualdad de los ingresos en 
un país serían internalizados, y provocarían un impacto limitado sobre 
otros. En cambio, impidiendo que las élites políticas e industriales en los 
países con superávits se enfrenten a las consecuencias de sus acciones, 
el sistema abierto ha permitido el comportamiento destructivo en el res-
to del mundo.296

La huida como estrategia de lucha de clases de las clases 
poseedoras y/o de las oligarquías mundiales de la renta parasita-
ria explica los procesos de endeudamiento público y privado que 
estallan en 2008, y hoy otra vez de actualidad en la encrucijada 
fatal entre el endeudamiento masivo público y privado tras la 
pandemia de la Covid-19 en Estados Unidos y la UE, la guerra en 
Ucrania y el shock energético, y el golpe austeritario de la Reserva 
Federal y del BCE durante el verano de 2022.

En este capítulo nos hemos centrado en el comportamiento 
financiero y político alemán durante la «Era Merkel» en Europa, 
y de la plena complicidad de las élites políticas y financieras,297 
pero el problema chino es similar. Todo el experimento del gigante 
asiático se sostiene sobre la continuidad de tasas de crecimiento 
por encima del 5 % y en volúmenes de inversión pública y priva-
da que incurren explícitamente en el endeudamiento severo, con 
la expectativa de que el consumo público y privado (y las entra-
das procedentes de las exportaciones y de la inversión extranjera 
directa) permitan un apalancamiento constante de la megamá-
quina de crecimiento crecientemente improductivo. El problema 
consiste, como señalan Klein y Pettis, en que la inversión no re-
dunda en aumentos de la demanda interna de las familias y de 
las instituciones públicas (debidos a los aumentos salariales o de 
las prestaciones sociales, así como al gasto sanitario, educativo, 
en calidad del aire y de mejora de la movilidad urbana). Por el 

296 Ibid.
297 El caso español es ilustrativo y rico, porque además contribuyó a la génesis del 15M y 

de un ciclo político e institucional que solo ha acabado recientemente.
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contrario, se trata de una inversión no productiva en enormes de-
sarrollos inmobiliarios, en una expansión del crédito hipotecario 
a las clases medias chinas y en el apartado militar.

Aquí adquieren un papel fundamental las administracio-
nes regionales, en las que se juega la legitimidad, el prestigio y 
la competencia entre el funcionariado del PCCh respecto a los 
objetivos de crecimiento. Ello se traduce en la formación de bur-
bujas especulativas locales y en crecientes riesgos de insolvencia 
de las corporaciones inmobiliarias y de las familias hipotecadas, 
como se puso de manifiesto con el desplome de Evergrande en 
septiembre de 2021, y en la enorme acumulación actual de pa-
sivos por parte de bancos y corporaciones. Este es uno de los 
desafíos del proyecto de la «Prosperidad Común» anunciado por 
Xi JingPing en octubre de 2021,298 que se expresa en una tensión 
hacia la centralización del control de los circuitos financieros y 
en la represión de la corrupción de las administraciones regio-
nales y locales. Pero esto no afecta a la cuestión decisiva de la 
democracia y la tendencia igualitaria desde abajo: ahí el régimen 
de dominación del PCCh ha defendido con ferocidad el poder de 
mando del aparato estatal contra la democracia obrera y las pro-
testas ciudadanas, como puede leerse en las publicaciones de 
organizaciones como el China Labour Bulletin o Chuang.299

298 Hay que tener en cuenta que en la historia de la RPCh el lema de la «Prosperidad 
Común» (Gòngtóng fùyù), no solo está relacionado con la idea fundacional de 
comunismo en China (gòngchǎn, (re)producir, generar juntos), sino que ha servido 
para justificar líneas muy diferentes de organización de la producción y legitimación 
del monopolio del poder político. En los primeros años de la RPCh, la expresión 
estuvo ligada a la definición de los objetivos de la acumulación primitiva socialista, 
centrada en la producción de alimentos, bienes de equipo y crecimiento de los 
salarios obreros. Con la liberalización emprendida por Deng Xiaoping y las «cuatro 
modernizaciones» (agricultura, industria, defensa, ciencia y tecnología), la expresión 
se usó para respaldar la introducción de las reformas de la propiedad de la tierra y de 
la liberalización de los mercados en la producción agrícola, en un sentido bien distinto, 
puesto que se trataba de que algunas familias campesinas se hicieran ricas para 
que después esa prosperidad —o riqueza: fuyù significa ambas cosas— se hiciera 
común. En la era Xi Jinping, expresa y encubre las contradicciones del «socialismo 
con características chinas»: las desigualdades salariales y de reparto de la riqueza, 
pero sin favorecer la holgazanería; la universalización de la protección social, pero sin 
que nadie reciba nada sin haber trabajado duramente; y la movilidad social, pero sin 
eliminar el sistema hukou (registro de residencia y número de miembros de la familia), 
que se remonta a tiempos imperiales, y que sirve como dispositivo de control a la 
movilidad y como fijación residencial de las personas con nacionalidad china. 

299 Véanse China Labor Bulletin, en https://clb.org.hk/ y Chuǎng, en https://chuangcn.org/
about/
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En este sentido, en China se plantea el mismo problema 
que hemos visto en la UE y en Estados Unidos respecto al marco 
del GND: la inversión productiva. Es decir, que la inversión pro-
ductiva no se lleve a cabo en bonos del Tesoro estadounidense, 
en activos de Wall Street o de la City de Londres, o en inversiones 
inmobiliarias en China (o en el exterior) pasa por lo que podemos 
llamar la inversión biopolítica. Ello significa el aumento, garantía, 
tendencia igualitaria y universalización de salarios y pensiones; 
el reforzamiento de sanidad, educación, equipamientos urbanos 
y transportes públicos; o la reforestación y mejora de la calidad 
del aire, entre otras opciones. Sin embargo, por un lado las posi-
ciones de renta y privilegio dentro de la estructura jerárquica del 
modelo chino de capitalismo socialista funcionan como un obs-
táculo; y, por otro, el crecimiento del contrapoder de las clases 
trabajadoras, que se traduce en huelgas, protestas, ocupaciones 
y autonomía frente al poder político o, en el caso de quienes tra-
bajan conforme al llamado «sistema 996» (jornadas de 9 de la 
mañana a 9 de la noche, seis días a la semana), en el sabotaje y 
el rechazo del trabajo, dentro de lo que se conoce como tang píng 
[quedarse tirado, no hacer nada] suponen otro escollo decisivo. 
Por su parte, las capas medias asalariadas protestan contra la 
polución del aire y el agua en las ciudades y se enfrentan a la 
pérdida de sus ahorros invertidos en créditos hipotecarios para 
casas que no se van a construir, negándose a seguir pagando a 
los bancos.

Si aplicamos el caso chino al problema del Nuevo Pacto 
Verde (es decir, a una «transición verde económica y social»), lle-
gamos al mismo punto de bloqueo del análisis: sin democracia 
expansiva, política, social, económica y transnacional, no cabe 
transición alguna; sin luchas de las clases subalternas no cabe 
hablar de democracia real. Ahora bien, si se desarrollan, entonces 
tienden a poner patas arriba los equilibrios de poder y la estruc-
tura de dominación de los regímenes de acumulación y poder de 
mando capitalistas. En mayor medida, si el problema de la tran-
sición ecológica se da en el contexto de un régimen de guerra de 
intensidad variable, entonces la ecuación del Nuevo Pacto Verde 
no tiene una solución matemática, política o social.  No hay lucha 
de clases «desde arriba» cuando esta implica la crítica práctica 
del Estado y de sus jerarquías de renta, raza y género. Sin embar-
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go, la lucha de clases «desde abajo» tiende, en las composiciones 
de clase que encontramos en el sistema-mundo actual y desde 
luego en China, a desbordar completamente los equilibrios y las 
compatibilidades del desarrollo capitalista. Esto es así porque 
implica una explosión de deseos y necesidades, de autoorgani-
zación y de creación de instituciones, de formación autónoma 
de finalidades y prioridades sociales, de contrapoderes en defi-
nitiva; y todo ello conduce al bloqueo de la dialéctica reformista 
entre sujetos reconocidos como clases sociales y políticas.

Ilusiones fallidas y ruptura epistemológica
Sin embargo, hay no pocos apologistas de lo contrario, es 

decir, quienes sostienen que precisamente el régimen de guerra 
es el marco propicio para la transición ecosocial. La actual Co-
misión Europea, presidida por Ursula von der Leyen, no solo no 
oculta sino que exalta el régimen de guerra como vía principal 
para la transición ecosocial, vinculada además al destino de la 
«civilización occidental». El establishment del Partido Demócrata y 
su inmensa red de instituciones y medios de comunicación pien-
san lo mismo, como medio de neutralizar el peligro de guerra 
civil y de secesión de facto en el país y como oportunidad para 
afianzar la hegemonía y el control sobre los aliados europeos, 
poniendo proa al enfrentamiento estratégico con el proyecto he-
gemónico chino. Pero no es necesario abundar en algo que ya 
se ha dejado claro en este escrito: el régimen de guerra es un 
acelerador de procesos de subjetivación, organización y acción 
fascistas. Bajo tales condiciones, no puede haber democracia y, 
por lo tanto, como hemos visto más arriba, no puede haber trans-
formación ecológica del capitalismo.

Veamos las cosas conforme a una secuencia necesaria-
mente esquemática, pero que remite a situaciones y procesos 
que están sucediendo ahora mismo: con el «retorno del Esta-
do» en la crisis recesiva y en el régimen de guerra, en la UE y 
en Estados Unidos se plantea la fijación de precios máximos del 
consumo de electricidad, el ahorro energético en iluminación, 
refrigeración y calefacción de negocios y edificios públicos, así 
como impuestos a los beneficios extraordinarios de las empresas 
energéticas, que en Estados Unidos se aprobó como parte de la 
Inflation Reduction Act en agosto de 2022. Sería muy ingenuo 
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pensar que la reacción de las corporaciones fósiles y nucleares, 
estrechamente vinculadas con las extremas derechas suprema-
cistas globales,300 vaya a ser otra que la de reforzar sus proyectos 
de toma del poder del Estado y de órdago sobre el sistema finan-
ciero global, una coalición en la que tienen intereses objetivos 
países tan dispares como los que componen la OPEP (en su in-
mensa mayoría regímenes autoritarios).301

Como hemos visto, hay una contradicción central en-
tre las operaciones de incremento de la presión fiscal y del 
endeudamiento en infraestructuras energéticas, las compras ex-
traordinarias de gas y carbón, el aumento de los presupuestos 
militares, las ayudas sociales de emergencia, por un lado, y las 
subidas de tipos de interés y giro hacia la austeridad por otro 
lado. Una contradicción entre sectores y composiciones de renta 
y propiedad de las élites capitalistas globales. Una contradicción 
entre los modos de construcción de bloques orgánicos con las 
clases medias domésticas y globales, que se traduce en el tipo de 
recesión que se busca y en los efectos que tienen sobre las masas 
de ahorro global gestionadas por los grandes fondos de gestión 
de inversiones.302 Ahí están los capitales del 1 % de los ricos del 
mundo, que poseen el 48 % de la riqueza mundial.

Se cierne el peligro de una terrible ilusión: que el apoyo al 
régimen de guerra euroatlántico —dando por descontado que el 
respaldo a la internacional putinista con argumentos antiimpe-
rialistas no merece aquí mayor comentario, dado su cinismo y su 
explícita bestialidad— pueda conjugarse con la lucha antifascis-
ta y con la lucha contra el cambio climático. Las comparaciones 
con la II Guerra Mundial dominan esta argumentación. Putin es 
Hitler, y sus fuerzas políticas aliadas en el mundo son el equi-
valente de los partidos filofascistas en Europa, Japón, América 

300 Andreas Malm y colectivo Zetkin, White Skin, Fosil Fuel, Londres, Verso, 2021.
301 No olvidemos la conexión profunda entre las extremas derechas y la política cada 

vez más supremacista e imperialista de la oligarquía política y corporativa rusa. 
Ese lazo se ha traducido en sustanciosas ayudas a un buen número de partidos y 
organizaciones de extrema derecha en Europa occidental y Estados Unidos, salvo a 
aquellas explícitamente antirusas, como las polacas, ucranianas, checas, eslovacas, 
húngaras, turcas, o el italiano Fratelli d'Italia (todas ellas firmemente atlantistas).

302 Blackrock, Vanguard, Grupo UBS, Fidelity Investments, State Street Global Advisors, 
Morgan Stanley, JP Morgan Chase, Credit Agricole y otras decenas de firmas, 
gestionaban inversiones de más de 120 billones de USD a finales de 2021, más del 
doble de la suma del PIB anual de la UE, Estados Unidos y China en 2021.
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y Oriente Medio en las décadas de 1930 y 1940. Las consecuen-
cias son directas y terribles: las élites capitalistas globales están 
dispuestas a asumir los riesgos de la frecuencia creciente de 
los eventos climáticos extremos y el exterminio por una guerra 
entre bloques, antes de atajar de raíz la desigualdad brutal exis-
tente en el reparto de la riqueza, en la propiedad de los medios 
de producción, y en el sostenimiento de la vida. La única manera 
de sustraerse a esta combinación de ilusiones fatales y agujeros 
negros pasa por definir la contradicción fundamental en el sis-
tema-mundo, que es la contradicción de clases entre el Sur y el 
Norte, en el interior del Norte, en el Sur que vive en el Norte, y en 
el Norte que vive en el Sur.

La guerra y el régimen de guerra (como el desatado por 
la invasión rusa de Ucrania) son la negación directa de la lucha 
de clases de las clases subalternas. Y esa constatación hay que 
asumirla con todas sus consecuencias. Por una parte, lo que po-
demos llamar «fascismo fósil» apuesta por construir una base 
amplia de masas entre (1) las clases trabajadoras de la propia 
industria fósil; (2) el trabajo independiente en los transportes y 
la logística; (3) las industrias turísticas extractivas e intensivas; 
así como en (4) las pequeñas y medianas explotaciones agrícolas. 
Para ello, pone en funcionamiento narrativas identitarias, pa-
triarcales y racistas que proyectan sobre la transición verde una 
hegemonía de clases medias urbanas adeptas al multiculturalis-
mo, la inmigración y la hibridación, así como a la destrucción de 
la familia tradicional. Por otra parte, las élites del neoliberalismo 
centrista y progresista desprecian y reprimen con dureza y cri-
minalización las movilizaciones de las fuerzas del trabajo de los 
citados sectores, como se ha podido comprobar con la violencia 
extrema que ha empleado el gobierno francés de Macron contra 
los «chalecos amarillos» franceses desde 2018.303 Por eso, cuando 
se habla de luchas de clase no se habla de luchas sectoriales y 
corporativas, sino de luchas que contienen dimensiones trans-
versales y comunes a las fuerzas del trabajo, y cuyas narraciones 
expresan rasgos de universalidad.

303 Solamente durante el primer año hubo en las protestas 11 muertos, 22 manifestantes 
perdieron un ojo, cinco sufrieron amputación de una mano, 2 100 personas fueron 
heridas de diversa consideración y se produjeron 6 400 detenciones.
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Las «políticas sociales» del fascismo fósil y del neolibe-
ralismo centrista y progresista aspiran a apoyarse en distintos 
sectores y componentes de las fuerzas del trabajo, oponiéndo-
las entre sí, pero ambas coinciden en la segregación social de 
las fuerzas de trabajo migrantes y postcoloniales. Respecto al 
neoliberalismo centrista y progresista, su pretensión de crear un 
colchón social contra los efectos de la pandemia, de la transición 
verde y de las consecuencias de la guerra en los precios de la 
energía, no solo es completamente insuficiente (en el contexto 
de una recesión provocada) sino que contribuye, en ausencia de 
una política independiente de las clases subalternas, a crear el 
humus necesario para la expansión del respaldo electoral y so-
cial a las extremas derechas supremacistas. 

El desplome de las ilusiones con el Nuevo Pacto Verde y 
el decrecimiento es completo si se consideran las cosas desde 
el punto de vista de los países más pobres del mundo, tanto si 
poseen recursos naturales como si no. Solo un Nuevo Pacto Verde 
global, que exigiría (1) un nuevo régimen macrofinanciero fun-
dado en una intervención de los mercados financieros globales; 
(2) un nuevo Bretton Woods (que facilitara un nuevo régimen fi-
nanciero y monetario sobre el comercio mundial, penalizador de 
la renta parasitaria y del exceso de ahorro privado y público); 
así como (3) el fin del papel del Tesoro estadounidense y de Wall 
Street como principales refugios mundiales de los flujos del aho-
rro global, permitiría plantear en términos de justicia global la 
«adaptación» al cambio climático de sociedades devastadas por 
la desigualdad, el autoritarismo, la desprotección laboral y sani-
taria, la corrupción pública, la apropiación de tierras y bosques 
por el agronegocio global, y por los conflictos interétnicos y reli-
giosos azuzados por las potencias del Norte.

Un acuerdo de tales características es inimaginable en las 
condiciones de un régimen de guerra que, además, traslada al 
continente africano, como antaño hicieran las potencias colonia-
les, los conflictos por la hegemonía y el control de unos recursos 
cada vez más escasos.304 Mientras tanto, el rechazo abrumador a 

304 Véanse los resultados de las intervenciones militares francesas, respaldadas por el 
llamado G5 Sahel (Burkina Faso, Chad, Mali, Mauritania y Níger), en su lucha contra el 
terrorismo jihadista al mismo tiempo que contra los mercenarios del Grupo Wagner, al 
servicio de los intereses del Kremlin. El despliegue se ha producido fundamentalmente 
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la política bélica de los países de la OTAN y de la UE en la guerra 
ucraniana, por parte de gobiernos y opiniones públicas en los 
países del Sur global, es revelador del cisma Norte/Sur y de la 
percepción de las operaciones civilizadoras de la OTAN y la UE 
como una nueva forma de colonialismo.

Entonces, considerando el peso que las nuevas expresio-
nes del supremacismo colonial, el tecnofascismo futurista y el 
malthusianismo tienen entre el 1 % más rico global, ¿es realis-
ta imaginar que el neoliberalismo centrista y progresista vaya 
a poder desarticular política y financieramente a ese 1 %, para 
desbaratar sus inclinaciones fascistas y negacionistas del cam-
bio climático? ¿Es realista pensar que lo hará al mismo tiempo 
que impone a las clases trabajadoras vinculadas a los combus-
tibles fósiles una reducción de sus ingresos y de su movilidad 
(cuando no de sus medios de trabajo) mientras, además, consoli-
da un régimen de guerra? No, no es realista: es una mistificación 
tan nefasta como lo fue la retórica de la «unión sagrada» con las 
burguesías nacionales en el movimiento obrero europeo tras el 
estallido de la I Guerra Mundial.

Producción del común
En este bloqueo de las vías para una política emancipa-

dora que se sustraiga a los callejones sin salida del colapsismo 
y del Nuevo Pacto Verde, se abre una oportunidad histórica para 
ir más allá del modo de producción capitalista. ¿Hacia dónde? 
Hacia un modo de producción que hunda sus cimientos en la 
contradicción insalvable que hay entre las fuerzas y medios de 
producción y sostenimiento de la vida y los ecosistemas, y las 
exigencias intolerables de un poder de mando capitalista atraído 
por los centros de gravedad de la guerra y del fascismo. 

Pero, ¿de qué están hechas las fuerzas del trabajo global 
hoy? ¿Cuáles son sus composiciones de saber, maquínicas, subje-
tivas, políticas? Se trata de intervenir en ellas y en sus tensiones, 
divisiones y desgarros, para producir luchas e instituciones de 
clase. Se dirá: ¿de una clase? Sí, porque el concepto de clase es un 
concepto de interés y agencia política: un concepto de antago-

en Mali, pero también en Mozambique y en la República Centroafricana. Recientemente 
Francia ha querido devolver a la UE el esfuerzo de su intervención «humanitaria» en 
África, enmarcándola además cínicamente en un New Deal para el continente.
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nismo, no una categoría sociológica, demoscópica o de estudios 
culturales. Ahora bien, ¿cómo puede hablarse de una clase que 
contenga fuerzas de trabajo con distintos niveles de renta, edu-
cación, géneros, posiciones en las jerarquías de la racialización 
colonial, posiciones divergentes o encontradas en la división 
del trabajo capitalista? En la respuesta a esta pregunta, o en su 
no-respuesta, reside el bloqueo histórico del movimiento obrero 
y del método marxiano, antes que en la supuesta incapacidad 
o no de las matrices del análisis marxista para «incorporar» la 
cuestión ecológica, debido a un supuesto prometeísmo, produc-
tivismo o progresismo decimonónico de lo que Marx escribió. 
Tanto en el capitalismo de la gran industria como en el de la 
aplicación de la ciencia a la agricultura,305 el problema ha con-
sistido en qué capacidades (y con qué medios, temporalidades y 
máquinas políticas de guerra) la clase de los productores y sos-
tenedores de la vida puede generar otro modo de producción no 
capitalista.

Como antecedente, el «socialismo» histórico fue, en el me-
jor de los casos, un periodo de compromiso entre las técnicas 
de poder de mando industrial, epistémico (la ley del valor), ex-
tractivo, tecnocientífico y patriarcal del capitalismo industrial, y 
algunas expresiones e instituciones incipientes de lo que se bus-
caba como comunismo: emancipación de las mujeres, reducción 
del trabajo socialmente necesario para la supervivencia, mayor 
libertad para los jóvenes y reducción de la penuria para los vie-
jos, socialización y reorganización de los saberes, distribución y 
socialización del poder político.

En el mundo capitalista después de Yalta, el desarrollo de 
las luchas obreras y populares en Estados Unidos, Europa occi-
dental, así como en la Argentina de Perón o en el Estado Novo 
brasileño, contribuyó a la creación de instituciones de produc-
ción y sostenimiento de la vida que se conocen como «estado del 
bienestar», tan necesarias como sólida era la amenaza de una 
revolución socialista. Pero lo que terminó imponiéndose no es 
ningún secreto y, junto a la labor encomiable de la propaganda 
fascista y capitalista neoliberal o socialdemócrata, contribuyó al 

305 Marx lo estudió y, a partir de las contradicciones de clase, hizo sus previsiones de 
tendencia, como en el punto de inflexión ecosistémica del capitaloceno en el que nos 
encontramos.
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hundimiento del grado de creencia en la hipótesis comunista. 
Por eso, y como hemos visto antes, en lo sucesivo, todo compro-
miso con el poder de mando capitalista —y sus exigencias de 
acumulación— no podrán considerarse más que un (auto)desis-
timiento, una (auto)desarticulación de la potencia ecosistémica 
alternativa de la lucha de clases. 

Llamamos, entonces, «modo de producción del común» a 
las relaciones ecosistémicas de producción y sostenimiento de 
la vida que organizan la cooperación sin mando entre fuerzas 
singulares del trabajo vivo, manual, afectivo y cognitivo. Dichas 
relaciones se constituyen contra la división capitalista del tra-
bajo entre ramas de la producción y entre regiones del planeta, 
en interfaz con los sistemas de máquinas sociales, informáticas, 
termodinámicas y lingüísticas (ensambladas en procesos que 
atraviesan las ecologías sociales, mentales y medioambienta-
les). Las finalidades del modo de producción del común no son 
la acumulación y reproducción ampliada de un capital social 
gestionado y distribuido por una autoridad social, sino la pro-
ducción de la vida y su sostenimiento ecosistémico. De ahí que, 
en el modo de producción del común, mercados y valores sean 
sometidos a una heterogeneización, a una inconmensurabilidad, 
a una multiplicación, contra el valor de cambio como equivalen-
te del trabajo abstracto social explotado. 

El modo de producción del común no equivale a la produc-
ción, gestión, uso y sostenimiento democráticos de los llamados 
«bienes comunes» naturales (el agua, la tierra, la energía, los 
bosques, y los reinos animal y vegetal) sino a todos los ecosis-
temas del planeta, urbanos y rurales, materiales e inmateriales. 
El modo de producción valoriza y afirma como común aquello 
que ya existe bajo el poder de mando del capital como objeto 
y sujeto de su explotación, dominio, división, subalternización, 
empobrecimiento, polución y aniquilación.306 En esa medida, la 
constitución del modo de producción del común es inseparable 
de una reapropiación de los medios de producción e intercambio, 

306 El común ya existe en los ciclos ecológicos (ciclo del agua, ciclos biogeoquímicos o 
de nutrientes, el flujo de energía y la dinámica de las comunidades ecosistémicas), 
pero también en los flujos, procesos y metabolismos de las redes de cooperación 
y sostenimiento de la vida de los seres humanos y de la «segunda naturaleza» 
construida durante el proceso de hominización.
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de cálculo, programación y planificación, así como de la rique-
za material e inmaterial expropiada y hecha propiedad privada 
de las oligarquías capitalistas transnacionales (tierras, patentes, 
agencias científicas o centros de datos). 

El modo de producción del común parte de la extrema 
socialización del trabajo producida por la dialéctica antagonista 
del desarrollo del capitaloceno. En ese sentido, asume lo que ya 
hace 165 años Marx consideró completamente superado desde el 
punto de vista de la determinación del valor de la cooperación 
laboral humana (con la aplicación de la ciencia en el sistema de 
máquinas de la gran industria y con el uso de los fertilizantes en 
la agricultura, es decir, con lo que Marx llamó el intelecto general 
de la sociedad), a saber: la consideración del tiempo de trabajo 
individual socialmente necesario como medida absoluta y, por lo 
tanto, como fundamento político y económico de la obligación de 
trabajar del individuo, para su supervivencia y reconocimiento, y 
para su inclusión social y política. Un fundamento que es común 
tanto a las versiones capitalistas como socialistas del capitalismo:

En esta transformación, lo que aparece como pilar fundamental de 
la producción y de la riqueza no es ni el trabajo directo ejecutado por el 
hombre ni el tiempo por él trabajado, sino la apropiación de su propia 
fuerza productiva general, su comprensión de la naturaleza y su dominio 
de la misma, gracias a su existencia como cuerpo de la sociedad; en una 
palabra, el desarrollo del individuo social. El robo del tiempo de trabajo 
ajeno, sobre el cual se funda la riqueza actual, aparece como una base 
miserable comparada con la base recién desarrollada, creada por la gran 
industria misma. Tan pronto como el trabajo en forma directa ha cesado 
de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo deja, y tiene que 
dejar, de ser su medida y, por tanto, el valor de cambio [de ser la medida] 
del valor de uso.307

La contradicción que Marx señala remite a un intelecto 
general objetivado en el sistema de máquinas, convertido en un 
capital fijo que se presenta como una «potencia hostil» al obrero 
de la gran industria. Con mayor motivo, si entonces, tan solo en 
el ámbito de la producción industrial:

307 Karl Marx, Elementos fundamentales de la crítica de la economía política (Grundrisse), 
traducción de Pedro Scaron, Siglo XXI, México, 2007. 
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Se revelaba hasta qué punto el conocimiento o knowledge social gene-
ral se ha convertido en fuerza productiva inmediata, y, por lo tanto, hasta 
qué punto las condiciones del proceso de la vida social misma han entra-
do bajo los controles del general intellect y han sido remodeladas conforme 
al mismo. Hasta qué punto las fuerzas productivas sociales son produci-
das no solo en la forma del conocimiento, sino como órganos inmediatos 
de la práctica social, del proceso vital real.308

¿Qué cabe decir de nuestra época, marcada por la ex-
tensión de la valorización capitalista a todas las esferas de la 
biosfera y de la subjetividad, desde la agricultura a los videojue-
gos, desde las patentes de plantas medicinales a las de software 
y a la propiedad privada de las bases de datos, desde la casa a 
las relaciones amorosas, desde la vigilia al sueño, desde la arena 
y el agua a la predicción del futuro? A esas fuerzas producti-
vas sociales que hoy, bajo la explotación, dirección, división y 
antiproducción de la forma Estado (y de la forma empresa y pla-
taforma capitalistas) producen la vida y su sostenimiento, y a 
sus materias primas y máquinas técnicas, sociales, concretas y 
abstractas en ecosistemas marcados por agonismos y antagonis-
mos, es a lo que llamamos el común.

El común está explotado, apropiado por patentes y pro-
piedad intelectual, despotenciado, envenenado, precarizado y 
amenazado de aniquilación. Sus finalidades están capturadas y 
dominadas por el capital como integral de las formaciones de 
poder, encaminándolo hacia su fascistización y destrucción. Pro-
ducir, autogobernar e imponer a Estados y corporaciones esas 
finalidades es un objetivo que precisa de la constitución (no vo-
luntarista) de sistemas de contrapoderes en red, o de sistemas 
red de contrapoderes, autoorganizados como instituciones del 
común, que incluyan dispositivos, funciones y organizaciones 
de contrapoder de mando.309 El contrapoder de mando no se puede 
construir a partir de la «relación con el Estado» y, en ese sentido, 
son fallidos los nuevos ecosocialismos más o menos soberanis-
tas, más o menos internacionalistas, más o menos alineados con 
un punto de vista de lucha de clases (que tratan de acceder a 
y/o tomar el poder del Estado, por vías tanto electorales como 

308 Ibid., vol, 2, pp. 216-230.
309 Sobre «contrapoder de mando», véase más arriba, nota 292.
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de conquista de mayorías sociales organizadas en un movimien-
to popular, sindical, feminista, ecologista, vecinal, migrante o 
LGTBIQ+). Consejo o sóviet, partido, coordinadora, centro social 
ocupado o no, empresa política, sindicato, asociación interna-
cional, confederación, red descentralizada: la constitución de 
sistemas de contrapoderes y de instituciones del común no es 
principalmente un problema de forma, sino de consistencia y 
función.

Transecologías contra la devastación
Se dice, con razón, que la pandemia de la Covid-19 y la 

guerra en Ucrania, sumadas a la ansiedad y a la zozobra difu-
sa provocadas por los frecuentes eventos climáticos extremos, 
están provocando un cataclismo en nuestras mentes. La infanti-
lización mediática de la subjetividad humana evacúa la finitud 
lancinante que asedia las seguridades infantiles del yo neoliberal, 
en la salud, en la seguridad en el trabajo, en la permanencia y 
disponibilidad infinita de la biosfera, en el consumo de objetos y 
relaciones, en el valor de las propiedades y los capitales.

Esa evacuación se expresa en gamas extensas de sínto-
mas y patologías, en un malestar que la farmacia y las adicciones 
mantienen a raya, y que la atención psicológica y psiquiátrica 
(cuando es pública y accesible) trata de regular, salvo cuando 
pasa desapercibida en la normopatía más preñada de frustra-
ción y de paranoia silenciosa, en el desplome depresivo, o en la 
fuga esquizofrénica. Pero este enfoque de la ecología mental es 
reductivo y psiquiatrizante, porque evacúa las dimensiones polí-
ticas de la vida mental, las relaciones de producción en la fábrica 
de la subjetividad. El problema de los efectos psicológicos del 
cambio climático (y de las representaciones y narraciones sobre 
el mismo), de la guerra y recesión global concomitantes, de las 
pandemias y la precariedad, y de la vulnerabilidad de las vidas, 
no puede considerarse desde el punto de vista de la psique indi-
vidual y de sus efectos masivos agregados. Es inseparable de las 
dinámicas políticas y sociales, de agonismo y antagonismo, de 
guerra y revolución, de paz y emancipación, de fuga, migración, 
refugio y desterritorialización. Sabemos, además, que el capita-
loceno se define por la generación de una ecología del capital, de 
una producción de naturaleza, y que la aceleración de los tipping 
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points es un proceso tan político y social como natural y mental. 
Esta indivisibilidad y transversalidad entre lo político-social, lo 
mental y lo medioambiental nos remite a la temática de las tres 
ecologías.310 Este enfoque no lleva a una psiquiatrización de la 
política sino, todo el contrario, a una politización del delirio y del 
sufrimiento psíquico. 

En el segundo capítulo hemos visto que la génesis de los 
afectos y narraciones específicamente fascistas estaba estre-
chamente vinculada a las vivencias en los campos de batalla 
de la I Guerra Mundial. El contacto con las máquinas de gue-
rra moderna, la movilización general, la nueva percepción de la 
vulnerabilidad de los cuerpos y del valor residual de la carne de 
cañón producida y servida en enormes remesas, genera ecolo-
gías mentales divergentes. Una se organiza en torno a un polo 
paranoico de revolución conservadora y fascismo, y otra alre-
dedor de un polo que, con Deleuze y Guattari, podemos llamar 
de línea de fuga esquizo y que está vinculado a la Revolución 
de Octubre, al gesto dadaísta, al bienio rojo de 1919-1921, al 
anarcocomunismo ibérico de los años 20 y 30, al deseo de co-
munismo y de liberación de la potencia de la cooperación entre 
los vivos (que no ha dejado de irrumpir como acontecimiento 
desde 1968).

No se trata tan solo de que los desequilibrios sociopolí-
ticos, medioambientales y mentales se influyan mutuamente y 
entren en procesos de resonancia y de realimentación positiva: 
ello nos limitaría a una actitud de mitigación y restauración de 
equilibrios siempre precarios. Se trata de algo más: los sube-
cosistemas socio-político, medioambiental y mental no están 
realmente separados, sino que forman un único rizoma de pro-
cesos transversales, donde lo social y político, lo medioambiental 
y lo mental forman puntos de referencia o puntos de vista, «pers-
pectivas» agentes en/sobre el rizoma de procesos ecosistémicos 
siempre fuera del equilibrio. Esto introduce dimensiones clínicas 
en la política, y enfoques políticos y subjetivos en la percepción 
y análisis de los biotopos y de las relaciones biocenóticas, en las 
divisiones tradicionales de la autoecología (relaciones del indi-

310 Véase Félix Guattari, Las tres ecologías, traducción de José Pérez y Umbelina 
Larraceleta, Pre-Textos, Valencia, 1996.
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viduo con el medio ambiente), de la ecología de las poblaciones, 
y de la sinecología (la ecología de las relaciones entre las comu-
nidades vivas). Pero no con el objetivo de conciliar o restaurar 
supuestos balances, sino de cartografiar las líneas singulares de 
un devenir común de los ecosistemas que no tiene ninguna ga-
rantía, que vive en el artificio de las relaciones rizomáticas en 
un ecosistema planetario que tiene a las formaciones de poder 
integradas en el capital.

Es necesario repetir que estamos en un tiempo creado por 
la nueva Guerra Fría; una época de acelerada competición por 
la acumulación de capital y por el consumo de recursos de la 
biosfera, ahora reproducido por una dimensión múltiple de fini-
tud energética, climática, de recursos, o de la hegemonía colonial 
blanca. Desequilibrio, polución y eventos extremos atraviesan 
biotopos y biocenosis y, por lo tanto, atraviesan también las so-
ciedades y su psique transindividual, con diferentes expresiones. 
La guerra es un proceso transecológico, que viene a introducir, 
en esos desequilibrios, centros de gravedad, atractores de implo-
sión, violencia y fascistización en las sociedades humanas. Al 
mismo tiempo, se transmite la percepción de contingencia ab-
soluta de manera fóbica y ansiogénica, rechazando, denegando o 
proyectando paranoicamente ese peligro y esa fragilidad, impu-
tándola a los grupos sociales subalternos, convertidos en chivos 
expiatorios.

En definitiva, la clínica política de la finitud y la contingen-
cia no admite separación entre lo natural, lo social, lo psíquico, lo 
político y lo económico. En este sentido, el ecologismo necesita 
ser ecologista respecto a su praxis política: no se puede separar 
de su propia dimensión transecológica, como se ve permanente-
mente tentado de hacer incidiendo en la «sensibilización» social 
mediante la exposición de la amenaza catastrófica, y compi-
tiendo con el tecnofuturismo capitalista de los oligarcas de las 
plataformas digitales y del capitalismo verde (en su apología de 
la finitud como oportunidad de un holocausto redentor y de un 
nuevo comienzo «posthumano»). 

Una muestra de este «ecologismo ecologista» euro-
peo que atiende a la centralidad de las luchas de clase es la 
campaña #Insorgiamo, lanzada en 2021 por la asamblea de tra-
bajadoras de una planta de la empresa británica de aeronáutica 
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y automoción GKN, en este caso dedicada a la fabricación de 
semiejes de transmisión. En 2018, los patronos vendieron la 
factoría de Campi Bisenzio (situada en el área metropolitana 
de Florencia y con una plantilla de 400 personas) a Melrose,311 
un fondo buitre especializado en industrias en dificultades. 
Con la reintroducción, en julio de 2021, del despido libre por 
parte del gobierno Draghi (tras su suspensión durante la pan-
demia del Covid-19), la plantilla fue despedida mediante un 
correo electrónico enviado en un día festivo, un despido que 
luego sería anulado por defectos de forma. Tras el despido co-
mienza la campaña #Insorgiamo, en un primer momento con 
la intención de construir una relación de fuerzas «desde fuera 
de la fábrica» La asamblea decidió ocupar la fábrica de Cam-
pi Bisenzio el 9 de julio de 2021, rompiendo el cordón de los 
guardias de seguridad y, de esta manera, impidiendo la salida 
de la costosísima maquinaria que Melrose pretendía trasla-
dar, planteando «su» problema laboral como un problema de 
todo el territorio y de toda la ciudadanía trabajadora. Esto se 
ha traducido en la constitución de la planta como un centro 
social en el territorio, en el que sindicalistas, ecologistas, fe-
ministas y colectivos en lucha se encuentran para conversar y 
discutir algo parecido a una ecología de las luchas en relación 
con la crisis climática y la emergencia social. Pero, sobre todo, 
ha servido para la construcción de un pensamiento propio so-
bre la transición ecológica desde un punto de vista de clase 
o, si se quiere, de una transecología industrial. Y no solo se 
ha planteado la cuestión de la reconversión descarbonizado-
ra de la producción en la fábrica (en torno a asuntos como 
la integración en las cadenas de producción de los vehículos 
eléctricos), sino que se han puesto encima de la mesa las al-
ternativas ecológicas que suponen la cuestión de la propiedad 
de los medios de producción: ¿optar a la compra de la fábri-
ca, constituyéndose en cooperativa, o servir de palanca para 
la constitución de lo que han llamado un «polo público de la 
movilidad sostenible», es decir, convertirse en una agencia de-
mocrática, territorial y de clase con respecto a la cuestión de la 

311 Véase «Los accionistas de GKN deciden vender a Melrose», Diario Vasco, 30 de 
marzo de 2018, https://www.diariovasco.com/economia/accionistas-deciden-vender-
20180330001449-ntvo.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
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descarbonización de la actividad tanto económica como social 
en el área metropolitana florentina?312 La respuesta está clara.313

La campaña #Insorgiamo ha puesto en práctica una eco-
logía política inédita, puesto que parte de una convergencia no 
ideológica ni de conveniencia, sino de una problematización 
abierta de situaciones intolerables inmediatas. Construida en 
común con el activismo climático italiano, en cruzamientos y 
roces reales, ha compartido obstáculos que se presentan como 
irresolubles en las prácticas políticas, reconociendo que el uso 
de la parcialidad identitaria de clase, o de la ideología, forman 
parte del problema de la corporativización de las luchas contra 
el neoliberalismo. Es, en definitiva, una práctica de una ecología 
del común, que busca la construcción de un común político que 
no existe. 

Capitaloceno año cero
Aquí, en este punto, y a la luz que arroja el ejemplo an-

terior, es donde tendría que demostrarse que el rechazo a esta 
guerra y la apuesta por una paz encarnada en la lucha de clases 
son algo más que una postura ética y que una pantalla consola-
toria para no verse ensuciado en la refriega de las acusaciones 
de los bandos belicistas. En cierto modo, las bases de una políti-
ca realista basada en la exigencia activa y desobediente de una 
paz emancipadora, subversiva de los poderes que han generado 
y sostienen esta guerra, están contenidas en todo lo que se ha 
escrito hasta ahora. 

Lamentablemente, la izquierda europea y la opinión pú-
blica de izquierdas están atravesadas por una profunda escisión 
respecto a la guerra en Ucrania. La escisión, campista, en torno a 
cuál es el bando justo, la hemos considerado en el primer capítu-
lo de este libro. Pero, salvo en los países más cercanos a la zona 
de guerra, domina otra escisión, la que se da entre «la guerra en 
Ucrania» y «todo lo demás». Porque a medida que la coyuntura 
recesiva programada por la Reserva Federal y el BCE produce sus 

312 Asimismo, han planteado una cuestión que atraviesa, con distinta intensidad pero 
decisivamente, las vidas laborales de todos los sectores: el dolor, la depresión y la 
violencia afectiva en las relaciones laborales y sociales.

313 Véase (en italiano) «Dalla coincidenza alla convergenza: lotta operaia e giustizia 
climatica alla GKN», Euronomade, 12 de enero de 2022, http://www.euronomade.
info/?p=14820
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efectos, y que el shock energético introduce la economía de la 
escasez para la mayoría de las poblaciones, la guerra en Ucrania 
es algo que tiende a difuminarse para volver a saltar a la actuali-
dad de vez en cuando por razones nunca ajenas a la propaganda 
(pero que ya ha conquistado la naturaleza de «actualidad ordi-
naria» sin capacidad de sorprender). Como decimos, la izquierda 
occidental está profundamente dividida, pero no toda ella está 
inmersa en el campismo. Es demostrable que hay una izquier-
da política en Europa que rechaza la guerra en Ucrania, que no 
alberga duda alguna de que la «operación militar especial» de 
Putin es un acto criminal de consecuencias catastróficas y que, al 
mismo tiempo, no puede aceptar, sacrificando su inteligencia y 
su perspectiva emancipadora, la apuesta militarista de la OTAN, 
Estados Unidos y la UE.

Una izquierda política así solo puede esperar recobrarse 
en el medio plazo, cargada de razón ética e histórica, pero en 
una zona de peligro, siempre en el punto de mira del régimen de 
guerra y de la criminalización. La apuesta militarista de las iz-
quierdas nórdicas y centroeuropeas, que, como hemos visto en el 
caso de la presidenta finlandesa Sanna Marin, va unida al com-
promiso con el rigor fiscal contra los socios manirrotos del Sur 
del continente, es un paso irreversible en su plena asimilación al 
centro neoliberal imperialista. En el caso de la izquierda parla-
mentaria española y de sus referentes sindicales y de la sociedad 
civil (salvo en Podemos, parte de Izquierda Unida, las CUP, EH 
Bildu y Anticapitalistas), se pretende hacer compatible el «apoyo 
crítico» de la labor de la OTAN314 y sus consecuencias políticas y 
económicas, esto es, del régimen de guerra, con la agenda verde, 
social, sindical y feminista destilada por las irrupciones políticas 
de 2011 (15M), 2018 (cuarta ola feminista) y 2019 (manifestacio-
nes mundiales por el clima).

Las consecuencias políticas de esa ilusión solo pueden ser 
nefastas, a medida que avancen las operaciones de disciplina-
miento que exige el régimen de guerra europeo. Ante el discurso 

314 Y aún así, la dinámica es muy ambivalente. Podemos apoyó el envío de armas a 
Ucrania en el Parlamento Europeo, EH Bildu e IU se abstuvieron y Anticapitalistas 
votó en contra. Respecto al ingreso de Finlandia y Suecia en la OTAN, en el Congreso 
español, IU y las CUP votaron en contra, y Podemos, EH Bildu y Alberto Garzón 
(ministro de IU) se abstuvieron.
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de guerra civilizatoria imperial de la Presidenta Ursula von der 
Leyen, pronunciado con motivo de la cumbre sobre el Estado de 
la Unión el 14 de septiembre de 2022, no funcionan las ambigüe-
dades. Es un pronunciamiento histórico fundamental, porque 
hasta entonces no se habían expresado con tanta claridad los 
contornos y las componentes del régimen de guerra:

Esta no es solo una guerra desencadenada por Rusia contra Ucrania. 
Es una guerra sobre nuestra energía, una guerra sobre nuestra economía, 
una guerra sobre nuestros valores y una guerra sobre nuestro futuro. Se 
trata de la autocracia contra la democracia. Y me presento aquí con la 
convicción de que, con coraje y solidaridad, Putin caerá y Europa vencerá 
[...]querida primera dama Olena Zelenski, usted ha dado coraje a toda la 
nación. [...] Ha dado voz a su pueblo en la escena global. Y nos ha dado 
esperanza a todos nosotros. Así que queremos dar las gracias a usted y a 
todos los ucranianos. ¡Gloria a un país de héroes europeos! ¡Slava Ukraini!315

La recesión es civilizatoria. Los sacrificios son civilizatorios. 
Las prórrogas en los objetivos de descarbonización son civilizato-
rios. El aumento del gasto militar y la militarización de la política 
y del orden público son civilizatorios. Es cuestión de tiempo que 
las posiciones de perfil se traduzcan en una bancarrota ética y po-
lítica duradera, porque la transformación de la Comisión Europea 
en un centro de mando y coordinación político-militar del esfuer-
zo de guerra interimperialista (y, mirando a China, intrasistémica) 
es una transformación histórica que está sucediendo delante de 
nuestros ojos y a la que ningún escotoma de mala fe política en las 
izquierdas podrá sustraerse a corto plazo.

Sindicalismos sociales (del trabajo informal y precario) y 
territoriales (por la vivienda) y activismos de las personas racia-
lizadas contra el apartheid urbano y policial; centros sociales y 
vecinales ocupados o no, pero inmersos en las luchas urbanas, 
y redes de cooperativas de trabajo social barrial; convergencias 
en las comunidades sanitarias y educativas de los sectores pú-
blicos; convergencias entre el activismo climático, cooperativas 
de agricultura sostenible y el sindicalismo industrial y social; 
ecosistemas de medios de comunicación e información; lu-

315 Véase «Discurso sobre el estado de la Unión de 2022 pronunciado por la presidenta 
von der Leyen», 14 de septiembre de 2022, https://ec.europa.eu/commission/presscorner/
detail/es/speech_22_5493
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chas e instituciones feministas transversales por los derechos 
del trabajo doméstico y sexual, y luchas e instituciones por 
la diversidad sexual y de género; activismos pacifistas y anti-
militaristas, y centros de acogida y servicio para las personas 
refugiadas de todos los tipos y causas: las alianzas y conca-
tenaciones pueden corresponder a los vectores singulares de 
reapropiación de los medios de producción del común y pue-
den también darse como capacidades tácticas de convergencia, 
enjambre y revuelta a partir de la identificación, en cada mo-
mento, del adversario a batir entre los poderes que sostienen el 
régimen de guerra.

La experiencia del ciclo de luchas globales de 2011-2013 
da carta de naturaleza al sistema red de luchas y contrapoderes 
como un punto de partida, que no tiene nada de episódico o cir-
cunstancial, sino que responde a la forma red, física y digital, de 
la cooperación de las fuerzas del trabajo bajo el poder de mando 
del capital en plataformas, cadenas de suministro, o redes logís-
ticas y de transportes.316

¿Cómo se determina una conquista? Como una resultante 
de campañas, acciones, recuperaciones y negociaciones eficaces, 
respaldadas por una correlación de fuerzas actuales o virtuales, 
reales o posibles, en un juego de estrategias antagonistas. A ve-
ces en un marco de legitimidad y legalidad formal, otras en la 
legitimidad de los actos de fuerza creadores de una norma res-
petada provisionalmente por las partes.

No cabe hacerse ilusiones sobre la liviandad de gobier-
nos y aparatos del Estado, pero eso no exime de la precisión y 
la finura en el análisis situado y coyuntural de las relaciones 
internas dentro de los bloques de poder estatal y transnacional, 
so pena errar táctica y estratégicamente, de inmolarse ante un 
adversario unido, o de despreciar la oportunidad cuando en su 
seno cunda la división. El dogmatismo y el voluntarismo son 
epistemologías más propias del régimen de guerra que de un 
proyecto de paz constituyente en el horror del capitaloceno, 
un medio dominado por grados de incertidumbre que no se 
superan ni con la hiperracionalización paranoica, ni con la fe 

316 Sobre el sistema red como forma (tecno)política nacida con el ciclo de luchas de 
2011, véase mi texto Lo absoluto de la democracia. Contrapoderes, cuerpos-máquina, 
sistema-red transdividual, Subtextos, Málaga, 2021.
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mesiánica en su final abrupto como resultado de contradiccio-
nes internas insalvables.

En cuanto a la praxis, la definición de las temporalidades y 
del espacio de las luchas convergentes no se puede predecir, solo 
se puede suscitar y propiciar. En otras cosas, porque saltos y tran-
siciones de fase, respuestas, crisis internas y reorganizaciones de 
los regímenes de guerra permiten contemplar escenarios muy 
diversos. Los escenarios definen grados y espesor en las conquis-
tas y reapropiaciones de los medios de producción del común 
ecosistémico; pero es necesario un vínculo entre las conquistas y 
su traducción en instituciones del común (que exprese la poten-
cia del común en tanto que grados o gradientes de contrapoder).

La piedra angular de la convergencia contra el régimen de 
guerra es la renta básica, universal, individual e incondicional: 
una conquista fundamental e irrenunciable que constituye uno 
de los cimientos del modo de producción del común. Y será tan-
to más potente cuanto más se extienda a la geografía política 
global. Como lo será la reconquista de la educación y la sanidad 
públicas, universales, gratuitas y completas. O la reconquista de 
los derechos de huelga y asociación del trabajo asalariado formal 
e informal, y la escala móvil de los salarios en función de la in-
flación. O la libertad de circulación e instalación de las fuerzas de 
trabajo. O la despenalización profunda de las protestas sociales 
y de la desobediencia civil. En no pocas situaciones, la composi-
ción de los bloques de poder en el gobierno, y de los aparatos del 
Estado, hará muy difícil que estas conquistas tengan una expre-
sión legislativa o que sean reguladas administrativamente, pero 
ello no impedirá su materialización práctica en el ejercicio legíti-
mo (aunque no legal) del contrapoder.

El éxodo, da capo
La paz es hoy condición de toda política emancipadora por 

la justicia global y por la sostenibilidad del máximo de vidas hu-
manas ante el cambio climático. Al mismo tiempo, he intentado 
demostrar que en las guerras actuales, y en la guerra en Ucrania 
en particular, la tregua, cuando la hay, no es la paz, sino un res-
piro en la guerra, un mero cese de las hostilidades. Así que la paz 
ha de ser conquistada e impuesta como un gran acto multitudi-
nario de sabotaje a la guerra.
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Pero para conquistar la paz es necesario que esté vincu-
lada a un proyecto regional y global de sociedad sin guerra, sin 
explotación de los seres humanos y de la biosfera. Por eso defi-
no el proyecto como una paz constituyente. Constituyente en el 
sentido de que las luchas de las fuerzas del trabajo global, para 
ser eficaces, no solo tienen que autoorganizarse, intersectarse, 
coordinarse, enjambrarse y converger, sino que precisan de la 
construcción de instituciones de contrapoder, que disputen tan-
to el monopolio de la decisión política y la gestión, así como las 
finalidades de los medios de producción del común. La relación 
entre las instituciones de contrapoder es capaz de determinar 
no solo el sabotaje social de la guerra (y una destitución de los 
poderes de mando), sino que para prosperar necesita determinar 
una dimensión constituyente abierta e inclusiva a los grupos so-
ciales, al mismo tiempo que antagonista.

Una dimensión constituyente tiene algo de revolucionario, 
pero no necesariamente de insurreccional o de toma del poder 
político de los estados o territorios propio de las revoluciones 
modernas. Además, el realismo político lleva a pensar que la vio-
lencia de los gobiernos contra los contrapoderes que saboteen el 
esfuerzo de guerra y disputen los medios de producción y soste-
nimiento de la vida con arreglo a sus capacidades puede llegar a 
ser extrema. No tiene sentido, salvo para la supervivencia de las 
poblaciones, responder con la guerra o con la guerrilla revolucio-
naria al régimen de guerra del capital. El análisis (tanto clínico 
como político) de las acciones, narraciones y mediatizaciones 
—en y desde las luchas— es una práctica prioritaria. Es nece-
sario detenerse, emboscarse, discutir y problematizar los pasos 
a seguir, los gradientes de la construcción política; es necesario 
poder y saber negociar y ganar tiempo.

En cualquier caso, los procesos políticos de ruptura no son 
ni pueden ser lineales. Entre otras cosas, porque se distribuyen 
en las geografías regionales y globales, y por su propia estructura 
interna heterogénea y nunca exenta de tensiones y agonismos. 
Asimismo, las formas de expresión destituyente no pueden dejar 
de lado las instituciones representativas ni el uso de las garan-
tías jurídicas existentes en las democracias en guerra y en los 
tribunales supranacionales, ni pueden dejar de lado la interven-
ción en las relaciones estratégicas fundamentales entre la forma 
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Estado y la sociedad, en la administración de justicia, en la re-
presentación política dominada por el sistema de partidos, en 
los consejos municipales y federales, en los medios de comuni-
cación públicos, etcétera.

¿Se trata de llegar a una situación de doble poder en el 
sentido clásico? No necesariamente. Cuando se dan, las situa-
ciones de doble poder no pueden definirse completamente 
fuera de la forma Estado, sino que han de intervenir en sus re-
laciones estratégicas con arreglo a las ocasiones de determinar 
rupturas en sus articulaciones, instituciones, aparatos y funcio-
nes, al mismo tiempo que se conjuran las tendencias a la guerra 
civil, que siempre se cierne a medida que avanzan los procesos 
de fascistización.

No podemos perder de vista que el Estado es una forma 
de organización estratégica y de funcionalización de aparatos e 
instituciones de poder de mando, coerción y hegemonía, no una 
fortaleza que pueda caer en manos de unos y otros. Tampoco que 
la construcción del régimen de guerra implica necesariamente 
mutaciones de las condensaciones de las relaciones estratégi-
cas de fuerza que se expresan en las instituciones y aparatos del 
Estado, desplazamientos de los centros de gravedad entre unas 
y otras componentes de clase y de élite política, judicial, corpo-
rativa, policial y militar.

La recesión, la austeridad, los conflictos de interés y de 
privilegio que necesariamente conlleva la operación político-mi-
litar civilizatoria, energética, «verde» y financiera de la Comisión 
Europea expresarán momentos de unidad, división, desconcierto 
y desarticulación que han de ser analizados y aprovechados por 
el cerebro colectivo y distribuido de las luchas y de los grupos 
comprometidos con el proceso de la paz constituyente en Europa 
y en el mundo. La tentación de la desesperación y el nihilismo es 
tan poderosa y tan funesta como la del compromiso «progresis-
ta» con el régimen de guerra.

En función de las geografías políticas y las composiciones 
de las clases dominantes, los cismas o las recomposiciones en 
los sistemas de partidos coaligados en el régimen de guerra y, en 
particular, de las divisorias entre fuerzas autoritarias y golpistas 
y fuerzas del gran centro neoliberal y progresista, se determi-
narán las posibilidades de negociación y pacto de los grados de 
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violencia en las luchas políticas. En este ámbito, la desmilitari-
zación y el desarme de las fuerzas de seguridad es un objetivo 
fundamental en el proceso de lucha por la paz constituyente. 
Los contrapoderes se determinan como instituciones, y pueden 
determinar, en base a su potencia, normas pactadas de regula-
ción de los grados de violencia del antagonismo político. Pueden 
y deben hacerlo. La principal derrota estratégica del proyecto de 
la paz constituyente y, en esa medida, de los pasos adelante en 
la constitución de modos de producción del común, se cifra en 
dejarse arrastrar a escenarios y narraciones de guerra civil y/o 
de violencia armada. Allí el régimen de guerra tiene todas las de 
ganar. 

Entonces, ¿qué hacer frente al régimen de guerra? Desde 
mediados de la década de 1990, la teoría y la práctica marxis-
ta postsocialistas están trabajando la temática del éxodo: una 
sustracción (de la emancipación) a la dialéctica infernal (1) del 
desarrollo capitalista (acumulación, extensión de la obligación 
de trabajar y, por lo tanto, de la lógica del valor de cambio a 
todas las esferas de la vida), y (2) del poder del Estado (desarti-
culación de la multitud en la representación soberana nacional; 
unidad y exclusividad del poder de mando; tendencia a la gue-
rra y al pacto de obediencia a cambio de seguridad; exclusión y 
jerarquización de la ciudadanía por motivos de nacionalidad), 
instancia a la que se tradujo la experiencia histórica del «socia-
lismo real».

La hipótesis del éxodo emerge con el desplome de la ilu-
sión de «gestionar alternativamente» el poder de mando estatal 
sobre la producción y reproducción sociales bajo la ley del va-
lor y del intercambio monetario de mercancías, conforme a una 
«transición» infinita hacia la desaparición de la coerción social 
a trabajar y a obedecer al imperium estatal. Es una propuesta 
que se despliega tanto frente a las experiencias del «socialismo 
real», como frente a las tentativas eurocomunistas de gestionar 
el capitalismo (con austeridad, eficacia, obediencia obrera y con-
certación sindical y patronal). El capitalismo, por su parte, estaba 
ya, desde mediados de la década de 1970, preparando su pro-
pio éxodo global, financiero y logístico, respecto a los obstáculos 
espaciales, tecnológicos, jurídicos y políticos que los estados 
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nacionales y sus movimientos obreros suponían para la recupe-
ración de las tasas de beneficio y de reproducción ampliada.317

Con la dimensión ecosistémica de los puntos de inflexión 
del capitaloceno y la realidad de la guerra interimperialista e in-
trasistémica, la temática del éxodo cobra hoy una importancia 
decisiva como narración en el interregno que padecemos. Los 
eventos climáticos extremos obligarán al desplazamiento de 
poblaciones, a la violación de sus derechos y a su explotación 
salvaje si no existen contrapoderes regionales y globales que 
puedan impedirlo.

Hay, además, una dimensión espacial evidente en la 
temática del éxodo, no solo entre regiones, sino también con res-
pecto a la revolución necesaria entre el campo y la ciudad y a la 
transformación-deconstrucción ecocomunista de las metrópolis 
globales. Pero, incluso, hay una dimensión de intensidad ética, 
afectiva, poética, épica e imaginativa, que afecta a las ecologías 
mentales de la transición al modo de producción común, y que 
pasa por la experimentación y la institucionalización del dere-
cho (trans)individual a la lentitud, a la desconexión y el silencio, 
al devenir, a la metamorfosis, a una improductividad paradójica. 
Una dimensión que forma parte medular del modo de pro-
ducción común que no excluye, sino que es la condición de la 
participación, la invención y la cooperación laboral sin mando.

Enfrente, Ursula von der Leyen nos recuerda, recurren-
temente y con intención de triturar las posiciones intermedias, 
que «estamos en guerra por y para la energía». Las ilusiones ci-
vilizatorias de la izquierda verde del régimen de guerra sobre las 
asociaciones público-privadas-comunitarias-cooperativas para 
la generación y producción distribuida de energías renovables 
son solo eso, ilusiones. Por lo demás pretenden desconocer la 
economía política mundial del silicio, el litio y los minerales y 
tierras raras, y lo que —en el torbellino actual y la politización 
bélica del acceso a esos recursos— implican los compromisos 
políticos con el régimen de guerra y sus promesas de transición 

317 El movimiento zapatista lo lleva poniendo en práctica desde 1994, demostrando que 
el rechazo de la guerra civil y de la toma del poder estatal no es una cuestión de 
coraje o de escrúpulos. Antes al contrario, es una resolución estratégica que prioriza la 
producción de instituciones del común y contrapoderes sociales y políticos (que estén 
cada vez más en condiciones de hacer realidad segmentos y bloques de un modo de 
producción del común basado en la producción de la vida y de su sostenimiento).
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energética. Un mínimo rigor analítico obliga a reconocer que la 
fase de recesión programada significa el final de toda tímida 
democratización económica sustancial en la generación y dis-
tribución de energías renovables, y que de poco sirve, salvo de 
mistificación y complicidad con el régimen de guerra, la conside-
ración de que algunas pequeñas experiencias de asociación con 
corporaciones como Statkraft u otras pueden ser una contraten-
dencia, bajo las condiciones de concentración y acumulación de 
capital que forman parte del diseño estratégico del régimen de 
guerra civilizatoria euroatlántica.

Si, como hemos visto más arriba, la organización de un 
modo de producción del común es coextensiva a la descarboni-
zación de la actividad productiva y al sostenimiento de la vida, 
a la mitigación de los efectos del calentamiento y a la adapta-
ción de los territorios y poblaciones frente a sus consecuencias 
(en términos de eventos climáticos extremos y desertificación), 
entonces la lucha por la paz (perpetua, que diría Kant, consi-
derando el epíteto como un pleonasmo) incluye una ecología 
medioambiental, social y mental que vincula estos objetivos a 
la producción del común. Esto significa que uno de los objetivos 
del sistema de contrapoderes en el proyecto de paz constituyen-
te tiene que ver, por un lado, con la organización autónoma y 
distribuida de las energías renovables; y, por otro, con la toma 
de control y apropiación de las plantas y redes de distribución 
tanto fósil como renovable y la deliberación democrática para 
su uso/desmantelamiento. Y no podemos dejar de recordar que 
la noción de la «forma Estado» incluye el vigente modelo (y sus 
variantes) de la producción y distribución de energía, el concen-
trado por excelencia de la política y la economía.318

En las primeras semanas tras la invasión rusa de Ucra-
nia se recordó el episodio de lo que Lenin llamó la «bancarrota 
de la II Internacional» tras la conversión militarista de la gran 
mayoría de los partidos socialdemócratas de Europa, sobre todo 
del alemán y el francés. Poco más de un año después, entre el 

318 Otro tanto cabe decir respecto a la producción de alimentos, la protección y 
recuperación de los acuíferos, ríos y líneas de costa, o la explotación forestal. El modo 
de producción común es de suyo la invención e institución de otra ecología respecto 
a los «cuatro baratos» (los flujos de fuerza de trabajo, energía, alimentos y materias 
primas) y, por eso, el modo de producción común es de suyo transnacional, a partir de 
sus primeros ecosistemas y territorios de consistencia política y productiva mínima.
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cinco y el ocho de septiembre de 1915, la Conferencia Socialista 
Internacional se reunía en Zimmerwald (Suiza). La conversión al 
fanatismo nacionalista de la mayoría de las organizaciones del 
movimiento obrero de los países en guerra, junto a las dificulta-
des de transporte y movilidad como resultado de la movilización 
general y del control militar de las fronteras, dificultó la asis-
tencia enormemente.319 Aquel ejemplo de hace más de un siglo 
se presta a fáciles comparaciones, que a duras penas resisten el 
análisis: la parábola del movimiento obrero y de las Internacio-
nales naufragó completamente en el último tramo del siglo XX. 
Las composiciones políticas de clases fueron pulverizadas y cri-
minalizadas, y la renovación radical de la práctica y la narración 
revolucionaria, que había nacido en 1968, se vio acorralada entre 
la violencia política y la cooptación para el «nuevo espíritu del 
capitalismo» postfordista.

He mencionado al EZLN que, contra todas las corrientes, 
dijo lo que nos pasa hace ya 26 años. De la historia se aprende. La 

319 Los 38 delegados merecen la pena ser mencionados por su nombre y organización. 
Sin el mandato del Partido Socialdemócrata Suizo al que pertenecían, acudieron 
Robert Grimm, Karl Moor, Charles Naine y Fritz Platten. De Francia Albert Bourderon 
por la CGT y la SFIO y Adolphe Merrheim por los grupos contra la guerra de la CGT. 
Del Partido Socialista Italiano, y con mandato representativo, Angélica Balabánova, 
Costantino Lazzari, Giuseppe Modigliani, Odino Morgari y Giacinto Serrati. Henriette 
Roland Holst representó al Partido Obrero Socialdemócrata de los Países Bajos. 
De Alemania fueron Heinrich Berges, Joseph Herzfeld, Adolph Hoffmann, Georg 
Ledebour, Minna Reichert y Ewald Vogtherr, por un lado, como representantes de la 
minoría contraria a la guerra en el Partido Socialdemócrata Alemán y, por otro lado, 
Ernst Meyer y Bertha Thalheimer como representantes del Grupo Internacional de 
Berlín (encabezado por Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg y Clara Zetkin) y Julian 
Borchardt como representante de los Socialistas Internacionales de Alemania con 
su revista Lichtstrahlen. Desde el Imperio Ruso se desplazaron, por la tendencia 
bolchevique del POSDR Vladimir Ilich Lenin y Grigori en representación de su comité 
central; Pável Axelrod y Yuli Mártov lo hicieron por el Comité de Organización de 
la tendencia menchevique del POSDR, mientras que la tendencia internacionalista 
del Partido Social Revolucionario ruso envió a Víctor Chernov y Mark Natanson; Lev 
Davidovich Bronstein, Trotsky, representó al grupo de exiliados socialdemócratas 
rusos en París, Nashe Slovo (Nuestra palabra). De Bulgaria acudió Vasil Kolarov por el 
Partido Obrero Socialdemócrata Búlgaro (tendencia «estrecha»). Christian Rakovsky 
lo hizo por el Partido Socialdemócrata de Rumanía. De Suecia, Zeth Höglund en 
representación de la Liga de la Juventud y Ture Nerman lo hizo en representación 
de su homóloga noruega. Por la Unión General de Trabajadores Judíos de Polonia, 
Lituania y Rusia (el Bund) acudió solo como observador Liebmann Hersch. De Polonia 
y Lituania acudieron Karl Radek, por el presidium regional de la Socialdemocracia del 
Reino de Polonia y Lituania; Adolf Warski por el presidium principal del mismo partido 
y Pavel Lewinson por el Partido Socialista Polaco. Por último, Jan Berzin intervino como 
delegado de la Socialdemocracia del Territorio de Letonia. 
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maduración de las condiciones del modo de producción común 
es uno de los resultados del espesor histórico y ecosistémico 
del movimiento obrero mundial, de los movimientos campesi-
nos, obreros e indígenas anticoloniales, antirracistas, feministas, 
LGTBIQ+, ecologistas y hackers. A este respecto sí que podemos 
inspirarnos en los ejemplos de Zimmerwald y de los Encuentros 
Intercontinentales por la Humanidad y contra el Neoliberalismo 
que el zapatismo impulsó entre 1996 y 1997.

Hemos hablado más arriba de las relaciones entre la pro-
babilidad que a priori asignamos a una hipótesis política —y, en 
términos subjetivos, el grado de creencia con que operamos— 
con relación a los sucesos, nuevas evidencias y acciones que 
refuerzan o debilitan la probabilidad subjetiva / creencia en la 
citada hipótesis. De ello se deriva la paradoja de que nuestra 
creencia activa, en tanto que agentes participantes o inmanentes 
al mundo observable, tiende a reforzar los grados de probabilidad 
de la hipótesis. Este optimismo de la razón común en la gran in-
certidumbre es una de nuestras principales armas en el periodo 
que atravesamos. Por primera vez en la historia del capitaloceno, 
los grados de creencia en las promesas de una vida que valga 
la pena bajo el capitalismo, para la gran mayoría de la huma-
nidad, solo se sostienen en la creencia en la omnipotencia del 
Estado-guerra, en el fanatismo fascista del destino racial o civi-
lizatorio, y en el ser-para-la-muerte como verdadera posibilidad 
humana. La paz constituyente vive en la creencia inmanente en 
la potencia de los cuerpos y las máquinas contra el régimen de 
guerra, aquí, en este mundo: 

Lo que más nos hace falta es creer en el mundo; hemos perdido 
completamente el mundo, nos lo han arrebatado. Creer en el mundo es, 
asimismo, suscitar pequeños acontecimientos que escapan al control, 
o hacer nacer nuevos espacios-tiempos, aunque tengan superficies y 
volúmenes pequeños. Es lo que usted llama pietas. En el plano de cada 
tentativa se evalúa la capacidad de resistencia o, por el contrario, la su-
misión a un control. Hacen falta al mismo tiempo, creación y pueblo.320

320 Gilles Deleuze, entrevistado por Toni Negri, en Conversaciones, traducción de José 
Luis Pardo Torío, Pre-textos, Valencia, 2006.
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)
EPÍLOGO 

EN LA PAZ INSUMISIÓN, EN LA GUERRA DESERCIÓN

Postari zintzo horrek, / zer dakar karpetan? / Amodio gutunik, / etzegok hi-
retan. / Militarren ohar bat? / Bitxia benetan, / bidali duenari/ eramaiok bueltan. 

Natural sentitzen dut / egiten dudana, / eta natural egin / sentitzen dudana. / 
Insumiso egin naiz, / horitxe da dana, / ahaztu gabe guztioi, / muxu handi bana. 

Nigarrez ari zara / ama maite hori, / ba omen nuen beste / aukera ugari. / 
Nola obedituko / diot eroari, / ez badizut jadanik / obeditzen zuri? 

Ene kolega maite, / beldurtia haiz hi, / aholkuak ematen, / ez hadila hasi. / 
Kartzelara noala / diostak itsusi, /etor hadi bisitan / txorizo ta guzti. 

Funtzionari zoli, / ene kartzelero, / juezen sententzia / txikien borrero: / ezin 
nauzu hain errez / bihurtu numero. / Kantari esnatzen naiz, / goizero goizero.321

Virginia Garayoa Moreno, Unai Salanueva Beldarrain, Enrique Mur 
Zubillaga, in memoriam.

En el conflicto de Ucrania, como en toda guerra moderna 
con imperios, Estados pivote, naciones sin Estado y minorías, 
hay víctimas propiciatorias que no se resignan al papel de 
chivos expiatorios que el régimen de guerra les asigna. Son 
mujeres que se oponen a la lógica de la guerra desde el apo-
yo mutuo y la resistencia cotidiana, jóvenes en edad militar 
refractarios al reclutamiento obligatorio, personas LGTBIQ+ 

321 «¿Qué traes cartero / en tu carpeta? ¡No serán / cartas de amor! / ¿Una citación militar? 
/ ¡Devuélvela por / donde ha venido! / Encuentro normal lo que hago, / hago normal 
/ lo que siento. / Soy insumiso, / sin más; un beso a todos / sin olvidar a nadie / No 
llores más, / sé que tenía / otras muchas alternativas / pero, ¿cómo iba a obedecer a 
los locos, / si ya no te obedezco / ni a ti, querida madre? / ¡Ay amigo mío, / eres algo 
asustadizo! / No me vengas / con la monserga / de que me llevan / a la cárcel; / ya 
vendrás a visitarme con unos choricillos./ Carcelero, cumplidor funcionario, / verdugo 
de las / pequeñas sentencias, / no me convertirás en número, / todas las mañanas / 
me levanto cantando». Jon Sarasua y Oskorri, Insumisoarena, 25 kantu urte, Elkar, 
Donostia,1996.
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que sostienen la diversidad sexual, o romaníes que defienden 
su identidad marginada, entre otros.322 Sin duda, las prácti-
cas antimilitaristas, de desobediencia civil y de acción directa 
noviolenta, que ya se daban desde que el territorio sufrió la 
convulsión de 2014 que desencadenó la guerra civil explícita 
en el este del país,323 se han multiplicado desde el inicio de la 
invasión rusa.324 Miles de muchachos están eludiendo el reclu-
tamiento obligatorio, escondiéndose de los camiones militares 
que llegan a los barrios y pueblos a la búsqueda de carne de 
cañón, huyendo del país, y jugándose la vida al desertar de 
las unidades militares. Una parte no desdeñable de la pobla-
ción civil les ayuda, procurándoles cobijo, alimentos y dinero 
para la fuga, en muchos casos por encima de las diferencias 
lingüísticas, culturales o políticas. Y es una certeza que eso 
está ocurriendo en las fronteras occidentales y meridionales 
(donde es mayor el porcentaje de las minorías nacionales más 
numerosas —húngaras, rumanas, moldavas y búlgaras—), en 
Lugansk y Donetsk, y en el centro y norte del país. Todo ello 
por no hablar de los diez millones de habitantes (en un país 
que en el que antes de la guerra vivían 40 millones de per-
sonas) que, en su inmensa mayoría, se sienten, en distintos 
grados, cultural, lingüística y políticamente rusos.

La objeción de conciencia está regulada en Ucrania des-
de 1991, penalizándose (como es habitual) con una duración del 
servicio civil mayor (27 meses frente a los 18 del servicio mili-
tar obligatorio). Sin embargo, fue derogada con la implantación 
de la ley marcial, salvo en los casos en los que la prestación del 
servicio civil ya se estaba realizando. Con las leyes de excepción 
vigentes desde la invasión rusa, la negativa a realizar el servicio 
militar conlleva entre tres y cinco años de cárcel.

Así las cosas, la Fiscalía del Gobierno ucraniano ha reco-
nocido que, durante el primer semestre de 2022, es decir, con 
tres meses de guerra cumplidos entre marzo y abril, acusó a 
4 392 jóvenes de distintos delitos de evasión, deserción, auto-

322 La suma de las minorías bielorrusa, moldava, tártara, búlgara, húngara, rumana, 
polaca, judía, armenia y griega asciende a más de dos millones de personas en 
Ucrania.

323 Hasta febrero de 2022, hubo 14 000 muertos de ambos bandos, entre ellos 150 niñas 
y niños, y casi un millón y medio de desplazados.

324 https://enpiedepaz.org/de-kiev-a-moscu-en-rechazo-a-la-guerra/
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mutilaciones e intento de salir del país.325 En este último caso, 
el gobierno ucraniano ha admitido que se habrían cometido en 
torno a 600 «crímenes», cuando los organismos independientes 
tienen constancia de que al menos 8 000 jóvenes habrían sido 
interceptados escapando hacia Polonia, Eslovaquia, Hungría, Ru-
manía y Moldavia entre marzo y agosto de 2022. Por lo tanto, la 
represión está siendo arbitraria y selectiva (nuevamente, como 
es habitual), para amedrentar y ejemplarizar, pero evitando el 
conflicto social que generaría el encarcelamiento de miles de 
«desertores». En cualquier caso, han sido oficialmente alrededor 
de 4 000 los procesamientos durante los primeros cien días de 
guerra, cuando en el mismo periodo de 2021 dichas conductas 
«punibles» no alcanzaron los 600 casos. ¿Cuántas serán en rea-
lidad? Estos números, además, no contabilizan las evasiones, 
automutilaciones, exilios y deserciones en las Repúblicas Popu-
lares de Lugansk y Donetsk, donde el derecho a la objeción de 
conciencia no está reconocido.

Por su parte, y desde el comienzo de la guerra a gran 
escala, el número de solicitudes para realizar el Servicio Civil 
Alternativo (ACS) en Rusia ha aumentado significativamen-
te.326 Además, miles de jóvenes que estaban haciendo la «mili», 
normalmente procedentes de las zonas más deprimidas de 
la Federación Rusa, y que han sido «alistados»327 para luchar 
«profesionalmente» de manera irregular, con promesas falsas 
y mentiras, están rechazando el reenganche, a pesar de las 

325 Según el informe presentado en Helsinki por la Oficina Europea de Objeción de 
Conciencia (European Bureau for Conscienctious Objection), el cinco de septiembre 
de 2022, los cargos serían contra 45 oficiales, por evasión durante la realización del 
servicio militar (artículo 335 del Código Penal de Ucrania); 659 reclutas/reservistas, 
por evasión durante la realización del servicio militar (art. 335), que según fuentes 
extraoficiales (que tomaremos como referencia) ascenderían a 1.500; 1 551 
deserciones (art. 408); 115 heridos por automutilaciones, para lograr bajas (art. 409); y 
637 jóvenes acusados de «tráfico ilegal en la frontera», es decir, refugiados detenidos 
cuando trataban de huir a otro país (art.332).

326 Los soldados de reemplazo, cuya «mili» obligatoria es de un año, suponen el 25 % del 
ejército ruso.

327 Colectivos pacifistas rusos denuncian que, desde que empezó la guerra, a muchos 
de ellos se les está transfiriendo, con falsificaciones documentales, mentiras y 
coacciones, a la figura del soldado contratado, que cobra un salario, tiene dos años 
de permanencia, y al que se le puede obligar a participar en «operaciones militares 
especiales» fuera del país: https://enpiedepaz.org/de-reclutas-contratados-desercion-
y-objecion-en-la-guerra/
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amenazas y los malos tratos.328 El 20 de septiembre, la Duma 
aprobaba modificar el código penal en supuestos de moviliza-
ción (parcial o total) o de ley marcial: hasta los 10 años de cárcel 
por incumplimiento de órdenes directas de un superior, por 
rendición, o por deserción injustificadas. El parlamento ruso le 
alfombraba así el terreno a Putin, que el 22 de septiembre de-
cretaría la movilización parcial,329 por tercera vez en la historia 
(las anteriores fueron en 1914 y 1941). Desde entonces cientos 
de miles hombres han huído del país y las protestas civiles se 
han multiplicado.

Hay que señalar que tanto en Rusia como en Ucrania hay 
redes civiles articulando la resistencia a la guerra (madres de 
soldados, colectivos antimilitaristas, movimiento feminista, 
asociaciones de objetores de conciencia), pero nada de lo an-
terior es noticia en los medios de comunicación, salvo cuando 
algún político europeo promete deportar refugiados ucranianos 
para que vayan a combatir al frente330 o cuando, en un alarde 
de cinismo, se hacen llamamientos para acoger a desertores 
del bando ruso.331 La propaganda de guerra se ha apoderado de 
la esfera pública en Europa, y ni la oposición a la guerra sobre 
el terreno, ni las propuestas políticas que se enfrentan al mi-
litarismo atlantista en Europa occidental, pasan el corte de la 
censura en los medios de comunicación del continente. Como 
sostiene el manifiesto «Insumisión a las guerras»:332

328 Según la publicación Layout, casi 1 800 militares rusos se han negado a luchar durante 
los primeros cuatro meses de guerra. Inicialmente fueron presionados, acusados de 
traidores y amenazados con cargos criminales. Posteriormente se les trasladó a los 
llamados «campos de rechazo» en el territorio de la República Popular de Lugansk, 
primero en Bryanka, luego en Perevalsk. Allí, fueron golpeados, amenazados de 
muerte, reclutados a la fuerza por el grupo ultraderechista paramilitar PMC Wagner 
y llevados al frente contra su voluntad. https://storage.googleapis.com/istories/
investigations/2022/08/18/ti-voobshche-ponimaesh-chto-mi-fashisti/index.html

329 La convocatoria afecta, de momento, a 300 000 hombres.
330 https://www.publico.es/politica/almeida-pica-broma-humoristas-rusos-aprueba-

devolver-refugiados-ucranianos-espana-combatir.html
331 https://www.lavanguardia.com/internacional/20220406/8180412/michel-idea-dar-

asilo-ue-desertores-rusos.html
332 Texto promovido por integrantes y simpatizantes de la campaña de insumisión. 

Redactado en quince idiomas, fue suscrito por varios miles de personas del Estado 
español y recabó también apoyos en otros países europeos. Sirvió, en los primeros 
meses de la guerra, como proclama antibelicista en distintas movilizaciones (https://
insumisionalasguerras.org/).
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Mientras los Estados adornan la barbarie de la guerra con su pro-
paganda patriótica, insistimos en el derecho universal a renunciar a las 
armas y a que las personas decidan libremente su destino. Nadie debería 
verse obligado a elegir entre uno y otro lado del matadero. El gobierno 
ucraniano ha establecido el reclutamiento forzoso para los hombres de 
entre 18 y 60 años, convirtiendo en clandestinos a miles de jóvenes y 
adultos que se niegan a combatir, y a los que las bandas paramilitares de-
tienen en controles de carretera y a la salida de las ciudades. El Gobierno 
ruso engaña y coacciona a los soldados para que no abandonen las filas 
de su armada. La Unión Europea niega asilo político a los desertores de 
ambos bandos, envía armas a la zona y anuncia el incremento de su pre-
supuesto militar. La guerra acelera la crisis energética y medioambiental 
global, y amenaza aún más la economía de las personas vulnerables y de 
los países empobrecidos. Nos negamos a obedecer pasivamente sin ofre-
cer resistencia. Nos negamos a compadecer a las víctimas de las guerras 
sin protestar. Rechazamos la masculinidad forjada en la figura y el mito 
del guerrero, la colonización patriarcal de nuestras mentes y cuerpos. No 
queremos convertirnos en seres dañinos y peligrosos, capaces de cometer 
toda clase de humillaciones y maltratos. No queremos ser cómplices de la 
violencia sexual contra mujeres de todas las edades, ni del asesinato de 
personas pequeñas, enfermas o mayores indefensas. Las soluciones que 
generan más violencia perpetúan la dominación.

El llamamiento a crear una red europea que aúne las fuer-
zas de quienes no han sucumbido a la pasión militarista debería 
formar parte de esa ruta, de ese movimiento a la búsqueda de 
una paz constituyente alternativa al régimen de guerra. Y no 
es una tarea imposible: la historia está repleta de episodios de 
desobediencia civil, en todas las épocas y contextos de la guerra 
moderna, en periodos de paz y en periodos de guerra, y siempre 
en condiciones adversas, cuando no terriblemente hostiles.

Sin necesidad de irnos demasiado lejos, ni en el tiempo ni 
en el espacio, la última experiencia de envergadura en el Reino 
de España llevó al movimiento antimilitarista a enfrentarse, en 
la campaña de insumisión, al Servicio Militar Obligatorio (SMO) y 
a la Prestación Social Sustitutoria (PSS). En ella, decenas de miles 
de personas, apoyadas por millones, llevaron a cabo una movili-
zación popular histórica que conquistó el derecho a la objeción 
de conciencia y que acabó con la «mili»: una comunidad desobe-
diente y antipatriarcal que se enfrentó al reclutamiento forzoso, 
a miles de juicios, a la persecución y a la cárcel; y que se sostuvo 
gracias al apoyo mutuo y, en gran medida, a la lucha de las mu-
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jeres antimilitaristas. En frente tuvo al ejército, poder fáctico que 
no había dejado de intervenir, condicionar y someter a la socie-
dad civil a lo largo de todo el siglo veinte.

Porque, si consideramos el Desastre de 1898 como piedra 
de toque de la matriz militarista que recorre el siglo XX español, 
comprobamos que durante ese periodo el ejército es protago-
nista de cuatro guerras coloniales (Cuba 1895-1898, Filipinas 
1896-1898, Rif 1911-1927333 e Ifni 1957-1958), ocho insurreccio-
nes militares (Primo de Rivera en 1923, Sanjuanada en 1926, 
sublevación cívico-militar en 1929, sublevación de Jaca en 1930, 
sublevación del Aeródromo de Cuatro Caminos en 1930, Sanjur-
jada en 1932, Alzamiento Nacional en 1936, y «tejerazo» en 1981), 
una guerra civil (1936-1939) y dos dictaduras (Primo de Rivera de 
1923 a 1930 y Francisco Franco de 1939 a 1975).

La suma de los acontecimientos arroja centenares de 
miles de muertos y exiliados; decenas de miles de ejecuciones 
sumarias y encarcelamientos; miles de incautaciones de bienes, 
propiedades inmobiliarias, tierras, patrimonio comunitario y 
empresas; centenares de prohibiciones, estados de excepción y 
censuras; y un número incontable —que nunca se conocerá en 
toda su extensión— de fallecimientos por la hambruna de los 
años cuarenta, de ejecutados por la ley de fugas, y de violaciones, 
suicidios, enajenaciones mentales, malos tratos, torturas, depor-
taciones, arrestos, multas o robos de bebés.

Tras la «pérdida» de los últimos territorios coloniales rele-
vantes en África y Asia, el anhelo por un renacimiento imperial 
operará, junto con la patria como unidad de destino, y la Iglesia 
como garante de una catolicidad antisemita, como elemento 
esencial de la matriz militarista española. Por su parte, la Segun-
da Guerra de Marruecos, con el llamado «desastre de Annual» en 
1921 y la posterior victoria de Alhucemas en 1925, conforma el 
momento constituyente del renacer espiritual que cristalizará en 
la subjetividad africanista: una mirada clasista y racista que im-
pregnará a la oficialidad del ejército y a los miembros de la Legión, 
la unidad creada para combatir a la resistencia bereber anticolo-
nialista, y espina dorsal del ejército golpista durante la Cruzada.

333 El primer caso de uso armas químicas contra población civil de la historia mundial fue 
protagonizado por el ejército colonial español en el Rif.
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La violencia militarista estará cargada de antisemitismo 
y anticomunismo, y se justificará reiteradamente por la inter-
minable traición de la anti-España separatista, los contubernios 
internacionales, y por el odio feroz a los sindicatos (hasta su 
derrota en 1939, el sindicalismo de clase defenderá la reforma 
agraria, la secularización de la enseñanza, la salud reproductiva 
y los derechos civiles de las mujeres, el acceso universal a la vi-
vienda, la mejora de las condiciones laborales e, incluso, durante 
los primeros diez meses de la guerra civil, llegará a impulsar las 
colectivizaciones en pueblos y ciudades, alcanzando estas un 
gran desarrollo en la metrópoli catalana y en el campo catala-
no-aragonés).

La resultante militar, autoritaria y fascista española, cuya 
División Azul apoyará el esfuerzo militar nazi en el Frente Orien-
tal de la II Guerra Mundial durante la Batalla de Leningrado entre 
1941 y 1943, de vocación golpista e históricamente dispuesta a 
intervenir sobre la vida civil a favor del capital, mantendrá su 
axiomática (garante de la unidad de la patria, protectora de los 
residuos coloniales en Marruecos, espada de la cristiandad, mar-
tillo de herejes) más o menos intacta hasta la integración de 
España en la UE (1985).334

Pero esa misma resultante generará, a su vez, un senti-
miento arraigado de desapego, cuando no directamente de 
rechazo, a la institución militar en sectores mayoritarios de la 
sociedad. Fruto de esa desafección, a lo largo de los años setenta 
se constituyen los primeros grupos antimilitaristas en la estela 
de las iniciativas pioneras de Pepe Beúnza335 y de los Testigos de 
Jehová (estos últimos rechazan el SMO por convicciones religio-
sas) y, a finales de la década, ya incubadas las primeras redes 
activistas, empieza a fraguar el movimiento antimilitarista, al 
calor de las movilizaciones ecopacifistas y antinucleares euro-
peas contra el despliegue de los Euromisiles Pershing.336 Al sur 

334 Aflora, episódicamente y con grandes mutaciones (es decir, la matriz presentaría 
características nuevas diferenciadas respecto a la última vez, por ejemplo, durante los 
meses anteriores y posteriores al referéndum independentista catalán del 1 de octubre 
de 2017). 

335 Pedro Oliver Olmo, La utopía insumisa de Pepe Beúnza, Virus, Barcelona.
336 La Crisis de los Euromisiles fue consecuencia de que la URSS (primero) y la OTAN 

(después) planearon desplegar en Europa misiles con capacidad nuclear, cuyo 
alcance abarcaba todo el continente. En 1987, se acabaría firmando el Tratado INF, 
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de los Pirineos, los puntos de inflexión (y expansión) es decir, las 
acumulaciones potentes de energía política en el campo del an-
timilitarismo de aquellos años son, precisamente, el Referéndum 
para la entrada en la OTAN (1986) y la Guerra del Golfo (1990).

En este punto, hay que señalar que una de las singulari-
dades de la matriz antimilitarista en su larga campaña de tres 
décadas por la objeción de conciencia (en primera instancia) e 
insumisión (posteriormente) será su capacidad para escapar a 
las capturas y a las líneas de abolición que sistemáticamente (se) 
planearan en su contra, impulsadas desde el Gobierno, la Judica-
tura, el Ejército y los medios de comunicación. Ello será posible 
gracias a una mezcla virtuosa de radicalidad política coherente 
entre fines y medios, una dimensión colectiva asamblearia de-
mocratizadora y empoderante, la predisposición generosa de los 
distintos actores políticos que se irán sumando a la campaña 
(que, como es obvio, no estuvo exenta de fricciones y conflictos 
internos formidables), el papel nuclear de la responsabilidad in-
dividual, y una brillante inteligencia estratégica colectiva. Ahora 
bien, ¿cómo se materializó dicha capacidad de agencia en un 
contexto tan poco propicio?337

En los últimos años de la Dictadura empiezan a darse los 
primeros pasos de objetores de conciencia que son recluidos en 
cárceles militares y que pasan por batallones disciplinarios de 
castigo, en muchos casos en África. En 1976, se aprueba el Real 
Decreto 3011/1976 que regula la objeción de conciencia por mo-
tivos religiosos.338 Un poco más tarde, la Constitución de 1978, 
recoge en el Artículo 30 que:

 Los españoles tienen el derecho y el deber de defender a España. [...]
La ley fijará las obligaciones militares de los españoles y regulará, con las 
debidas garantías, la objeción de conciencia, así como las demás causas 
de exención del servicio militar obligatorio, pudiendo imponer, en su caso, 
una prestación social sustitutoria. [...] Podrá establecerse un servicio civil 
para el cumplimiento de fines de interés general. (...) Mediante ley podrán 

el Intermediate-Range Nuclear Forces, de no proliferación de armamento nuclear de 
media distancia. Las protestas, sobre todo en Alemania, fueron multitudinarias, y están 
en el origen de Los Verdes (Die Grünen).

337 MOC, En legítima desobediencia, Traficantes de sueños, Madrid, 2002.
338 BOE núm. 4, de 5 de enero de 1977, página 176.
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regularse los deberes de los ciudadanos en los casos de grave riesgo, ca-
tástrofe o calamidad pública.339

Durante esta primera fase, el movimiento antimilitarista 
articula embrionariamente la primera línea de fuga con un tri-
ple rechazo (1) a la propuesta gubernamental para someterse a 
aquellos primeros marcos reguladores poco desarrollados; (2) a la 
inercia de un pacifismo continental que (con Francia y Alemania 
como máximos exponentes) aboga por mejorar las condiciones 
de reclutas y objetores en los cuarteles del servicio militar y en 
los servicios civiles complementarios; y (3) a los planteamientos 
políticos abrumadoramente poco evolucionados de las distintas 
izquierdas sociales, sindicales y políticas.

En 1984, el gobierno del PSOE aprueba la Ley Orgánica 
8/1984 que no reconoce las motivaciones políticas, y que establece 
un tribunal que evaluará la validez de las razones argumentadas. 
Además, no se admite la objeción una vez iniciada la prestación 
del SMO, y se descarta que pueda ejercerse en caso de guerra. 
En paralelo, el Estado pone en marcha la PSS, con una estructu-
ra militar, de duración muy superior a la del SMO, que elimina 
puestos de trabajo en sectores económicos con altas tasas de 
paro y precariedad y, en última instancia, concebida como «cuer-
po auxiliar» entrenado para ensamblarse en las tareas logísticas 
de retaguardia de hipotéticos conflictos bélicos.340 El movimiento 
antimilitarista desarrolla la primera la línea de fuga elaborando 
una declaración colectiva a la que se acogen sus miembros y que 
en seis meses recoge 2 800 adhesiones. A los tres años hay 9 300 
declaraciones colectivas.

En 1987, el Tribunal Constitucional valida la Ley; en 1988 el 
Gobierno y el Ejército licencian de forma irregular a una masa de 
casi 10 000 objetores que está a las puertas de ser encarcelada; y 
en 1989 transfiere los procesos judiciales de la Jurisdicción Militar 
a la Civil (con un aumento de las condenas, que pasan de un año 
de prisión a dos años, cuatro meses, y un día).341 El movimiento 

339 https://www.boe.es/biblioteca_juridica/codigos/codigo.php?id=151_Constitucion_
Espanola&modo=2

340 Objetores de conciencia llegan a participar en maniobras militares, en funciones de 
soporte del esfuerzo militar simulado.

341 Por momentos, la retórica gubernamental se inflamará y fantaseará con la «muerte 
civil» de los insumisos, a quienes amenaza con larguísimas inhabilitaciones para 
acceder al empleo público, la imposibilidad de acceso a becas y subvenciones, la 
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antimilitarista responde a ese triple desafío desarrollando una 
segunda línea de fuga que pasa por estrenar públicamente la 
campaña de insumisión, con dos palancas organizativas y polí-
ticas: la solicitud de que se reconozca la condición de objetor a 
quienes se ha pasado a la reserva (para después negarse a rea-
lizar la PSS); y la renuncia de los condenados a un año de cárcel 
(por la jurisdicción militar) a acogerse a la libertad condicional.

A partir de 1991, y con la Guerra del Golfo ya finalizada, 
los insumisos empiezan a ser encarcelados. En el verano de 1993, 
cuando ya son un número considerable en varios penales, el Go-
bierno los pasa automáticamente a Tercer Grado Penitenciario 
(régimen de semilibertad en el que «solo» se permanece en la 
cárcel ocho de las veinticuatro horas del día, normalmente las de 
la noche, y en el que se dispone también de permiso durante los 
fines de se semana) para desactivar la campaña de desobedien-
cia. El movimiento antimilitarista compone entonces una tercera 
línea de fuga rechazando los beneficios penitenciarios.

A lo largo de 1994, Instituciones Penitenciarias va endu-
reciendo progresivamente las condiciones en las cárceles, hace 
un creciente uso del régimen sancionador contra los insumisos, 
llegando a dispersar a ocho de ellos. El movimiento antimilita-
rista responderá deslizándose por una cuarta línea de fuga: una 
campaña de desobediencia dentro de las prisiones, que incluirá 
huelgas de hambre, chapeos,342 encarteladas y concentraciones.343 
Aquella desobediencia modular integró las dimensiones políti-
cas y sociales de la vida carcelaria y, producto de la dinámica 
de lucha dentro y fuera de las cárceles, llegarán en esta última 
etapa dos victorias políticas resonantes: (1) la conocida y cele-
brada abolición definitiva del SMO y de la PSS en marzo de 2001 
(tras unos años finales en los que centenares de miles de jóvenes 
«amontonados» en las listas de espera para hacer la PSS, son, 
otra vez, amnistiados); y (2) el menos conocido cambio de políti-
ca de Instituciones Penitenciarias en relación con el consumo de 
drogas ilegales dentro de las prisiones materializado en la oferta 

pérdida del derecho al sufragio pasivo y activo, la retirada del carnet de conducir, y 
hasta del derecho a portar armas.

342 Protesta carcelaria que consiste en negarse a salir de la celda.
343 Colectivo de Insumisos Presos, Giltzapeko paranoiak, números 1, 2, 3 y 4; Dossieres 

Para quien quiera oír y Zortziko. Iruñea-Pamplona, 1994-1995.
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administrativa de jeringuillas individualizadas, que supondrá un 
vuelco en la gestión del consumo de heroína y que, desde enton-
ces, salvará miles de vidas.

En paralelo, a partir de 1996 empieza a verse como inevi-
table el fin del SMO. Los juicios se suspenden, el entramado de 
entidades que gestiona la PSS colapsa y las cárceles civiles van 
vaciándose de insumisos. Así las cosas, aún habrá tiempo para 
que el movimiento antimilitarista ponga en marcha una quinta 
y última línea de fuga: la insumisión en los cuarteles. Los activis-
tas dejan de presentar la declaración colectiva, vuelven a entrar 
en los sorteos de reemplazo (el último se celebrará en noviembre 
de 2000), queman sus cartillas militares en actos colectivos, son 
juzgados en tribunales militares y cumplen condena de dos años, 
cuatro meses y un día en el penal militar de Alcalá de Henares. 
Es un último «movimiento» que, guardando ciertas similitudes 
con los comienzos de la campaña (en cuanto a su capacidad de 
agencia), cierra treinta años de desobediencia civil.

En perspectiva, el éxito de la campaña está fuera de dis-
cusión. Y fueron claves tanto la composición diversa de las 
multitudes del campo social que se enfrentaron al ejército (in-
tergeneracional, mujeres, personas LGTBIQ+, familias, rural, 
estudiantes, precariado), como su capacidad estratégica para 
componer una confrontación integradora. Dicho de otra manera, 
la dinámica de la matriz antimilitarista se caracterizó por mutar 
incesantemente, incorporando nuevos componentes sin parar a 
una axiomática que se hizo tendencialmente cada vez más com-
pleja (y que impediría decantaciones leninistas). La traducción de 
lo anterior es que en el movimiento antimilitarista hubo cuerpos 
que asumieron en primera persona la línea política (del debate 
colectivo de coyuntura que correspondiera), pero también cen-
tenares de miles de objetores de conciencia —la mayoría de los 
cuales ni siquiera hizo la PSS—, objetores que fueron reconoci-
dos legalmente y que pasaron a la reserva por decreto, insumisos 
condenados que se acogieron a la libertad condicional, insumi-
sos que se acogieron al tercer grado o que permanecieron años 
en búsqueda y captura, o insumisos que no se sumaron a la lu-
cha anticarcelaria.

Y, junto a las dos razones anteriores, hubo además una 
«verdad interna» que sostuvo aquella campaña exitosa: el en-
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samblaje exitoso del rechazo ideológico a los ejércitos junto 
con el sentido común de la desafección a las políticas de guerra 
realmente existentes en aquellos momentos (Guerra del Golfo y 
guerras Balcánicas). Ello permitió un desarrollo excepcional de la 
siempre problemática desobediencia civil masiva, en el complejo 
camino del compromiso individual y la democracia asamblea-
ria colectiva. Fueron treinta años de lucha política e ideológica 
firme, algo que se necesita en Europa para detener la guerra en 
Ucrania, y alcanzar las demandas del manifiesto «Insumisión a 
las guerras»:

Exigimos el cese de la invasión rusa, la retirada de las tropas de ocu-
pación, y el respeto a la voluntad de quienes viven en las diferentes zonas 
de Ucrania para decidir su futuro en libertad, respetando los derechos de 
todas las minorías. Exigimos que la Unión Europea, y el Reino de España 
en particular, acepten las peticiones de asilo de quienes desertan de la 
guerra o huyen del reclutamiento obligatorio, de acuerdo al derecho uni-
versal a la objeción de conciencia (matar en una guerra no es un «deber 
cívico»). Exigimos que la Unión Europea acoja sin restricciones a todas las 
personas que vengan huyendo de cualquier guerra que haya en el mun-
do. Rechazamos el racismo y la crueldad de las fronteras. Exigimos que 
cese el envío de armas y tropas de países de la OTAN a la zona, el des-
mantelamiento de los paraísos fiscales donde blanquean sus beneficios 
las industrias de armamento y las oligarquías europeas, y la desmilitari-
zación del conflicto (los crímenes de guerra anteriores de cualquiera de 
las partes no justifican ninguna intervención sangrienta más: echar más 
leña al fuego no es la solución). Animamos a las poblaciones civiles de 
los territorios en guerra a resistirse al odio social, y a apoyar a los solda-
dos y desertores que se nieguen a participar en la matanza. Apoyamos a 
quienes en Ucrania y Rusia se autoorganizan con fines pacíficos, emplean 
medios de lucha incruentos, practican la desobediencia civil y la defensa 
noviolenta, y padecen la represión política por oponerse a la guerra; en es-
pecial, a los movimientos antimilitaristas y feministas de aquellas tierras. 
Llamamos a organizar una red europea de apoyo a pacifistas y desertores 
que desobedezcan a la guerra en Ucrania y que sufran persecución políti-
ca. Y, siempre que nos sea posible, ¡desobedeceremos las leyes españolas 
y europeas las veces que haga falta, para acoger en nuestras casas a paci-
fistas y desertores de Rusia y Ucrania!

Posdata. Aunque solo ocho de los 27 países de la UE 
mantienen en vigor el SMO y la PSS (Grecia, Suiza, Austria, Di-
namarca, Suecia, Finlandia, Estonia y Lituania), todos ellos con 
un peso político y económico menor, la guerra sin restricciones, 
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híbrida y no lineal en la que está sumergiéndose el continente 
acelera la construcción de marcos políticos en los que el reclu-
tamiento obligatorio, y otras medidas militaristas, tienen un 
encaje favorable. La nueva propaganda de guerra y los discursos 
previos de la derecha y de la ultraderecha (que en Italia, Francia y 
Alemania llevan años tratando de incorporar, infructuosamente, 
la conscripción al debate público) han entrado en una dinámica 
de retroalimentación. Como se expone en el tercer capítulo, no se 
trata, pues, «solo» de parar la guerra en Ucrania, sino de desmon-
tar el régimen de guerra en Europa. Es posible que ello implique 
asumir y posicionarse, cuanto antes, en uno de los conflictos pre-
visibles de la nueva fase de acumulación capitalista: la vuelta al 
disciplinamiento del trabajo vivo a través de (entre otras formas) 
modalidades de milicia obligatoria adaptadas al siglo XXI.

Aitor Balbás Ruiz
Pamplona-Iruñea, septiembre de 2022
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