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Nuestra pasidn por la categorizacién, por la vida encajada cui-
dadosamente encasillada, nos ha llevado a una angustia impre-
vista y paraddjica; la confusidn, una ruptura del sentido. Esas ca-
tegorias, que debian definir y controlar el mundo para nosotros,
nos han llevado al caos.

James Baldwin, Notes of a Native Son

Hay algo méas en cada uno de nosotros que no puede definir-
se facilmente en el lenguaje y la representacién; y también hay
dentro de nosotros algo que permanece inacabado y abierto al
mundo. Nunca podremos reducirnos por completo a una expli-
cacién sociolégica.

Jonathan Rutherford, After Identity






Prologo

A lo largo de los afos, han sido innumerables las
personas que me han pedido algin consejo sobre
el tema de la «solidaridad con las minorias», pero
hasta hace relativamente poco me negaba, mas
alld de algunas respuestas superficiales. En la ma-
yor parte de todo el trabajo que he hecho hasta
la fecha, he sentido que mi energia creativa esta-
ba mejor centraba en el estudio de los afrodescen-
dientes. Ademas, desde que tengo uso de razén
he estado fascinada por las culturas del Atlantico
Negro. El Atlantico Negro, un concepto acuhado
por Paul Gilroy en 1993, es una lente a través de la
cual se explora la negritud mas allad de los limites
del Estado-nacién. El término incluye a los Estados
Unidos y a la costa atlantica de Africa, ademas de
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atender a la existencia de culturas negras europeas
que han sido tradicionalmente marginadas. Para mi,
arrojar luz sobre algo que genera poder pero que
se oscurece intencionadamente me parecia mucho
mas util y, francamente, satisfactorio que centrar-
se en los «blancos», o en instruirles sobre aquellos
indicadores con los que puedan reconocer mejor
mi humanidad. Sin embargo, siempre se ha dado
por sentado —generalmente por parte de perso-
nas que han sido racializadas como blancas— que
mi interés se centra en el «racismo», o incluso en
la palabra del momento: el «antirracismo». Cuando
volvia a Dublin durante las vacaciones universitarias
siendo estudiante de Estudios Africanos, y le conta-
ba a la gente lo que estaba estudiando no era raro
que me respondieran con un comentario ofendido
del tipo: «Ah, vale, ;entonces estas realmente en
contra de los blancos?». Una respuesta desconcer-
tante pero que me encontré con mas frecuencia de
lo que nos podemos imaginar. Con el paso de los
ahos esto cambid: la suposicion automatica de que
yo era una supremacista negra que todavia no ha-
bia salido del armario disminuyd, pero la sospecha
de que tenia algun tipo de sentimiento «antiblan-
co» fue sustituida por la creencia de que un titulo
en Estudios Africanos equivalia a estudiar el anti-
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rracismo. Recientemente, recuerdo haber tenido un
debate publico en el que tratamos temas como el
afrofuturismo, la filosofia, la veneracién ancestral y
su relaciéon con los conceptos africanos del tiempo,
asi como la trayectoria entre el blues y la musica
trap. Lo disfruté mucho y las preguntas del entre-
vistador me parecieron refrescantes. Sin embargo,
al parecer, no todo el mundo se sintié de la misma
manera. Al final del acto, se me acercé una mujer
que trabajaba en desarrollo en algin lugar de Afri-
ca. Me dijo que habia disfrutado de la conversa-
cién, pero que le habia parecido una oportunidad
perdida: jqueria que hubiéramos hablado de la so-
lidaridad con las minorias! Al oir eso se me encogid
el corazon.

De pronto, a través de mis experiencias como per-
sona racializada negra en una sociedad homogé-
neamente blanca, asi como a través de mis estudios,
me habia convertido, sin saberlo, en una experta en
racismo, y habia aprendido que era imposible estu-
diar la historia de Africa sin estudiar Europa, el racis-
mo y el colonialismo, jy también una buena dosis de
supremacia blanca! Llegué a escribir mi tesis docto-
ral sobre la construccién de las categorias raciales,
pero eso fue mucho mas tarde. Me llama la aten-
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cién que a un académico racializado como «blanco»
que estudia, por ejemplo, el folclore inglés, nunca
se le suponga automaticamente un interés por el
«racismo». Las personas «blancas» no han sido so-
bredeterminadas por su raza, que es precisamente
la razén por la que, a menudo, hemos sido testigos
de escenas de obscena indignacion en aquellos
momentos en los que la blanquitud! es sefalada
y comentada. Recordemos la reaccién, por no ha-
blar de las quejas, a Ofcom, cuando el presentador
de noticias de Channel 4, Jon Snow, comenté que
«nunca habia visto tanta gente blanca en un mismo
lugar», mientras describia una manifestacion a favor
del Brexit. Esa indignaciéon tampoco ha desapare-
cido. La respuesta a las protestas a favor del Black
Lives Matter se ha afirmado de numerosas maneras,
sobre todo en la amenaza del gobierno britanico de
prohibir la ensenanza de lo que ellos llaman «estu-
dios raciales criticos».

Pero mi reticencia a ofrecer alguin tipo de consejo
sobre cémo entender la solidaridad con las minorias
iba mas alld de todo eso. Sinceramente, en si mis-

1 La palabra «blanquitud» traduce la palabra inglesa «whiteness». He-
mos decidido esta traduccion ya que la autora basa gran parte del
libro en el paralelismo entre los conceptos de «negritud» (blackness)
y blanquitud (whiteness). [N.del T.].
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ma la palabra «aliado» me chocaba; no me gustaba
—y sigue sin gustarme—. La dindmica de poder que
reproduce me da asco: he visto demasiados textos
que hablan del aliado y de la «victima». En resumen,
me parece que gran parte del discurso es condes-
cendiente, tanto a nivel personal como en lo que
respecta al posible aliado. No es una practica que
cree un mundo diferente.

De hecho, veo que se estd desperdiciando una
oportunidad histérica de reconfigurar actitudes y
de reavivar la imaginacion mediante una narrativa
«antirracista» que, sin querer, refuerza gran parte de
lo que dice querer superar, y que, en muchos sen-
tidos, aleja a personas que podrian ser persuadidas
de otra manera.

Una de las cosas que la solidaridad con las minorias
no aborda es el hecho de que se puede seguir con-
siderando a los negros como inferiores y, al mismo
tiempo, estar comprometido con su «proteccién».
Cuando recordé que muchos de los abolicionistas
antiesclavistas del siglo XIX eran, a su vez, racistas
que tenian creencias muy arraigadas sobre la infe-
rioridad de los negros, me senti alin mas incobmoda
con todo el movimiento de «solidaridad con las mi-
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norias». En lo que mas se diferenciaban los abolicio-
nistas de los esclavistas racistas era en su respuesta
a como se debia tratar a los «inferiores» raciales; en
la propia creencia de la «inferioridad» a menudo es-
taban de acuerdo.

En ciertos aspectos, los antirracistas de hoy son los
abolicionistas del siglo XXI. El compromiso de ser
solidarios con las personas negras no significa au-
tomaticamente que no se piense que son de algun
modo inferiores: significa que no se cree que de-
ban ser tratados de forma discriminatoria por ello.
Ademas, la idea de que el antirracismo es un acto
de gracia que beneficia a la pobre victima negra
oculta una inversion psicoldgica, ademas de todos
los costes que conlleva la «blanquitud», y todas
las pérdidas que se beben de su caliz envenena-
do también para los «blancos»: «el capitalismo, el
patriarcado y la supremacia blanca han seducido y
presionado a la gente para que se conviertan en
siervos».?

Nombrar la blanquitud es necesario; es la «invisi-
bilidad» de los blancos, que se presentan simple-

2 Vron Ware y Les Back, Out of Whiteness: Color, Politics and Culture
(Chicago: University of Chicago Press, 2002), 149.
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mente como «personas». Es la norma por defec-
to de la que se desvian todos los demas, lo que
forma parte de su creacién de poder normativo.
Sin embargo, cuanto mas se afirma y se reclama
la «blanquitud», sin hacer ningin otro trabajo para
desentranar su significado, mas queda fijada en esa
articulaciéon del yo, mas se queda encasillada en la
blanquitud. Algunas de las sociedades mas racistas
han sido las que tienen «identidades blancas» mas
pronunciadas y que coexisten con otras identida-
des racializadas.

Lamentablemente, gran parte del debate «antirra-
cista» actual es ahistérico y carece de este andlisis.
Por lo general, también carece de cualquier analisis
de clase o sobre el capitalismo, que parece haber-
se sustituido en gran medida por interpretaciones
del «privilegio» interpersonal. Por ello, en este li-
bro me he centrado intencionadamente en los tex-
tos de las primeras generaciones de intelectuales y
activistas, cuyo trabajo tiene un conjunto diferente
de prioridades y objetivos que parecen mas claros
y mas colectivos. El texto Rap on Race de 1971 es
un debate publico entre dos de los intelectuales
mas conocidos e importantes de la época, el bri-
llante James Baldwin y la (a veces irritante) antro-
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pologa Margaret Mead. Baldwin nos recuerda que
una de las «verdades» persistentes de la blanqui-
tud es que «todos los europeos tienen una tenta-
cién mortal a tener un sentimiento de superioridad
biolégica».? La blanquitud siempre esta ahi, siem-
pre estad presente, determinando quién tiene una
oportunidad y a quién se le niega. Sin embargo,
dltimamente he empezado a visualizarla como el
monstruo de una pelicula de terror: se cierne en las
sombras, es amenazante, pero podemos activarlo,
energizarlo y darle poder diciendo su nombre tres
veces delante del espejo. Sin embargo, una vez
evocado, jqué carajo hacemos con él? Si lo invo-
camos y simplemente lo dejamos suelto, libre para
que corra sin control, se acabéd el juego, ya que
todos nos quedamos subsumidos en su furia asesi-
na. Al igual que ocurre con el malo de las peliculas
de terror, deberiamos invocarlo solo para matarlo.
Sin esa segunda parte, que es crucial, seguiremos
estando asediados, cumpliendo sus érdenes, escla-
vizados por sus promesas y mentiras.

Esta es una de las numerosas razones por las que
cada vez me siento mas reticente a hablar con, o so-

3 James Baldwin y Margaret Mead A Rap on Race (Philadelphia: J.B.
Lippincott & Co.1971), 32.
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bre, una categoria genérica de «gente blanca». Este
libro se titula, por supuesto, «;Qué hacer ahora con
el racismo blanco?». Aunque queria crear un recurso
concreto y practico, el titulo es también una pro-
vocacion. Antes de que se escribiera el libro, algu-
nos «blancos» me enviaron un tweet para decirme
lo ofensivo que era el titulo. Sigue siendo un tabd
dirigirse a los «blancos» y, a pesar de que el anti-
rracismo es hoy algo mas popular que nunca, sigue
existiendo un reflejo en contra de nombrar la blan-
quitud. Sin embargo, todo esto llama la atencion,
que es precisamente la intencidn del libro. Hay que
poner en escena la blanquitud, nombrarla y enmar-
carla para poder desmontarla.

Aunque, por supuesto, existen paralelismos y expe-
riencias comunes entre las personas que han sido
racializadas como blancas, las diferencias que exis-
ten entre los «blancos» de distintas partes del mun-
do también son enormes, incluso antes de tener en
cuenta la regidn, la clase socioecondmica, las creen-
cias o las filiaciones politicas. Creo que esta diversi-
dad representa una oportunidad para liberarnos de
las garras mortales de la «blanquitud», un concepto
que, en un principio, se inventd para aplanar estas
diferencias.
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Y eso es lo que necesitamos, porque en 2020, en
medio de la pandemia de la Covid-19, el mundo
cambié. A raiz de las protestas que siguieron al ase-
sinato de George Floyd, la proliferacién de libros so-
bre como establecer la solidaridad con las minorias
se volvié abrumadora. Mis viejas reservas volvieron
a aflorar, pero también percibi un compromiso ge-
nuino por parte de mucha gente «blanca» para, al
menos, empezar a abordar las heridas centenarias
que siguen infectando el presente. Como respuesta
a todo ello, creé un recurso en Internet con el titulo
de ;Qué hacer ahora con el racismo blanco? Al pa-
recer, el texto tuvo una gran repercusion. Este libro
es una version ampliada del mismo.

A medida que nos vamos sorprendiendo por los
acontecimientos que definen nuestra era y que
van produciendo el mundo, vamos encontrando-
nos en los albores de una civilizaciéon que ya esta
preparada para volver a ser construida de nuevo.
Basandome en mis afios de estudio y en mis expe-
riencias personales, asi como en mis reflexiones so-
bre un ano que ha sido realmente Unico, presento
este libro como una propuesta para dar paso a ese
mundo nuevo.
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Estoy segura de que la mayoria de nosotras nos
sentimos al borde de algo nuevo: estemos a punto
de caernos por el precipicio del desastre o de atis-
bar el umbral de una realidad reimaginada y justa,
el futuro parece pender de un hilo. La direcciéon
que tomemos constituird nada menos que la dife-
rencia entre la vida y la muerte. Seguir por el ca-
mino que estabamos recorriendo solo puede sig-
nificar la muerte. Y este camino lo rechazamos. Es
nuestra resistencia a la muerte la que nos llevé a las
calles para cantar que las vidas negras importan. Es
nuestra resistencia a la muerte la que ha hecho que
miles de personas se relnan para protestar con-
tra la profanaciéon del medio ambiente. Millones de
nosotras sentimos profundamente que el cambio
es necesario desde hace mucho tiempo, a menos
que sucumbamos a la muerte.

Las fuerzas que desprecian la vida de los negros, de
los indigenas, de los marginados y de las mujeres
son las mismas que desprecian la vida de la propia
Tierra; individuos que se ven a si mismos como si
estuvieran completamente apartados de otras per-
sonas, que se imaginan desconectados del mundo
natural sobre el que asumen un dominio con muy
poca vision de futuro, que ven la destruccion y la
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degradacion de la vida como un intercambio justo
por los estrechos y vigilados limites de las identida-
des etnonacionales, la biusqueda de la riqueza o la
consecucion del estatus de multimillonario.

Rechazamos todo esto. A partir de este rechazo,
otros mundos emergen como un espejismo en el
horizonte. Pero no podemos suponer que las pro-
testas que hemos organizado hasta ahora sean ade-
cuadas para que esos mundos nuevos empiecen a
nacer. No hemos descifrado las coordenadas. No se
puede dar por sentado el viaje que tenemos que
hacer para llegar hasta alli.

Creo que ya hemos precisado cémo decir lo que no
queremos, pero nos resulta mas dificil articular lo
que si queremos y, mucho mas, cdémo conseguirlo.
Las protestas y las diferentes formas de organizacion
que surgieron tras el asesinato de George Floyd nos
han demostrado, sin lugar a dudas, que existe una
gran sed de cambio. Pero no se trata tanto de que
haya demasiadas cosas por hacer, sino que necesita-
mos un nuevo enfoque, que sea mucho mas amplio,
para entender lo que queremos conseguir y los pasos
necesarios para conseguirlo. Tal y como advierte el
académico George Lipsitz «las buenas intenciones y
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la espontaneidad no son adecuadas frente a sistemas
politicos, militares y econdmicos implacablemente
opresivos, poderosos y bien financiados».*

4 Cornell West y Tricia Rose, podcast The Tightrope: «George Lipsitz:
The Eminem of Black Studies» (2020).
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1. Entender el
trabajo en comun

Las muestras de solidaridad y los ofrecimientos de
apoyo que acompanaron a las protestas del Black
Lives Matter enfadaron a muchos de mis compane-
ros, como es légico. Empezaron a surgir las acusa-
ciones de que, como tantas otras cosas relacionadas
con las vidas negras, se trataba de una moda, de
que aquellos cuadrados de «solidaridad» negra que
inundaban Instagram eran gestos vacios, que no
tenian sentido y que eran performativos. Estoy de
acuerdo, pero iria mas alla y preguntaria: jno es esa,
en general, la esencia misma (o la falta de ella) del
activismo que se da en Internet? Como herramienta
de representacion, jno es, por su propia naturaleza,
performativa? Parece que hemos sustituido el hacer
algo por el decir algo, en un espacio en el que la pa-
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labra «conversacién» ha alcanzado una importancia
obscenamente inflada como sustituto de la accién.

No es de extrafar, dado que estamos obsesionados
con la «representacién». Ese activismo ideal, que
estad producido dentro de un mundo de espejos, y
que esta encarcelado dentro de un dominio social-
mente construido de significantes, ;no estd hueco?
iNo es, ademas, un activismo gestual y performati-
vo? Los acontecimientos de 2020 no me enfadaron
especialmente, porque, en términos de racismo, era
lo de siempre. Ya estaba enfadada de antes. Habia
pasado la mayor parte de mi vida enfadada, ya fuera
por la injusticia racial, por la desigualdad, o por el
empobrecimiento intencionado de Africa y del Sur
Global. Pero, mas recientemente, también estaba
enfadada por las inconsistencias, contradicciones
e hipocresias que parecen caracterizar a gran par-
te del «activismo» de Internet y, quizas, en lineas
generales al propio modelo actual de activismo.
Los objetivos colectivos parecen haber sido susti-
tuidos por la «visibilidad». Parece que hace tiempo
que han desaparecido las huelgas organizadas de
los movimientos de liberaciéon negra de los afos
60. Como senala Lipsitz, quedan pocas pruebas de
aquellas «instituciones paralelas» que se construye-
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ron entonces: las escuelas libres (Freedom Schools),
los bancos comunitarios, los consorcios de tierras
comunitarias o los locales que ofrecian de forma
gratuita desayunos a los nifios y nifas de las fami-
lias negras. ;Dénde esta el programa, el conjunto
coherente de demandas que caracterizan y unifican
este momento actual? Lipsitz continGia diciendo que
«la gente se deja seducir y sobornar pensando que,
si son visibles, su politica es viable, que mientras vi-
van en una economia del prestigio, su imagen actta
como un simulacro de la realidad». Pero advierte: «a
los estudios étnicos les puede ir muy bien con todo
esto, mientras que a las minorias étnicas les puede
ir muy mal».®

Hay mucha rabia que no esta dirigida en ninguna
direccion. La poetisa y académica feminista Audre
Lorde confiesa que «a veces parece que solo la ira
me mantiene viva; arde con una llama brillante e
ininterrumpida —y joh!, la chispa de reconocimien-
to se enciende en algin lugar dentro de mi al oir
esas palabras, pero es el recuerdo de una emocién
mas que el sentimiento de la misma—». Porque «la
ira», continlia Lorde, «como la culpa, es una forma
incompleta de conocimiento humano. Mas util que

5 Ibid.

27



el odio, pero todavia limitada». La ira puede cons-
tituir una etapa necesaria, pero presten atencion,
queridos: tanto la culpa como la ira se confabulan
para obstruir la trabajo en comin y la identificacidn
de afinidades y puntos de interés compartidos que
existen mas alla de las categorias que se inventaron
para dividirnos y oprimirnos mas eficazmente.

Hay multiples razones por las que no me hicieron en-
fadar de forma especial las respuestas de los «blan-
cos» a los acontecimientos de ese verano, pero una
de ellas es que no espero nada de ellos. En realidad,
lo que el afo de la pandemia, mas que ningln otro,
me ha ensenado es que no tengo expectativas de
ningln grupo «racial». ;Cémo podrian millones de
personas heterogéneas cumplir con algunas de mis
expectativas?

En el Reino Unido teorizamos sobre lo que deberia
hacer la «gente blanca» dentro del contexto del an-
tirracismo, cuando, en realidad, a menudo estamos
generalizando nuestras expectativas sobre los blan-
cos ingleses de clase media o alta, y haciéndolas
universales. Y es que, casualmente, la élite inglesa
tiene una pintoresca tendencia a referirse a si mis-
ma como «clase media»; aun siendo autopeyorati-
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vo desde el punto de vista de la correccién cultural.
Pero es que su funcionalidad es mas perniciosa aun,
porque intenta que sus logros parezcan fruto de un
mayor esfuerzo en vez de, ya sabes, el resultado
de que su abuelo sea el Conde de Aylesbury, por
no hablar de la normalizaciéon de lo que, a menu-
do, son privilegios obscenos. Y no olvidemos que
muchos blancos tienen respuestas diferentes entre
si, del mismo modo que los negros también diferi-
mos en nuestra forma de pensar (jes algo chocante,
lo sé!). Creo que es imperativo decir aqui que no
estoy dejando a los «blancos» «libres de culpa» ni
que haya dejado de «pedirles cuentas»; es solo que
mientras escucho estas frases no sé realmente qué
significan, o, incluso, realmente cémo son. ;Quién
adjudica la responsabilidad en este caso? ;El tribu-
nal de Twitter?

En medio de todas las repeticiones dentro del ex-
ceso de consejos que proliferaron en Internet, hubo
omisiones evidentes y, lo que es mas preocupante,
una reafirmacion del compromiso con el pensamien-
to racializado. Si, el racismo es malo, se afirma, pero
el debate se enmarca como si existiera la posibili-
dad de que hubiera resultados disponibles distintos
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del racismo cuando se asume la «raza» como una
verdad fundacional.

Esta tendencia inconsciente a duplicar las categorias
raciales «blanco» y «negro», haciendo afirmaciones
generales sobre los comportamientos, las creen-
cias, las acciones y los deseos de diversos grupos
de personas que estan unificadas bajo «razas» ficti-
cias y genéricas, pone de manifiesto como muchas
de nosotras seguimos creyendo aparentemente que
la raza existe como una realidad bioldgica natural.
Tengo serias reservas sobre aquellos movimientos
sociales populares que, por muy bien intencionados
que sean, refuerzan de esta manera las categorias
raciales. La «solidaridad con las minorias», descrita
como un «acto desinteresado», exacerba la division,
asumiendo una separaciéon fundamental e inmutable
entre las «diferentes» «razas», ofreciendo caridad a
expensas de la solidaridad.

La creacidon de confluencias organizadas, por el con-
trario, consiste en identificar intereses compartidos.
Al observar los movimientos del pasado, podemos
ver que grupos mucho mas radicales que la mayoria
de los actuales a menudo trabajaban juntos (aun-
que, en algunos casos, por separado) en pos de
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objetivos comunes y en contextos mucho mas po-
larizados que los actuales. En los meses anteriores
a su muerte a manos de la policia, Fred Hampton,
el carismatico y joven lider de la seccién de Chicago
de los Panteras Negras, cred la Coalicidon del Arco
Iris (Rainbow Coalition) entre los Panteras Negras,
los Young Lords puertorriquefios y los blancos su-
refios de clase trabajadora de los Young Patriots.
La coalicion® se organizé en torno a la idea de que
lo mejor para las personas negras y otras personas
oprimidas y pertenecientes a alguna minoria, junto
con los blancos marginados, era organizarse colec-
tivamente contra el racismo, la brutalidad policial y
las desigualdades perpetuadas por el capitalismo.

Recordemos que este es el periodo histérico en el
que se desmanteld la segregacion en Estados Uni-
dos, por lo que era un asunto particularmente pe-
ligroso y tenso. Sin embargo, en contraste con la
cultura actual de la cancelacién, o al menos de todas
las exageraciones que se pueden encontrar por In-
ternet, que vienen provocadas por la acusacién de

6 «Coalicién»: respetamos el original en inglés coalition solo en las
ocasiones que aparece en citas de otros autores o autoras. El resto
de veces se ha traducido por otros conceptos ya que «coalicién» en
castellano hace referencia a la union transitoria entre partidos politi-
cos, y no al trabajo en comun que propone la autora.
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ser un tema «problemético» o «toéxico», el Partido
de las Panteras Negras (BPP por sus siglas en inglés)
tenia un enfoque diferente. Con respecto al uso de
la bandera confederada por parte de los Young Pa-
triots, ese simbolo profundamente despreciable del
sur esclavista, Hampton dijo lo siguiente: «Si pode-
mos utilizarlo para organizarnos, si podemos utili-
zarlo para atraer a la gente, entonces tenemos que
hacerlo». Sin que nadie se lo pidiera, y sin que nadie
les pidiera cuentas, los Patriotas renunciaron ellos
mismos a la bandera por respeto a los Panteras.

Hay otros ricos ejemplos relacionados con los Pan-
teras Negras. Cuando le preguntaron a Huey P.
Newton, cofundador del BPP, qué podian hacer los
blancos para apoyarlos, respondié que podian for-
mar un Partido de las Panteras Blancas. Los Panteras
Blancas, un grupo que no era racista, fueron creados
en 1968, dos anos después del BPP, por Pun Pla-
mondon, Leni Sinclair y John Sinclair.

El Programa de Diez Puntos de los Panteras Blan-
cas era asertivo en sus demandas de una vida mejor
para todos. Se trata de un ejemplo de cémo perso-
nas «blancas» plantean una serie de demandas que
beneficiarian tanto a los negros como a los blancos:
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1. Queremos libertad. Queremos que todas las personas
tengan el poder para determinar sus propios destinos.
2. Queremos justicia.

Por supuesto, mientras se confluye es vital recordar
que no podemos subsumir todo en una sola lucha;
pero es exactamente por eso que necesitamos con-
vergencias de intereses compartidos. Existe un con-
traste entre las demandas de las Panteras Blancas
arriba mencionadas con el tono casi servil de mu-
chos aliados de hoy en dia. A menos que uno sea
masoquista (cosa que, por supuesto, ocasionalmen-
te ocurrird), ;no es también mucho mas persuasivo
que se nos presente una vision clara del tipo de so-
ciedad que queremos crear, porque todos nos bene-
ficiaremos de ella, en lugar de que se nos reprenda
para que tu «privilegio» se transfiera a una persona
«negra», sobre todo cuando los pasos sobre cémo
hacerlo de forma efectiva son, en el mejor de los ca-
sos, vagos y nebulosos (denunciar el racismo, recor-
tar los sueldos, apoyar solo a las marcas «diversas»),
todo ello de forma interpersonal, todo ello conte-
nido limpiamente dentro de un marco neoliberal, y
todo ello con unas imagenes tiernas para subirlas a
tus redes sociales?
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En 1972, el propio Huey Newton habia cambia-
do el enfoque de sus actividades politicas desde
el nacionalismo negro al «intercomunalismo», con
la intencién de tratar de unir y potenciar a todos
los grupos que estaban privados de sus derechos.
El Programa de Diez Puntos original del Partido se
adapté para reflejar este cambio de enfoque —por
ejemplo, ahadiendo una demanda de asistencia sa-
nitaria completamente gratuita para todas las per-
sonas negras y oprimidas—, aunque ello provocara
tensiones dentro del partido’. El Partido de los Pan-
teras Negras se volvié mas inclusivo en sus visiones
radicales. Con ese nuevo enfoque en las injusticias,
empezaron a ver mas paralelismos entre las luchas
de todos los explotados y oprimidos, mas alla de las
divisiones de raza y nacion.

En contextos de diversidad racial, estas conver-
gencias suelen ser mas desestabilizadoras del statu
quo que los grupos estrictamente segregados. En
Sudéfrica, muchos activistas de finales de los 70 y
principios de los 80 han contado que el régimen del
apartheid era mucho mas reaccionario contra, y pu-
nitivo hacia, las organizaciones racialmente mixtas

7 Joshua Anderson, «A Tension in the Political Thought of Huey New-
ton», Journal of African American Studies 16 (2), (2012): 249-266.

34



como el CNA, mientras que tenia una mayor tole-
rancia con los grupos que fomentaban lineas politi-
cas separadas.®

El tedrico, poeta y filésofo Fred Moten describe la
«coalicién» como algo que surge «de tu reconoci-
miento de que lo tienes jodido, de la misma mane-
ra que nosotros ya hemos reconocido que también
lo tenemos jodido».’ Barbara Fields, profesora de
historia en la Universidad de Columbia (y la prime-
ra mujer afroamericana en conseguir un puesto de
profesora titular en esa institucién), proporciona,
junto con Adam Rothman, un ejemplo conmove-
dor al escribir sobre la muerte de una joven llamada
Hannah Fizer:

Hannah Fizer se dirigia a su trabajo en una tienda de
comestibles a Ultima hora de la noche de un sdbado de
junio [de 2020] cuando un agente de policia la detuvo
por saltarse un semaforo en rojo. Segun los informes de
la policia, Fizer se mostré «no conforme» y amenazé con
disparar al agente, por lo que este le disparé y la maté.

8 Ware y Back, Out of Whiteness, 140.

9 Stefano Harmney y Fred Moten, The Undercommons: Fugitive Plan-
ning and Black Study (New York: Autonomedia, 2013), 10.
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Hannah, cuya companera de trabajo la describe
como «una bella persona», no tenia ningln arma. A
estas alturas esta es una historia deprimentemente
reconocible. Pero esta es la parte que puede resul-
tar mas sorprendente: Hannah era blanca.

Fields hace referencia a una base de datos que reco-
ge los disparos llevados a cabo por la policia en los
Estados Unidos compilada desde 2015, y en la que
afirma que:

[...]la mitad de los muertos por disparos de la policia -y
dentro de la cual cuatro de cada diez estaban desarma-
dos— han sido blancos. La gente de los barrios pobres
tiene muchas mas probabilidades de ser asesinada por
la policia que la gente de los barrios ricos. Al vivir en su
mayor parte en barrios pobres o de clase trabajadora,
ademas de estar sometidos a un doble rasero racista, los
negros sufren de forma desproporcionada la violencia
policial. Pero la piel blanca no proporciona ningin tipo
de inmunidad.

Fields insiste en que:

[...] los que buscan una auténtica democracia deben
luchar como locos para convencer a los estadouni-
denses blancos de que lo que es bueno para las per-
sonas negras también es bueno para ellos. Controlar
a la policia asesina, invertir en escuelas en lugar de
en prisiones, proporcionar asistencia sanitaria univer-
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sal (incluyendo el tratamiento de la drogadiccién y
la rehabilitacién de los adictos en las zonas rurales),
aumentar los impuestos a los ricos, y poner fin a las
guerras absurdas, son politicas que beneficiarian a una
sélida mayoria del pueblo estadounidense. Una agen-
da de este tipo podria ser la base de una coalicién
politica exitosa basada en las condiciones reales de la
vida estadounidense, que eran desastrosas antes de la
pandemia y que ahora son catastréficas. o !

La actual solidaridad con las minorias no consigue
crear las «coaliciones» necesarias identificadas por
Moten y Fields; ademas, carece de la vision de
Hampton. Con su dependencia de la informaciéon
en lugar del conocimiento, su fetichizacion del pri-
vilegio sin ningin medio claro de transferencia, asi
como las formas en que refuerza activamente la
blanquitud, la solidaridad con las minorias no solo

10 Adam Rothman y Barbara Fields, «The Death of Hannah Fizer», Dis-
sent (otofio 2020), https://www.dissentmagazine.org/online_articles/
the-death-of-hannah-fizer.

11 Esto no quiere decir, por supuesto, que no haya necesidad también
de politicas mas especificas. Aunque algunas iniciativas beneficien a
la sociedad en general, el Runnymede Trust, un think tank que se de-
dica a investigar sobre la igualdad racial en el Reino Unido, sostiene
que, aunque los responsables politicos puedan afirmar que las poli-
ticas universalistas benefician por igual a todos los que estéan sujetos
a ella, no siempre es asi. Hay algunas soluciones universalistas que
tratan de evitar cuidadosamente la raza y, por tanto, acaban ignoran-
do, y no abordando, las desigualdades.
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no estd a la altura de la tarea que hay que hacer,
sino que es contraproducente en muchos sentidos.
Si td, potencial aliado, confias Unicamente en ese
tipo de material y en cualquier informacién que pue-
das encontrar apresuradamente en Google sobre
como establecer alianzas —porque nunca hay que
olvidar los dos principios fundacionales de la solida-
ridad con las minorias: «No esperes que te ensefen
o que te muestren algo», y «Google es tu amigo»—
entonces tengo pocas esperanzas en el resultado
que pueda salir de todo ello, por muy nobles que
sean tus intenciones (ademés, todos conocemos las
nobles intenciones y los materiales de construccidn
que constituyen el camino al infierno).

A menudo, Internet ha facilitado la difusién de infor-
macién en lugar de la difusiéon de conocimiento; por
ello, incluso en casos en los que no se trata de «no-
ticias falsas», los comentarios que se pueden encon-
trar en Internet se inclinan hacia lo reductivo. jTe di-
cen lo que tienes que pensar en lugar de ensenarte a
pensar! La profesora Angela Davis nos advierte que:

[...] es muy importante no confundir la informacién con el
conocimiento. En esta época, todos andamos con estos
teléfonos méviles que nos dan acceso a una gran can-
tidad de informacion. Pero eso no significa que, como
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resultado de ello, estemos educados. La educacion se
basa, precisamente, en el aprendizaje de la capacidad
de formular preguntas, lo que llamamos pensamiento
critico. Aprender a plantear preguntas no solo sobre las
cuestiones mas complicadas, sino también sobre las apa-
rentemente mas sencillas, es muy importante.’

Armados con retazos de (des)informacién —desliga-
dos de los entornos radicales y reflexivos en los que
se generaron—, el discurso de los medios sociales y
la «literatura» que genera suele estar distorsionado,
ademas de que también resulta estridente y decla-
matorio; es muy distinto al pensamiento expansivo
de los intelectuales negros y de los activistas de
base cuyos nombres estamos evocando aqui, pero
cuyas lecciones mas profundas tendemos a ignorar.
Hoy en dia, aquellos que venden una retdrica de di-
vision y una politica superficial son nombrados con
frecuencia como los portavoces de nuestro tiempo.
En palabras del estudioso de la liberacion negra
Cornell West:

Si lo haces de una manera que sea facilmente cooptable
(o de una manera que pueda ser facilmente manipulada

12 «Angela Davis In Conversation with Yara Shahidi: “We're Doing To-
day What Should Have Started 150 Years Ago”», Time Magazine
(agosto 2020), https://time.com/5880933/angela-davis-yara-shahidi-
blm-activism/.
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para adaptarse a las tacticas de divisioén y conquista de
las clases dominantes), te convertirds en alguien célebre
mientras te dedicas a posar y te comportas como algo
que no eres.?

A menudo pienso en la propuesta de la académica
feminista negra bell hooks:
Para mi, el perddén y la compasidon siempre van unidos:
¢cdmo podemos responsabilizar a las personas por sus
actos y malas acciones y, al mismo tiempo, seguir en con-

tacto con su humanidad de una forma suficiente como
para creer en su capacidad para ser transformada?"

A primera vista, la solidaridad con las minorias suena
como algo francamente benigno y deseable, pero,
si pensamos en ello realmente, no estoy convenci-
da de que sea ninguna de esas cosas. El mensaje
oscurece la visidn rigurosa, radical y expansiva de
movimientos como la tradicién radical negra®, pro-
moviendo en su lugar una imitaciéon que no resiste
el escrutinio y que aboga mas por la inclusién en un
sistema basado en la desigualdad que por la crea-

13 Westy Rose, The Tightrope.
14 bell hooks, http://www.hartford-hwp.com/archives/45a/249. html.

15 Black Radical Tradition: término acufado por C. J. Robinson, com-
prende la historia de la resistencia del pueblo negro desde una
perspectiva que se separa de las categorias de pensamiento de la
tradicién occidental, incluido el marxismo, y la desarrolla de forma
autéonoma respecto del radicalismo occidental.
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cién de nuevos sistemas o instituciones paralelas.
Pero, incluso en esos términos, fracasa, ya que los
pasos a través de los cuales se produciria la «inclu-
siony» y la transferencia de privilegios siguen siendo
amorfos y vagos:
Un aliado es alguien de un grupo no marginado que utili-
za su privilegio para defender a un grupo marginado [...].
Transfieren los beneficios de su privilegio a aquellos que
carecen de él.*®
En primer lugar, esto es algo tremendamente gené-
rico. §Cudl es el «grupo no marginado» y cudl es el
«marginado»? ;Qué criterios utilizamos para deter-
minar estas posiciones? Una vez establecido esto —
que rara vez lo estd, mas alla de la simple aplicacién
de términos como «negro» y «blanco»— surgen
otros problemas. El sentimiento se enmarca en que
los blancos pierdan, o sacrifiquen, algo. Sin embar-
go, muchos blancos no poseen suficientes privile-
gios como para transferir sus beneficios a nadie —e
incluso los que si los poseen, jpor qué —mas alla
de ser «amables», o como una especie de acto de
caridad y de salvacion blanca (con sus vinculos con
la supremacia blanca)— tendrian ganas de sacrificar

16 Holiday Phillips, «Performative Allyship is Deadly», https://www.holi-
dayphillips.com/blog/performative-allyship-is-deadly.
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algo, especialmente en medio de una recesion glo-
bal? Mas aun, ;cémo lo transferirian?

iLos beneficios del «privilegio» que exigimos que
transfieran son simplemente beneficios materiales
que se han extraido a través de la explotacion de los
pobres? ;O de los inmigrantes? ; O de los trabajado-
res explotados? ;O del medio ambiente? Dado que
el debate antirracista dominante esta conveniente-
mente desprovisto de cualquier andlisis de clase o
sobre el capitalismo, esta pregunta crucial queda
sin respuesta, y la «transferencia de privilegios» a
los «grupos marginados», independientemente de
las circunstancias individuales (estas transferencias
siempre parecen enmarcarse en términos de indi-
viduos y no de sistemas), empieza a parecerse a la
transferencia de recursos a las personas del Norte
Global —que, aunque sean miembros de «grupos
marginados», siguen teniendo, a menudo, privile-
gios estructurales sobre otras personas con las que
podrian compartir identidades raciales, pero no de
clase—. En otras palabras, hay una brecha significa-
tiva en las oportunidades que tiene un graduado de
Oxbridge que trabaja para el capital privado y un
repartidor de Amazon, incluso cuando ambos han
sido racializados como «negros». Ambos tendran un
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«privilegio» estructural en comparacién con los tra-
bajadores del Sur Global, ademas de patrones de
consumo que ejercen activamente mas presion so-
bre esas comunidades.

En el contexto estadounidense, Angela Davis habla
de la aparicion de una clase media negra y del he-
cho de que la presidencia de Obama es emblema-
tica del ascenso de los individuos negros, no solo
dentro de la politica sino también de las jerarquias
econdmicas. Advierte que su existencia «no va a
transformar de forma necesaria la situacidon de la
mayoria de las personas negras».!” En Sudafrica se
ha producido:

[...] el ascenso de un sector negro muy poderoso y muy
acomodado de la poblacién, una burguesia negra si se
quiere [...] se suponia que una vez que las personas ne-
gras alcanzaran el poder politico y econémico habria li-
bertad econdémica para todos, y vemos que eso no es
necesariamente asi.'®

17 Angela Y. Davis, Freedom is a Constant Struggle: Ferguson, Palesti-
ne, and the Foundations of a Movement (Chicago: Haymarket Books,
2016), 39. [Edicién en castellano: La libertad es una batalla constante,
Capitén Swing, Madrid, 20171].

18 Ibid., 140.
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Consideremos también los significados internos de
la blanquitud. W. E. B. Du Bois se esforzé por se-
falar hace un siglo que la blanquitud no solo impli-
ca el «privilegio de la piel», sino que también esta
repleta de diversos apegos psicoldgicos.” En 1995,
Kathleen Cleaver identificé el «fracaso generalizado
en el reconocimiento de que la blanquitud transmi-
te ciertos significados internos para el sentido que
tienen las personas blancas de si mismas, al mismo
tiempo que cumple ciertas funciones que van en
contra de las personas negras»” como una de las
principales razones por las que nuestros esfuerzos
para eliminar el racismo siguen fracasando.

Puede que lo aborrezcamos, pero si lo Unico que
tiene Donny es un tenue y fragil sentimiento de su-
perioridad sobre las personas negras, u otras perso-
nas pertenecientes a alguna minoria racial, ;por qué
va a renunciar a ello? ;Qué se le ofrece a cambio?

La blanquitud deja a sus adeptos en un estado de
vulnerabilidad: si la inferioridad de otra persona es

19 Ver Ware y Back, Out of Whiteness, 149.

20 Kathleen Neal Cleaver, «The Antidemocratic Power of Whiteness: A
Review of David R. Roediger, The Wages of Whiteness», Chicago-
Kent Law Review 70 (3), (1995), 1375-1387.
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un prerrequisito necesario para el propio sentido de
si mismo, se esta, en cierto modo, atrapado, si no
condenado. También es probable que esas perso-
nas protejan violentamente los limites de su grupo
racial. Si la blanquitud se define como «no ser el
otro» y la subordinaciéon de ese otro, entonces una
inversion del estatus es algo profundamente amena-
zante para la identidad de la persona. En contraste
con gran parte del discurso antirracista actual, Da-
vid Roediger sostiene que hacer que «la blanquitud,
y no simplemente el racismo blanco, sea el centro
de estudio tiene el efecto de poner en evidencia el
impacto que ha tenido la identidad racial dominan-
te en los EE.UU., no solo en el tratamiento de los
«otros» raciales, sino también en la forma en que las
personas blancas piensan de si mismas, en el poder,
en el placer y en el género».”

La falta de un argumento coherente o convincente
sobre por qué los «blancos» podrian querer subirse
al carro se debe, en parte, a la falta de teoria en es-
tos debates, pero también a un enfoque atomizado
de los problemas. A los que quieren convertirse en
personas «solidarias con las minorias» se les advier-
te repetidamente que «nunca podran entenderlo».

21 Ver Ware y Back, Out of Whiteness, 19.
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Es justo: probablemente nunca entenderé comple-
tamente lo que se siente al ser un nativo americano
que vive en una reserva, y ninguna de nosotras en-
tendera jamas qué se sentia al ser un esclavo antes
de la guerra (aunque sus descendientes pueden ha-
ber heredado el trauma epigenético). No obstante,
ies necesario repetirlo una y otra vez? Una vez mas,
puede llegar a parecer uno de esos esléganes acti-
vistas que estan en Internet, y que estan mas preo-
cupados por la pose, el silenciamiento y la retribu-
cién que por los resultados significativos.

Lo que necesitamos aqui es una comprension, no
tanto de la interseccionalidad de las identidades,
sino de la interseccionalidad de los problemas. Vin-
cular nuestras luchas es el trabajo de la creaciéon de
organizaciones plurales, una visién dentro de la cual
muchas personas pueden ver sus intereses identifica-
dos y unirse por un bien comin. Podemos empezar a
contar nuevas historias, en lugar de volver a caer en
aquellas lineas de fractura que fueron disehadas para
dividirnos con el fin de explotarnos mejor. Mientras
que los activistas britanicos negros radicales de los
anos setenta se organizaban siguiendo una linea mar-
xista y antiimperialista, y en cuanto tales podian iden-
tificar puntos de solidaridad con otros grupos como
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los bangladesies e irlandeses, muchos de los actua-
les comentaristas/«activistas»/influencers que hay en
Internet (las definiciones son tan amorfas como los
objetivos) se basan, en mayor medida, en la politi-
ca de la identidad racial,”? con lo que los puntos de
solidaridad con otras identidades a menudo quedan
descartados. En términos de construccion de movi-
mientos de masas, esto podria considerarse como un
error tactico, pero quizas los movimientos de masas
no sean el objetivo; no obstante, es una oportunidad
perdida. El escritor Shafi Musaddique describe un te-
rreno ignorado, pero potencialmente maduro, en el
que cultivar estas experiencias:
Si nuestras experiencias impulsan nuestra comprensién
de la identidad, entonces hay que entender algo en lo
que todavia no se ha pensado: a veces, y de forma iréni-
ca, los bangladesies se sienten mas cercanos a una per-
sona blanca de clase trabajadora de los paises del norte.
Comparemos su educacion: un trabajo manual con un
salario bajo y la invisibilidad en la vida politica y cultural.
De repente, no somos tan diferentes. Mis interacciones

més alegres suelen surgir con blancos de clase trabaja-
dora de los paises del norte.”

22 A menudo, la politica identitaria se desestima por parte de la dere-
chay los racistas. Mi critica a la misma procede de un lugar totalmen-
te diferente y se amplia en las paginas 168-74.

23 Shafi Musaddique, «A Forgotten Community: Bangladeshis Con-
tinue to be Marginalised in Modern Britain», Byline Times, 27 de
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Cuando existen estas afinidades, rara vez se acaban
discutiendo, ademas de que resultan ser impopula-
res para las fuerzas que prosperan en la division. La
raza es uno de los mitos mas poderosos, seducto-
res y duraderos de los Ultimos cuatro siglos; como
«meme», su éxito no tiene rival. La blanquitud, e
incluso la negritud, son historias creadas, como la
mayoria de las historias, para instruir, para ensehnar
una leccion. El concepto de una «raza blanca» y
una «raza negra» no es algo que exista en la na-
turaleza; por el contrario, es un concepto disehado
socialmente e inventado con una intencién muy es-
pecifica. Esa intencidn fue el racismo. Hasta que no
entendamos este principio, no habra un final feliz.
Hasta que no nos enfrentemos a los origenes de
la raza, el racismo perdurara. Hasta que no demos
con una contranarrativa convincente, es poco pro-
bable que consigamos ese mundo antirracista que
decimos desear.

octubre de 2020, https://bylinetimes.com/2020/10/27/bangladeshi-
marginalisation-britain/
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2. Basta de negarlo

Lo primero es lo primero. Esto es lo mas basico. Es,
a la vez, lo mas facil y, quizas simultdneamente, lo
mas dificil, porque sé que ya has empezado a negar-
lo. Ya basta. Deja de negar con vehemencia, espe-
cialmente a ti mismo, que tienes creencias racistas.
La raza se inventd para crear creencias racistas: va
con el territorio en el que vives.

Por supuesto, el racismo se manifiesta en diversos
grados, pero en su aspecto mas fundamental es la
creencia de que, en algln nivel, los blancos son supe-
riores a los negros y a las personas que forman parte
de alguna minoria racial, y que todas las «razas» tie-
nen ciertos comportamientos predeterminados.
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Hay muchas cosas que me gustan de Irlanda y de ser
irlandesa, pero experimenté tanto racismo cuando
era pequefa que me fui de casa cuando era adoles-
cente y, aunque vuelvo regularmente, no he vuelto
a vivir alli. Desde el momento en que naci, cuando la
enfermera le dijo a mi madre que habia que ponerle
aceite a los bebés negros en lugar de lavarlos —asi
que me pusieron aceite pero no me lavaron, lo que
hizo que la suciedad y la mugre se acumularan por
todo mi cuerpo, hasta que, por fin, una de las ami-
gas de mi madre se dio cuenta y escuchd, horroriza-
da, cdmo mi madre relataba tranquilamente el sabio
consejo de las comadronas—, empezé el juego; el
racismo impregnd mis experiencias con casi todo y
con casi todos. Si bien hubo muchos casos de ra-
cismo explicito, que cualquier miembro de la socie-
dad educada podria considerar como un motivo de
preocupacién, no se trataba de incidentes aislados;
el racismo era, simplemente, la «<norman. En Irlanda
habia estereotipos muy potentes que todavia preva-
lecian (como en muchas partes del mundo), y era a
través del marco de estas nociones racistas sobre el
comportamiento y la sexualidad como la gente me
veia. Era algo generalizado por parte de las autori-
dades, de los profesores, de los «amigos», de los
padres de los amigos, de los novios o, incluso, de
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los miembros de mi familia (mi madre estaba distan-
ciada de mi abuelo, que era racista; no creo que el
hecho de tener un bebé negro ayudara). No tenia
que ser el uso explicito de la palabra que empieza
con «n», aunque créeme si te digo que han usado
esa palabra para referirse a mi mas veces de las que
puedo contar; el racismo estaba vivo en las suposi-
ciones que la gente hacia sobre miy en sus reaccio-
nes consiguientes. Siendo una de las pocas personas
negras, no solo en mi escuela o en mi barrio, sino en
todo el maldito pais, era dolorosamente consciente
de la raza cada maldito minuto de cada maldito dia.
Si alguna vez lo olvidaba, aunque fuera solo por un
momento, me lo recordaban rapidamente.

Me fui de Irlanda cuando terminé la escuela, y a
esas alturas ya estaba emocionalmente exhausta
en muchos sentidos. Habia sufrido el racismo de
forma directa desde que tenia cuatro anos (cuando
volvimos a Irlanda desde Estados Unidos), y estaba
agotada. Hoy en dia, ser una inmigrante irlandesa
negra en el Reino Unido hace que, a veces, tengas
que lidiar con demasiadas cosas muy peculiares.
Mas alla de echar realmente de menos mi hogar —
este es el lamento de todos los emigrantes—, esta
la complicada relaciéon que tengo con el mismo, asi
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como las suposiciones que se hacen aqui sobre Ir-
landa y el hecho de ser irlandés, y, sobre todo, las
suposiciones que se hacen sobre ser negra e irlan-
desa, que, a menudo, son tremendamente inexac-
tas y extranamente desorientadoras. En muchos
sentidos, gracias a la experiencia que tengo por
haber vivido en diferentes paises, sé de primera
mano que no podemos limitarnos a teorizar sobre
un lugar y aplicar nuestras ideas a otro. El contexto
importa. No se trata de que uno sea mejor o peor.
Tanto el Reino Unido como Irlanda se conciben a si
mismos como paises «naturalmente blancos», con
todo lo que ello conlleva. Mientras que Estados
Unidos se distingue por haber sido fundado, lite-
ralmente, sobre la base de la supremacia blanca,
Inglaterra/Reino Unido tiene ahos de experiencia
en este tema, ya sea a través de la historia de la
colonizaciéon de las Américas, donde los ingleses se
distinguieron realmente por crear la arquitectura
de la raza, o con la posterior colonizacién de Africa
y la India en el siglo XIX, o incluso con el escan-
dalo Windrush? y las deportaciones a Jamaica de
los afos 50, o con los efectos desproporcionados

24 En el afio 2018 la ministra de Interior britanica, Amber Rudd, dimitié
tras la polémica por el trato a inmigrantes de paises caribefios que
llegaron a Reino Unido entre 1940y 1970, y que en los ultimos afios
se habian convertido en ilegales [N.del T.].
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de la Covid-19, o con el hecho de que las mujeres
negras tengan cinco veces mas probabilidades de
morir durante el parto, o, simplemente, con la des-
igualdad racial generalizada.

Cuando era pequena en lIrlanda, habia menos
ejemplos de racismo por parte de las instituciones
pero habia muchas mas situaciones de racismo a
nivel individual. Me sorprendié cuando me mudé a
Londres y descubri que la mayoria de las personas
negras que conoci, al menos de mi edad y mas j6-
venes, no tenian experiencia de primera mano de
que les hubieran llamado con la palabra «n...» o
cualquiera de las muchas otras delicias racistas que
puedo recordar de mi infancia (como aquella vez
cuando tenia unos ocho anos en la que un respon-
sable de la escuela de verano me dio un punetazo
mientras me llamaba «negra bastarda»). Dado que
en Irlanda no habia una comunidad negra, alli el
racismo estaba quiza menos instaurado. Sin embar-
go, las escandalosas referencias oficiales sobre las
actitudes hacia los nifios «de color», normalmente
hijos de hombres estudiantes africanos y mujeres
jovenes irlandesas, o en los hogares para madres
y bebés, o en las escuelas industriales de Irlanda,
demuestran que el racismo institucional se imponia
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siempre que se presentaba la oportunidad. Ade-
mas, el reciente tiroteo mortal por parte de la po-
licia contra George Nkencho, un joven ciudadano
irlandés de ascendencia nigeriana que tenia pro-
blemas mentales, sienta un precedente preocu-
pante. De vuelta a casa, en los Gltimos anos he ob-
servado la fuerte vigilancia policial de los eventos
a los que asisten los jévenes negros. Es chocante
verlo; este tipo de vigilancia policial no es algo que
hubiera visto cuando era pequefa, antes de que
hubiera una poblacién negra significativa en Irlan-
da. Ademas, el discurso que se puede encontrar en
Internet por parte de demasiados irlandeses «blan-
cos» que justifican por qué George Nkencho me-
recia morir, o las escabrosas exageraciones de los
acontecimientos que rodearon su muerte, las afir-
maciones de que tenia un nimero x de condenas
(no tenia ninguna, y no habria merecido ser abati-
do a tiros aunque las hubiera tenido) y la utilizacién
de tropos racistas para describir tanto a George
como a las personas «negras» en general, demues-
tran que las actitudes virulentamente racistas que
abundaban cuando era pequeha no han desapa-
recido. Al contrario, jparece que han encontrado
mas oportunidades para expresarse! La criminali-
dad inherente que ciertos «blancos» atribuyen a
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los negros les impide ver que esto también es una
amenaza potencial para su libertad civil (recuerden
a Hannah Fizer): la existencia de cualquier fuerza
policial que pueda envalentonarse, llegando a ma-
tar con total impunidad, es algo a lo que todo el
mundo deberia resistirse enérgicamente.

Aqui en Londres, incluso en lo que respecta al ra-
cismo cotidiano, existen situaciones de tension que
son habituales. Cuando salgo con mis hijos peque-
fios, hay personas blancas que responden con una
rabia desproporcionada cuando se dan pequefas
situaciones como no apartarse de su camino lo su-
ficientemente rapido, maldiciéndome y diciéndome
de todo, a menudo en un tono educado. Algunos
blancos que han observado esas situaciones se han
quedado bastante sorprendidos, pero para mi no lo
es tanto. Ya he vivido todo eso muchas veces. Mis
experiencias actuales pueden tener una textura di-
ferente del aislamiento casi indescriptible que expe-
rimenté cuando era mas pequena, pero tiene el mis-
mo origen. A lo largo de los ahos, estas experiencias
me han ensefiado muchas cosas. Una de ellas es la
rapidez con la que la fachada del daltonismo se des-
vanece cuando alguien se enfada.
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A lo largo de mi vida me han llamado «n*grata»,
«perra negra», etc., etc., las suficientes veces como
para no hacerme ilusiones sobre el tema que esta-
mos tratando; créeme, estoy muy comprometida en
querer que las cosas cambien, y creo que ese deseo
lo tenemos muchas de nosotras. Simplemente, no
creo que sea suficiente desafiar las microagresiones,
ni las luchas que demandan «inclusién». No creo
que el marco actual tenga lo necesario para lograr ni
siquiera esos objetivos inadecuados. Y, ciertamente,
no creo que castigar a la gente por sus privilegios
sea una narrativa convincente.

La construccidn eficaz de un movimiento exige que
identifiquemos los objetivos comunes, aunque, por
supuesto, permanezcamos atentas a las especifici-
dades del racismo y a cdmo se manifiestan de forma
diferente en los distintos contextos.

Aunque tenemos la libertad de crear alternativas, tal
y como estan las cosas aqui y ahora, nos entende-
mos a nosotras mismas y a las demas a través del
prisma de la raza. Hemos sido condicionadas duran-
te siglos para ver el mundo a través de esa lente.
Parte de esa visién del mundo es la interiorizacion
de los supuestos negativos y reduccionistas asocia-
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dos a la negritud y, en general, los positivos asocia-
dos a la blanquitud. Asi que, jbasta de negarlo! ;Por
qué habrias de ser inmune a siglos de socializacién?
Es un sistema en el que hemos nacido y sobre el que
no tienes control. Lo que si puedes controlar es qué
puedes hacer con eso.
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3. Detener
las falsas
equivalencias

Los prejuicios estan en todas partes, pero la mayoria
de ellos no se han materializado en el aparato de la
raza que, mas de 400 afos después de su aparicion,
sigue determinando la relacién entre las categorias
raciales «negro» y «blanco». A medida que me iba
haciendo mayor, recuerdo que intentaba articular
parte del racismo antinegro con el que me iba en-
contrando, pero a menudo me decian que me calla-
ra, muchas veces por parte de adultos que, si no lo
negaban agresivamente, podian llegar a equiparar
el racismo con experiencias como la de ser pelirrojo
(o algo igualmente trillado). Lo que no estaba pre-
parada para explicar a los hombres adultos cuando
tenia diez afos era que, aunque estoy segura de
que era una experiencia dificil, los pelirrojos nunca
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han sido codificados dentro de la ley como una ca-
tegoria infrahumana, ni han tenido una campana de
propaganda de siglos contra ellos con el fin de ex-
plotarlos y robarles sus recursos para facilitar el enri-
quecimiento de un grupo opresor que los mantiene
en la esclavitud; ya ves: es lo mismo, pero diferente.

Esta forma de escurrir el bulto es algo que, aparen-
temente, aparece con regularidad a lo largo de la
historia. Volviendo a Rap on Race (estoy obsesiona-
da con lo moderno y setentero que es ese titulo)
de James Baldwin y Margaret Mead, es importante
senalar lo doloroso que resulta en algunos puntos.
Por ejemplo, Baldwin esta hablando de la esclavitud
cuando Mead interviene:

Un momento: mis antepasados fueron cazados y tortu-
rados en las cuevas de Escocia. ;Deberia volver ahora a
ese lugar y tener un enfrentamiento con los escoceses
catdlicos? [...] Mis antepasados fueron cazados cuando
vivian en las cuevas antes de que llegaran aqui. Pero no
creo que eso sea particularmente relevante.”

Eso es correcto, Karen. T4 misma has respondido a
tu propia pregunta: no es relevante porque la he-
rencia de esa injusticia histdrica no te esta matando

25 Baldwin y Mead, A Rap on Race, 190-191.
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ahora. No estd empobreciendo tu vida ni disminu-
yendo tus oportunidades; no estamos lidiando con
sus secuelas. Esa historia no te ha condenado, ni te
ha colocado en el papel de un eterno inferior. Esa no
es la herencia de esa historia. Cada vez que ella es-
tablece estas falsas equivalencias, Baldwin demues-
tra ser, por supuesto, un oponente mas que capaz:

Muchos grupos tienen actitudes prejuiciosas; el dafo se
produce cuando estas se ven apuntaladas por el poder:
realmente no me importa lo que el gobernador de Ala-
bama pueda pensar de mi. Realmente no me importa lo
que piense sobre nada. Pero si me opongo a que sea el
gobernador de Alabama. Ahi es donde tiende a conver-
tirse en algo crucial.®®

Y ahi esta el problema. El poder es lo que importa
aqui. Es el ejercicio del poder lo que transforma las
actitudes prejuiciosas en diferencias legisladas entre
la vida y la muerte. Es la relacién entre «privilegio»
y «poder» la que dicta si el privilegio es algo que se
traduce en una ventaja estructural que vale la pena
intentar eliminar, o si fijarse en ello es una pérdida
de tiempo que no puede producir ningin cambio
sustantivo.

26 Ibid., 131.
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Quiero ahadir también que el sufrimiento es, por su-
puesto, subjetivo, y que nadie tiene el monopolio
del dolor. Es posible que no experimentes ninguna
forma de racismo, pero eso no significa que seas fe-
liz o que tu vida sea facil. No se trata de descartar
la experiencia de otra persona para afirmar que la
tuya es mas valida. Lo que me interesa es pensar en
las formas en que una amplia gama de opresiones,
o formas de desventaja, pueden tener un origen co-
mun, con el fin de identificar formas de construccidn
de convergencias que puedan centrarse en el ori-
gen del problema, sin dejar de tener presente las
diferentes texturas de nuestras variadas pero inter-
conectadas luchas.
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4. Interrogar a la
blanquitud

En la historia de la humanidad, los «blancos» son
como bebés. {Solo existen desde 1661! (Para ser
justos, también los «negros»). La idea de que los
diferentes rasgos, texturas de pelo o complexiones
tienen algun valor o significado intrinseco, y que
constituyen una diferencia racial, no existia antes.”

El mito de una «raza» blanca unificada hace que
las personas blancas, aunque estén conformadas

27 Sibien la nocién de diferencia racial tiene su origen en las colonias
inglesas en la década de 1660, es en el siglo XIX cuando se convierte
en «racismo cientifico». El racismo cientifico establecié la idea de
que se podian utilizar pruebas empiricas «cientificas» para demostrar
que los negros eran una especie totalmente distinta. Esto afianzé
aln maés la estratificacién social segun las supuestas capacidades ra-
ciales y la inteligencia. Un texto clave sobre este tema fue An Essay
on the Inequality of Human Races, de Arthur Gobineau (1853).
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por grupos distintos, sean mas capaces de iden-
tificar entre ellos un terreno comin e imaginar
un parentesco y una solidaridad con otras perso-
nas racializadas como «blancas», mientras que, al
mismo tiempo, niegan la humanidad de los otros
racializados. La capacidad de la blanquitud para
crear parentescos ficticios en los que las diferen-
cias pueden ser mayores que las similitudes, o en
los que un grupo «blanco» se desarrolla y prospera
a través de la explotacion de otro grupo «blanco»,
todo ello unido bajo la rdbrica de la blanquitud,
construye al mismo tiempo una zona de exclusiéon
para los «otros» racializados, en la que, de hecho,
podrian residir afinidades menos esperadas e inclu-
so resonancias culturales.

En realidad, este es el trabajo de la blanquitud,
cuya invencion estaba dirigida a servir a esa misma
funcién. Decir que todos los «blancos» son iguales,
independientemente de, por ejemplo, su cultura,
nacionalidad, ubicacién y clase es lo que constitu-
ye por si mismo, y de forma literal, el trabajo de la
blanquitud. Pero, a pesar de las continuidades de la
blanquitud —el sentido de superioridad que esta in-
corporado en su existencia—, no podemos ignorar
las diferencias que existen. Esto exige un reconoci-
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miento sincero del hecho de que las particularida-
des de la blanquitud, asi como la naturaleza de la
relacion entre las personas blancas y negras, se ma-
nifestaran de forma diferente en los distintos paises
y requeriran la elaboracion de respuestas diferentes.
Me sorprende que esta observacién, aparentemen-
te evidente, siga siendo controvertida, aunque creo
que se debe, en parte, al hecho de que el racismo se
niega de una forma tan habitual que, a menos que
se trate de la imagen del Ku Klux Klan quemando
una cruz en su jardin, muchos blancos afirmaran que
no existe en absoluto (a decir verdad, hoy en dia
hay gente que niega que el Ku Klux Klan sea racis-
ta, insistiendo en que es racista llamarlos racistas).
Sin embargo, dado que, en general, el racismo no
se manifiesta de esa manera en el Reino Unido, por
extension se afirmara que el racismo no existe aqui,
desestimandolo como «un problema exclusivamen-
te estadounidensen».

La posicidn de Irlanda en todo este tema es intere-
sante, sobre todo teniendo en cuenta la forma en
que se niega el racismo en ese pais. La historia de
Irlanda, antigua colonia del Imperio Britanico, tiene
puntos en comun con la de otros paises coloniza-
dos. Sin embargo, una de las diferencias especifi-
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cas es que los irlandeses llegaron a ser racializados
como «blancos» en América, a diferencia de los
pueblos de otros territorios subyugados. Una vez
mas, la ubicacion geografica es importante. Para
acceder a los privilegios de la supremacia blanca,
los millones de irlandeses que inundaron Estados
Unidos a partir de la década de 1840 se distin-
guieron de los negros que ya estaban alli desde
hacia siglos. Cuando Daniel O'Connell, el famoso
luchador irlandés por la libertad y comprometido
abolicionista de la esclavitud, traté de conseguir
el apoyo de los irlandeses estadounidenses para la
causa antiesclavista, fue recibido mayoritariamen-
te con desprecio. La vision radical de O'Connell,
como senala aqui Frederick Douglass, el heroico
abolicionista negro estadounidense, era inspirado-
ramente expansiva:

Soy amigo de la libertad en todos los climas, clases y
colores. Mi simpatia por la angustia no se limita a los
estrechos limites de mi propia isla verde. No; se extiende
a todos los rincones de la tierra.?

28 Frederick Douglass, carta a William Lloyd Garrison, 29 de septiem-
bre de 1845, en Philip Foner (ed.), The Life and Writings of Frederick
Douglass, vol. 1, (New York: International Publishers Co., 1950), 120.
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Por el contrario, los irlandeses estadounidenses con-
sideraban que la continuidad de la esclavitud servia
mejor a sus intereses; su abolicion crearia una mano
de obra negra competitiva que amenazaria los inte-
reses laborales de los irlandeses estadounidenses.
Ademas, esta el argumento de que muchos irlande-
ses estadounidenses estaban dispuestos a alinear-
se con una institucién norteamericana tan antigua
como la esclavitud. Esta posicién formaba parte de
una campana dirigida a la opinién publica para com-
batir los sentimientos identitarios de los inmigran-
tes, a los que se acusaba de antiamericanismo por
su hipotético apoyo a causas supuestamente mas
acordes con sus intereses extranjeros.

A pesar de que Daniel O'Connell identifico los pa-
ralelismos entre las luchas de los irlandeses y las de
los africanos esclavizados, el concepto de «blanqui-
tud» funciond para excluir las solidaridades entre
los irlandeses y otros pueblos oprimidos en la pro-
pia Irlanda, donde las nociones sobre la blanquitud
también quedaron bien establecidas. Esto queda
ilustrado por el lamento publico de Eamon de Va-
lera en 1920 en el que afirmaba que «Irlanda es
ahora la dltima nacién blanca que esta privada de
su libertad», o por el republicano irlandés Erskine
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Childers, que sentia de forma apasionada que el
autogobierno era necesario para los irlandeses, a
quienes consideraba «enfaticamente al mismo nivel
que los colonos blancos de lugares como Sudéfri-
ca, Canad3, Estados Unidos y Australia, y no con las
poblaciones aborigenes no blancas que estaban es-
clavizadas o subjugadas».” Sin embargo, el apoyo
a la blanquitud en el contexto estadounidense no
es idéntico al irlandés. En los afios ochenta, cuando
Irlanda parecia casi completamente homogénea, la
poblacién se entendia a si misma como «blanca», lo
cual hacia que la situacién para los pocos que no lo
éramos fuera una mierda. Hace poco me sorpren-
dié una conversacidén que tuve con un artista irlan-
dés «blanco». Me describid su nifiez en la década
de 1980 en Irlanda como la de un dublinés de clase
trabajadora, con los estigmas particulares que eso
conllevaba. Por supuesto, en Irlanda él «sabia» que
era «blanco», pero cuando emigré a Estados Unidos
se encontrd con que se habia reinventado como «un
chico blanco» de una manera materialmente dife-
rente a su posicion en Irlanda, especialmente por el
nuevo estatus que tenia esta identidad: el acceso a
privilegios y oportunidades que no se habia gana-

29 G.K. Peatling, «The Whiteness of Ireland Under and After the Union»,
Journal of British Studies 44 (I), (2005), 115-133.
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do a expensas de una poblacién afroamericana que
estaba subyugada. Creo que esto es clave: la piel
blanca es ciertamente un «pasaporte» y esta asocia-
da a una ventaja no merecida, pero su estatus no es
consistente, y tiene diferentes significados en dife-
rentes contextos. Esto es lo que perdemos de vista
cuando confundimos las especificidades de Estados
Unidos con las de cualquier otro lugar.

Mis experiencias en Estados Unidos son, en cierto
modo, un reflejo de las suyas. La distancia que sen-
tia con mis amigos irlandeses blancos cuando vivia
en Irlanda se codificé de una forma mas espacial en
Estados Unidos. Cada verano que pasaba alli me
adentraba en un mundo negro estadounidense en
el que practicamente no tenia encuentros con gente
«blanca» (y los pocos que tenia eran casi siempre
incomodos). Recuerdo que un septiembre volvi a
Dublin y me encontré con amigos irlandeses «blan-
cos» que habian pasado el verano en Nueva York o
Boston. Aunque habiamos estado en el mismo pais,
habiamos estado en mundos diferentes. Apenas re-
conocia sus historias. Estos mundos chocaron cuan-
do un verano fui a Estados Unidos con un grupo de
amigos irlandeses blancos del colegio (a Nueva York
y Boston, obviamente). A diferencia de mis veranos
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en Atlanta, en los que siempre acababa prolongan-
do mi estancia, ese fue el Unico afo en el que acorté
mi viaje. Los pueblos de personas blancas en los que
estuvimos, las expresiones de «sorpresa» (vale, lla-
mémosle hostilidad) de las chicas estadounidenses
«blancas» sobre mi relacién con mi novio irlandés
«blanco», el sentimiento de no ser bienvenida en
los enclaves estadounidenses irlandeses, combina-
da con la facilidad con la que mis companeros irlan-
deses «blancos» se adaptaban a todo, me hicieron
pensar: «No, me voy a ir de aqui». Ese fue el tnico
verano que pasé en Estados Unidos en el que no
veia la hora de volver a Irlanda.

A medida que Irlanda se va convirtiendo en un pais
mas diverso desde el punto de vista racial (desde
finales de la década de 1990 hay una presencia cada
vez mas visible de negros y latinos), haria bien en no
reproducir demasiados rasgos de Estados Unidos o
del Reino Unido; en su lugar, seria mejor invertir en
el desarrollo de una respuesta cultural y geografi-
camente especifica a la racializacién de la isla de Ir-
landa. Estos cambios demograficos se estan produ-
ciendo en un momento en el que, a nivel mundial, el
debate sobre la raza ha llegado a un momento histé-
rico. Es posible que el concepto de blanquitud esté
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bien establecido, pero el racismo intergeneracional
institucionalizado no ha tenido las mismas oportuni-
dades de arraigar. Antes de que lo haga, es hora de
crear nuevas historias. Tenemos que decir que esa
vieja historia no tuvo un final feliz. De lo contrario,
la esperanza que intento alimentar sobre la posibili-
dad de una Irlanda futura se vera dilapidada.

Para poder reimaginar el futuro, tenemos que en-
tender el pasado. Antes de 1661, no existia la idea
de «pueblo blanco» como «verdad» fundacional. El
Cddigo de los Esclavos de Barbados, conocido ofi-
cialmente como Ley para el Mejor Ordenamiento y
Gobierno de los Negros (An Act for Better Ordering
and Governing of Negroes), anuncié el comienzo de
un sistema legal en el que la raza y el racismo se codi-
ficaron en la ley, y de donde nuestra comprensién de
«blanco» y «negro» —como «razas» separadas y dis-
tintas— encuentra su primera expresion. A continua-
cion, aparecieron el Coédigo de los Esclavos de Jamai-
ca (1684) y el Cédigo de los Esclavos de Carolina del
Sur (1695) en lo que mas tarde seria Estados Unidos.®

30 LaLey de Maryland de 1861 refleja la primera vez en la historia legal,
en el lugar que mas tarde se convertiria en los Estados Unidos, en
la que vemos el uso de la palabra «blanco». «Representa las necesi-
dades de las élites de controlar grandes masas de trabajadores y su
deseo de tener un mayor acceso a las mujeres». La ley establece que
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Las nuevas ideas que se extendian por el mundo co-
lonial inglés en aquella época siguen dando forma a
la estructura de poder que determina las relaciones
entre «blancos» y «negros» hasta el dia de hoy. Los
cédigos sobre los esclavos de la Virginia colonial se
elaboraron poco después de los de Barbados. A par-
tir de 1667, en Virginia hubo leyes individuales hasta
que se aprobd el cédigo de la esclavitud en 1705,
que paso a ser un referente en todas las colonias nor-
teamericanas y puso en marcha la cadena de aconte-
cimientos que nos hizo salir a la calle en el afo 2020
coreando «Todas las vidas negras importan» (Black
Lives Matter). Barbados y Virginia, en particular, son
fascinantes por lo que revelan sobre el terror de la
élite inglesa al desarrollo de solidaridades entre los
africanos y los europeos que habian sido contratados
para trabajar en esos lugares.

Acérquense nifios y niflas: voy a contarles una pe-
quena historia. Es la hora de la historia de Inglaterra
(de esa parte que se saltan en la escuela).

las mujeres inglesas o «blancas» nacidas libres que contraen matri-
monio con un esclavo de ascendencia africana lo hacen «para satis-
facer sus deseos lascivos y lujuriosos, y para desgracia no solo de los
ingleses sino también de muchas otras naciones cristianas» (Battalo-
ra, Birth of a White Nation, Strategic Book Publishing & Rights Agen-
cy, LLC, 2013), 26.
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En The Origin of Capitalism, Ellen Meiksins Wood sos-
tiene que fue una forma de capitalismo agrario, que
comenzd en Inglaterra, el responsable de la aparicion
de una poblacién excedente.’! Entre 1520 y 1630, la
poblacién de Inglaterra se duplicé con creces, pasan-
do de 2,3 a 4,8 millones. Pero, ;qué hacer con tantos
molestos indigentes? Las colonias americanas, que se
habian fundado recientemente, se consideraron como
una forma de deshacerse de los ingleses pobres, de
poder ganar mucho dinero y de socavar a los cada vez
mas poderosos espanoles. {Boom! jTres por uno!

Ahora bien, la vida de aquellos ingleses pobres ten-
dia a ser algo poco miserable en la Virginia colonial:
dura, brutal y corta. Sin embargo, para sus amos, la
corta esperanza de vida de aquellos trabajadores,
que eran faciles de reemplazar, era un subproducto
conveniente de la crueldad. De hecho, la supervi-
vencia y la finalizacién de los contratos suponian en
realidad un problema para los gobernantes, ya que
aumentaba la competencia para los grandes terra-
tenientes, puesto que los arrendatarios recién libe-
rados buscaban sus propias fortunas en el tabaco.

31 Ellen Meiksins Wood, The Origin of Capitalism: A Longer View (2002),
152. [Edicién en castellano: El origen del capitalismo. Una mirada de
largo plazo, Siglo XXI, Madrid, 2021].
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Para hacer frente al problema de estos advenedizos,
en 1670 se promulgd una ley que prohibia votar en
las elecciones a quienes no fueran terratenientes o
guardianes de casas. En esta época, el nUmero de
africanos en la colonia estaba aumentando para sa-
tisfacer la creciente demanda del Senor Tabaco, un
cultivo necesitado de mucha mano de obra.

Hoy en dia parece casi imposible no interpretar el
pasado a través de los marcos ideoldgicos del pre-
sente. Pero es importante sefalar que, incluso en la
América del Norte colonial, existié un breve periodo
antes de que la esclavitud se afianzara, durante el
cual hubo algo de reciprocidad entre africanos y eu-
ropeos. Como se muestra en el trabajo de Jacque-
line Battalora, «hay muchas pruebas en los registros
judiciales de que los europeos y los africanos de la
misma clase se comportaban de forma similar y eran
tratados de la misma manera por los tribunales».*2 En
la década de 1660, los registros muestran muchos
casos de matrimonios entre europeos y africanos;
ademas, una cuarta parte de todos los nifios nacidos
de sirvientas europeas tenian padres africanos.®

32 Jacqueline Battalora, Birth of a White Nation: The Invention of White
People and Its Relevance Today (2013), 28.

33 Ibid., 7.
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También hay ejemplos de una paridad legal que
duré poco tiempo. Battalora cita el caso de un pro-
pietario africano que azoté a un mensajero blanco
de la corte, algo que pronto seria inimaginable. Las
personas que se convertirian en «blancos» fueron
nombradas al principio en la ley como «ingleses u
otros cristianos». Sin embargo, al endurecerse las
demarcaciones raciales, la terminologia cambié. A
mediados de siglo aparecen como «ingleses y na-
cidos libres», y después de 1680 se convierten en
«blancos». Las diferencias en los rasgos o el color
de la piel tenian poco significado en aquella primera
época. Esto cambid pronto. Es mucho mas facil ex-
cluir en funcién del fenotipo que de marcadores no
visibles como son los de «cristiano» o «nacido libre».

En este contexto, la clase terrateniente y gobernan-
te inglesa estaba amasando una riqueza obscena a
costa de las espaldas brutalizadas de los africanos
secuestrados y de los ingleses mas pobres. Virginia
era una olla a presion.

En 1676 estall6, cuando Nathaniel Bacon, un inglés
que llevaba consigo multiples rencores —tanto
contra la élite gobernante como contra los pue-
blos nativos, hacia los que albergaba una profun-
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da antipatia— inicié una rebelién. La Rebelién de
Bacon supuso la unién de los «comuneros», tanto
africanos como ingleses, en la lucha contra la ex-
plotacion y el trabajo no remunerado, y contra los
excesos de la élite de las plantaciones y los go-
bernantes de la colonia. Con tantas personas agra-
viadas como habia en la colonia, no resulté dificil
conseguir que mucha gente se uniera a él. Aunque
la rebelion finalmente no tuvo éxito, los goberna-
dores —como se dice en la jerga moderna— «se es-
tremecieron». Sus intereses econdmicos se vieron
gravemente amenazados por la revuelta. No se de-
bia permitir la repeticidon de un atropello semejante
porque esta rebelion, aunque fuese relativamente
poco conocida, podria dejar una huella duradera.
Por mucho que la mayoria de la gente la desconoz-
ca, todos bebemos de su legado: la promocidn del
concepto de pueblo blanco en Norteamérica (Bar-
bados le habia arrebatado ese puesto en el Caribe
unos anos antes).

Theodore Allen, autor de la obra seminal The Inven-
tion of the White Race, escribe que la respuesta a la
rebelién fue la creacidon de un nuevo estatus social.
Este estatus se convertiria en el derecho de naci-
miento de todos los anglosajones, y de todas las
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personas de ascendencia (visiblemente al menos)
exclusivamente europea en Norteamérica (y, en ul-
tima instancia, en todo el mundo). Esta identidad
«blanca» se disend para distinguir al «pueblo blan-
co» de los africanos esclavizados y para consolidar a
los europeos a través de las demarcaciones de cla-
se, todo ello como parte de un sistema de agricul-
tura capitalista basado en la mano de obra esclava.*
Al igual que en la colonia de Barbados, donde se
anunciaron los cédigos sobre la esclavitud tras los
levantamientos en los que los africanos esclaviza-
dos y los siervos irlandeses contratados se habian
unido contra los terratenientes ingleses, la Rebelion
de Baker dio lugar a los cédigos de la esclavitud de
Virginia de 1705. Como escribe Edmund Morgan:

Para aquellos que tenian ojos para ver, habia una leccién
obvia en la rebelidon. El resentimiento contra una raza ex-
tranjera podia ser mas poderoso que el resentimiento
contra una clase alta. Los habitantes de Virginia no lo
entendieron inmediatamente, pero se asimilaria con el
paso del tiempo.*

34 \er ibid., 41.

35 Edmund S. Morgan, American Slavery, American Freedom: The Or-
deal of Colonial Virginia (New York: W. W. Norton & Company, 2003),
269.
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A partir de ese momento los «blancos» conocerian
su lugar y los «negros» conocerian muy bien el suyo.
El cédigo sobre la esclavitud de Virginia contribuyé
a crear una division entre los africanos esclavizados
y los trabajadores europeos, al tiempo que facilitaba
un parentesco ficticio entre las élites europeas y los
trabajadores europeos.

Este nuevo estatus de persona «blanca» fue una
poderosa herramienta para pacificar a los europeos
que estaban descontentos y empobrecidos en el si-
glo XVII. De hecho, el sentimiento de superioridad
codificado en la blanquitud sigue siendo un ardid
muy eficaz para distraer al «pueblo blanco» de la
opresion que muchos de ellos experimentan de for-
ma profunda: la presién de la precariedad econémi-
ca, o incluso un contrato de cero horas®, la imposi-
bilidad de acceder a una vivienda, la erosién de la
asistencia sanitaria y la educacién, o cualquiera de
las otras innumerables privaciones que se soportan
al intentar «ganarse la vida» en un mundo que se ha
vuelto cada vez mas invivible. El mito de una raza
blanca como una realidad biolégica fue una técnica

36 Contrato por el que el empleador no estd obligado a proveer de
trabajo regularmente al empleado, en tanto que este debe estar en
permanente disposicion en caso de ser convocado.
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(notablemente efectiva) disefiada para convencer a
los «blancos» de que tienen una ventaja merecida
en comparacion con los «otros» raciales. Sin embar-
go, en aquellos muchos casos en los que esto es
asi —porque, como persona blanca, tu «raza» no es
uno de los impedimentos para alcanzar una buena
vida— el juego sigue estando amanado: a menos
que formen parte de una clase social concreta, mu-
chos siguen estando abocados a perder, teniendo
muy poco consuelo mas alld de pensar: «jal menos
no soy negrol».

Jacqueline Battalora nos recuerda que un «cons-
tructo social como el de “pueblo blanco”, y la idea
de que hay varias “razas” humanas que ayuda a
mantener, requiere un proceso adaptativo y con-
tinuo de produccidn, reproduccién e instituciona-
lizacién para poder convertirse en algo que acep-
te todo el mundo». Existen numerosos ejemplos
de personas blancas de la clase trabajadora que
mantienen el apoyo a la blanquitud para mante-
ner ciertas oportunidades de trabajo, un fenémeno
que vemos repetirse desde los irlandeses nortea-
mericanos en la Nueva York del siglo XIX hasta los

polacos norteamericanos en las fabricas de Detroit
en la década de 1960.
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Una distribucidon mas equitativa de la riqueza seria
una buena solucidn para gran parte de todos estos
problemas, pero la «blanquitud» levanta la presién a
las élites acaparadoras de riqueza mientras el resto
se dedica a luchar entre si.

Me temo que gran parte de la literatura antirra-
cista es una iteraciéon del mismo proceso de man-
tenimiento y reafirmacién de la blanquitud. La na-
rrativa antirracista dominante apenas se centra en
cuestionar la propia idea de «pueblo blanco». Por
el contrario, toma la categoria como una verdad
inatacable, y en su lugar hace hincapié en hacer
que los blancos sean mas amables mediante una
combinacién de ruegos, demandas, engatusamien-
tos e imploraciones.

La «blanquitud» fue un concepto que se populari-
z6 convenciendo a un grupo de personas de que
mejoraria sus vidas, y que se demostré mediante la
brutal deshumanizacién de otro grupo. Ahora todos
los «blancos», incluso aquellos que tienen poco po-
der en cualquier otro aspecto de sus vidas, tenian
el poder sobre la vida y la muerte de estos «otros».
Esta es una «verdad» que ha tenido cerca de 500
anos para ir arraigandose. La pregunta que planteo
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es la siguiente: jacaso decirle a los «blancos» que
la igualdad racial significa que sus vidas tienen que
empeorar de forma literal («ahora les toca a ellos»)
esta realmente a la altura del reto que tenemos por
delante, que es el de desarraigar esta promesa per-
niciosa que surgi6 hace siglos?

En los Ultimos cincuenta afos hemos visto avances en
el reconocimiento de los derechos de las personas
negras, al menos en la legislacion. A pesar de ello,
el trato que reciben por parte de nuestras institucio-
nes —desde la aplicacion de la ley y el poder judicial,
hasta la educacion y el sector sanitario (aunque otra
importante diferencia entre el Reino Unido y Estados
Unidos es el Servicio Nacional de Salud britanico)—y
las diferencias de riqueza intergeneracional, asi como
el acceso a las oportunidades, muestran que no ha
cambiado tanto como algunos podrian sostener. La
creencia permanente de que los blancos son mas
honestos, mas inteligentes, mas dignos de confian-
za y que estan menos predispuestos a hacer cosas
malas, sigue estando muy arraigada y es algo que to-
davia sin abordar. El logro de haber conseguido los
Derechos Civiles permitié a los blancos decir: «Ah,
pero ahora ya tenemos Derechos Civiles», de la mis-
ma manera que a algunos ingleses les encanta ha-
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blar de la abolicion de la esclavitud, problema que
ya esta resuelto, o de la misma manera que algunos
irlandeses insisten en decir: «Pero nosotros también
éramos esclavos, y miren lo bien que nos fue» —jesto
demuestra que la desventaja de los negros debe ser
inherente a ellos!—.

La guinda del pastel a ese conjunto de palmaditas
autocomplacientes fue el poderoso simbolismo de
la presidencia de Barack Obama. Estados Unidos
habia elegido a un presidente negro y a su esposa,
que era descendiente de esclavos... jy que vivian
en la Casa Blanca! Era oficial. Viviamos en el hermo-
so futuro postracial de aquel profético discurso de
Martin Luther King. No pasé mucho tiempo antes
de que la ilusién se rompiera completamente. Lo
que no es de extrafar, porque, en todos sus posi-

37 De hecho, Barack es también descendiente de una mujer esclaviza-
da a través de su madre estadounidense «blanca, cuyo antepasado
fue, supuestamente, John Punch, el «primer esclavo oficial de las co-
lonias inglesas» en Virginia, un sirviente africano que se escapd pero
que luego fue capturado y condenado a servir como esclavo durante
el resto de su vida. Muchos historiadores consideran que este episo-
dio supuso una de las primeras distinciones legales entre europeos
y africanos en la colonia [Tom Costa, Runaway Slaves and Servants
in  Colonial Virginia (https://encyclopediavirginia.org/entries/ru-
naway-slaves-and-servants-in-colonial-virginia#: ~:text=Runaway %20
slaves%20and%20indentured%20servants,neighbors%20attemp-
ting%20to%20steal%20labor.) 2011].
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cionamientos, la blanquitud permanecié intacta. A
pesar de declarar que éramos postraciales, éramos
cualquier cosa menos eso. No hubo ningin inten-
to de crear un marco diferente para entendernos
a nosotros mismos o a los demas fuera de los pa-
rametros de la raza. La blanquitud como verdad y
como sistema de conocimiento que no habia sido
nombrado como tal seguia sin ser cuestionado. Los
puntos de vista de los blancos siguieron consideran-
dose no como «puntos de vista de los blancos» sino
como verdades objetivas, mientras que las perspec-
tivas de los negros siguieron percibiéndose como
eso: desviaciones de la norma. La blanquitud no se
nombraba y, desde luego, no se cuestionaba.

En el discurso antirracista dominante, observo una
tendencia a comportarse como si nada, o al menos
muy poco, hubiera cambiado en los Ultimos cincuen-
ta afos. Ciertamente, no ha cambiado lo suficiente
y, en algunos aspectos, las cosas han empeorado —
la desigualdad se ha disparado, por ejemplo, y sa-
bemos quiénes son los mas perjudicados—, pero, al
mismo tiempo, las cosas han cambiado mucho. En
los dltimos ahos, un proceso que estd en marcha, y
que se acelerd con el asesinato de George Floyd, es
la frecuencia con la que si se nombra la blanquitud.
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Cada vez mas, las personas racializadas como blan-
cas son conscientes de la perspectiva racializada
que informa su visidén del mundo, sus pensamientos,
sus acciones y sus comportamientos. Aunque se tra-
ta de una forma de movimiento, sus resultados aun
no estan claros. Nunca he visto una identificacidn
tan generalizada de la blanquitud, pero no parece
ir acompafnada de una comprensién necesaria del
aspecto ficticio de la categoria. A menos que la idea
de la blanquitud como categoria «natural» sea inte-
rrumpida y sustituida por otra cosa, la creencia sub-
yacente en la superioridad consagrada como natural
a la categoria permanecerd intacta. Y acabaremos
volviendo a esta situacion una y otra vez. Entonces,
parece que lo mejor que podemos esperar es una
peticion continua a la «bondad» de las personas
blancas «caritativas», que podrian abogar por aque-
llos de nosotros que somos menos afortunados.

Reforzar la santidad de las categorias racializadas
es algo que estd muy lejos de ser radical, aunque
sus defensores, incluidos muchas personas que se
identifican como «antirracistas», sigan enamorados
de la palabra. Apostar por el caracter absoluto de
las categorias raciales es, de hecho, una opcién con-
servadora y temerosa. Lo que seria verdaderamente
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radical seria acabar con la ficcion de que los blan-
cos constituyen una raza, y de que esta raza esta
imbuida de capacidades «naturales» que no estan
disponibles para los demas. El primer paso es la ge-
neralizacidn del conocimiento sobre la invencion de
la «raza».

Después de la Rebelién de Bacon, los trabajadores
europeos, que anteriormente habian trabajado jun-
to a los africanos, y que a menudo se habian casa-
do con ellos, se convirtieron de modo efectivo en
sus amos. En el nuevo orden mundial racializado,
los afrodescendientes vieron cémo se les despoja-
ba bruscamente de cualquier pequeno derecho del
que hubieran podido disfrutar anteriormente. La
recién inventada «raza negra» no podia presentar
pruebas contra el «pueblo blanco». Estos trabaja-
dores «blancos» vieron cémo las condiciones de su
trabajo, asi como sus derechos humanos, quedaban
consagrados en el derecho contractual, y de él po-
dian esperar el debido proceso, un privilegio que
pasé a estar reservado solo a los catalogados como
blancos.

Un movimiento «antirracista» que hace hincapié
en las acciones individuales de los «blancos», cen-
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trdndose en cosas como el «denunciar» el racismo
cotidiano, o «pedir cuentas» a una empresa por no
atender a los tonos de piel mas oscuros, quizé no
esté a la altura de la tarea de derrotar un concepto
en el que nuestras sociedades han invertido profun-
damente durante siglos y que ha asumido el estatus
de «verdad» que tiene la blanquitud. La atencién a
las microagresiones y a los desprecios interpersona-
les se produce a menudo a expensas de considerar
la «blanquitud» como un modus operandi que esta
omnipresente y es insidioso, una forma particular de
relacionarse con el mundo. Es un sistema extractivo
binario y de oposicién; un sistema dominante que
afirma no solo que los blancos deben ser dominan-
tes sobre otras «razas» sino que, fundamentalmen-
te, considera que la vida humana es dominante so-
bre todas las demas formas de vida. Por eso, desde
la expansion europea hemos sido testigos de acon-
tecimientos catastréficos como la destrucciéon del
Amazonas y la extincién de innumerables formas de
vida silvestre, que han sido cazadas furtivamente y
envenenadas hasta que han dejado de existir por
unos pocos siglos de exposicion a la «blanquitud»,
a pesar de haber sobrevivido durante milenios en
relaciones simbidticas con los pueblos indigenas. La
blanquitud interrumpid violentamente nuestra inter-
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conectividad con los sistemas ecoldgicos y la vida
no humana. Y por mucho que fueran los «blancos»
los que impusieron este sistema en todo el mundo,
sigue siendo un sistema que también se ha impues-
to a las personas que han sido racializadas como
«blancas».

Si el pueblo blanco en un invento relativamente
moderno, jquiénes eran el pueblo blanco antes de
serlo? Esta es una pregunta que tendra diferentes
respuestas segun el lugar de procedencia. Sin em-
bargo, la blanquitud es una supresién, un término
genérico que colapsa las distinciones cruciales para
consolidar el capital. Hace poco me encontré con
la palabra duthchas, un antiguo principio ecoldgi-
co escocés gaélico que hace referencia a la inter-
conectividad entre las personas, la tierra y los seres
no humanos. Duthchas habla del tipo de coexisten-
cia, interrelacion y entrelazamiento del que ahora,
quizas demasiado tarde, estamos reconociendo su
absoluta necesidad si queremos sobrevivir. Estos
entrelazamientos fueron destruidos completamen-
te por la «modernidad»: desarrollos como la légica
del filésofo francés René Descartes, con sus dua-
lismos cultura/naturaleza y hombre/naturaleza, y el
humanismo de la llustracidon, que concebia el mun-
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do como compuesto por entidades discretamente
delimitadas que podian ser clasificadas, conocidas
y dominadas por el «<Hombre» (el propio Hombre
también era concebido como una entidad discreta-
mente delimitada). Las personas con rasgos fisicos
que llegaron a ser racializadas como «blancas» ha-
bian existido durante muchos miles de anos antes
de que llegaran a ser reimaginadas como «blancas».
El hecho de que esta reimaginacion se desarrollaray
avanzara poco después de estos desarrollos filosofi-
cos no es una coincidencia; ambos estan claramente
interconectados.

La «negritud» también puede entenderse de diferen-
tes maneras.® Por supuesto, existe la posicién iden-

38 Una interpretacion particularmente fascinante de la «negritud» sur-
gi6 en la constitucién haitiana de 1805. Independientemente de lo
que se piense de ella, es ciertamente Unica hasta la fecha. Haiti tiene
una enorme importancia histérica por ser el lugar donde se produjo
la Unica rebelién de esclavos que terminé con la creacion de un nue-
vo pais. La nueva constitucion establecia: «Al cesar necesariamente
toda diferencia de color entre los hijos de una misma familia, los
haitianos seran conocidos en adelante con el nombre genérico de
negros, desbaratando con esto cualquier expectativa biologicista o
racialista», argumenta Sibylle Fischer en Modernity Disavowed. «Ha-
cen del "negro” una mera implicacién de ser haitiano y, por tanto,
una categoria politica més que bioldgica». La etiqueta no solo bo-
rraba las anteriores distinciones raciales entre residentes «negros»
y «blancos», sino que intentaba socavar la importancia de las dife-
rencias nacionales, lingiisticas y de color dentro de la poblacion
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titaria, incluida la definicidn bioldgica de «razax», que
parece estar disfrutando de un momento particular
de popularidad en Internet, en consonancia con el
aumento global de las formas reaccionarias de et-
nonacionalismo. Me interesa mucho mas la negritud
como un sistema de conocimiento. La participacion
en este sistema de conocimiento no puede ser asu-
mida por el propio posicionamiento identitario. Hay
personas racializadas como «negras» que se relacio-
nan con el mundo a través del marco de la «blan-
quitud». Me entusiasma mucho mas la perspectiva
de la negritud como fuga. Seguin Fred Moten, la ne-
gritud es algo «fugitivo [...] un rechazo continuo de
las normas impuestas desde otro lugar».* En Stolen
Life, escribe: «La fuga... es un deseo y un espiritu de
huida y transgresion de lo apropiado y lo propuesto.
Es un deseo de estar fuera, de tocar o estar fuera, un
filo fuera de la ley propio de la voz o del instrumen-
to que ya es impropio».”* En The Undercommons:
Fugitive Planning and Black Study, Moten y uno de

no blanca. Véase https://uniqueatpenn.wordpress.com/2015/12/21/
race-and-the-haitian-constitution-of-1805/#ftn5

39 Citado en David Wallace, «Fred Moten's Radical Critique of the Pre-
sent», New Yorker, 30 de abril de 2018, https://www.newyorker.com/
culture/persons-of-interest/fred-motens-radical-critique-of-the-pre-
sent.

40 Ibid.
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los coautores del libro, Stefano Harney, articulan el
derecho a rechazar aquello que se te ha negado.
Llaman a este rechazo el «primer derecho», y es un
tipo de rechazo que cambia el juego completamen-
te, ya que senala el rechazo de las opciones que se
han ofrecido tradicionalmente.” En lugar de intentar
construir la «negritud» segin los mismos parame-
tros que la «blanquitud», es en este rechazo donde
podemos «remodelar el deseo, reorientar la espe-
ranza, reimaginar la posibilidad y hacerlo separados
de las fantasias que se han situado en el marco de
los derechos y la respetabilidad».” Parafraseando al
filésofo y «postactivista» Bayo Akomolafe, la fuga es
el contrapunto radical a la «inclusividad» dentro del
marco dominante de opresion.

Las personas racializadas como «blancas» deberian
estar tan dispuestas a escapar de las perniciosas ga-
rras de ese concepto como cualquier otra persona.
Cuando criticamos la blanquitud, o incluso decimos
«abolir la blanquitud», no se trata de un ataque a los
individuos «blancos» (ni es una especie de llamada
al genocidio). Por el contrario: se trata de un llama-
miento a la abolicidon de un concepto, una idea, una

41 Harney y Moten, The Undercommons, 8.
42 Ibid., 12.
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ideologia, que fue creada inequivocamente para di-
vidir a la gente, una herramienta con la que manipu-
lar a los explotados para que no actien en su propio
interés a largo plazo.

Por supuesto, en lugar de abordar todo esto, la
corriente liberal del discurso nos distrae con trivia-
lidades como las de «diversifica el contenido que
consumes en Internet» (esto no es un problema en
si mismo, pero es lamentablemente inadecuado si
esta es tu principal contribucién al antirracismo),
«examina tus privilegios» o cosas como la de si po-
nemos la N de «negro» en mayusculas o no. Per-
miteme que considere este Gltimo ejemplo un mo-
mento, porque es sutil pero a la vez indignante. No
estoy especialmente obsesionada con el lenguaje.
Desde luego, no me interesa luchar contra una lis-
ta exhaustiva de términos y frases que siempre esta
aumentando, y que estaria disefada para dividir al
maximo las infinitas variedades de la experiencia en
grupos de identidad infinitesimalmente atomizados.
El lenguaje no es, por supuesto, irrelevante, pero la
N mayudscula —aunque proviene de un lugar que,
de forma comprensible, intenta conferir mas estatus
a la palabra «negro»- pretende reforzar una forma
de ver el mundo que deberiamos interrumpir y des-
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hacer. Los «aliados blancos» que utilizan la palabra
«negro» con N mayuscula deberian, al menos, ser
conscientes de los pensadores y activistas que han
utilizado intencionadamente las minudsculas con este
fin. El uso de la mindscula también me hace pensar
en la erudita feminista negra bell hooks (ndtese la b
minudscula y su uso para restarle importancia) cuyo
marco del «patriarcado capitalista e imperialista de
la supremacia blanca» ha sido burdamente distor-
sionado como base de gran parte de los «comenta-
rios» que se pueden encontrar en Internet —decidi6
no poner su nombre en mayuscula para centrar la
atencién en sus ideas y no en su persona—. Cuando
se trata de la raza, en lugar de desafiarla, parece
que solo estamos ahondando en ella, PONIENDO-
LA EN MAYUSCULA, exigiendo el encarcelamiento
linglistico, fijando los temas como mariposas en la
tabla de un lepidéptero. Akomolafe habla de la ne-
gritud como libertad, «un principio itinerante» como
él lo llama, con el poder de cambiar, mutar, adaptar-
se y ser receptivo. Esto es la fuga.

Las categorias raciales se inventaron para consagrar
la idea de la supremacia blanca. Son el producto del
eurocentrismo y del colonialismo. Actuar de forma
que se refuerce su fijacion en lugar de socavarla es
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seguir operando en el terreno trazado por la supre-
macia blanca. Por lo tanto, rechazo poner en mayus-
cula la primera letra de la palabra «negro». Cuando,
por falta de algo mas adecuado, nos vemos empuja-
dos a utilizar términos que deberian ser impugnados
—términos que estan, en palabras de Stuart Hall,
«bajo borrado»— deberiamos tratar de desestabili-
zarlos. Esta es la razén por la que, a lo largo de este
libro, pongo frecuentemente comillas alrededor de
«negro» y «blanco», interrumpiendo intencionada-
mente la comodidad con la que confiamos en esa
terminologia. Por esta misma razén, me estremezco
cuando oigo el término «mestizo», la mas pernicio-
sa de las clasificaciones raciales. Aunque entiendo
perfectamente por qué algunas personas utilizan
ese adjetivo para describirse a si mismas (hay po-
cas alternativas satisfactorias), cualquier argumento
que insista en que alguien debe utilizar un término
que existe para reforzar el estatus de «verdad» de
un sistema que es cadtico, que carece de sentido y
que es violento, un término que perpetda aln mas
la idea de que la raza es una realidad bioldgica, en
realidad no esta defendiendo esa posicion neutral y
de sentido comin que pretende tener.
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Esta ordenacién racializada del mundo es endémi-
ca de un sistema que nos ha inculcado a todos una
mentalidad de escasez y que estd muy en desacuer-
do con la abundancia que realmente existe en el
mundo. Las fronteras estan vigiladas y protegidas;
los recursos se disputan celosamente. Sin embargo,
en lugar de rechazar el sistema, lo interiorizamos.
Pero hay otras opciones; aqui, una vez mas, viene
a la mente el «primer rechazo» de Moten y Harney,
el rechazo a las opciones que se nos ofrecen. De-
pendiendo de lo que prioricemos, hay mas que sufi-
ciente para todos: como ocurre con el amor, cuanto
mas se comparte, mas hay en el mundo. Pero, por
supuesto, hay un pequefo detalle que opera como
un importante factor de disuasién. Es hora de hablar
del capitalismo.
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5. Interrogar al
capitalismo

El capitalismo es «un sistema econdmico en el que
los medios de producciéon son de propiedad privada
y los bienes y servicios se intercambian en los mer-
cados de acuerdo con los niveles de la oferta y la
demanda»;® pero el capitalismo es mucho mas que
eso.

El capitalismo, al igual que la «blanquitud», es un or-
ganismo que esta por todos lados. Se infiltra en los
aspectos mas intimos de la experiencia humana y
transforma nuestra comprensién del mundo, nuestras
relaciones con nosotros mismos, con los demas y con
nuestro propio entorno. De hecho, en muchos aspec-

43 Howard Spodek, The World's History (New Jersey: Prentice Hall,
2006), 389.
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tos, la raza y el capitalismo son hermanos. La raza, or-
ganizada segun el binario blanco/negro que funciona
hoy en dia es, como hemos visto, un concepto inven-
tado en las colonias caribeias y americanas inglesas
a partir de la década de 1660, desde donde se ex-
tendié por todo el mundo. Una de las motivaciones
principales de su invencién fue la justificacion de la
explotacion de un grupo de personas para el benefi-
cio material de otro, como parte de un sistema mas
amplio llamado capitalismo, y para evitar la aparicion
de la solidaridad que pudiera suponer una amenaza
para la consolidacion del capital. La explotacion y la
desigualdad son la l6gica de funcionamiento del ca-
pitalismo. Es dentro de este sistema donde florecera
el racismo. Mientras exista el capitalismo, el racismo
continuara existiendo. Si no es racismo contra los ne-
gros, sera contra otro grupo. La modernidad se cons-
truye sobre estos cimientos.

Entender la historia de la «raza», y en particular la
creacion de los grupos raciales ficticios «negro» y
«blanco», expone la forma en que la division y la
explotacion estan en el ADN del orden racializado,
y es clave para los debates que estamos teniendo
en este momento sobre la injusticia racial. Me sigue
sorprendiendo que la mayoria de las veces falte este
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contexto. Sin saber mas sobre los origenes de los
sistemas que hemos heredado, nos resulta dificil
identificar el hecho de que muchos de nuestros me-
jores esfuerzos por superarlos no tenga otro resulta-
do que su reforzamiento. La estructura en si nunca
cambia, solo lo hace el contenido.

A medida que los ricos se van haciendo mas ricos,
el resto de los mortales se encuentra en situaciones
cada vez mas precarias. En la recesion mundial que
se avecina, los poderosos redoblaran su control
del aparato estatal y cultural. Estaran decididos a
reprimir, o a cooptar, las expresiones temblorosas
de resistencia que van ganando volumen a medida
que el pueblo se levanta contra la muerte. La cues-
tién de la cooptacion es pertinente. Nuestras arti-
culaciones de la disidencia reflejan, con demasiada
frecuencia, los parametros de nuestra opresion, re-
produciendo los sistemas opresivos, reforzandolos
involuntariamente, o intentando invertirlos, o inclu-
so «diversificarlos» para hacerlos mas «inclusivos»,
cuando, en realidad, necesitan disolverse. Bayo
Akomolafe describe nuestro sistema actual como
una réplica del antiguo barco de esclavos con los
distintos niveles que existian a bordo. En los barcos
de esclavos reales, los africanos que eran captura-

97



dos estaban encadenados en el fondo, en la oscura
y himeda bodega, mientras que los esclavistas eu-
ropeos estaban en la cubierta superior, al aire libre.
Sin embargo, aunque se encontraban en niveles
diferentes, y como tal tenian experiencias vitales
radicalmente distintas en el barco, todos seguian
a bordo de un buque de destruccién. Akomola-
fe dice que la inclusién actual puede entenderse
como el acceso a la cubierta superior del barco de
los esclavos. La inclusién es el acceso al poder en
un sistema que, en Gltima instancia, es una herra-
mienta de destruccion.

No basta con hacer que los sistemas de explotacion
sean mas «inclusivos». jQueremos subir a la cubier-
ta superior o queremos destruir el maldito barco?

El capitalismo se presenta a menudo como el mero
punto final l6gico, mejorado y refinado de una anti-
gua historia de intercambios entre humanos, cuan-
do, en realidad, es el resultado culturalmente es-
pecifico de circunstancias muy particulares. Como
sostiene Ellen Meiksins Wood:

[...] la caracteristica distintiva y dominante del mercado
capitalista no es la oportunidad o la eleccién sino, por
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el contrario, la compulsién. La vida material y la repro-
duccidn social en el capitalismo estdn universalmente
mediadas por el mercado, de modo que todos los indivi-
duos deben, de un modo u otro, entrar en relaciones de
mercado para acceder a los medios de vida. Este siste-
ma Unico de dependencia del mercado significa que los
dictados del mercado capitalista —sus imperativos de
competencia, acumulacién, maximizaciéon de beneficios
y aumento de la productividad del trabajo— regulan no
solo todas las transacciones econdémicas sino las relacio-
nes sociales en general [la cursiva es mia].#

Uno de los primeros conceptos con los que se topa
un estudiante de economia es el de «actor racional»,
caracterizado por la idea de un individuo cuyas de-
cisiones se basan en el deseo de «maximizar el yo».
Por supuesto, es una locura desarrollar una teoria
a partir de un punto de partida en el que los seres
humanos son totalmente indiferentes a emociones
como el amor, la lujuria o los celos, y que, en to-
das las situaciones, tomaran decisiones no influidas
por ninguna de esas cosas. Creo que fue la teoria
del «actor racional» la que me hizo darme cuenta
del hecho de que la «estafa» de la «economia» no
era fortuita (kachu). Aunque es totalmente inexacto
asumir que la gente se comporta de esa manera,
la l6gica de la «maximizacion del yo» es una idea

44 Meiksins Wood, The Origin of Capitalism (London: Verso, 2016), 7.
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potente que sustenta gran parte de la modernidad
occidental, y su presencia se hace sentir con fuerza
en la norma neoliberal del perfeccionamiento cons-
tante. Mientras que la teoria del actor racional hace
caso omiso de la multiplicidad de emociones que
hay en juego, el discurso antirracista tampoco pa-
rece comprender que las personas estan motivadas
por toda una plétora de impulsos emocionales. La
diferencia sustancial entre ambos es que el antirra-
cismo se comporta como si las personas no actuaran
ante lo que se presenta, al menos, como su propio
interés, que solo tomaran decisiones influidas por el
altruismo, y que si no hacen sacrificios voluntarios
por los racialmente «menos afortunados» se les po-
dra reprender publicamente para que lo hagan.

El «perfeccionamiento» desempeiid un papel im-
portante en la relacion entre el colonialismo y la
apropiacién de tierras indigenas® por parte de los

45 Algunas de nosotras estamos, al menos, familiarizadas con la forma
en que los ingleses salieron a «liberar» la tierra, desde Irlanda hasta
América del Norte, Africa y Asia. Sin embargo, a menudo somos me-
nos conscientes de que muchos de estos procesos también estaban
en funcionamiento en Inglaterra, con la apropiacion de las tierras
que antes eran de propiedad comun. Los «enclosures», que transfor-
maban la tierra comin en propiedad privada exclusiva de los gran-
des terratenientes, se generalizaron durante el siglo XVII; més tarde,
entre 1750 y 1850, se aprobaron unas 4.000 leyes de cercamientos
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europeos, asi como en la relacidén entre el capita-
lismo y la invencidn de la raza. En este contexto, el
«perfeccionamiento» se refiere especificamente al
aumento de la productividad de la tierra con fines
de lucro. Meiksins Wood explica que, «en el siglo
XVII, la palabra «perfeccionador» (improver) estaba
firmemente fijada en la lengua inglesa para referirse
a alguien que hacia que la tierra fuera productiva
y rentable».”® La palabra «perfeccionamiento» (im-
provement) estaba bien establecida en el siglo XVIII,
momento en el que estaba adquiriendo el significa-
do mas general que le damos hoy en dia. Sin embar-
go —y esto es clave— Meiksins Wood nos pide que
consideremos las «implicaciones para una cultura en
la que la palabra “mejorar” esté arraigada en la pa-
labra que usamos para el beneficio monetario».”

En el siglo XIX, la palabra «perfeccionamiento» se uti-
lizaba a veces sin la connotacién de beneficio comer-
cial, pero la idea de beneficio es clave para entender
el periodo moderno temprano, cuando el concepto

(Enclosure Acts), que empujaron a los trabajadores desposeidos ha-
cia las ciudades, que en ese momento estaban en un proceso de
rapida expansion, para convertirse en asalariados.

46 Meiksins Wood, The Origin of Capitalism (London: Verso, 2016), 106.
47 Ibid.
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de raza se estaba disehando, ensefiando y codifican-
do en la ley. No es de extranar que incluso nuestros
intentos de tener actitudes antirracistas demuestren
el ethos de la superacion personal que tiene sus raices
en la teoria econdmica. El capitalismo ha colonizado
los &mbitos mas intimos de la experiencia humana.

Desde el colonialismo hasta el actual movimiento
«antirracista», la relaciéon entre el perfeccionamien-
to del yo y el «perfeccionamiento» de la tierra como
justificacién de su violento robo a la poblacién indi-
gena pone de manifiesto la continuidad de la l6gica
capitalista. Lo que acabd siendo Estados Unidos se
construyd literalmente con mano de obra esclava en
tierras que habian sido robadas. Desde antes de la
creacion de la nacion, los africanos que habian sido
convertidos en esclavos y sus descendientes han
trabajado, cultivado y construido esa tierra. Para
muchos estadounidenses «blancos», sus antepa-
sados tenian una intimidad con los negros que era
notablemente diferente de la situacidn en el Reino
Unido, donde los negros —aunque estaban presen-
tes en numeros variables (generalmente relativa-
mente pequenos) desde, al menos, la época roma-
na— nunca han estado presentes de la manera que
vemos en todo Estados Unidos (y en Irlanda mucho
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menos). En EE.UU., la dindmica psicosocial se ha vis-
to moldeada fundamentalmente por la proximidad
a una poblacién negra de la que los blancos depen-
dian por completo, no solo en lo que se refiere a
las economias del mundo moderno, sino también
en lo que se refiere al funcionamiento cotidiano de
la vida, desde los trabajadores hasta los expertos
cualificados, pasando por las personas que se de-
dican a los cuidados mas personales. Pensemos en
las innumerables nifieras negras que amamantaban
a los ninos blancos mientras no podian cuidar de sus
propios bebés. A menudo pienso en este vinculo, el
mas tierno y humano, dentro del contexto de la pro-
piedad y la titularidad de las mujeres negras, cuya
propia humanidad se negaba por ley.

W. E. B. Du Bois, el erudito, académico y activista
que escribid sobre lo que llamé «los salarios de la
blanquitud», explicé que:

[...] el estatus y los privilegios conferidos sobre la base
de la blanquitud proporcionaban una compensacién por
las relaciones de clase explotadoras y alienantes [...] in-
cluso cuando los trabajadores blancos recibian un salario
bajo, eran «compensados en parte por un[...] salario pu-
blico y psicolégico».®

48 Cleaver, citando a Du Bois (parcialmente), en «The Antidemocratic
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Mientras tanto, el Reino Unido, con su caracteristica
habilidad, generalmente externalizaba el abuso que
hacia de los negros. No obstante, la explotacién de
los mismos y la inversidn en la creencia de la supe-
rioridad blanca se convertirian en una piedra angu-
lar duradera, tanto de la economia de Gran Bretafa
como de su identidad. La superioridad inglesa sobre
los subyugados y los colonizados fue el fundamento
ideoldgico del Imperio. El flujo de riqueza hacia el
Reino Unido procedente del comercio transatlantico
de esclavos fue una parte crucial de la revolucion
industrial, facilitando el desarrollo de la industria,
construyendo la grandeza de muchas de las ciuda-
des del pais —lugares como Bath, Bristol y Liver-
pool— y creando el marco para el sistema bancario
moderno. También sentd las bases del colonialismo.
Las partes de Africa que habian sido saqueadas en
busca de cuerpos humanos se convirtieron en los te-
rritorios que los europeos colonizaron, una vez que
el colonialismo —la extraccion de recursos y la aper-
tura de nuevos mercados, esa busqueda continua e
implacable del capitalismo— demostrd ser mas ren-
table que el comercio de esclavos. Todo ello permi-
tié a Gran Bretafna consolidar mas riqueza y poder.

Power of Whiteness» (https://racism.org/articles/basic-needs/
protestprotection/8208-the-anti-democratic-power).
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Creo que se puede decir con seguridad que cual-
quier iniciativa antirracista o de construccion de
alianzas que no tenga en cuenta los imperativos
capitalistas (por no hablar de los profundos apegos
psicologicos que alimentan la «blanquitud»), y que
imagine que todo esto puede deshacerse con men-
sajes como los de «renuncia a tu privilegio», es una
iniciativa que no tendrd muchas probabilidades de
éxito.

Es crucial establecer las conexiones que existen en-
tre los origenes del capitalismo global, el colonia-
lismo y la invencion de la raza. Al hacerlo, se pone
de manifiesto la naturaleza ficticia de la raza, ade-
mas de revelar las motivaciones e incentivos que
hay detras de su creacion y mantenimiento. Boots
Riley, el cineasta comunista, analiza el movimiento
que va desde la organizacién en el lugar de traba-
jo —una amenaza real y directa para el capital (re-
cordemos que fue la amenaza de los sindicatos de
trabajadores, tanto de los que eran esclavos como
de los que tenian contrato, la que inspird la crea-
cién de la «razax» en primer lugar en lugares como la
Barbados colonial y Virginia)— hasta la organizacion
estudiantil, que en la segunda mitad del siglo XX
llegd a dar forma a los conceptos de revolucién y
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cambio social. Consideremos la diferencia entre una
huelga laboral y una estudiantil: una amenaza al ca-
pital; la otra amenaza muy pocas cosas. Riley senala
que, con el salto a la fama de este Gltimo modelo,
las manifestaciones se convierten en el todo y en el
fin. La gente que sale a la calle y crea un espectéculo
acaba por convertirse en lo mas importante, y los
medios de comunicacion se consideran la clave. Sin
embargo, argumenta, todo esto es, en gran medi-
da, simbdlico. Cuando se elimina la organizacién de
la lucha contra la explotacién de la mano de obra,
ipor qué objetivo se estd luchando en realidad? El
objetivo se vuelve cada vez mas amorfo.
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6. Denunciar al
Salvador Blanco

Desde la esclavitud hasta el colonialismo, pasando
por las expresiones modernas de «desarrollo» in-
ternacional, desde las ideas sobre la necesidad de
prestar ayuda a los demas y las iniciativas basadas
en la caridad, hasta los complejos liberales culpa-
bles, el Salvador Blanco es un tropo constante y re-
currente. El Salvador Blanco es una figura tan adora-
ble que aparece en todas partes: desde Hollywood,
pasando por los afios sabaticos en Africa, y llegando
hasta las alianzas entre blancos y negros.

El Salvador Blanco solo puede existir debido al des-
equilibrio de poder generado por la supremacia
blanca, por lo que resulta algo paraddjico. El Salva-
dor Blanco esta integrado en la légica fundacional
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de la construccion de la «raza blancax». El marco a
través del cual surgiria el Salvador Blanco (y su ima-
gen en el espejo, su carga inferior «de color») puede
remontarse de nuevo a la filosofia, concretamente
al dualismo mente/cuerpo y cultura/naturaleza de
Descartes.

Desde «la esclavitud y Jim Crow, pasando por los
linchamientos y el encarcelamiento masivo, los ne-
gros han sido considerados y tratados implacable-
mente como “cuerpos animales” por los blancos»,
como dice el filésofo Crispin Sartwell:

[...] esto tiene poco que ver con «la gente negra» y todo
que ver con la alucinante autoimagen de la gente que
se considera a si misma como blanca: es un intento de
construir e imponer una autoimagen de la gente blanca
como seres espirituales e intelectuales, y, por lo tanto,
adecuados para saber y gobernar, para mandarse a si
mismos y, por lo tanto, a los demas, para gestionar la
vida de todos como la propia mente deberia controlar
racionalmente el propio cuerpo.

Todos los estereotipos blancos sobre los negros son, en
primer lugar, implacablemente animalizantes o fisicali-
zantes, y en segundo lugar, se basan en una devaluacién
de lo fisico y una exaltacion de lo intelectual. La aso-
ciaciéon de los no blancos con la violencia y la sexuali-
dad, con la delincuencia o la vagancia, y su explotacién
econdmica como trabajo fisico, se racionalizan mediante
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esta aplicacion de dualismos metafisicos basicos. Esto
se convierte en una estructura mundial de opresién, en
la que los occidentales racionales, o los «expertos» de
diversos tipos, son llamados a controlar los elementos
rebeldes e irracionales: la clésica «carga del hombre
blanco».®

Las consecuencias de todo esto siguen siendo pro-
nunciadas, y hay muchas manifestaciones contem-
poraneas que lo demuestran. El espacio de las alian-
zas es un ambito en el que florece el Salvacionismo
Blanco. Se podria decir que la solidaridad con las
minorias es, en muchos sentidos, la articulacién «de
moda» del Salvacionismo Blanco. Dada la relacién
entre el cristianismo, el perfeccionamiento y las
misiones civilizadoras, no es dificil ver la forma en
que gran parte de todo esto estéa vinculado a las no-
ciones de ser una «buena» persona y ser percibido
como una «buena persona».

Veo que algunas personas «blancas» casi intentan
establecer alianzas entre ellos en el marco de Inter-
net. Yo misma he sido testigo y he experimentado
cémo los «aliados blancos» instruyen a los negros

49 Crispin Sartwell, «Western Philosophy as White Supremacism»,
https://thephilosophicalsalon.com/western-philosophy-as-white-
supremacism/
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no solo sobre como deben responder al racismo,
sino también sobre cdmo deberian sentirse. He vis-
to a personas «blancas» intervenir en disputas en
Internet entre personas «negras» y, en su afan de
establecer alianzas, malinterpretar las situaciones.

Aunque los Salvadores Blancos pueden pensar que
estan siendo «buenas personas», los negros no ne-
cesitan de su caridad, benevolencia o incluso culpa.
Pensar de esta manera es inutil y paternalista.

Aparte de la naturaleza paternalista del Salvacio-
nismo Blanco y de sus origenes racistas, parece un
enorme error tactico enmarcar el antirracismo como
una peticién a la bondad o a la mejor naturaleza del
individuo «bueno» y «desinteresado». Como tal, la
solidaridad con las minorias apela al deseo de ayu-
dar a una «victima», constituyendo una reificacion
del desequilibrio de poder.

Confluir o trabajar en comun, en cambio, tiene que
ver con la reciprocidad. Reformula la tarea como
la identificacién de un terreno comin —sin dejar
de atender a las especificidades del racismo— por
el que todos pueden luchar y del que todos se
beneficiaran.
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Segun lo que aprendi buscando en Google —nues-
tra «fuente de confianza»— la solidaridad con las
minorias consiste en:

[...]una préctica activa, consistente y ardua de desapren-
der y reevaluar, en la que una persona en una posicién
de privilegio y poder busca operar en solidaridad con un
grupo marginado.

Asi que, aunque es poco probable que el aliado sea
todavia una «buena» persona, podria existir, con el
tiempo, a través del perfeccionamiento, una futura
version buena de si mismo que abordard y reequili-
brara de alguna manera su «privilegio blanco».

Tampoco debemos olvidar que las necesidades:

[...] del aliado son secundarias para las personas con
las que queremos trabajar [...]. Somos responsables de
nuestro autocuidado y reconocemos que parte del pri-
vilegio de nuestra identidad es que podemos elegir si
resistir o no a la opresion.

La leccidn anterior tiene un fuerte olor a martirio. La
mayoria de las personas que se activaran ante la exi-
gencia de desatender sus propias necesidades son
las que se excitan (y utilizo esta palabra de forma
muy intencionada) con los tropos del Salvador Blan-
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co. Como marco, todo estd demasiado centrado en
el «buen» comportamiento de los individuos. Lo me-
jor que podemos esperar conseguir con este tipo de
enfoque es la reforma de un sistema que es insoste-
nible, una reforma que solo puede ser fragmentaria
y contingente; una seguridad fragil, una tregua no
ratificada por la mayoria silenciosa, dependiente de
las intenciones caritativas, pero a menudo volubles
e interesadas, de las sensibilidades liberales.

Tenemos que dejar de centrarnos en el individuo
«bueno» y en sus privilegios personales. Hemos de
pasar de centrarnos en los actos racistas a cuestio-
nar los sistemas racistas. Los actos individuales y las
«microagresiones» son, por supuesto, sintomaticos
de sistemas mas generalizados, pero un discurso ex-
cesivo en torno a ellos puede oscurecer, distorsionar
y desviar la atencién de las politicas, la legislacion y
las instituciones a través de las cuales se estan des-
mantelando los derechos y las libertades civiles. No
se trata de uno u otro —todos forman parte del mis-
mo ecosistema—, pero la inmediatez emotiva del
relato personal ocupa todo el espacio.

Como nos advierte la profesora Davis, «tenemos
que hablar de cambio sistémico. No podemos con-
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tentarnos con acciones individuales».” Una carac-
teristica del tribunal de Twitter (la jurisdiccion en
la que la pericia de la narrativa personal —aunque
solo si da en las intersecciones correctas de la opre-
sion— reina de forma suprema) y de los movimien-
tos que encuentran su génesis en los espacios de
Internet es una forma de autocensura que encuen-
tro particularmente cansina, un mandato que exige
la pureza ideolégica del habla (y del pensamiento)
de los demas. Cualquier desviacién —real o imagi-
naria— se traduce en la amenaza de excomunién de
la respetabilidad progresista liberal, o incluso de tu
propio grupo de identidad. Para muchas personas
existe una nueva timidez linguistica, un miedo que
nos impide encontrarnos y reconocernos plenamen-
te. También es una técnica de distraccién. En lugar
de organizarnos para crear un cambio sustantivo,
nos peleamos entre nosotros por las palabras. Estos
debates pueden parecer muy actuales, pero ya ocu-
rrian antes de que muchos de nosotros hubiéramos
nacido. En A Rap on Race, Baldwin y Mead hablaron
de lo mismo en los afnos 70. Sefalaron que, en lugar
de centrarse en el tema de la raza, el mundo se ha-
bia convertido en un lugar de encuentro. Senhalaron
que, en lugar de centrarse en el cambio estructural,

50 Davis, Freedom is a Constant Struggle, 32.
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el cambio se produce a nivel del vocabulario. Bald-
win y Mead hablan sobre la transicién del uso de
«negro» en la década de 1940, al uso de «black»
que lo sustituyé durante el movimiento del poder
negro (Black Power) de la década de 1960. A conti-
nuacion, se refieren a la sustitucion de «mexicano»
por «chicano», una evolucién contemporanea a su
tiempo. Mead pregunta a Baldwin si ha aprendido a
decirlo, a lo que él responde:

No, la verdad es que no. Es absolutamente nuevo para
mi. jNi siquiera sé de dénde viene y ni siquiera sé lo que
significal No sé cdmo usarlo. No sé a quién preguntar.
¢Sabes lo que quiero decir? Es realmente aterrador por-
que no quieres usarlo. Odio a la gente —los hippies, por
ejemplo— que coge varias frases negras y las usan hasta
la saciedad y no saben de qué estan hablando. No quie-
ro que me metan en ese saco. Asi que yo también me he
quedado sin saber qué decir. No sé qué decir. No sé lo
que significa.”

Estoy segura de que esta nocién de sentirse sin sa-
ber qué decir es algo con lo que muchas de noso-
tras podemos identificarnos hoy en dia.

Exigir un lenguaje servil a cualquier persona que
consideremos que posee algun tipo de «privilegios»

51 Baldwin y Mead, A Rap on Race, 129.
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(mientras que la clase social estd extranamente au-
sente del debate) no es una base sélida para el cam-
bio. Ademas, tenemos que dejar de pensar en las
«personas buenas» de forma individual para empe-
zar a desarrollar sistemas justos.
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(. Abandonar la
culpa

Recuerda que no eres responsable de lo que hicie-
ron tus antepasados. Sin embargo, si eres respon-
sable de lo que tU haces. También eres responsable
de aceptar acriticamente todas las ventajas que se
te han concedido en virtud del acaparamiento de
tierras, la adquisicién de riqueza y la historia de su
justificacion: la «supremacia blanca». Pero, como
hemos visto, es posible que, dependiendo de tu po-
sicion de clase, por ello hayas llegado a tener una
posicion precaria desde el punto de vista material.
Ademas, ciertamente se te ha impuesto un sistema
en el que estas obligado a participar. Yo diria que,
aunque no te hayas empobrecido materialmente por
ello, estas limitado espiritualmente. Un sistema que
te «construye» derribando a los demas, que niega la
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humanidad de los otros, que no solo requiere, sino
que valoriza, la mercantilizacién de las relaciones
sociales, no esta preparado para lograr un sentido
de interconexién entre nosotros y el mundo, que es
un requisito previo para la buena salud mental y la
satisfaccion.

La historia es ahora. La estamos viviendo. Si no po-
demos aceptar el pasado y la forma en la que afecta
a la riqueza y a las oportunidades que tenemos en
la vida, a la produccién de conocimiento y a los sis-
temas de valores, seguiremos condenados a repe-
tir los mismos errores una y otra vez. Pero tampoco
podemos permitir que la culpa y la verglienza por
reconocer ese pasado nos paralicen en un estado
de inaccidén y evasidon. Me gusta la distincion que
hace Vron Ware entre el «alarmismo producido por
la culpa, en contraste con el acompanamiento que
surge de la solidaridad».”

Audre Lorde lo explica de una forma maravillosa:

[...]la culpa [...] es una respuesta a las propias acciones
o a la falta de accién. Si conduce al cambio, entonces
puede ser (til, ya que, entonces, ya no es culpa, sino

52 Ware y Back, Out of Whiteness, 150.
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el comienzo del conocimiento. Sin embargo, con dema-
siada frecuencia, la culpa no es més que otro nombre
para la impotencia, para la actitud defensiva destructiva
de la comunicacién; se convierte en un dispositivo para
proteger la ignorancia y la continuacién de las cosas tal
y como son; es la dltima barrera que impide el cambio.

Y continda:

No se me ocurre ningln uso creativo para la culpa, ni
para la tuya ni para la mia. La culpa es solo otra forma de
evitar la accién informada, de ganar tiempo frente a la
necesidad imperiosa de tomar decisiones claras.®

En muchos sentidos, la culpa es contraproducente.
Sentirse enfadado por la injusticia y no hacer nada
practico al respecto porque se esta paralizado por
la culpa o la verglienza es indtil, pero la accion que
estd motivada principalmente para calmar tu culpa
es autoindulgente, a menudo es condescendiente
y, ademas, estd mal informada; incluso, me atrevo
a decir que solo la pueden llevar a cabo personas
que ya tienen ciertos privilegios. Si el objetivo es
hacer que te sientas menos culpable, la accién corre
el riesgo de ser indtil, si no perjudicial, para aquellos
a los que dices querer ayudar.

53 Audre Lorde, Sister Outsider (Toronto: Crossing Press, 2007), 130.
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El hecho de no saber qué es lo correcto, o incluso
el miedo a ser avergonzado, puede impedir que la
gente contribuya de una manera que podria ser be-
neficiosa e, incluso, necesaria. Una vez participé en
un evento en el que alguien que no era negro, sino
que pertenecia a otro grupo minoritario y que tenia
una experiencia especial, se mostrd reacio a «ocu-
par el espacio», a pesar de que tenia conocimientos
sobre un sector que sin su aportacion se perdian. La
razén que adujo fue que nunca habia experimenta-
do tanto racismo como los oradores negros, por lo
que no se sentia legitimado para hablar. Esto nos
lleva de nuevo a la centralizaciéon del victimismo:
¢la habilidad, la informacién y la experiencia estan
ahora determinadas Unicamente por los grados de
racismo soportados? ;Y como calculamos quién ha
soportado mas?

Sin embargo, querida lectora, si eres una persona
blanca que estd en un espacio «antirracista» con
personas de grupos minoritarios, es imperativo que
no domines estos espacios, que te preguntes si real-
mente sabes de lo que estas hablando, si estas ha-
blando por encima de otras personas que tienen la
misma competencia para hablar de ello. ;Un proce-
so de condicionamiento que ha durado toda tu vida
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sobre tu propia superioridad te ha permitido impo-
nerte y hablar por encima de otras personas que, de
hecho, estdan mucho maés cualificados en el tema en
cuestion? Todas estas son cosas que hay que nego-
ciar, y que estaran influenciadas por la dindmica del
espacio. Por el amor del Jests Negro, asegurate de
que dedicas al menos el mismo tiempo a escuchar a
los demas que a hablar. Si trabajamos juntos en soli-
daridad y con integridad, deberiamos tener algunos
controles y equilibrios ya implantados para negociar
todo esto.

También hay que distinguir donde se desarrollan
estas dindmicas. Un lugar de trabajo o una organi-
zacidon comunitaria deberian tener un alcance ma-
yor que los espacios de las redes sociales, donde
ocurren muchas de estas cosas. La naturaleza de
las redes sociales es tal que el hecho de decir algo
a menudo supera al de hacer algo, y la tendencia
a vigilar el lenguaje, a avergonzar a otra persona y
a decir lo correcto, a menudo supera los esfuerzos
mas sustanciales. Dado que la verglienza esta tan
ligada a la percepcion que los demas tienen de ti, y
que las redes sociales te exponen al juicio de un pu-
blico potencial de millones de desconocidos, estas
dindmicas acaban por acelerarse.
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En dltima instancia, la culpa y la vergiienza no tienen
nada que ofrecer. Como persona «blanca», habitar
en cualquiera de los dos estados como respuesta
al racismo es algo autoindulgente y significa seguir
poniendo a los blancos en el centro; también dicta-
rd que priorices el hecho de hacerte sentir mejor a
ti mismo en lugar de intentar provocar un cambio
significativo.
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8. Sacar a la gente
del racismo

Cuando se trata de lograr un equilibrio entre las ac-
ciones que llevas a cabo a nivel general y a nivel
personal, abordar las expresiones de racismo de
otras personas entra dentro de la segunda catego-
ria. Aunque es crucial no exagerarlo, es importante
recordar que la accion también puede producirse a
nivel individual. He estado en innumerables situacio-
nes en las que se ha dicho algo racista y, como Unica
persona negra presente, la responsabilidad ha recai-
do sobre mi para desafiar ese comentario; ninguna
de las personas blancas presentes ha dicho nada.
Solia ser tremendamente hiriente, agotador y des-
concertante cuando no solo ninguno de mis «ami-
gos» me defendia, sino que, muchas veces, también
se volvian contra mi, con la acusacién de que estaba
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haciendo que todos se sintieran incdmodos cuando
solo me estaba defendiendo, lo cual me resultaba
algo insoportable.

A menudo me pregunto: si este es el tipo de co-
sas que ocurren cuando estoy presente, no puedo
ni imaginar que sucederd en mi ausencia. Asi que,
cuando los miembros de la familia, los amigos, la
pareja o los companeros de trabajo revelen creen-
cias racistas, desafienlas y, en lugar de condenarlas
inmediatamente, disclUtanlas con ellos. Deberias
tener mas energia para hacer este trabajo. Para las
personas negras, discutir los detalles mas sutiles de
la reivindicaciéon de nuestra propia humanidad pue-
de resultar bastante agotador.

Y ya que estamos aqui, dejemos de insistir en que los
chistes racistas son solo una broma o algo divertido.

Yo creci en una cultura en la que la gente hablaba
mal, y no les voy a mentir: me encantan las réplicas
sarcasticas. Y aunque, en ciertos aspectos, me mo-
lesta la actual vigilancia que se hace sobre el lengua-
je, hay una diferencia entre una cosay otra. Lamento
decirtelo, pero un «chiste» en el que la broma es
que la persona es negra no es un chiste; es solo ra-
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cismo disfrazado de humor. Un chiste contado a un
publico blanco en el que el objeto de la broma es
un estereotipo racista no es un chiste: de nuevo es
solo racismo; si solo hay una persona negra presen-
te, también es algo cobarde y es acoso. Los chistes
de esta naturaleza probablemente no son divertidos
para los negros (irlandeses, prestad especial aten-
cién a esto). Incluso si tu amigo negro ha aprendido
a reirse como técnica de supervivencia, es muy poco
probable que tu racismo le resulte agradable; de
hecho, es probable que forme parte de un ataque
continuo que le estd minando. Cuando era peque-
fa, tuve innumerables amigos que hacian insultos
abiertamente racistas que defendian diciéndome
que era una broma. En una ocasion, le recordé a un
amigo blanco un insulto racista que me habia dicho
—como «una broma»— unas semanas antes. Por
una serie de acontecimientos inusuales, se encontré
en una sala llena de gente negra, asi que le pre-
gunté si queria repetir la «broma». Curiosamente,
por alguna razén no le apetecia. Esa experiencia le
permitié comprender que solo se salia con la suya al
decirme ciertas cosas debido a que nuestro entorno
era de personas blancas. Creo que, a menudo, los
blancos no pueden ni siquiera empezar a imaginar
lo que seria estar en minoria (e incluso cuando lo
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estan, no es algo equiparable, ya que toda la his-
toria y la dindmica de poder son muy diferentes).
Sin embargo, en este caso se tratd de una leccion
breve y poderosa: los chistes racistas no son recono-
cidos universalmente como divertidos. Una vez que
pasas tiempo fuera de espacios en los que solo hay
personas blancas, se vuelven mucho mas dificiles de
justificar.
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9. Dejar de reducir
a los negros a una
sola dimension

Deja de creer que las personas negras son inherente-
mente malas, que son inherentemente buenas o que
son inherentemente cualquier cosa. No puedo creer
que esté escribiendo esto, porque parece algo que
es dolorosamente obvio, pero el marco de las alianzas
puede llegar a ser tan infantil y condescendiente que,
tristemente, es necesario decirlo. Pero la cuestion es
la siguiente: al igual que t4, los negros son personas
con toda su gama de complejidades, contradicciones
y emociones que conlleva la humanidad. Hasta que los
blancos no estén preparados para vernos como «ino-
centes» (o, incluso, como menos santos, dependiendo
de la variedad de la perspectiva blanca con la que tra-
temos), el racismo seguira estando presente. Mientras
que entre los racistas existe una fuerte narrativa so-
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bre la falta de honestidad inherente de los negros, a
veces he visto casi lo contrario en algunos «aliados»
antirracistas.

No creas en una imaginaria «bondad» inherente de
todas las personas negras como respuesta a tu pro-
pia culpa autoindulgente por el racismo. No voy a
decir «cree en las mujeres negras» ni otros topicos
parecidos, porque, curiosamente, no todas las mu-
jeres negras piensan igual, ni estan de acuerdo en-
tre si; asi que si tu mantra es «cree en las mujeres
negras» vas a recibir mensajes contradictorios y aca-
baras bastante confundido. Como todos los seres
humanos, las personas negras estan motivadas por
toda la gama de las emociones humanas, y no todas
estas motivaciones seran altruistas. Imaginar lo con-
trario es una forma de deshumanizacion.

Como nos recuerda el siempre sabio James Baldwin:

[...] es muy dificil. Hay que desprenderse de cualquier
tipo de sentimentalismo. Hay que intentar comprender
lo que realmente estd ocurriendo en este siglo. El ma-
yor sentimentalismo, que tanto negros como blancos
han compartido durante afos, es la nocién de que las
personas negras son, de alguna manera, diferentes a las
blancas. Somos diferentes en algunos aspectos, pero,
por desgracia, hay un nivel en el que las personas no son
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diferentes, y es el nivel en el que son malvadas. Ahi tam-
bién se puede decir que todos los seres humanos son
hermanos. Tenemos que ser lo mas lGcidos posible con
respecto a los seres humanos, porque seguimos siendo
la Unica esperanza que tienen los deméas.*

Aqui, en el Reino Unido, el intelectual britanico-
jamaicano Stuart Hall también estuvo atento a es-
tas tensiones. Ya en 1989 escribié que «lo que esta
en juego es el reconocimiento de la extraordinaria
diversidad de posiciones subjetivas, experiencias
sociales e identidades culturales que componen la
categoria “negro”»; Hall continta diciendo:

[...] el reconocimiento de que «negro» es esencialmente
una categoria construida politica y culturalmente, que
no puede basarse en un conjunto de categorias raciales
transculturales o trascendentales fijas y que, por tanto,
no tiene garantias en la naturaleza. Lo que esto pone en
juego es el reconocimiento de la inmensa diversidad y
diferenciacién de la experiencia histérica y cultural de los
sujetos negros, [...] la desaparicién de lo que, en un mo-
mento dado, parecia una ficcidn necesaria; a saber: que
todas las personas negras son buenas o, de hecho, que
todas las personas negras son iguales. Al fin y al cabo,
uno de los predicados del racismo es que «no se puede
distinguir entre ellos porque todos parecen iguales».®

54 Baldwin y Mead, A Rap on Race, 45.

55 Stuart Hall, «<New Ethnicities», en Houston A. Baker et al. (eds.), Black
British Cultural Studies: A Reader (Chicago: University of Chicago

129



Hall reconocié que esta verdad requeria que conci-
biéramos una politica que pudiera trabajar con, y a
través de, la diferencia. Una politica que fuera capaz
de «construir esas formas de solidaridad e identi-
ficacion que hacen posible la lucha y la resistencia
comunes, pero sin suprimir la heterogeneidad real
de los intereses y las identidades»®. Hoy en dia, este
sigue siendo el desafio.

La negritud es diversa. Escribo este libro desde mi
punto de vista, que, sin duda, se debe a que soy una
mujer irlandesa-nigeriana que pasd sus primeros
anos en Estados Unidos, crecié principalmente en
Irlanda con una madre irlandesa (criada en Trinidad),
y que ha pasado la mayor parte de su vida adulta
en el Reino Unido. Sin duda, mi perspectiva seria
diferente si me hubiera quedado en Atlanta, Geor-
gia, donde pasé los primeros afios de mi infancia. Y
a pesar de la relativa proximidad geografica entre
Dublin y Londres, son mundos distintos, sobre todo
en lo que se refiere a las experiencias que tienen las
personas negras; asi que volveria a ser una persona
diferente si hubiera crecido en Londres o en Bristol.

Press, 1996), 166.
56 Ibid.
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Creo que nuestra tendencia a aplanar las diferencias
entre Estados Unidos y Gran Bretana distorsiona
nuestra comprensién de ambas experiencias, y nos
impide atender a las especificidades de la situacio-
nes que se dan en otros lugares. Aunque hay, en
parte, historias compartidas, no podemos mezclar la
historia de una colonia, formada por las secuelas de
la esclavitud y los siglos acumulados de un binario
blanco-negro supremacista, con la historia britanica
en la que existe una presencia, desde hace mas de
70 afos de posguerra, de afro-caribefios (también
anteriormente esclavizados) y, mas recientemente,
de inmigrantes africanos que no fueron esclavizados
pero que vinieron de las antiguas colonias a la sede
de un Imperio desvanecido. También es importante
considerar los cambios en la poblacién negra brita-
nica en los Ultimos sesenta ahos. Paul Gilroy lo des-
cribe de esta manera:

Desde el punto de vista demogréfico, la poblaciéon cari-
befa se ha reducido en Gran Bretafia. Ahora, la fraccion
predominante de la colonia negra la constituyen per-
sonas africanas procedentes de distintos lugares que
llegaron aqui en condiciones diferentes.. Algunos, no
todos, lo hicieron como refugiados, otros como per-
sonas de clase media con mas acceso al capital. Eso
genera una negritud muy diferente. Estd mas dividida y
es mas abierta [...] a formas genéricas de politica negra
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[...] en lugar de estar arraigada en las secuelas de la
experiencia esclavista.”

El término «negro», al igual que el de «blanco»,
aplana experiencias, agendas y preocupaciones
muy diferentes.

Si bien es cierto que no hay nada nuevo bajo el sol,
la escritora de ciencia ficcién negra estadounidense
Octavia Butler nos recuerda algo importante: jhay
otros soles!

En lugar de explorar estos otros soles, el publico
«blanco» parece a menudo obsesionado con escu-
char a las personas «negras» hablar de experiencias
racistas, lo cual resulta un tanto peculiar si se piensa
en el origen del racismo, y solo sirve para volver a
poner a las personas blancas en el centro. Por su-
puesto, hay algunas personas blancas que se inte-
resan por las culturas africanas autdctonas, pero su
nimero es mucho menor y, por lo general, no se
fijan en esas culturas en busca de ideas filoséficas ni
piensan que tengan mucho que aportar a la politica
mundial. Deberiamos aprender sobre las culturas no

57 Entrevista con Sean O'Hagan, «Paul Gilroy: “I Don't Think we can
afford the luxury of pessimism”», Guardian 15, noviembre de 2020.
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europeas, no solo porque sea bonito o «antirracista»
hacerlo, sino porque ahora mismo estamos estanca-
dos. ;Qué lecciones podemos aprender de aquellas
culturas que tienen una comprension diferente de la
subjetividad fuera del humanismo de la llustracién?

Contrariamente a la creencia popular en las «an-
tiguas tribus» africanas, antes del colonialismo «la
mayoria de los africanos entraban y salian de mul-
tiples identidades, definiéndose en un momento
dado como subditos de un jefe particular o como
iniciados de una sociedad religiosa y, en otro mo-
mento, como miembros de un determinado gremio
profesional».® «El paradigma "“étnico”, reconfigu-
rado de esta manera, se convierte menos en una
cuestion de poner etiquetas restrictivas y mas en
una cuestion de eleccion... dependiente de los con-
textos particulares que estan implicados»® y esto es
anterior a que entremos en los aspectos mas meta-
fisicos de las culturas precoloniales, antes de que el
cuerpo se imagine como una entidad discretamente

58 Eric Hobsbawn y Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradition
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 249. [Edicién en cas-
tellano: La invencién de la tradicién, Critica, Madrid, 2012].

59 D.C.Conrady B.E. Frank (eds.), Status and Identity in West Africa: Nya-
makalaw of Mande (Indiana: Indiana University Press, 1995), 11-12.
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delimitada y se imponga la rigida estructura de la
«identidad». De hecho —y esto es algo bastante
increible— necesito que prestéis especial atencidn
(prepararos para subrayar):

Muchas de las apreciadas categorias del mantra inter-
seccional —que originalmente comenzaba con la raza,
la clase y el género, y que ahora incluyen la sexualidad,
la nacién, la religidon, la edad y la discapacidad— son
producto de las agendas coloniales modernas y de los
regimenes de violencia epistémica que operan a través
de una formacién occidental/euroamericana mediante la
cual ha surgido la nocién de identidad diferenciada.®

(Y si esas categorias que creemos sacrosantas, las
identidades que la supremacia blanca nos penaliza
ahora por habitar, las identidades que defendemos
hasta la tumba, son en si mismas expresiones de una
comprension especificamente eurocéntrica de la
subjetividad? ;Qué hacemos entonces? ;Qué hace-
mos cuando nuestras «soluciones» mas «radicales»
refuerzan de hecho los problemas que pretendemos
resolver? ;Qué hacer a partir de ahora?

60 Jasbir K. Puar, «"l would rather be a cyborg than a goddess” Beco-
ming-Intersectional in Assemblage Theory» (2012), 55, http://jasbirk-
puar.com/wp-content/uploads/2018/08/JKP_Cyborg-Goddess.pdf.
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10.Leer, leer leer...
y bailar

Si has investigado sobre la solidaridad con las mino-
rias, ya habras visto esta ensehanza popular a la que
nos referimos antes:

No esperes a que te ensefien o a que te muestren algo.
Hazte con las herramientas que te rodean para aprender
y responder a tus preguntas.

Ya sabemos que «Google es tu amigo». Es decir,
entiendo perfectamente que «Google es tu amigo»
sea un comentario desechable para algin imbécil en
Internet que intente desbaratar los debates sobre la
raza con preguntas inanes, pero como principio de
una solidaridad con las minorias es bastante nefas-
to. La lectura es mi puerta de entrada a otras formas
de accidn; por eso te insto a que leas, leas y sigas
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leyendo. No me refiero solo a leer libros «antirracis-
tas». Las personas negras no podemos reducirnos a
nuestras experiencias con el racismo blanco; eso es
la blanquitud volviéndose a poner en el centro.

Pero si quieres entender mejor la interioridad de los
personajes negros a través de los libros, lee ficcidn.
Las verdades mas profundas sobre la condicién hu-
mana se expresan alli. Ademas, algunas de las me-
jores obras literarias han sido escritas por personas
negras. Dos de mis autores favoritos son James
Baldwin (ya lo habréis adivinado) y Toni Morrison.
No puedes equivocarte con esos dos. Si vas a leer
teoria (y deberias hacerlo), dedicate a los escrito-
res poscoloniales —los trabajos de Franz Fanon y
Wole Soyinka fueron reveladores para mi— y lee
sobre la tradicion radical negra: prueba con gente
como Angela Davis, Fred Moten, Robin D. G. Kelley,
George Lipsitz y Avery Gordon (por cierto, algunos
de estos autores son «blancos» y sus escritos son
profundamente transformadores; es una acusacidn
triste que revela el lugar en el que estamos, cuan-
do nos preocupa mas la identidad del escritor que
la sustancia de lo que se dice). A diferencia de la
mayoria de los trabajos producidos por la florecien-
te industria antirracista, este es un trabajo radical
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que desafia el marco neoliberal, que esta en la raiz
de nuestra opresion, y que intenta no reproducirlo
pasivamente.

El académico Cedric Robinson, autor de Black
Marxism,®! un texto fundacional de la tradicién ra-
dical negra, describe esta como el resultado de una
division en la comunidad negra. Por un lado, esta-
ban los que tenian «una conciencia liberal y burgue-
sa repleta de ambiciones capitalistas e intuiciones
individualistas». Su objetivo era «esencialmente ac-
ceder a las funciones y recompensas que han estado
monopolizadas por los blancos». Sin embargo, por
el otro lado, «habia una conciencia proletaria radical
que buscaba alcanzar un estandar moral mas alto
que el de los blancos y sus imitadores negros».®

Y creo que eso es algo de lo que tenemos que ser
conscientes. No todos los que «denuncian» el siste-
ma quieren crear uno mas justo. Hay muchas per-
sonas que solo buscan acceder a las palancas del
poder para su propio beneficio.

61 Edicién en castellano: Marxismo negro. La formacién de la tradicién
radical negra, Traficantes de Suefios, Madrid, 2021.

62 Cedric Robonson, citado en George Lipsitz, «What is This Black in
the Black Radical Tradition?», en Gaye Theresa Johnson y Alex Lubin
(eds.), Futures of Black Radicalism (London: Verso, 2017).
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Pero también hay fuentes mas alla de los libros. El
pensamiento ilustrado europeo privilegia la distan-
cia y el juicio sobre otras formas de conocimiento,
por lo que debemos pensar en utilizar los sentidos
mas alla del nivel de la resolucién de problemas. Vron
Ware y Les Back nos instan a «luchar por una demo-
cracia de los sentidos», a «pensar menos con nues-
tros ojos».® Describen las culturas musicales como
terrenos fértiles para los disidentes antirracistas, en
los que se explora el potencial del sonido para soca-
var los regimenes predominantemente visuales de
la blanquitud y el racismo,® destacando el potencial
de la cultura DIY (Do It Yourself) para crear oportu-
nidades en la bisqueda de nuevas y sorprendentes
afinidades.® La tradicién radical negra tiene como
referente culturas expresivas negras que estan fuera
del mainstream, donde encuentran manifestaciones
profundas de libertad como el roots reggae, el dub,
el jazz, el tecno, el house, el hip-hop (y, a veces, no
en las letras sino en los sonidos). Ese es uno de los
lugares donde el movimiento es liberador, donde es
negro, como en el caso de los fugitivos.

63 Ware y Back, Out of Whiteness, 10.
64 Ibid.
65 Ibid., 12.
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Usa tu imaginacion, usa tu creatividad, aprovecha
otras formas de conciencia. Baila, como instaba
Emma Goldman, la anarquista del siglo XIX, porque
una revoluciéon sin baile no es una revolucién que
merezca la pena.
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11. Redistribuir los
recursos

El derecho a tener una vivienda segura, o a caminar
por una tienda sin que el servicio de seguridad te
persiga, no son privilegios. Son derechos que perte-
necen a todo ser humano. Sin embargo, el nivel de
vida y el acceso a las oportunidades se han estratifi-
cado en funcién de la raza. Esto no siempre se debe
a que tus antepasados trabajaran mas duro; puede
ser que fueran ladrones. Incluso aunque no haya na-
die en tu linaje directo que haya sido un ladrén, las
economias que se construyeron sobre esta riqueza
robada benefician a las comunidades blancas de
todo el mundo.

Pero la redistribucién no consiste en mandar dinero
por Venmo o Paypal a personas negras, sobre todo
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cuando sustituyen a la defensa y a la consecucién de
objetivos colectivos (y cuando estd motivada por la
«culpa blanca», lo que refuerza la dindmica de po-
der del Salvador Blanco). Si bien es cierto que se
pueden tomar algunas medidas tanto interpersona-
les como estructurales, no es correcto achacar todo
a las decisiones que se hacen a nivel personal. Al de-
pender de los actos de amabilidad, bondad y cari-
dad hacia los menos afortunados, la solidaridad con
las minorias se percibe como un favor, y los favores
se pueden negar facilmente. Necesitamos politicas,
programas e incentivos.

Y por supuesto: muchas personas blancas también son
pobres. Vivimos en un sistema de capitalismo de libre
mercado que esta desbocado. Gran Bretana es un pais
en el que se han recortado los servicios publicos, la
pobreza estd enquistada, la desigualdad se dispara
y, para muchos, prevalece un sentimiento de deses-
peranza y de privacion de derechos. La situacioén en
Estados Unidos es mucho peor. Podriamos considerar
como este entorno favorece a aquellos que se bene-
fician de mantener a la gente sin derechos, o incluso
a los que podrian beneficiarse de la movilizacién de
ciertos grupos de personas —que han visto destruidas
otras piedras angulares de sus identidades debido al
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vaciamiento de la industria y a la falta de oportunida-
des— en torno a nociones etnonacionalistas de blan-
quitud. Despojar a los seres humanos del significado
de sus vidas, mas alld de su identidad racial, crea un
terreno fértil para que crezcan formas violentas de na-
cionalismo estatal, racial y étnico.

Cuando se trata de elecciones, se trata de votar a
representantes comprometidos con la lucha contra
la desigualdad en lugar de a aquellos que lo estan
con el enriquecimiento personal y la proteccién del
statu quo. Nunca hay que olvidar que la raza —una
mitologia poderosa y emotiva, que, a menudo, se
da en contextos en los que la gente no tiene mu-
cho mas en lo que creer— existe como instrumento
persuasivo con el cual movilizar a la gente para que
actle en contra de sus propios intereses y para man-
tener a estos tipos en el poder. Como dice Kathleen
Cleaver, Du Bois ya argumenté que «en el siglo XIX,
los trabajadores blancos valoraban la blanquitud
hasta tal punto que, en lugar de unirse a los traba-
jadores negros, con los que compartian intereses
comunes, adoptaron la visiéon del supremacismo
blanco que aprobaba el capitalismo y la “democra-
cia arruinada”».%

66 Cleaver, «The Anti-democratic Power of Whiteness».
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Aunque tengamos a nuestros representantes favo-
ritos en el poder, lo que mantiene la presidn sobre
nuestros politicos son los grupos de presidon efi-
caces, el activismo de base y los movimientos de
masas. La representacion no es un fin en si mismo:
la eleccidon de un jefe de Estado que pertenezca a
una minoria racial no puede considerarse prueba de
un cambio sustantivo independiente de indicadores
como el aumento de las desigualdades.

El poder opera a diferentes niveles. Por supuesto,
de forma mas inmediata, las decisiones persona-
les cumplen un papel, y las cosas que se hagan se-
ran vistas de forma diferente segin cada persona.
Es importante que te sientes a pensar en las ideas
preconcebidas que tengas sobre las personas ne-
gras, que las pongas en tela de juicio, y que pien-
ses en los prejuicios que existen y en el poder que
podrias tener para contrarrestarlos, quizas en tér-
minos de contrataciéon o promocién dentro de un
contexto empresarial. Piensa en la capacidad que
podrias tener para ser mentor de alguien, o en otras
oportunidades que puedan ayudar a contrarrestar
las desventajas estructurales que experimentan las
personas. Elabora tu propia lista sobre todas estas
cuestiones.
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Sin embargo, tal y como nos recuerda el académico
y activista George Lipsitz, es bastante dificil tener
buenas relaciones cuando la propia estructura esta
amanada. Uno de los problemas de que el «anti-
rracismo» sea algo opcional e interpersonal es un
patréon que ha ido surgiendo en los Ultimos anos.
Durante el frenesi antirracista del verano de 2020,
varias personas blancas ricas de clase media-alta me
preguntaron si habia algun recurso antirracista que
pudiera sugerirles para que lo pudieran leer o ver.
Otros me hablaron con entusiasmo de algunas ma-
nifestaciones de solidaridad con las minorias en las
que habian participado. Y, sin embargo, desde en-
tonces, en varios casos he visto como esas personas
podrian haber hecho cosas realmente sustanciales
para haber cumplido con las promesas que hicie-
ron en verano, pero que, al final pasaron totalmen-
te por alto. jY no es porque sean «malas» personas
0 porque sean «supremacistas blancos», sino por-
que hablar sale barato! No se trata de sefalar con
el dedo a nadie. Nadie determina conscientemente
las circunstancias de su nacimiento. No se trata de
culpabilizar a nadie por tener una riqueza y un pri-
vilegio que no merecen (aunque, si esto se te aplica
a ti, jpor qué no reflexionas de verdad sobre lo que
piensas hacer con una ventaja patrimonial injusta
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que has heredado como resultado de la desigual-
dad y el racismo sistémicos?). Podemos recordar a
Martin Luther King Jr. cuando conté «La parabola
del hombre rico y Lazaro», en la que el hombre rico
estad en el infierno no por ser rico, sino por haber
ignorado la situacién de pobreza de Lazaro cuando
podria haberle ayudado facilmente.

Pero la responsabilidad de todo esto no debe dejar-
se al capricho de la eleccidon. Necesitamos socieda-
des mas igualitarias. Porque del mismo modo que
se puede heredar la riqueza, también se puede he-
redar la pobreza. El hecho de que las oportunidades
y las circunstancias de la vida de las personas sigan
estando determinadas por la reciente historia racista
no es aceptable. En los casos en que la desigualdad
de riqueza se produce a lo largo de las demarca-
ciones de la raza o de la clase, que son un resul-
tado directo de la historia que hemos discutido en
las paginas anteriores, simplemente tiene que haber
una distribucién mas justa de los recursos. La renta
basica universal (que, en realidad, fue propuesta por
MLK antes de ser asesinado®) podria ser una forma
de lograrlo.

67 En 1968, Martin Luther King Jr. y la Southern Christian Leadership
Conference crearon la Poor People’s Campaign. En respuesta a la
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A diferencia de la raza, la riqueza heredada no es un
marcador visible de privilegio. Sin embargo, es el
punto crucial de la movilidad social. Segin The Eco-
nomist, el 42% de los tataranietos del rey Jorge V
—que hoy en dia son en su mayoria adultos jove-
nes— trabajan en el mundo del arte y del espec-
taculo. Cada vez mas artistas, actores, disenadores,
modelos y escritores consiguen esa ventaja, o pue-
den permitirse seguir carreras artisticas que estan
vedadas a otras personas, por la desigualdad. Una
vez mas, no se trata de senalar con el dedo a estos
individuos, pero parece que, si vamos a hablar de
«privilegios» asi es como aparecen realmente en la
vida real. Un reciente articulo del Observer, escrito
por Catherine Bennett, analizaba la relacién entre
los partidos politicos, los colegas (peers) y la escla-
vitud: «El conservador y célebre dragador de fosos
Douglas Hogg, vizconde de Hailsham [...] desciende
de Charles McGarel, un comerciante que fue com-
pensado con 129.464 libras esterlinas (lo que se ha
estimado en mas de 100 millones de libras esterlinas
actuales) por 2.489 esclavos» después de la aboli-
cién de la esclavitud, cuando el gobierno britanico

falta de mejoras materiales para muchos afroamericanos, a pesar de
los logros en materia de derechos civiles, la campafia abarcaba a
todos los estadounidenses, sin distincién de raza.
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compensé a los propietarios de esclavos por su pér-
dida de ingresos, pero no a los propios esclavos.*

Este tipo de vinculo directo entre riqueza, poder e
influencia actual y sus origenes en la esclavitud nos
recuerdan que esta historia estd lejos de haber ter-
minado, y hace que los argumentos para cuestiones
como las reparaciones y las politicas redistributivas
sean aun mas convincentes.

Un examen de la riqueza en Estados Unidos pone
de manifiesto las asombrosas disparidades y des-
igualdades raciales. Mientras nos obsesionamos con
cosas como la representacion, la riqueza de los que
se encuentran en los niveles superiores de ingre-
sos no hace mas que aumentar, algo que, en gran
medida, suele pasar desapercibido. Esta situacidn
estd claramente estratificada por demarcaciones
raciales, con «niveles bajos de riqueza mucho mas
frecuentes entre los hogares negros e hispanos que
entre los blancos [...] El 25% de los hogares blancos
se encuentran en el nivel de ingresos mas bajo, en
comparacion con, aproximadamente, el 50% de los
hogares negros e hispanos». En 2016, las familias de

68 Catherine Bennett, «As Statues of Slave Traders are Torn Down, Their
Heirs Sit Untouched in the Lords», Observer, 14 de junio de 2020.
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ingresos altos también tenian 75 veces la riqueza de
las familias de ingresos mas bajos, en comparacion
con 28 veces la riqueza en 1983.% En 2016, el patri-
monio neto de una familia blanca tipica era casi diez
veces mayor que el de una familia negra (17.150
ddlares).” «Las brechas de riqueza entre los hogares
blancos y negros revelan los efectos de la desigual-
dad y la discriminacién acumuladas, asi como las di-
ferencias de poder y oportunidades, que se remon-
tan a la creacién de los Estados Unidos. La brecha
de riqueza entre blancos y negros refleja una socie-
dad que no ha ofrecido, ni ofrece, la misma igual-
dad de oportunidades a todos sus ciudadanos», afir-
man los autores estadounidenses de Examining the
Black-White Wealth Gap. Estos autores identifican
también aquellas reformas, como la tributaciéon de
los ingresos procedentes de la riqueza, que podrian
ser de ayuda:

Los ingresos procedentes de las herencias, y de la ri-
queza en general, se gravan a un tipo impositivo injus-
tamente bajo, especialmente en comparacién con las

69 Ver https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/11/01/how-wealth-
inequality-has-changed-in-the-u-s-since-the-great-recession-by-ra-
ce-ethnicity-and-income/.

70 Ver el enlace https://www.brookings.edu/blog/up-front/2020/02/27/
examining-the-black-white-wealth-gap.
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ganancias. Los impuestos sobre las herencias que estén
bien disefiados, las reformas del impuesto sobre las ren-
tas del capital, e incluso aquellos sobre el patrimonio,
podrian ser parte de la solucién. Los impuestos sobre
las herencias o el patrimonio, en particular, podrian me-
jorar la igualdad de oportunidades, especialmente si los
ingresos se invirtieran en programas que den a los nifos
y nifias de bajos ingresos la oportunidad de tener un ma-
yor éxito econémico.”!

El tipo maximo del impuesto federal de sucesiones y
donaciones en Estados Unidos y el tipo maximo del
impuesto de sucesiones en el Reino Unido son del
40%. Sin embargo, la diferencia entre los umbrales a
partir de los cuales se esta obligado a pagar impues-
tos es enorme. El importe de exclusién del impuesto
de sucesiones en el Reino Unido es de 325.000 libras
esterlinas desde 2009. En comparacion, antes de las
recientes reformas fiscales de Estados Unidos bajo
la administracién de Trump, la cantidad de exclusion
del impuesto sobre el patrimonio y las donaciones
de toda la vida de una persona era la friolera de
i5,49 millones de délares! Bajo la amable tutela de
Trump, se ha duplicado hasta la asombrosa cifra de
11,18 millones de ddlares. Podria haber sido peor:
la propuesta fiscal original de los republicanos era
la abolicidn total del impuesto sobre el patrimonio.

71 Ibid.
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En el Reino Unido, los ingleses blancos tienen diez
veces mas riqueza que los negros africanos y ban-
gladesies.” ;Qué se puede hacer? En su informe de
2020 titulado The Colour of Money, el Runnymede
Trust sugiere tres opciones que son relevantes a la
hora de pensar en reformas sistémicas en el contex-
to del Reino Unido:

En primer lugar, el Gobierno podria hacer cumplir mejor
la legislacién vigente en materia de igualdad, y los em-
presarios y proveedores de servicios podrian cumplirla
mejor; en segundo lugar, las politicas fiscales y de gasto
podrian hacer mucho mas para abordar el problema de
la pobreza y la desigualdad (es decir, politicas redistribu-
tivas mas progresivas); y, en tercer lugar, un mayor apoyo
a los servicios publicos, que, normalmente, beneficia a
los grupos mas desfavorecidos. Probablemente, todas
estas medidas beneficiarian de forma desproporcionada
a los grupos étnicos minoritarios y a otros grupos que
sufren las desigualdades (especialmente las mujeres y las
personas con diversidades mdltiples).”

Sin embargo, una vez mas, es importante destacar el
hecho de que las politicas que estan dirigidas a todo

72

73

The Runnymede Trust, The Colour of Money: How Racial Inequalities
Obstruct a Fair and Resilient Economy, (London: The Runnymede
Trust, 2020), 13.

Ibid., 14.

151



el mundo pueden no mejorar las oportunidades de
quienes mas las necesitan. Ademas, y qué sorpresa,
esto se manifiesta a lo largo de los contornos de la
raza. La universidad francesa Sciences-Po, intentan-
do en parte aumentar el nUmero de estudiantes de
minorias étnicas, dio prioridad a los solicitantes de
regiones y zonas con una poblacién relativamente
alta de minorias étnicas. Descubrieron que, incluso
en esas zonas, los solicitantes franceses blancos te-
nian mas probabilidades de salir beneficiados.”

Mientras que muchas personas en situacién precaria
han visto cémo sus ingresos han sido triturados por
la Covid-19, hemos visto enormes ganancias para los
superricos durante ese periodo. Mientras tanto:

[...] el gobierno conservador de Boris Johnson ha sido
acusado de dirigir un «gobierno de los amigotes», con-
cediendo contratos lucrativos y puestos de trabajo bien
remunerados a personas vinculadas a ministros y al Par-
tido Conservador, afirmaciones que niega el propio go-
bierno.”

74 Ibid., 16.

75 Consultar  https://abcnews.go.com/Business/wireStory/watchdog-
slams-uk-secrecy-virus-equipment-contracts-74270996.
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Un ejemplo de esta acusacion es que la jefa de prue-
bas y rastreo de coronavirus, Dido Harding, esta ca-
sada con un diputado conservador. Otra prueba de
ello es que al apresurarse a acumular reservas de EPIs
al comienzo de la pandemia, «el gobierno adjudico
8.600 contratos por valor de 18.000 millones de dé-
lares (24.000 millones de libras) entre marzo y julio, la
mayoria sin un proceso de licitacién publico».”

En EE.UU., las ganancias, aiin méas obscenas que las
de Reino Unido, que se produjeron durante la pan-
demia han hecho que se pida

[...]un impuesto extraordinario a los titanes tecnoldgicos
superricos para ayudar a pagar la recuperacién econémi-
ca de la pandemia. Bernie Sanders e llhan Omar, ambos
senadores demécratas, han presentado una propuesta
de ley denominada «Ley para que paguen los billona-
rios» (Make Billionaires Pay Act») que prevé un impuesto
Unico del 60 % sobre las ganancias de los multimillona-
rios entre el 18 de marzo de 2020 y finales de afo para
ayudar a los trabajadores estadounidenses a cubrir los
costes de la sanidad. Segun la propuesta de Sanders,
Bezos pagaria un impuesto Unico sobre el patrimonio de
42 800 millones de ddlares, y Elon Musk pagaria 27 500
millones de ddlares.”

76 Consultar  https://nbcmontana.com/news/nation-world/watchdog-
slams-uk-over-secrecy-in-virus-equipment-contracts.

77 Rupert Neate, «Wealth of US Billionaires Rises by Nearly a Third
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No deberia ser una idea dificil de vender; la redis-
tribucidn de los recursos es muy beneficiosa para la
mayoria, especialmente mientras intentamos recu-
perarnos de los efectos de una pandemia mundial
devastadora.

During Pandemic», Guardian, 17 de septiembre de 2020.
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12. Reconoce
que esta mierda
también te esta
matando

En el nivel mas baésico, tenemos que ver nuestras
luchas como si estuvieran interconectadas porque lo
estan, y porque nosotras lo estamos. Cuando nos
alejamos y miramos el panorama general, vemos
que la mayoria de las formas de explotacion tienen
su origen en el mismo lugar. Pero, tal vez, tenga-
mos que ir mas alla todavia, enfocar las cosas de una
manera totalmente diferente. El activismo propone
soluciones desde una conciencia que esta siempre
alerta y enfocada en resolver los problemas. Pero,
tal vez, la promesa de una sociedad basada en esta
conciencia sea ya una promesa rota.

Existimos en un sistema que lleva incorporadas en
su estructura la desigualdad y la explotacidon. No
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solo estd destruyendo la vida humana, sino que
estd envenenando nuestro mundo. También te esta
destruyendo a ti, incluso aunque no estés en una
trinchera (y no lo sé, tal vez lo estés): tanto si estas
como si no, el sistema también va a por ti.

Cuando publiqué en Internet el texto que inspird
este libro, una mujer «blanca» comenté este pun-
to en particular, diciendo algo asi como: «Si, esto
es tan cierto... esto me estd matando a mi también,
quiero decir que es tan doloroso para mi ver a mis
hermanos y hermanas negras sufrir tanto».

Cito esta mala interpretacion porque, por el contra-
rio, yo estaba alejando el énfasis de este tropo de
la compasion del salvador (blanco) y la victima (ne-
gra), pero de alguna manera, esa «<mujer»’ lo estaba
devolviendo a aquello que yo esperaba estar des-
haciendo con mi trabajo. Mi intencién era seguir la
profunda lecciéon de Fred Moten, que nos recuerda:
«No necesito tu ayuda. Solo necesito que reconoz-
cas que esta mierda te estd matando a ti también,

78 «Yer wan» en el original: expresion coloquial procedente de Dublin
utilizado como sinénimo de la palabra «mujer» (a veces, ciertas ex-
presiones vernaculas funcionan perfectamente, asi que aqui tienes
una pequefa muestra de la variedad dublinesa).
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aunque sea mas suavemente, estupido hijo de puta,
ientiendes?».”

Asi que ahi lo tienes, eso es; imprimelo, fijalo con
un alfiler en cualquier sitio, tatlatelo en tu brazo,
no me importa. Pero, hagas lo que hagas, guardalo
en la memoria, reflexiona sobre el horror que se ha
desatado sobre las personas negras, y que sienten
con especial intensidad las personas negras pobres
y precarias, y luego deshazte de tu compasion y tu
culpa y sigue adelante...

Hemos hablado de la blanquitud como un rechazo
(o incapacidad) para reconocer las conexiones hu-
manas basicas, y he+mos establecido que debemos
ser capaces de reconocer la humanidad del otro
para poder experimentar plenamente la propia. Sin
embargo, la instruccién al aliado de subsumir sus
propias necesidades como secundarias tampoco se
corresponde exactamente con el compromiso con
la propia humanidad. Preguntate: ;qué tipo de mo-
vimiento es el que te anima a fortalecer a los demas
disminuyéndote a ti misma? Disminuirse a si mismo
es algo totalmente diferente a reconocer las venta-
jas raciales que uno posee —isi, ese reconocimiento

79 Harney y Moten, The Undercommons, 10.
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debe producirse, pero menospreciarse a si mismo
se siente como una especie de expiacion, y eso nos
lleva de golpe, otra vez, a la culpa y la retribucion!—
No, gracias. Hoy no, Satanas.

Sin embargo, en gran parte de este debate, los re-
sultados parecen haber desaparecido, siendo sus-
tituidos con demasiada frecuencia por la busque-
da de tantos que marcarse. Barbara Fields y Adam
Rothman insisten en recordarnos que atacar el «pri-
vilegio blanco» nunca creara los espacios de colabo-
racion necesarios. Ellos incluso van mas alla y dicen
que, de hecho:

[...] los trabajadores blancos —Hannah Fizer, por ejem-
plo— no son privilegiados [...] estan luchando y sufrien-
do dentro de las fauces de una sociedad insensible en la
que la riqueza estd cada vez en menos manos, y cuyos
obscenos niveles de desigualdad probablemente au-
mentaran con la pandemia. El reciente descenso de la
esperanza de vida entre los estadounidenses blancos,
que los economistas Anne Case y Angus Deaton atribu-
yen a las «<muertes por desesperacion», es un ejemplo de
ello. La retdrica del privilegio blanco se burla del proble-
ma, al tiempo que aleja a aquellas personas que podrian
llegar a ser persuadidas.®

80 Rothman y Fields, «The Death of Hannah Fizer».

158



Aqui parece necesario anadir un recordatorio. No
debemos confundirnos con esto: el hecho de que
los blancos experimenten la pobreza y el dolor no
debe convertirse en un arma para intentar socavar
las experiencias especificas de racismo de las per-
sonas negras. Pero el hecho de que las personas
blancas no experimenten el racismo no significa que
sus vidas no sean una puta mierda, o que debamos
ignorar el hecho de que puedan estar motivados
para identificar los origenes de su explotacién en los
mismos lugares en los que otros encuentren la suya.

Pero nuestra cultura no tiene una vision holisti-
ca. Consideremos nuestro enfoque sobre la salud:
nuestros profesionales de la salud tienden a mirar el
lugar donde se produce el dolor sin pensar en cémo
funciona como parte de un todo. Esta es también la
forma que adopta gran parte del «activismo» actual.

Movimientos como «los hombres son basura», con to-
das sus variantes, aparecen en diferentes lugares de
Internet que se describen como espacios activistas/
feministas/de justicia social. Sin embargo, dado que
en el mundo real fuera de Internet los hombres exis-
ten como parte de nuestras comunidades, fomentar
esta narrativa y llamarla feminismo no solo es contra-
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dictorio, sino contraproducente. Lo que les ocurre a
los hombres tiene un gran impacto en lo que les ocu-
rre a las mujeres. Marginar ain mas a los hombres,
sobre todo a los que pertenecen a alguna minoria,
y que son objeto de una vigilancia excesiva y de for-
mas especificas y destructivas de racismo de género,
tampoco parece una estrategia eficaz. Como ya he
dicho, muchos discursos que podemos encontrar en
Internet parecen estar menos preocupados por los
resultados y mas por ganar puntos y por la venganza.
Y, ;sabes qué?, tal vez eso tenga su espacio. Hay mu-
cho dolor y rabia legitimos que estan encontrando su
forma de expresarse. Simplemente, no creo que este
tipo de actividad deba ser confundida como «progre-
sista», como activismo o como feminismo.

En su lugar, deberiamos considerar las nuevas opor-
tunidades y afinidades abiertas por la unién que se
esta produciendo en torno a la lucha contra la crisis
medioambiental. Los grupos de justicia ecoldgica,
como Extinction Rebellion, reclaman la creacién de
asambleas ciudadanas —instituciones innovadoras
que permitirian a las personas, a las comunidades e ,
incluso, a paises enteros, tomar decisiones importan-
tes de forma que puedan ser mas justas y equitati-
vas que la politica de partidos—. Al igual que ocurre
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cuando se forma un jurado, los miembros se seleccio-
narian al azar en todo el pais. El proceso se disenaria
para garantizar que las asambleas reflejaran a la po-
blacién en cuanto a caracteristicas como el género,
la edad, la etnia, el nivel de educacién y la geografia.
Los miembros de la asamblea escucharian a los ex-
pertos y a las personas que estuvieran mas afectadas
por un asunto en concreto. A continuacion, los miem-
bros se reunirian en pequenos grupos con mediado-
res profesionales y, juntos, resolverian sus diferencias
y redactarian y votarian las recomendaciones.®

Este tipo de iniciativas son muy excitantes, ya que
permiten que la gente se relna fuera de Internet y
que se genere el tipo de impulso que puede crear
movimientos de masas. Creo que familiarizarse con
ellas puede ser mas beneficioso que denunciar a
una marca explotadora que no ha emitido suficien-
tes modelos «diversos». Es decir, haz ambas cosas
si es necesario, pero desde luego no dejes que lo
segundo te distraiga de lo primero.

La sanidad universal, la educacién gratuita, el acceso
a una vivienda decente y asequible, unas condicio-

81 Ver https://extinctionrebellion.uk/go-beyond-politics/citizens-
assembly/.
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nes de trabajo seguras, o trabajos que proporcionen
un sentido de realizacién y satisfaccién son todas
ellas preocupaciones bastante basicas y fundamen-
tales y, sin embargo, para demasiadas de nosotras
lo que en realidad son requisitos relativamente poco
ambiciosos se han convertido en aspiraciones con
las que solo podemos sohar. Mantener a la gente
en un estado de escasez, o encadenada a una men-
talidad asociada a esta, que siempre estad en deuda
con la creencia de que los recursos se les niegan por
culpa de «insertar aqui el grupo racial que sirve de
chivo expiatorio», o de los «inmigrantes» (no solo
se manipula a los blancos de esta manera; véase los
ataques xendfobos y los asesinatos de inmigrantes
africanos en Sudafrica, por ejemplo), sirve para dis-
traer a la gente de la identificacidon de la verdadera
fuente de su empobrecimiento: el capitalismo de-
predador y el acaparamiento de riqueza por parte
de una pequena élite. Impedir el cultivo de un te-
rreno comin que forje un camino, a través de las
lineas impuestas artificialmente, se convierte en una
tarea sencilla, con lo que se vuelve a caer de forma
automatica en todas las divisiones que se producen
a lo largo de los contornos de la raza, de la misma
manera que se lleva haciendo desde el siglo XVII.
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13. Postactivismo

Hace diez afos, probablemente incluso cinco, mi
respuesta al racismo se ajustaba mucho mas al mar-
co de «decirle la verdad al poder». Como muchos
conceptos que han llegado a usarse en exceso, has-
ta el punto de convertirse en cliché, habia verdad y
necesidad en ese marco de «decirle la verdad al po-
der». En aquella época todavia habia muchas menos
«recompensas» potenciales por tomar la palabra, en
contraste con la celebraciéon del «activismo» que ha
surgido en los Ultimos afios y que se ha visto acele-
rada por los acontecimientos de 2020.

Habia entonces, y sigue habiendo ahora, un enorme

déficit de conocimiento sobre las consecuencias del
colonialismo, una comprensién de las formas en que
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la conquista imperial redisefid el mundo de acuerdo
con su légica. No me refiero solo a la division literal
del mundo y a la desposesién de los pueblos de sus
tierras; o a la apropiacion asesina de territorios por
parte de los pueblos que vinieron de Europa y de sus
descendientes «blancos», creando un nuevo orden
mundial que sigue beneficiando a las personas blan-
cas en términos de ofrecer una «vida mejor», desde
el punto de vista material, en tierras que han sido
violentamente robadas en lugares como Estados
Unidos, Canad3, Australia o Sudéafrica. No es solo el
secuestro y los siglos de trabajos forzados de millo-
nes de afrodescendientes; y no es solo la creacidn
de fronteras en todo el continente, o la invencion
del Estado nacién, no solo en Africa sino en todo el
mundo. Incluso el propio Estado nacién es un pro-
ducto de la supremacia blanca, el imperialismo y el
capitalismo. El antiguo papel de los colonos como
transmisores de los mandatos econémicos ha sido
asumido por los Estados nacién locales, que actdan
como correas de transmisién de los imperativos ca-
pitalistas y hacen cumplir las «leyes» del mercado.®

El colonialismo es todo eso, pero también estoy ha-
blando de la colonizacién de la verdad, del redisefio

82 Meiksins Wood, The Origin of Capitalism.
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del tejido de la realidad. Estoy hablando de la impo-
sicién de una forma de clasificar, medir y cuantificar
el mundo en el que se incluye todo, desde el tiempo
hasta la temperatura, la distancia y el peso. Todas
estas cosas llegaron a calcularse y delimitarse me-
diante marcos que no solo eran europeos, sino que,
a menudo, eran formas peculiarmente inglesas de
entender la realidad. El activismo actual responde
al mundo en estos términos, operando en un terre-
no que ya estad trazado por la supremacia blanca,
la l6gica eurocéntrica y el colonialismo. Esto seria
menos preocupante si se identificara claramente, y
no supondria un peligro tan grave si existiera la con-
ciencia de que los términos del compromiso ope-
ran dentro de un marco que tenemos que disolver.
Sin embargo, ese reconocimiento parece estar to-
talmente ausente, y en su lugar nos felicitamos por
«decirle la verdad al poder» (a menudo, de forma
deprimente, a través de lo que ahora llamamos «ca-
pitalismo de plataforman).

Debemos comprender las limitaciones de la identi-
dad como fuerza politica. A partir de los movimien-
tos politicos de los ahos sesenta y setenta, lo que
mas tarde se entendié como «politica de la identi-
dad» reflejé un enfoque particular de la organiza-
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cién (por no hablar de la subjetividad) que era una
respuesta necesaria a las formas de opresidén que
seguian experimentando los pueblos minoritarios.

La expresion «politica de la identidad» fue acuhada
en la década de 1970 por el Colectivo del Rio Com-
bahee, un grupo de mujeres negras,® lesbianas, fe-
ministas y socialistas muy radicales. Fue su desilusion
con los movimientos de liberacién de los ahos 60 y
70, «asi como la experiencia que tuvieron dentro de

83 En la historia reciente, el uso del término «black» para las personas
de ascendencia africana sustituyé a términos como «negro» y «de
color», después de que los estadounidenses de raza negra lo popu-
larizaran durante el movimiento del poder negro vy la liberacién ne-
gra de la década de 1960. Como categoria racial, la «<negritud» no se
construyd aqui de acuerdo con una «pureza racial» imaginada, como
si lo hizo la «blanquitud». A diferencia de la blanquitud, que se cons-
tituyd con el propdsito de acaparar recursos y, como tal, se suscribié
a las nociones de exclusividad y al refuerzo de las fronteras violenta-
mente vigiladas, la palabra «black» incluia a las personas que tenian
otra ascendencia ademas de la africana. Por ejemplo, Audre Lorde,
uno de los miembros fundadores del Colectivo del Rio Combahee,
tenia una madre «que se habia hecho pasar por blanca» (white pas-
sing, cuando un miembro de un grupo racial es aceptado como blan-
co sin serlo [N.del T.]) y un abuelo blanco escocés, mientras que otro
miembro del grupo, Margo Okazawa-Rey, tenia una madre japonesa.
Segun la Asociacién Americana para el Avance de la Ciencia, el ge-
noma medio de los afroamericanos es casi una cuarta parte europeo.
Historicamente, muchos miembros de la comunidad negra, desde
Frederick Douglass a W. E. B. Du Bois, Rosa Parks y Malcolm X, eran
personas con una ascendencia significativamente «mixta».
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la periferia de la izquierda masculina blanca, la que
las llevd a la necesidad de desarrollar una politica
que fuera antirracista, diferencidandose de las mu-
jeres blancas, y antisexista, diferenciandose de los
hombres negros y blancos». Sin embargo, el hecho
de que la «identidad» estuviera siendo movilizada
por los socialistas les orientaba hacia objetivos co-
lectivistas, y eran claros en el hecho de que estaban
haciendo «un trabajo politico dentro de [su] propio
grupo y en coalicién con otras organizaciones y mo-
vimientos progresistas». Por el contrario, la actual
politica de la identidad que se da en Internet, expre-
sada a través del capitalismo de plataforma neolibe-
ral de las redes sociales, aparenta estar preocupada
por proteger Unicamente los intereses de aquellos
que se encuentren dentro de los limites de un grupo
«in» fuertemente delimitado (la mayoria de las veces
preocupado por el éxito individual y por la creacién
y proteccion de lucrativas marcas personales).

Sin embargo, incluso mas alla de las obvias limita-
ciones de la actual version hipercapitalista e infernal
de la politica de la identidad que estoy esbozando
aqui, la forma mucho mas ética practicada por los
primeros activistas seguia basandose en las coor-
denadas trazadas por los cédigos de la supremacia
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blanca. Aunque fue un paso radical y necesario en
su momento, que logré la impresionante tarea de
crear conciencia sobre las realidades de las perso-
nas cuyas experiencias habian sido histéricamente
ignoradas, la politica de la identidad requiere una
comprensidn autorreflexiva de sus propias limitacio-
nes (y, de hecho, el Colectivo declaré su compromi-
so con «un examen continuo de nuestras politicas a
través de la critica y la autocritica, y a medida que
se desarrollan, como un aspecto esencial de nues-
tra practica»). En dltima instancia, las identidades
rigidas necesitan disolverse para no quedar inmo-
vilizadas en las garras mortales de su creador, la su-
premacia blanca, entrelazadas en un enfrentamien-
to infinito de intercambio de oposiciones, una lucha
que nunca puede terminar.

Hoy en dia, la «identidad» se ha convertido en
«una forma de gestionar la diferencia que confabu-
la con las formas dominantes del multiculturalismo
liberal».® La «diferencia» produce nuevos subpro-
yectos de investigacion que multiplican infinita-
mente la exclusién para promover la inclusién. La
diferencia ahora precede y define la identidad. Se
basa en el sujeto X: insertar raza/género/sexuali-

84 Puar, «l would rather be a cyborg, 53.
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dad/clase/discapacidad.® Esto atomiza la variedad
ilimitada de la subjetividad en listas de categorias
identificables que se «reducen» para que sea posi-
ble su reconocimiento, aplanando la complejidad
del ser en clasificaciones cuidadosamente delimita-
das que producen un sujeto definido por su dife-
rencia que puede ser gobernado y al que se puede
apelar, por no hablar de su transformacién en objeto
publicitario.

Es aqui donde estamos atascados. Francamente,
hay un gran vacio en cuanto a lo que viene después.
Aunque necesitamos identificar lo que hay que ha-
cer, es importante no fijarse en un punto final o en
un destino final; ese pensamiento es parte del pro-
blema. Méas bien deberiamos tratar de entender
nuestras vidas como un flujo dindmico de posicio-
nes. Esta es una mentalidad muy diferente a la de
estar atada a identidades fijas, soldadas a las posi-
ciones de una rigida «realidad imperial», que supo-
ne que puede medir y cuantificar el mundo entero.®

85 Ibid., 55.

86 Es obvio que hay que saludar la categorizacién y la medicion cuando
pensamos en muchos avances que se han dado en la ciencia y la
medicina. Mi problema es con la insana presuncién de que se puede
aplicar la misma ldgica a la totalidad del ser humano, a la pertenen-
ciay la emocion.
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Todo esto esta lejos del debate principal, pero apa-
rece en el concepto de subcomin (undercommons)
y en los espacios fugitivos que surgen de la resis-
tencia. ;Y si rechazamos todas las opciones que se
nos ofrecen y creamos nuestros propios términos de
compromiso?

Aunque quiero que entendamos los origenes de la
blanquitud y los nombremos, a menos que seamos
conscientes de qué estamos invocando cuando lo
hacemos, corremos el riesgo de contribuir inadverti-
damente a que el pensamiento en términos de raza
se vuelva aiin mas fijo y arraigado. Tenemos que in-
tentar, al menos, imaginar fuera y mas alla de la 16-
gica racial heredada de los hombres de la élite euro-
pea, que llevan muertos desde hace mucho tiempo,
y concebir otras formas de sofar, vivir y ser.

Del mismo modo que la blanquitud y el racismo se
transforman, y son caracteristicamente adaptables
y receptivos, capaces de absorber y neutralizar
cualquier amenaza, nosotras también tenemos que
adaptarnos y evolucionar nuestras estrategias en
consecuencia. Incluso cuando era mas joven y tuve
que alejarme de un entorno mayoritariamente blan-
co para poder respirar con mas facilidad, siempre
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he tenido mis reservas sobre cualquier movimiento
serio que estuviera totalmente determinado por de-
marcaciones de identidad rigurosamente vigiladas y
delimitadas. El marco fundamental de la liberacion
negra se inspiraba mas en el socialismo revolucio-
nario y en la solidaridad antiimperialista interna-
cional que en la forma degradada de la politica de
la identidad de Internet que vemos hoy en dia. Mi
experiencia en el estudio de las filosofias africanas
me ha ensehado que las culturas indigenas africanas
percibian un mundo animado por el movimiento y
la fluidez, y que la obsesion con la pureza, la cla-
sificacion rigida y las identidades de raza, género,
sexualidad y clase que han sido delineadas era un
sintoma de «blanquitud». Si pensamos en la blan-
quitud como un sistema de conocimiento, mas que
como una identidad racial, vemos que cualquiera
puede adoptarla y ser condicionado a ver el mundo
a través de su lente. No es necesario ser «blanco»
para haber interiorizado la mirada blanca. El Esta-
do colonial, que se transformé en el Estado nacional
«independiente», la codificacion y estandarizacion
necesarias de las identidades y lenguas «tribales»,
junto con la educacién «formal» de estilo europeo,
han impuesto todas ellas la «<mirada blanca». Incluso
en Gran Bretana, la educaciéon universal solo se in-
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trodujo para crear una mano de obra «sobria», «la-
boriosa» y «puntual» que generara mas capital para
los mandamases. Fue un sistema que pronto puso a
los africanos, y de hecho al resto del mundo, al dia
de lo que estaba pasando.

Y aqui estamos hoy, producto de un sistema del que
muy pocas de nosotras somos conscientes. Muchas
cosas juegan en contra nuestra. Siglos de condicio-
namiento, combinados con la desigualdad, la opre-
sion, la explotacion y la injusticia, nos han dejado
indefensas y maleables a la manipulacién de antipa-
tias mutuas, cuya existencia sirve demasiado bien a
quienes se benefician de la division. Por otro lado,
vivimos en una época en la que muchas de noso-
tras, que pertenecemos a grupos minoritarios, esta-
mos experimentando, por primera vez, una realidad
en la que podemos expresar nuestras frustraciones
en masa; una sociedad en la que no solo podemos
nombrar las formas en que hemos sido maltrata-
das, sino que podemos, y esto es mas importante,
al menos a nivel simbdlico, desafiar al poder y a la
autoridad que sanciond ese maltrato mientras nos
marginaba y nos excluia de la plena participacién en
nuestras comunidades.
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Sin embargo, a pesar de sus beneficios en términos
de oportunidades potencialmente democratizado-
ras, la forma en que los medios sociales enmarcan
la informacién y convierten la divisidon en un juego,
los convierten en el céliz envenenado por excelen-
cia. La propia naturaleza de las redes sociales, en
particular de plataformas como Twitter, recompensa
la indignacién; al acumular seguidores, «me gusta»
y «retuis» tanto de las personas que piensan igual
como de los que se refugian detras de una panta-
lla, la gente que se dedica a comentar en Internet
acaban permaneciendo en el ambito del «enfado».
Francamente, por lo general no se les compensa de
la misma manera si ofrecen opiniones mejor infor-
madas o mas ponderadas. Cuando el «activismo»
estd ligado a las relaciones del capital, y tu persona
en Twitter es tu marca, jdonde esté el incentivo para
el reconocimiento de la afinidad y de la solidaridad
mas alla de las lineas impuestas artificialmente? La
tecnologia, que prometio liberarnos y que ha contri-
buido de forma innegable a los avances de las mu-
jeres, las minorias étnicas y del colectivo LGTBIQ+,
es un monstruo de la paradoja. Al mismo tiempo
que ha unido a grupos que se ven a si mismos como
iguales —por motivos de apariencia, raza, género u
orientacion sexual—, las fronteras de esos grupos,
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que han sido impuestas con mucha fuerza, se con-
traen, eliminando la competencia y estableciendo
como adversarios a todos aquellos que se salen de
sus definiciones cada vez mas estrechas.

Para que no nos olvidemos: toda accién provoca
una reaccion. Aunque las identidades que conside-
rarifamos marginadas han sido los lugares en torno
a los cuales hemos confluido, este movimiento no
se ha producido en el vacio. No son solo los grupos
minoritarios los que se han organizado en torno a
la identidad. Hemos sido testigos del resurgimiento
de una politica de la identidad «blanca» que se im-
pone de forma potente, violenta y poderosa. De la
misma manera que ha operado desde su creacidn
en el siglo XVII en las colonias inglesas de Barba-
dos y Virginia, la «blanquitud» se ha movilizado, una
vez mas, para animar a la gente a actuar en contra
de sus propios intereses. Ciertamente, ha ensefa-
do a las personas blancas a concebirse a si mismas
como un grupo de personas iguales en el que se
podrian explotar los unos a los otros, pero con las
que comparten una complexion de piel similar. Al
mismo tiempo se les ha ensefado a entenderse a
si mismos como fundamentalmente diferentes y
diametralmente opuestos a otros con los que po-
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drian compartir intereses comunes y, sin embargo,
tener una apariencia fisica marcadamente diferente
en cuanto a la textura del cabello, la complexién u
otros rasgos fenotipicos.

Todos tenemos cosas en comdun. Literalmente. To-
dos compartimos la Tierra y, como seres interconec-
tados, no somos impermeables al sufrimiento de los
demas ni estamos exentos de que nos afecte, por
mucho que nos hayan condicionado a creer que lo
estamos. Sin embargo, cuando nuestras luchas —las
que se libran contra la desigualdad y la injusticia
racial, o las que persiguen la justicia medioambien-
tal— se atomizan, nuestra reciprocidad queda oscu-
recida. Y cuando hay «abogados del diablo», empe-
fados en desbaratar —bajo la bandera del eslogan
«Todas las vidas importan»— los debates sobre la
naturaleza especifica del racismo al que se enfren-
tan las personas negras, los puntos de reciprocidad
se vuelven mas dificiles de identificar. Pero no hace
falta que todos parezcamos iguales para identificar
intereses comunes, y quizas afinidades inesperadas,
para cultivar alianzas que trasciendan las divisiones
que han sido inventadas para debilitarnos, y poste-
riormente, poder explotarnos mejor.
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Creo que el cultivo de un terreno comdn, o incluso
la reimaginacién de los bienes comunes,* es una de
las principales misiones de nuestra época.

Quiero que algo haya cambiado de forma funda-
mental para cuando hayas terminado este libro,
algo que nos impida volver a tener esta conversa-
cién dentro de diez o veinte anos.

¢Ayuda en algo el saber que no es la primera vez que
estamos aqui? Los abolicionistas de la esclavitud de
los ahos 1700 y 1800 fueron, en muchos sentidos, los
activistas antirracistas de la actualidad. En 1942, Li-
llian Smith, una surena «blanca» de Estados Unidos,
recopilé una lista de «cosas que hacer» en un arti-
culo titulado Address to Intelligent White Souther-
ners, un conjunto de instrucciones para quienes se
sentian paralizados por la situacidon que habia en el

87 «Los bienes comunes son los recursos culturales y naturales accesi-
bles a todos los miembros de una sociedad, incluidos los materiales
naturales como el aire, el agua y la tierra habitable. Estos recursos
se mantienen en comin y no son de propiedad privada. Los bie-
nes comunes también pueden entenderse como recursos naturales
que algunos grupos de personas (comunidades, grupos de usuarios)
gestionan en beneficio individual y colectivo» (Soutrik Basu et al.,
«Development of the Drought Tolerant Variety Sahbhagi Dhan: Ex-
ploring the Concepts Commons and Community Building», Interna-
tional Journal of the Commons 11 (I) (2017), 144).
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Sur.® Sus consejos iban desde la «autoeducaciéon» —
recordad las listas de lecturas antirracistas del verano
de 2020— hasta «entrar en el mundo de los negros»;
esto sucedié durante la época de las leyes de Jim
Crow, cuando la segregacion era de jure, no solo de
facto, es decir, cuando la gente estaba segregada le-
galmente, a diferencia de hoy. Sin embargo, no esta-
ba a un millén de kildmetros de distancia del «diver-
sifica tu alimentacion» de Internet en 2020.

Espero que este libro te haya proporcionado nuevas
formas de pensar que lleguen a la raiz del proble-
ma: la creencia —y el apoyo continuo— en la rea-
lidad biolégica de la blanquitud (o de la «raza», en
realidad). La clave es desprenderse de la sensacidn
de superioridad que estd codificada en el hecho
de haber sido racializado como «blanco». La me-
jor manera de iniciar ese proceso es reconocer la
naturaleza ficticia de la categoria. Espero que este
libro te anime a ver las conexiones que hay entre
ciertas cosas en las que quizas no habias pensado
antes, y espero de verdad que te inspire un sentido
de reciprocidad mas que de caridad. No te animo
a ello porque quiera apelar a la mejor parte de tu
naturaleza. Tampoco te pido que «renuncies a tus

88 Ware y Back, Out of Whiteness, 152.
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privilegios», ni que «amplifiques mi voz» ni ningdn
otro cliché. En cambio, te sugiero que «renuncies a
tu propia opresion» y que «escuches tu propia voz»,
esa pequena voz que llevas dentro y que, quizas,
has silenciado porque, segun el nuevo evangelio del
«privilegio», solo los mas oprimidos —aunque la for-
ma de calcularlo sea, en el mejor de los casos, arbi-
traria— parecen sentir algin dolor. Pero, jpor qué,
a pesar de todos tus «privilegios», sigues sintiéndo-
te sobrecargado de trabajo, mal pagado, agotado
y, muy posiblemente, despojado espiritualmente?
Puedes consolarte con el hecho de que, ademas, no
estas oprimido por el racismo, pero yo diria que es-
tas enganado por la «blanquitud», que te dice que
eres superior a las personas negras, como una dis-
traccion para que no pienses en todos los efectos
perniciosos que provoca la «blanquitud».

Quiero que pienses en quiénes eran las personas
«blancas» antes de serlo. ;Quiénes podrian serlo
en el futuro? Es necesario evaluar las limitaciones
conceptuales del marco del «antirracismo» liberal y
reafirmar la interconectividad de lo humano y lo no
humano.
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Quiza sean las plantas nuestras aliadas. El dualismo
naturaleza/cultura, que sustenta el pensamiento oc-
cidental, y la creencia vanidosa de que el hombre es
superior a lo «salvaje», y duefho y sefior del mundo
natural, ha perturbado la conciencia de nuestro en-
trelazamiento con el entorno, y nos ha privado de
la capacidad de acceder a otras formas de concien-
cia. David Abram, filésofo y ecologista estadouni-
dense, describe nuestros cuerpos como «umbrales
sensibles mas que como entidades limitadas».* ; Po-
drian las plantas ayudarnos a reconfigurarlo todo? El
evangelista psicodélico Terence McKenna ha argu-
mentado lo siguiente:

Las sustancias psicodélicas son ilegales no porque a un
gobierno amoroso le preocupe que puedas saltar por la
ventana de un tercer piso. Son ilegales porque disuelven
las estructuras de opinién y los modelos culturalmente
establecidos de comportamiento y procesamiento de la
informacién. Te abren a la posibilidad de que todo lo
que sabes esté equivocado.”

Tenemos que hacer las cosas de forma diferente.
No podemos seguir haciendo lo de siempre. Es ur-

89 David Abram, «We Will Dance With Mountains». Curso impartido
por Internet de Bayo Akomolafe.

90 Citado en David Jay Brown, The New Science of Psychedelics (Ver-
mont: Park Street Press, 2013), 39.
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gente que elaboremos respuestas al racismo que no
vuelvan a imponer una reinversién en las categorias
raciales como hechos absolutos e inmutables de la
vida. Tenemos que exponer y acabar con el racismo
institucional sin caer en creencias mas profundas so-
bre la identidad racial como esencia bioldgica.

Creo que esa distincidon es, a menudo, un obstaculo
para las personas. La gente tiene diferentes colores
de piel y diferentes texturas de pelo. Hay normas cul-
turales que uno puede encontrar mas pronunciadas
en ciertos grupos que en otros. Ademas, los descen-
dientes de los africanos esclavizados en el Caribe y
las Américas han creado culturas que han seducido al
mundo y que son el motor de la cultura popular occi-
dental, a pesar de que el origen de su innovacién se
niegue de forma rutinaria. Sin embargo, la raza como
marco a través del cual entendemos todo esto no es la
Unica opcidn. Fue una opcidn que se decidié por noso-
tros muchas generaciones antes de que naciéramos, y
en la que se recae continuamente, porque es una for-
ma notablemente poderosa de lograr ciertas agendas
y mantener un statu quo venenoso. El racismo sigue
afectando a las personas emocional y psicolégicamen-
te, y también en términos de acceso y negaciéon de
oportunidades. Sigue siendo responsable de la muer-
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te y de la disminucién de las oportunidades de vida
de mas personas negras de las que jamas podremos
nombrar. El punto de partida mas basico es recono-
cerlo antes de poder seguir adelante. Y debemos se-
guir adelante, porque la «blanquitud» como sistema
es destructivo, no solo para los otros racializados, sino
para todo lo que envuelve; mientras, estamos ocupa-
dos intentando sobrevivir y superar la opresion racial,
seguimos distraidos de la que, posiblemente, sea la
mayor amenaza a la que nos enfrentamos: la destruc-
cién de nuestra propia biosfera.

No hay soluciones rapidas, pero no hay que perder
la esperanza; el rechazo al supremacismo blanco ge-
neralizado es un proyecto que forma parte de una
«politica de cambio» global que nos ofrece, como
dice Vron Ware, «una forma de politica que no pro-
porciona gratificaciones a corto plazo».” No hay que
desanimarse por ello; la naturaleza continua de este
trabajo es parte de lo que lo hace mas urgente. Este
viaje lo tienen que emprender el mayor nimero posi-
ble de personas. Hay muchos otros que ya han hecho
el viaje; vamos a encontrarlos, a nuestros compane-
ros de fuga, a redoblar sus esfuerzos, y a bailar juntos
bajo nuevos soles gloriosos y desconocidos.

91 Ware y Back, Out of Whiteness, 13.
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