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Nuestra pasión por la categorización, por la vida encajada cui-
dadosamente encasillada, nos ha llevado a una angustia impre-
vista y paradójica; la confusión, una ruptura del sentido. Esas ca-
tegorías, que debían definir y controlar el mundo para nosotros, 
nos han llevado al caos.

James Baldwin, Notes of a Native Son

Hay algo más en cada uno de nosotros que no puede definir-
se fácilmente en el lenguaje y la representación; y también hay 
dentro de nosotros algo que permanece inacabado y abierto al 
mundo. Nunca podremos reducirnos por completo a una expli-
cación sociológica.

Jonathan Rutherford, After Identity
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Prólogo

A lo largo de los años, han sido innumerables las 
personas que me han pedido algún consejo sobre 
el tema de la «solidaridad con las minorías», pero 
hasta hace relativamente poco me negaba, más 
allá de algunas respuestas superficiales. En la ma-
yor parte de todo el trabajo que he hecho hasta 
la fecha, he sentido que mi energía creativa esta-
ba mejor centraba en el estudio de los afrodescen-
dientes. Además, desde que tengo uso de razón 
he estado fascinada por las culturas del Atlántico 
Negro. El Atlántico Negro, un concepto acuñado 
por Paul Gilroy en 1993, es una lente a través de la 
cual se explora la negritud más allá de los límites 
del Estado-nación. El término incluye a los Estados 
Unidos y a la costa atlántica de África, además de 



12

atender a la existencia de culturas negras europeas 
que han sido tradicionalmente marginadas. Para mí, 
arrojar luz sobre algo que genera poder pero que 
se oscurece intencionadamente me parecía mucho 
más útil y, francamente, satisfactorio que centrar-
se en los «blancos», o en instruirles sobre aquellos 
indicadores con los que puedan reconocer mejor 
mi humanidad. Sin embargo, siempre se ha dado 
por sentado —generalmente por parte de perso-
nas que han sido racializadas como blancas— que 
mi interés se centra en el «racismo», o incluso en 
la palabra del momento: el «antirracismo». Cuando 
volvía a Dublin durante las vacaciones universitarias 
siendo estudiante de Estudios Africanos, y le conta-
ba a la gente lo que estaba estudiando no era raro 
que me respondieran con un comentario ofendido 
del tipo: «Ah, vale, ¿entonces estás realmente en 
contra de los blancos?». Una respuesta desconcer-
tante pero que me encontré con más frecuencia de 
lo que nos podemos imaginar. Con el paso de los 
años esto cambió: la suposición automática de que 
yo era una supremacista negra que todavía no ha-
bía salido del armario disminuyó, pero la sospecha 
de que tenía algún tipo de sentimiento «antiblan-
co» fue sustituida por la creencia de que un título 
en Estudios Africanos equivalía a estudiar el anti-
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rracismo. Recientemente, recuerdo haber tenido un 
debate público en el que tratamos temas como el 
afrofuturismo, la filosofía, la veneración ancestral y 
su relación con los conceptos africanos del tiempo, 
así como la trayectoria entre el blues y la música 
trap. Lo disfruté mucho y las preguntas del entre-
vistador me parecieron refrescantes. Sin embargo, 
al parecer, no todo el mundo se sintió de la misma 
manera. Al final del acto, se me acercó una mujer 
que trabajaba en desarrollo en algún lugar de Áfri-
ca. Me dijo que había disfrutado de la conversa-
ción, pero que le había parecido una oportunidad 
perdida: ¡quería que hubiéramos hablado de la so-
lidaridad con las minorías! Al oír eso se me encogió 
el corazón.

De pronto, a través de mis experiencias como per-
sona racializada negra en una sociedad homogé-
neamente blanca, así como a través de mis estudios, 
me había convertido, sin saberlo, en una experta en 
racismo, y había aprendido que era imposible estu-
diar la historia de África sin estudiar Europa, el racis-
mo y el colonialismo, ¡y también una buena dosis de 
supremacía blanca! Llegué a escribir mi tesis docto-
ral sobre la construcción de las categorías raciales, 
pero eso fue mucho más tarde. Me llama la aten-
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ción que a un académico racializado como «blanco» 
que estudia, por ejemplo, el folclore inglés, nunca 
se le suponga automáticamente un interés por el 
«racismo». Las personas «blancas» no han sido so-
bredeterminadas por su raza, que es precisamente 
la razón por la que, a menudo, hemos sido testigos 
de escenas de obscena indignación en aquellos 
momentos en los que la blanquitud1 es señalada 
y comentada. Recordemos la reacción, por no ha-
blar de las quejas, a Ofcom, cuando el presentador 
de noticias de Channel 4, Jon Snow, comentó que 
«nunca había visto tanta gente blanca en un mismo 
lugar», mientras describía una manifestación a favor 
del Brexit. Esa indignación tampoco ha desapare-
cido. La respuesta a las protestas a favor del Black 
Lives Matter se ha afirmado de numerosas maneras, 
sobre todo en la amenaza del gobierno británico de 
prohibir la enseñanza de lo que ellos llaman «estu-
dios raciales críticos».

Pero mi reticencia a ofrecer algún tipo de consejo 
sobre cómo entender la solidaridad con las minorías 
iba más allá de todo eso. Sinceramente, en sí mis-

1 La palabra «blanquitud» traduce la palabra inglesa «whiteness». He-
mos decidido esta traducción ya que la autora basa gran parte del 
libro en el paralelismo entre los conceptos de «negritud» (blackness) 
y  blanquitud (whiteness). [N.del T.].
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ma la palabra «aliado» me chocaba; no me gustaba 
—y sigue sin gustarme—. La dinámica de poder que 
reproduce me da asco: he visto demasiados textos 
que hablan del aliado y de la «víctima». En resumen, 
me parece que gran parte del discurso es condes-
cendiente, tanto a nivel personal como en lo que 
respecta al posible aliado. No es una práctica que 
cree un mundo diferente.

De hecho, veo que se está desperdiciando una 
oportunidad histórica de reconfigurar actitudes y 
de reavivar la imaginación mediante una narrativa 
«antirracista» que, sin querer, refuerza gran parte de 
lo que dice querer superar, y que, en muchos sen-
tidos, aleja a personas que podrían ser persuadidas 
de otra manera.

Una de las cosas que la solidaridad con las minorías 
no aborda es el hecho de que se puede seguir con-
siderando a los negros como inferiores y, al mismo 
tiempo, estar comprometido con su «protección». 
Cuando recordé que muchos de los abolicionistas 
antiesclavistas del siglo XIX eran, a su vez, racistas 
que tenían creencias muy arraigadas sobre la infe-
rioridad de los negros, me sentí aún más incómoda 
con todo el movimiento de «solidaridad con las mi-
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norías». En lo que más se diferenciaban los abolicio-
nistas de los esclavistas racistas era en su respuesta 
a cómo se debía tratar a los «inferiores» raciales; en 
la propia creencia de la «inferioridad» a menudo es-
taban de acuerdo.

En ciertos aspectos, los antirracistas de hoy son los 
abolicionistas del siglo XXI. El compromiso de ser 
solidarios con las personas negras no significa au-
tomáticamente que no se piense que son de algún 
modo inferiores: significa que no se cree que de-
ban ser tratados de forma discriminatoria por ello. 
Además, la idea de que el antirracismo es un acto 
de gracia que beneficia a la pobre víctima negra 
oculta una inversión psicológica, además de todos 
los costes que conlleva la «blanquitud», y todas 
las pérdidas que se beben de su cáliz envenena-
do también para los «blancos»: «el capitalismo, el 
patriarcado y la supremacía blanca han seducido y 
presionado a la gente para que se conviertan en 
siervos».2

Nombrar la blanquitud es necesario; es la «invisi-
bilidad» de los blancos, que se presentan simple-

2 Vron Ware y Les Back, Out of Whiteness: Color, Politics and Culture 
(Chicago: University of Chicago Press, 2002), 149.
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mente como «personas». Es la norma por defec-
to de la que se desvían todos los demás, lo que 
forma parte de su creación de poder normativo. 
Sin embargo, cuanto más se afirma y se reclama 
la «blanquitud», sin hacer ningún otro trabajo para 
desentrañar su significado, más queda fijada en esa 
articulación del yo, más se queda encasillada en la 
blanquitud. Algunas de las sociedades más racistas 
han sido las que tienen «identidades blancas» más 
pronunciadas y que coexisten con otras identida-
des racializadas. 

Lamentablemente, gran parte del debate «antirra-
cista» actual es ahistórico y carece de este análisis. 
Por lo general, también carece de cualquier análisis 
de clase o sobre el capitalismo, que parece haber-
se sustituido en gran medida por interpretaciones 
del «privilegio» interpersonal. Por ello, en este li-
bro me he centrado intencionadamente en los tex-
tos de las primeras generaciones de intelectuales y 
activistas, cuyo trabajo tiene un conjunto diferente 
de prioridades y objetivos que parecen más claros 
y más colectivos. El texto Rap on Race de 1971 es 
un debate público entre dos de los intelectuales 
más conocidos e importantes de la época, el bri-
llante James Baldwin y la (a veces irritante) antro-
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póloga Margaret Mead. Baldwin nos recuerda que 
una de las «verdades» persistentes de la blanqui-
tud es que «todos los europeos tienen una tenta-
ción mortal a tener un sentimiento de superioridad 
biológica».3 La blanquitud siempre está ahí, siem-
pre está presente, determinando quién tiene una 
oportunidad y a quién se le niega. Sin embargo, 
últimamente he empezado a visualizarla como el 
monstruo de una película de terror: se cierne en las 
sombras, es amenazante, pero podemos activarlo, 
energizarlo y darle poder diciendo su nombre tres 
veces delante del espejo. Sin embargo, una vez 
evocado, ¿qué carajo hacemos con él? Si lo invo-
camos y simplemente lo dejamos suelto, libre para 
que corra sin control, se acabó el juego, ya que 
todos nos quedamos subsumidos en su furia asesi-
na. Al igual que ocurre con el malo de las películas 
de terror, deberíamos invocarlo solo para matarlo. 
Sin esa segunda parte, que es crucial, seguiremos 
estando asediados, cumpliendo sus órdenes, escla-
vizados por sus promesas y mentiras.

Esta es una de las numerosas razones por las que 
cada vez me siento más reticente a hablar con, o so-

3 James Baldwin y Margaret Mead A Rap on Race (Philadelphia: J.B. 
Lippincott & Co.1971), 32.
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bre, una categoría genérica de «gente blanca». Este 
libro se titula, por supuesto, «¿Qué hacer ahora con 
el racismo blanco?». Aunque quería crear un recurso 
concreto y práctico, el título es también una pro-
vocación. Antes de que se escribiera el libro, algu-
nos «blancos» me enviaron un tweet para decirme 
lo ofensivo que era el título. Sigue siendo un tabú 
dirigirse a los «blancos» y, a pesar de que el anti-
rracismo es hoy algo más popular que nunca, sigue 
existiendo un reflejo en contra de nombrar la blan-
quitud. Sin embargo, todo esto llama la atención, 
que es precisamente la intención del libro. Hay que 
poner en escena la blanquitud, nombrarla y enmar-
carla para poder desmontarla.

Aunque, por supuesto, existen paralelismos y expe-
riencias comunes entre las personas que han sido 
racializadas como blancas, las diferencias que exis-
ten entre los «blancos» de distintas partes del mun-
do también son enormes, incluso antes de tener en 
cuenta la región, la clase socioeconómica, las creen-
cias o las filiaciones políticas. Creo que esta diversi-
dad representa una oportunidad para liberarnos de 
las garras mortales de la «blanquitud», un concepto 
que, en un principio, se inventó para aplanar estas 
diferencias.
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Y eso es lo que necesitamos, porque en 2020, en 
medio de la pandemia de la Covid-19, el mundo 
cambió. A raíz de las protestas que siguieron al ase-
sinato de George Floyd, la proliferación de libros so-
bre cómo establecer la solidaridad con las minorías 
se volvió abrumadora. Mis viejas reservas volvieron 
a aflorar, pero también percibí un compromiso ge-
nuino por parte de mucha gente «blanca» para, al 
menos, empezar a abordar las heridas centenarias 
que siguen infectando el presente. Como respuesta 
a todo ello, creé un recurso en Internet con el título 
de ¿Qué hacer ahora con el racismo blanco? Al pa-
recer, el texto tuvo una gran repercusión. Este libro 
es una versión ampliada del mismo.

A medida que nos vamos sorprendiendo por los 
acontecimientos que definen nuestra era y que 
van produciendo el mundo, vamos encontrándo-
nos en los albores de una civilización que ya está 
preparada para volver a ser construida de nuevo. 
Basándome en mis años de estudio y en mis expe-
riencias personales, así como en mis reflexiones so-
bre un año que ha sido realmente único, presento 
este libro como una propuesta para dar paso a ese 
mundo nuevo.
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Estoy segura de que la mayoría de nosotras nos 
sentimos al borde de algo nuevo: estemos a punto 
de caernos por el precipicio del desastre o de atis-
bar el umbral de una realidad reimaginada y justa, 
el futuro parece pender de un hilo. La dirección 
que tomemos constituirá nada menos que la dife-
rencia entre la vida y la muerte. Seguir por el ca-
mino que estábamos recorriendo solo puede sig-
nificar la muerte. Y este camino lo rechazamos. Es 
nuestra resistencia a la muerte la que nos llevó a las 
calles para cantar que las vidas negras importan. Es 
nuestra resistencia a la muerte la que ha hecho que 
miles de personas se reúnan para protestar con-
tra la profanación del medio ambiente. Millones de 
nosotras sentimos profundamente que el cambio 
es necesario desde hace mucho tiempo, a menos 
que sucumbamos a la muerte.

Las fuerzas que desprecian la vida de los negros, de 
los indígenas, de los marginados y de las mujeres 
son las mismas que desprecian la vida de la propia 
Tierra; individuos que se ven a sí mismos como si 
estuvieran completamente apartados de otras per-
sonas, que se imaginan desconectados del mundo 
natural sobre el que asumen un dominio con muy 
poca visión de futuro, que ven la destrucción y la 
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degradación de la vida como un intercambio justo 
por los estrechos y vigilados límites de las identida-
des etnonacionales, la búsqueda de la riqueza o la 
consecución del estatus de multimillonario.

Rechazamos todo esto. A partir de este rechazo, 
otros mundos emergen como un espejismo en el 
horizonte. Pero no podemos suponer que las pro-
testas que hemos organizado hasta ahora sean ade-
cuadas para que esos mundos nuevos empiecen a 
nacer. No hemos descifrado las coordenadas. No se 
puede dar por sentado el viaje que tenemos que 
hacer para llegar hasta allí.

Creo que ya hemos precisado cómo decir lo que no 
queremos, pero nos resulta más difícil articular lo 
que sí queremos y, mucho más, cómo conseguirlo. 
Las protestas y las diferentes formas de organización 
que surgieron tras el asesinato de George Floyd nos 
han demostrado, sin lugar a dudas, que existe una 
gran sed de cambio. Pero no se trata tanto de que 
haya demasiadas cosas por hacer, sino que necesita-
mos un nuevo enfoque, que sea mucho más amplio, 
para entender lo que queremos conseguir y los pasos 
necesarios para conseguirlo. Tal y como advierte el 
académico George Lipsitz «las buenas intenciones y 
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la espontaneidad no son adecuadas frente a sistemas 
políticos, militares y económicos implacablemente 
opresivos, poderosos y bien financiados».4

4  Cornell West y Tricia Rose, podcast The Tightrope: «George Lipsitz: 
The Eminem of Black Studies» (2020).
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1. Entender el 
trabajo en común

Las muestras de solidaridad y los ofrecimientos de 
apoyo que acompañaron a las protestas del Black 
Lives Matter enfadaron a muchos de mis compañe-
ros, como es lógico. Empezaron a surgir las acusa-
ciones de que, como tantas otras cosas relacionadas 
con las vidas negras, se trataba de una moda, de 
que aquellos cuadrados de «solidaridad» negra que 
inundaban Instagram eran gestos vacíos, que no 
tenían sentido y que eran performativos. Estoy de 
acuerdo, pero iría más allá y preguntaría: ¿no es esa, 
en general, la esencia misma (o la falta de ella) del 
activismo que se da en Internet? Como herramienta 
de representación, ¿no es, por su propia naturaleza, 
performativa? Parece que hemos sustituido el hacer 
algo por el decir algo, en un espacio en el que la pa-
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labra «conversación» ha alcanzado una importancia 
obscenamente inflada como sustituto de la acción.

No es de extrañar, dado que estamos obsesionados 
con la «representación». Ese activismo ideal, que 
está producido dentro de un mundo de espejos, y 
que está encarcelado dentro de un dominio social-
mente construido de significantes, ¿no está hueco? 
¿No es, además, un activismo gestual y performati-
vo? Los acontecimientos de 2020 no me enfadaron 
especialmente, porque, en términos de racismo, era 
lo de siempre. Ya estaba enfadada de antes. Había 
pasado la mayor parte de mi vida enfadada, ya fuera 
por la injusticia racial, por la desigualdad, o por el 
empobrecimiento intencionado de África y del Sur 
Global. Pero, más recientemente, también estaba 
enfadada por las inconsistencias, contradicciones 
e hipocresías que parecen caracterizar a gran par-
te del «activismo» de Internet y, quizás, en líneas 
generales al propio modelo actual de activismo. 
Los objetivos colectivos parecen haber sido susti-
tuidos por la «visibilidad». Parece que hace tiempo 
que han desaparecido las huelgas organizadas de 
los movimientos de liberación negra de los años 
60. Como señala Lipsitz, quedan pocas pruebas de 
aquellas «instituciones paralelas» que se construye-
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ron entonces: las escuelas libres (Freedom Schools), 
los bancos comunitarios, los consorcios de tierras 
comunitarias o los locales que ofrecían de forma 
gratuita desayunos a los niños y niñas de las fami-
lias negras. ¿Dónde está el programa, el conjunto 
coherente de demandas que caracterizan y unifican 
este momento actual? Lipsitz continúa diciendo que 
«la gente se deja seducir y sobornar pensando que, 
si son visibles, su política es viable, que mientras vi-
van en una economía del prestigio, su imagen actúa 
como un simulacro de la realidad». Pero advierte: «a 
los estudios étnicos les puede ir muy bien con todo 
esto, mientras que a las minorías étnicas les puede 
ir muy mal».5

Hay mucha rabia que no está dirigida en ninguna 
dirección. La poetisa y académica feminista Audre 
Lorde confiesa que «a veces parece que solo la ira 
me mantiene viva; arde con una llama brillante e 
ininterrumpida —y ¡oh!, la chispa de reconocimien-
to se enciende en algún lugar dentro de mí al oír 
esas palabras, pero es el recuerdo de una emoción 
más que el sentimiento de la misma—». Porque «la 
ira», continúa Lorde, «como la culpa, es una forma 
incompleta de conocimiento humano. Más útil que 

5 Ibid.
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el odio, pero todavía limitada». La ira puede cons-
tituir una etapa necesaria, pero presten atención, 
queridos: tanto la culpa como la ira se confabulan 
para obstruir la trabajo en común y la identificación 
de afinidades y puntos de interés compartidos que 
existen más allá de las categorías que se inventaron 
para dividirnos y oprimirnos más eficazmente.

Hay múltiples razones por las que no me hicieron en-
fadar de forma especial las respuestas de los «blan-
cos» a los acontecimientos de ese verano, pero una 
de ellas es que no espero nada de ellos. En realidad, 
lo que el año de la pandemia, más que ningún otro, 
me ha enseñado es que no tengo expectativas de 
ningún grupo «racial». ¿Cómo podrían millones de 
personas heterogéneas cumplir con algunas de mis 
expectativas?

En el Reino Unido teorizamos sobre lo que debería 
hacer la «gente blanca» dentro del contexto del an-
tirracismo, cuando, en realidad, a menudo estamos 
generalizando nuestras expectativas sobre los blan-
cos ingleses de clase media o alta, y haciéndolas 
universales. Y es que, casualmente, la élite inglesa 
tiene una pintoresca tendencia a referirse a sí mis-
ma como «clase media»; aun siendo autopeyorati-



29

vo desde el punto de vista de la corrección cultural. 
Pero es que su funcionalidad es más perniciosa aún, 
porque intenta que sus logros parezcan fruto de un 
mayor esfuerzo en vez de, ya sabes, el resultado 
de que su abuelo sea el Conde de Aylesbury, por 
no hablar de la normalización de lo que, a menu-
do, son privilegios obscenos. Y no olvidemos que 
muchos blancos tienen respuestas diferentes entre 
sí, del mismo modo que los negros también diferi-
mos en nuestra forma de pensar (¡es algo chocante, 
lo sé!). Creo que es imperativo decir aquí que no 
estoy dejando a los «blancos» «libres de culpa» ni 
que haya dejado de «pedirles cuentas»; es solo que 
mientras escucho estas frases no sé realmente qué 
significan, o, incluso, realmente cómo son. ¿Quién 
adjudica la responsabilidad en este caso? ¿El tribu-
nal de Twitter?

En medio de todas las repeticiones dentro del ex-
ceso de consejos que proliferaron en Internet, hubo 
omisiones evidentes y, lo que es más preocupante, 
una reafirmación del compromiso con el pensamien-
to racializado. Sí, el racismo es malo, se afirma, pero 
el debate se enmarca como si existiera la posibili-
dad de que hubiera resultados disponibles distintos 
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del racismo cuando se asume la «raza» como una 
verdad fundacional.

Esta tendencia inconsciente a duplicar las categorías 
raciales «blanco» y «negro», haciendo afirmaciones 
generales sobre los comportamientos, las creen-
cias, las acciones y los deseos de diversos grupos 
de personas que están unificadas bajo «razas» ficti-
cias y genéricas, pone de manifiesto cómo muchas 
de nosotras seguimos creyendo aparentemente que 
la raza existe como una realidad biológica natural. 
Tengo serias reservas sobre aquellos movimientos 
sociales populares que, por muy bien intencionados 
que sean, refuerzan de esta manera las categorías 
raciales. La «solidaridad con las minorías», descrita 
como un «acto desinteresado», exacerba la división, 
asumiendo una separación fundamental e inmutable 
entre las «diferentes» «razas», ofreciendo caridad a 
expensas de la solidaridad.

La creación de confluencias organizadas, por el con-
trario, consiste en identificar intereses compartidos. 
Al observar los movimientos del pasado, podemos 
ver que grupos mucho más radicales que la mayoría 
de los actuales a menudo trabajaban juntos (aun-
que, en algunos casos, por separado) en pos de 
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objetivos comunes y en contextos mucho más po-
larizados que los actuales. En los meses anteriores 
a su muerte a manos de la policía, Fred Hampton, 
el carismático y joven líder de la sección de Chicago 
de los Panteras Negras, creó la Coalición del Arco 
Iris (Rainbow Coalition) entre los Panteras Negras, 
los Young Lords puertorriqueños y los blancos su-
reños de clase trabajadora de los Young Patriots. 
La coalición6 se organizó en torno a la idea de que 
lo mejor para las personas negras y otras personas 
oprimidas y pertenecientes a alguna minoría, junto 
con los blancos marginados, era organizarse colec-
tivamente contra el racismo, la brutalidad policial y 
las desigualdades perpetuadas por el capitalismo.

Recordemos que este es el período histórico en el 
que se desmanteló la segregación en Estados Uni-
dos, por lo que era un asunto particularmente pe-
ligroso y tenso. Sin embargo, en contraste con la 
cultura actual de la cancelación, o al menos de todas 
las exageraciones que se pueden encontrar por In-
ternet, que vienen provocadas por la acusación de 

6  «Coalición»: respetamos el original en inglés coalition solo en las 
ocasiones que aparece en citas de otros autores o autoras. El resto 
de veces se ha traducido por otros conceptos ya que «coalición» en 
castellano hace referencia a la unión transitoria entre partidos políti-
cos, y no al trabajo en común que propone la autora.
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ser un tema «problemático» o «tóxico», el Partido 
de las Panteras Negras (BPP por sus siglas en inglés) 
tenía un enfoque diferente. Con respecto al uso de 
la bandera confederada por parte de los Young Pa-
triots, ese símbolo profundamente despreciable del 
sur esclavista, Hampton dijo lo siguiente: «Si pode-
mos utilizarlo para organizarnos, si podemos utili-
zarlo para atraer a la gente, entonces tenemos que 
hacerlo». Sin que nadie se lo pidiera, y sin que nadie 
les pidiera cuentas, los Patriotas renunciaron ellos 
mismos a la bandera por respeto a los Panteras.

Hay otros ricos ejemplos relacionados con los Pan-
teras Negras. Cuando le preguntaron a Huey P. 
Newton, cofundador del BPP, qué podían hacer los 
blancos para apoyarlos, respondió que podían for-
mar un Partido de las Panteras Blancas. Los Panteras 
Blancas, un grupo que no era racista, fueron creados 
en 1968, dos años después del BPP, por Pun Pla-
mondon, Leni Sinclair y John Sinclair.

El Programa de Diez Puntos de los Panteras Blan-
cas era asertivo en sus demandas de una vida mejor 
para todos. Se trata de un ejemplo de cómo perso-
nas «blancas» plantean una serie de demandas que 
beneficiarían tanto a los negros como a los blancos:
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1. Queremos libertad. Queremos que todas las personas 
tengan el poder para determinar sus propios destinos.
2. Queremos justicia.

Por supuesto, mientras se confluye es vital recordar 
que no podemos subsumir todo en una sola lucha; 
pero es exactamente por eso que necesitamos con-
vergencias de intereses compartidos. Existe un con-
traste entre las demandas de las Panteras Blancas 
arriba mencionadas con el tono casi servil de mu-
chos aliados de hoy en día. A menos que uno sea 
masoquista (cosa que, por supuesto, ocasionalmen-
te ocurrirá), ¿no es también mucho más persuasivo 
que se nos presente una visión clara del tipo de so-
ciedad que queremos crear, porque todos nos bene-
ficiaremos de ella, en lugar de que se nos reprenda 
para que tu «privilegio» se transfiera a una persona 
«negra», sobre todo cuando los pasos sobre cómo 
hacerlo de forma efectiva son, en el mejor de los ca-
sos, vagos y nebulosos (denunciar el racismo, recor-
tar los sueldos, apoyar solo a las marcas «diversas»), 
todo ello de forma interpersonal, todo ello conte-
nido limpiamente dentro de un marco neoliberal, y 
todo ello con unas imágenes tiernas para subirlas a 
tus redes sociales?
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En 1972, el propio Huey Newton había cambia-
do el enfoque de sus actividades políticas desde 
el nacionalismo negro al «intercomunalismo», con 
la intención de tratar de unir y potenciar a todos 
los grupos que estaban privados de sus derechos. 
El Programa de Diez Puntos original del Partido se 
adaptó para reflejar este cambio de enfoque —por 
ejemplo, añadiendo una demanda de asistencia sa-
nitaria completamente gratuita para todas las per-
sonas negras y oprimidas—, aunque ello provocara 
tensiones dentro del partido7. El Partido de los Pan-
teras Negras se volvió más inclusivo en sus visiones 
radicales. Con ese nuevo enfoque en las injusticias, 
empezaron a ver más paralelismos entre las luchas 
de todos los explotados y oprimidos, más allá de las 
divisiones de raza y nación.

En contextos de diversidad racial, estas conver-
gencias suelen ser más desestabilizadoras del statu 
quo que los grupos estrictamente segregados. En 
Sudáfrica, muchos activistas de finales de los 70 y 
principios de los 80 han contado que el régimen del 
apartheid era mucho más reaccionario contra, y pu-
nitivo hacia, las organizaciones racialmente mixtas 

7  Joshua Anderson, «A Tension in the Political Thought of Huey New-
ton», Journal of African American Studies 16 (2), (2012): 249-266.
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como el CNA, mientras que tenía una mayor tole-
rancia con los grupos que fomentaban líneas políti-
cas separadas.8

El teórico, poeta y filósofo Fred Moten describe la 
«coalición» como algo que surge «de tu reconoci-
miento de que lo tienes jodido, de la misma mane-
ra que nosotros ya hemos reconocido que también 
lo tenemos jodido».9 Barbara Fields, profesora de 
historia en la Universidad de Columbia (y la prime-
ra mujer afroamericana en conseguir un puesto de 
profesora titular en esa institución), proporciona, 
junto con Adam Rothman, un ejemplo conmove-
dor al escribir sobre la muerte de una joven llamada 
Hannah Fizer:

Hannah Fizer se dirigía a su trabajo en una tienda de 
comestibles a última hora de la noche de un sábado de 
junio [de 2020] cuando un agente de policía la detuvo 
por saltarse un semáforo en rojo. Según los informes de 
la policía, Fizer se mostró «no conforme» y amenazó con 
disparar al agente, por lo que este le disparó y la mató.

8  Ware y Back, Out of Whiteness, 140.

9 Stefano Harney y Fred Moten, The Undercommons: Fugitive Plan-
ning and Black Study (New York: Autonomedia, 2013), 10.
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Hannah, cuya compañera de trabajo la describe 
como «una bella persona», no tenía ningún arma. A 
estas alturas esta es una historia deprimentemente 
reconocible. Pero esta es la parte que puede resul-
tar más sorprendente: Hannah era blanca.

Fields hace referencia a una base de datos que reco-
ge los disparos llevados a cabo por la policía en los 
Estados Unidos compilada desde 2015, y en la que 
afirma que:

[...] la mitad de los muertos por disparos de la policía –y 
dentro de la cual cuatro de cada diez estaban desarma-
dos— han sido blancos. La gente de los barrios pobres 
tiene muchas más probabilidades de ser asesinada por 
la policía que la gente de los barrios ricos. Al vivir en su 
mayor parte en barrios pobres o de clase trabajadora, 
además de estar sometidos a un doble rasero racista, los 
negros sufren de forma desproporcionada la violencia 
policial. Pero la piel blanca no proporciona ningún tipo 
de inmunidad.

Fields insiste en que:

[...] los que buscan una auténtica democracia deben 
luchar como locos para convencer a los estadouni-
denses blancos de que lo que es bueno para las per-
sonas negras también es bueno para ellos. Controlar 
a la policía asesina, invertir en escuelas en lugar de 
en prisiones, proporcionar asistencia sanitaria univer-
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sal (incluyendo el tratamiento de la drogadicción y 
la rehabilitación de los adictos en las zonas rurales), 
aumentar los impuestos a los ricos, y poner fin a las 
guerras absurdas, son políticas que beneficiarían a una 
sólida mayoría del pueblo estadounidense. Una agen-
da de este tipo podría ser la base de una coalición 
política exitosa basada en las condiciones reales de la 
vida estadounidense, que eran desastrosas antes de la 
pandemia y que ahora son catastróficas.10 11

La actual solidaridad con las minorías no consigue 
crear las «coaliciones» necesarias identificadas por 
Moten y Fields; además, carece de la visión de 
Hampton. Con su dependencia de la información 
en lugar del conocimiento, su fetichización del pri-
vilegio sin ningún medio claro de transferencia, así 
como las formas en que refuerza activamente la 
blanquitud, la solidaridad con las minorías no solo

10  Adam Rothman y Barbara Fields, «The Death of Hannah Fizer», Dis-
sent (otoño 2020), https://www.dissentmagazine.org/online_articles/
the-death-of-hannah-fizer.

11  Esto no quiere decir, por supuesto, que no haya necesidad también 
de políticas más específicas. Aunque algunas iniciativas beneficien a 
la sociedad en general, el Runnymede Trust, un think tank que se de-
dica a investigar sobre la igualdad racial en el Reino Unido, sostiene 
que, aunque los responsables políticos puedan afirmar que las polí-
ticas universalistas benefician por igual a todos los que están sujetos 
a ella, no siempre es así. Hay algunas soluciones universalistas que 
tratan de evitar cuidadosamente la raza y, por tanto, acaban ignoran-
do, y no abordando, las desigualdades.
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no está a la altura de la tarea que hay que hacer, 
sino que es contraproducente en muchos sentidos. 
Si tú, potencial aliado, confías únicamente en ese 
tipo de material y en cualquier información que pue-
das encontrar apresuradamente en Google sobre 
cómo establecer alianzas —porque nunca hay que 
olvidar los dos principios fundacionales de la solida-
ridad con las minorías: «No esperes que te enseñen 
o que te muestren algo», y «Google es tu amigo»— 
entonces tengo pocas esperanzas en el resultado 
que pueda salir de todo ello, por muy nobles que 
sean tus intenciones (además, todos conocemos las 
nobles intenciones y los materiales de construcción 
que constituyen el camino al infierno).

A menudo, Internet ha facilitado la difusión de infor-
mación en lugar de la difusión de conocimiento; por 
ello, incluso en casos en los que no se trata de «no-
ticias falsas», los comentarios que se pueden encon-
trar en Internet se inclinan hacia lo reductivo. ¡Te di-
cen lo que tienes que pensar en lugar de enseñarte a 
pensar! La profesora Angela Davis nos advierte que:

[...] es muy importante no confundir la información con el 
conocimiento. En esta época, todos andamos con estos 
teléfonos móviles que nos dan acceso a una gran can-
tidad de información. Pero eso no significa que, como 
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resultado de ello, estemos educados. La educación se 
basa, precisamente, en el aprendizaje de la capacidad 
de formular preguntas, lo que llamamos pensamiento 
crítico. Aprender a plantear preguntas no solo sobre las 
cuestiones más complicadas, sino también sobre las apa-
rentemente más sencillas, es muy importante.12

Armados con retazos de (des)información —desliga-
dos de los entornos radicales y reflexivos en los que 
se generaron—, el discurso de los medios sociales y 
la «literatura» que genera suele estar distorsionado, 
además de que también resulta estridente y decla-
matorio; es muy distinto al pensamiento expansivo 
de los intelectuales negros y de los activistas de 
base cuyos nombres estamos evocando aquí, pero 
cuyas lecciones más profundas tendemos a ignorar. 
Hoy en día, aquellos que venden una retórica de di-
visión y una política superficial son nombrados con 
frecuencia como los portavoces de nuestro tiempo. 
En palabras del estudioso de la liberación negra 
Cornell West:

Si lo haces de una manera que sea fácilmente cooptable 
(o de una manera que pueda ser fácilmente manipulada 

12  «Angela Davis In Conversation with Yara Shahidi: “We’re Doing To-
day What Should Have Started 150 Years Ago”», Time Magazine 
(agosto 2020), https://time.com/5880933/angela-davis-yara-shahidi-
blm-activism/.
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para adaptarse a las tácticas de división y conquista de 
las clases dominantes), te convertirás en alguien célebre 
mientras te dedicas a posar y te comportas como algo 
que no eres.13

A menudo pienso en la propuesta de la académica 
feminista negra bell hooks:

Para mí, el perdón y la compasión siempre van unidos: 
¿cómo podemos responsabilizar a las personas por sus 
actos y malas acciones y, al mismo tiempo, seguir en con-
tacto con su humanidad de una forma suficiente como 
para creer en su capacidad para ser transformada?14

A primera vista, la solidaridad con las minorías suena 
como algo francamente benigno y deseable, pero, 
si pensamos en ello realmente, no estoy convenci-
da de que sea ninguna de esas cosas. El mensaje 
oscurece la visión rigurosa, radical y expansiva de 
movimientos como la tradición radical negra15, pro-
moviendo en su lugar una imitación que no resiste 
el escrutinio y que aboga más por la inclusión en un 
sistema basado en la desigualdad que por la crea-

13  West y Rose, The Tightrope.

14  bell hooks, http://www.hartford-hwp.com/archives/45a/249.html.

15  Black Radical Tradition: término acuñado por C. J. Robinson, com-
prende la historia de la resistencia del pueblo negro desde una 
perspectiva que se separa de las categorías de pensamiento de la 
tradición occidental, incluido el marxismo, y la desarrolla de forma 
autónoma respecto del radicalismo occidental.
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ción de nuevos sistemas o instituciones paralelas. 
Pero, incluso en esos términos, fracasa, ya que los 
pasos a través de los cuales se produciría la «inclu-
sión» y la transferencia de privilegios siguen siendo 
amorfos y vagos:

Un aliado es alguien de un grupo no marginado que utili-
za su privilegio para defender a un grupo marginado [...]. 
Transfieren los beneficios de su privilegio a aquellos que 
carecen de él.16

En primer lugar, esto es algo tremendamente gené-
rico. ¿Cuál es el «grupo no marginado» y cuál es el 
«marginado»? ¿Qué criterios utilizamos para deter-
minar estas posiciones? Una vez establecido esto —
que rara vez lo está, más allá de la simple aplicación 
de términos como «negro» y «blanco»— surgen 
otros problemas. El sentimiento se enmarca en que 
los blancos pierdan, o sacrifiquen, algo. Sin embar-
go, muchos blancos no poseen suficientes privile-
gios como para transferir sus beneficios a nadie —e 
incluso los que sí los poseen, ¿por qué —más allá 
de ser «amables», o como una especie de acto de 
caridad y de salvación blanca (con sus vínculos con 
la supremacía blanca)— tendrían ganas de sacrificar 

16  Holiday Phillips, «Performative Allyship is Deadly», https://www.holi-
dayphillips.com/blog/performative-allyship-is-deadly.
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algo, especialmente en medio de una recesión glo-
bal? Más aún, ¿cómo lo transferirían?

¿Los beneficios del «privilegio» que exigimos que 
transfieran son simplemente beneficios materiales 
que se han extraído a través de la explotación de los 
pobres? ¿O de los inmigrantes? ¿O de los trabajado-
res explotados? ¿O del medio ambiente? Dado que 
el debate antirracista dominante está conveniente-
mente desprovisto de cualquier análisis de clase o 
sobre el capitalismo, esta pregunta crucial queda 
sin respuesta, y la «transferencia de privilegios» a 
los «grupos marginados», independientemente de 
las circunstancias individuales (estas transferencias 
siempre parecen enmarcarse en términos de indi-
viduos y no de sistemas), empieza a parecerse a la 
transferencia de recursos a las personas del Norte 
Global —que, aunque sean miembros de «grupos 
marginados», siguen teniendo, a menudo, privile-
gios estructurales sobre otras personas con las que 
podrían compartir identidades raciales, pero no de 
clase—. En otras palabras, hay una brecha significa-
tiva en las oportunidades que tiene un graduado de 
Oxbridge que trabaja para el capital privado y un 
repartidor de Amazon, incluso cuando ambos han 
sido racializados como «negros». Ambos tendrán un 
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«privilegio» estructural en comparación con los tra-
bajadores del Sur Global, además de patrones de 
consumo que ejercen activamente más presión so-
bre esas comunidades.

En el contexto estadounidense, Angela Davis habla 
de la aparición de una clase media negra y del he-
cho de que la presidencia de Obama es emblemá-
tica del ascenso de los individuos negros, no solo 
dentro de la política sino también de las jerarquías 
económicas. Advierte que su existencia «no va a 
transformar de forma necesaria la situación de la 
mayoría de las personas negras».17 En Sudáfrica se 
ha producido:

[...] el ascenso de un sector negro muy poderoso y muy 
acomodado de la población, una burguesía negra si se 
quiere [...] se suponía que una vez que las personas ne-
gras alcanzaran el poder político y económico habría li-
bertad económica para todos, y vemos que eso no es 
necesariamente así.18

17  Angela Y. Davis, Freedom is a Constant Struggle: Ferguson, Palesti-
ne, and the Foundations of a Movement (Chicago: Haymarket Books, 
2016), 39. [Edición en castellano: La libertad es una batalla constante, 
Capitán Swing, Madrid, 2017].

18  Ibid., 140.
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Consideremos también los significados internos de 
la blanquitud. W. E. B. Du Bois se esforzó por se-
ñalar hace un siglo que la blanquitud no solo impli-
ca el «privilegio de la piel», sino que también está 
repleta de diversos apegos psicológicos.19 En 1995, 
Kathleen Cleaver identificó el «fracaso generalizado 
en el reconocimiento de que la blanquitud transmi-
te ciertos significados internos para el sentido que 
tienen las personas blancas de sí mismas, al mismo 
tiempo que cumple ciertas funciones que van en 
contra de las personas negras»20 como una de las 
principales razones por las que nuestros esfuerzos 
para eliminar el racismo siguen fracasando.

Puede que lo aborrezcamos, pero si lo único que 
tiene Donny es un tenue y frágil sentimiento de su-
perioridad sobre las personas negras, u otras perso-
nas pertenecientes a alguna minoría racial, ¿por qué 
va a renunciar a ello? ¿Qué se le ofrece a cambio?

La blanquitud deja a sus adeptos en un estado de 
vulnerabilidad: si la inferioridad de otra persona es 

19  Ver Ware y Back, Out of Whiteness, 149.

20  Kathleen Neal Cleaver, «The Antidemocratic Power of Whiteness: A 
Review of David R. Roediger, The Wages of Whiteness», Chicago-
Kent Law Review 70 (3), (1995), 1375-1387.
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un prerrequisito necesario para el propio sentido de 
sí mismo, se está, en cierto modo, atrapado, si no 
condenado. También es probable que esas perso-
nas protejan violentamente los límites de su grupo 
racial. Si la blanquitud se define como «no ser el 
otro» y la subordinación de ese otro, entonces una 
inversión del estatus es algo profundamente amena-
zante para la identidad de la persona. En contraste 
con gran parte del discurso antirracista actual, Da-
vid Roediger sostiene que hacer que «la blanquitud, 
y no simplemente el racismo blanco, sea el centro 
de estudio tiene el efecto de poner en evidencia el 
impacto que ha tenido la identidad racial dominan-
te en los EE.UU., no solo en el tratamiento de los 
«otros» raciales, sino también en la forma en que las 
personas blancas piensan de sí mismas, en el poder, 
en el placer y en el género».21

La falta de un argumento coherente o convincente 
sobre por qué los «blancos» podrían querer subirse 
al carro se debe, en parte, a la falta de teoría en es-
tos debates, pero también a un enfoque atomizado 
de los problemas. A los que quieren convertirse en 
personas «solidarias con las minorías» se les advier-
te repetidamente que «nunca podrán entenderlo». 

21  Ver Ware y Back, Out of Whiteness, 19.
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Es justo: probablemente nunca entenderé comple-
tamente lo que se siente al ser un nativo americano 
que vive en una reserva, y ninguna de nosotras en-
tenderá jamás qué se sentía al ser un esclavo antes 
de la guerra (aunque sus descendientes pueden ha-
ber heredado el trauma epigenético). No obstante, 
¿es necesario repetirlo una y otra vez? Una vez más, 
puede llegar a parecer uno de esos eslóganes acti-
vistas que están en Internet, y que están más preo-
cupados por la pose, el silenciamiento y la retribu-
ción que por los resultados significativos.

Lo que necesitamos aquí es una comprensión, no 
tanto de la interseccionalidad de las identidades, 
sino de la interseccionalidad de los problemas. Vin-
cular nuestras luchas es el trabajo de la creación de 
organizaciones plurales, una visión dentro de la cual 
muchas personas pueden ver sus intereses identifica-
dos y unirse por un bien común. Podemos empezar a 
contar nuevas historias, en lugar de volver a caer en 
aquellas líneas de fractura que fueron diseñadas para 
dividirnos con el fin de explotarnos mejor. Mientras 
que los activistas británicos negros radicales de los 
años setenta se organizaban siguiendo una línea mar-
xista y antiimperialista, y en cuanto tales podían iden-
tificar puntos de solidaridad con otros grupos como 
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los bangladesíes e irlandeses, muchos de los actua-
les comentaristas/«activistas»/influencers que hay en 
Internet (las definiciones son tan amorfas como los 
objetivos) se basan, en mayor medida, en la políti-
ca de la identidad racial,22 con lo que los puntos de 
solidaridad con otras identidades a menudo quedan 
descartados. En términos de construcción de movi-
mientos de masas, esto podría considerarse como un 
error táctico, pero quizás los movimientos de masas 
no sean el objetivo; no obstante, es una oportunidad 
perdida. El escritor Shafi Musaddique describe un te-
rreno ignorado, pero potencialmente maduro, en el 
que cultivar estas experiencias:

Si nuestras experiencias impulsan nuestra comprensión 
de la identidad, entonces hay que entender algo en lo 
que todavía no se ha pensado: a veces, y de forma iróni-
ca, los bangladesíes se sienten más cercanos a una per-
sona blanca de clase trabajadora de los países del norte. 
Comparemos su educación: un trabajo manual con un 
salario bajo y la invisibilidad en la vida política y cultural. 
De repente, no somos tan diferentes. Mis interacciones 
más alegres suelen surgir con blancos de clase trabaja-
dora de los países del norte.23

22  A menudo, la política identitaria se desestima por parte de la dere-
cha y los racistas. Mi crítica a la misma procede de un lugar totalmen-
te diferente y se amplía en las páginas 168-74. 

23  Shafi Musaddique, «A Forgotten Community: Bangladeshis Con-
tinue to be Marginalised in Modern Britain», Byline Times, 27 de 
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Cuando existen estas afinidades, rara vez se acaban 
discutiendo, además de que resultan ser impopula-
res para las fuerzas que prosperan en la división. La 
raza es uno de los mitos más poderosos, seducto-
res y duraderos de los últimos cuatro siglos; como 
«meme», su éxito no tiene rival. La blanquitud, e 
incluso la negritud, son historias creadas, como la 
mayoría de las historias, para instruir, para enseñar 
una lección. El concepto de una «raza blanca» y 
una «raza negra» no es algo que exista en la na-
turaleza; por el contrario, es un concepto diseñado 
socialmente e inventado con una intención muy es-
pecífica. Esa intención fue el racismo. Hasta que no 
entendamos este principio, no habrá un final feliz. 
Hasta que no nos enfrentemos a los orígenes de 
la raza, el racismo perdurará. Hasta que no demos 
con una contranarrativa convincente, es poco pro-
bable que consigamos ese mundo antirracista que 
decimos desear.

octubre de 2020, https://bylinetimes.com/2020/10/27/bangladeshi-
marginalisation-britain/
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2. Basta de negarlo

Lo primero es lo primero. Esto es lo más básico. Es, 
a la vez, lo más fácil y, quizás simultáneamente, lo 
más difícil, porque sé que ya has empezado a negar-
lo. Ya basta. Deja de negar con vehemencia, espe-
cialmente a ti mismo, que tienes creencias racistas. 
La raza se inventó para crear creencias racistas: va 
con el territorio en el que vives.

Por supuesto, el racismo se manifiesta en diversos 
grados, pero en su aspecto más fundamental es la 
creencia de que, en algún nivel, los blancos son supe-
riores a los negros y a las personas que forman parte 
de alguna minoría racial, y que todas las «razas» tie-
nen ciertos comportamientos predeterminados.



50

Hay muchas cosas que me gustan de Irlanda y de ser 
irlandesa, pero experimenté tanto racismo cuando 
era pequeña que me fui de casa cuando era adoles-
cente y, aunque vuelvo regularmente, no he vuelto 
a vivir allí. Desde el momento en que nací, cuando la 
enfermera le dijo a mi madre que había que ponerle 
aceite a los bebés negros en lugar de lavarlos —así 
que me pusieron aceite pero no me lavaron, lo que 
hizo que la suciedad y la mugre se acumularan por 
todo mi cuerpo, hasta que, por fin, una de las ami-
gas de mi madre se dio cuenta y escuchó, horroriza-
da, cómo mi madre relataba tranquilamente el sabio 
consejo de las comadronas—, empezó el juego; el 
racismo impregnó mis experiencias con casi todo y 
con casi todos. Si bien hubo muchos casos de ra-
cismo explícito, que cualquier miembro de la socie-
dad educada podría considerar como un motivo de 
preocupación, no se trataba de incidentes aislados; 
el racismo era, simplemente, la «norma». En Irlanda 
había estereotipos muy potentes que todavía preva-
lecían (como en muchas partes del mundo), y era a 
través del marco de estas nociones racistas sobre el 
comportamiento y la sexualidad como la gente me 
veía. Era algo generalizado por parte de las autori-
dades, de los profesores, de los «amigos», de los 
padres de los amigos, de los novios o, incluso, de 
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los miembros de mi familia (mi madre estaba distan-
ciada de mi abuelo, que era racista; no creo que el 
hecho de tener un bebé negro ayudara). No tenía 
que ser el uso explícito de la palabra que empieza 
con «n», aunque créeme si te digo que han usado 
esa palabra para referirse a mí más veces de las que 
puedo contar; el racismo estaba vivo en las suposi-
ciones que la gente hacía sobre mí y en sus reaccio-
nes consiguientes. Siendo una de las pocas personas 
negras, no solo en mi escuela o en mi barrio, sino en 
todo el maldito país, era dolorosamente consciente 
de la raza cada maldito minuto de cada maldito día. 
Si alguna vez lo olvidaba, aunque fuera solo por un 
momento, me lo recordaban rápidamente.

Me fui de Irlanda cuando terminé la escuela, y a 
esas alturas ya estaba emocionalmente exhausta 
en muchos sentidos. Había sufrido el racismo de 
forma directa desde que tenía cuatro años (cuando 
volvimos a Irlanda desde Estados Unidos), y estaba 
agotada. Hoy en día, ser una inmigrante irlandesa 
negra en el Reino Unido hace que, a veces, tengas 
que lidiar con demasiadas cosas muy peculiares. 
Más allá de echar realmente de menos mi hogar –
este es el lamento de todos los emigrantes—, está 
la complicada relación que tengo con el mismo, así 
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como las suposiciones que se hacen aquí sobre Ir-
landa y el hecho de ser irlandés, y, sobre todo, las 
suposiciones que se hacen sobre ser negra e irlan-
desa, que, a menudo, son tremendamente inexac-
tas y extrañamente desorientadoras. En muchos 
sentidos, gracias a la experiencia que tengo por 
haber vivido en diferentes países, sé de primera 
mano que no podemos limitarnos a teorizar sobre 
un lugar y aplicar nuestras ideas a otro. El contexto 
importa. No se trata de que uno sea mejor o peor. 
Tanto el Reino Unido como Irlanda se conciben a sí 
mismos como países «naturalmente blancos», con 
todo lo que ello conlleva. Mientras que Estados 
Unidos se distingue por haber sido fundado, lite-
ralmente, sobre la base de la supremacía blanca, 
Inglaterra/Reino Unido tiene años de experiencia 
en este tema, ya sea a través de la historia de la 
colonización de las Américas, donde los ingleses se 
distinguieron realmente por crear la arquitectura 
de la raza, o con la posterior colonización de África 
y la India en el siglo XIX, o incluso con el escán-
dalo Windrush24 y las deportaciones a Jamaica de 
los años 50, o con los efectos desproporcionados 

24  En el año 2018 la ministra de Interior británica, Amber Rudd, dimitió 
tras la polémica por el trato a inmigrantes de países caribeños que 
llegaron a Reino Unido entre 1940 y 1970, y que en los últimos años 
se habían convertido en ilegales [N.del T.].
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de la Covid-19, o con el hecho de que las mujeres 
negras tengan cinco veces más probabilidades de 
morir durante el parto, o, simplemente, con la des-
igualdad racial generalizada.

Cuando era pequeña en Irlanda, había menos 
ejemplos de racismo por parte de las instituciones 
pero había muchas más situaciones de racismo a 
nivel individual. Me sorprendió cuando me mudé a 
Londres y descubrí que la mayoría de las personas 
negras que conocí, al menos de mi edad y más jó-
venes, no tenían experiencia de primera mano de 
que les hubieran llamado con la palabra «n...» o 
cualquiera de las muchas otras delicias racistas que 
puedo recordar de mi infancia (como aquella vez 
cuando tenía unos ocho años en la que un respon-
sable de la escuela de verano me dio un puñetazo 
mientras me llamaba «negra bastarda»). Dado que 
en Irlanda no había una comunidad negra, allí el 
racismo estaba quizá menos instaurado. Sin embar-
go, las escandalosas referencias oficiales sobre las 
actitudes hacia los niños «de color», normalmente 
hijos de hombres estudiantes africanos y mujeres 
jóvenes irlandesas, o en los hogares para madres 
y bebés, o en las escuelas industriales de Irlanda, 
demuestran que el racismo institucional se imponía 
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siempre que se presentaba la oportunidad. Ade-
más, el reciente tiroteo mortal por parte de la po-
licía contra George Nkencho, un joven ciudadano 
irlandés de ascendencia nigeriana que tenía pro-
blemas mentales, sienta un precedente preocu-
pante. De vuelta a casa, en los últimos años he ob-
servado la fuerte vigilancia policial de los eventos 
a los que asisten los jóvenes negros. Es chocante 
verlo; este tipo de vigilancia policial no es algo que 
hubiera visto cuando era pequeña, antes de que 
hubiera una población negra significativa en Irlan-
da. Además, el discurso que se puede encontrar en 
Internet por parte de demasiados irlandeses «blan-
cos» que justifican por qué George Nkencho me-
recía morir, o las escabrosas exageraciones de los 
acontecimientos que rodearon su muerte, las afir-
maciones de que tenía un número x de condenas 
(no tenía ninguna, y no habría merecido ser abati-
do a tiros aunque las hubiera tenido) y la utilización 
de tropos racistas para describir tanto a George 
como a las personas «negras» en general, demues-
tran que las actitudes virulentamente racistas que 
abundaban cuando era pequeña no han desapa-
recido. Al contrario, ¡parece que han encontrado 
más oportunidades para expresarse! La criminali-
dad inherente que ciertos «blancos» atribuyen a 
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los negros les impide ver que esto también es una 
amenaza potencial para su libertad civil (recuerden 
a Hannah Fizer): la existencia de cualquier fuerza 
policial que pueda envalentonarse, llegando a ma-
tar con total impunidad, es algo a lo que todo el 
mundo debería resistirse enérgicamente.

Aquí en Londres, incluso en lo que respecta al ra-
cismo cotidiano, existen situaciones de tensión que 
son habituales. Cuando salgo con mis hijos peque-
ños, hay personas blancas que responden con una 
rabia desproporcionada cuando se dan pequeñas 
situaciones como no apartarse de su camino lo su-
ficientemente rápido, maldiciéndome y diciéndome 
de todo, a menudo en un tono educado. Algunos 
blancos que han observado esas situaciones se han 
quedado bastante sorprendidos, pero para mí no lo 
es tanto. Ya he vivido todo eso muchas veces. Mis 
experiencias actuales pueden tener una textura di-
ferente del aislamiento casi indescriptible que expe-
rimenté cuando era más pequeña, pero tiene el mis-
mo origen. A lo largo de los años, estas experiencias 
me han enseñado muchas cosas. Una de ellas es la 
rapidez con la que la fachada del daltonismo se des-
vanece cuando alguien se enfada.
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A lo largo de mi vida me han llamado «n*grata», 
«perra negra», etc., etc., las suficientes veces como 
para no hacerme ilusiones sobre el tema que esta-
mos tratando; créeme, estoy muy comprometida en 
querer que las cosas cambien, y creo que ese deseo 
lo tenemos muchas de nosotras. Simplemente, no 
creo que sea suficiente desafiar las microagresiones, 
ni las luchas que demandan «inclusión». No creo 
que el marco actual tenga lo necesario para lograr ni 
siquiera esos objetivos inadecuados. Y, ciertamente, 
no creo que castigar a la gente por sus privilegios 
sea una narrativa convincente.

La construcción eficaz de un movimiento exige que 
identifiquemos los objetivos comunes, aunque, por 
supuesto, permanezcamos atentas a las especifici-
dades del racismo y a cómo se manifiestan de forma 
diferente en los distintos contextos.

Aunque tenemos la libertad de crear alternativas, tal 
y como están las cosas aquí y ahora, nos entende-
mos a nosotras mismas y a las demás a través del 
prisma de la raza. Hemos sido condicionadas duran-
te siglos para ver el mundo a través de esa lente. 
Parte de esa visión del mundo es la interiorización 
de los supuestos negativos y reduccionistas asocia-
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dos a la negritud y, en general, los positivos asocia-
dos a la blanquitud. Así que, ¡basta de negarlo! ¿Por 
qué habrías de ser inmune a siglos de socialización? 
Es un sistema en el que hemos nacido y sobre el que 
no tienes control. Lo que sí puedes controlar es qué 
puedes hacer con eso. 
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3. Detener 
las falsas 
equivalencias

Los prejuicios están en todas partes, pero la mayoría 
de ellos no se han materializado en el aparato de la 
raza que, más de 400 años después de su aparición, 
sigue determinando la relación entre las categorías 
raciales «negro» y «blanco». A medida que me iba 
haciendo mayor, recuerdo que intentaba articular 
parte del racismo antinegro con el que me iba en-
contrando, pero a menudo me decían que me calla-
ra, muchas veces por parte de adultos que, si no lo 
negaban agresivamente, podían llegar a equiparar 
el racismo con experiencias como la de ser pelirrojo 
(o algo igualmente trillado). Lo que no estaba pre-
parada para explicar a los hombres adultos cuando 
tenía diez años era que, aunque estoy segura de 
que era una experiencia difícil, los pelirrojos nunca 
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han sido codificados dentro de la ley como una ca-
tegoría infrahumana, ni han tenido una campaña de 
propaganda de siglos contra ellos con el fin de ex-
plotarlos y robarles sus recursos para facilitar el enri-
quecimiento de un grupo opresor que los mantiene 
en la esclavitud; ya ves: es lo mismo, pero diferente.

Esta forma de escurrir el bulto es algo que, aparen-
temente, aparece con regularidad a lo largo de la 
historia. Volviendo a Rap on Race (estoy obsesiona-
da con lo moderno y setentero que es ese título) 
de James Baldwin y Margaret Mead, es importante 
señalar lo doloroso que resulta en algunos puntos. 
Por ejemplo, Baldwin está hablando de la esclavitud 
cuando Mead interviene:

Un momento: mis antepasados fueron cazados y tortu-
rados en las cuevas de Escocia. ¿Debería volver ahora a 
ese lugar y tener un enfrentamiento con los escoceses 
católicos? [...] Mis antepasados fueron cazados cuando 
vivían en las cuevas antes de que llegaran aquí. Pero no 
creo que eso sea particularmente relevante.25

Eso es correcto, Karen. Tú misma has respondido a 
tu propia pregunta: no es relevante porque la he-
rencia de esa injusticia histórica no te está matando 

25  Baldwin y Mead, A Rap on Race, 190-191.
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ahora. No está empobreciendo tu vida ni disminu-
yendo tus oportunidades; no estamos lidiando con 
sus secuelas. Esa historia no te ha condenado, ni te 
ha colocado en el papel de un eterno inferior. Esa no 
es la herencia de esa historia. Cada vez que ella es-
tablece estas falsas equivalencias, Baldwin demues-
tra ser, por supuesto, un oponente más que capaz:

Muchos grupos tienen actitudes prejuiciosas; el daño se 
produce cuando estas se ven apuntaladas por el poder: 
realmente no me importa lo que el gobernador de Ala-
bama pueda pensar de mí. Realmente no me importa lo 
que piense sobre nada. Pero sí me opongo a que sea el 
gobernador de Alabama. Ahí es donde tiende a conver-
tirse en algo crucial.26

Y ahí está el problema. El poder es lo que importa 
aquí. Es el ejercicio del poder lo que transforma las 
actitudes prejuiciosas en diferencias legisladas entre 
la vida y la muerte. Es la relación entre «privilegio» 
y «poder» la que dicta si el privilegio es algo que se 
traduce en una ventaja estructural que vale la pena 
intentar eliminar, o si fijarse en ello es una pérdida 
de tiempo que no puede producir ningún cambio 
sustantivo.

26  Ibid., 131.
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Quiero añadir también que el sufrimiento es, por su-
puesto, subjetivo, y que nadie tiene el monopolio 
del dolor. Es posible que no experimentes ninguna 
forma de racismo, pero eso no significa que seas fe-
liz o que tu vida sea fácil. No se trata de descartar 
la experiencia de otra persona para afirmar que la 
tuya es más válida. Lo que me interesa es pensar en 
las formas en que una amplia gama de opresiones, 
o formas de desventaja, pueden tener un origen co-
mún, con el fin de identificar formas de construcción 
de convergencias que puedan centrarse en el ori-
gen del problema, sin dejar de tener presente las 
diferentes texturas de nuestras variadas pero inter-
conectadas luchas.
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4. Interrogar a la 
blanquitud

En la historia de la humanidad, los «blancos» son 
como bebés. ¡Solo existen desde 1661! (Para ser 
justos, también los «negros»). La idea de que los 
diferentes rasgos, texturas de pelo o complexiones 
tienen algún valor o significado intrínseco, y que 
constituyen una diferencia racial, no existía antes.27

El mito de una «raza» blanca unificada hace que 
las personas blancas, aunque estén conformadas 

27  Si bien la noción de diferencia racial tiene su origen en las colonias 
inglesas en la década de 1660, es en el siglo XIX cuando se convierte 
en «racismo científico». El racismo científico estableció la idea de 
que se podían utilizar pruebas empíricas «científicas» para demostrar 
que los negros eran una especie totalmente distinta. Esto afianzó 
aún más la estratificación social según las supuestas capacidades ra-
ciales y la inteligencia. Un texto clave sobre este tema fue An Essay 
on the Inequality of Human Races, de Arthur Gobineau (1853).
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por grupos distintos, sean más capaces de iden-
tificar entre ellos un terreno común e imaginar 
un parentesco y una solidaridad con otras perso-
nas racializadas como «blancas», mientras que, al 
mismo tiempo, niegan la humanidad de los otros 
racializados. La capacidad de la blanquitud para 
crear parentescos ficticios en los que las diferen-
cias pueden ser mayores que las similitudes, o en 
los que un grupo «blanco» se desarrolla y prospera 
a través de la explotación de otro grupo «blanco», 
todo ello unido bajo la rúbrica de la blanquitud, 
construye al mismo tiempo una zona de exclusión 
para los «otros» racializados, en la que, de hecho, 
podrían residir afinidades menos esperadas e inclu-
so resonancias culturales.

En realidad, este es el trabajo de la blanquitud, 
cuya invención estaba dirigida a servir a esa misma 
función. Decir que todos los «blancos» son iguales, 
independientemente de, por ejemplo, su cultura, 
nacionalidad, ubicación y clase es lo que constitu-
ye por sí mismo, y de forma literal, el trabajo de la 
blanquitud. Pero, a pesar de las continuidades de la 
blanquitud —el sentido de superioridad que está in-
corporado en su existencia—, no podemos ignorar 
las diferencias que existen. Esto exige un reconoci-



65

miento sincero del hecho de que las particularida-
des de la blanquitud, así como la naturaleza de la 
relación entre las personas blancas y negras, se ma-
nifestarán de forma diferente en los distintos países 
y requerirán la elaboración de respuestas diferentes. 
Me sorprende que esta observación, aparentemen-
te evidente, siga siendo controvertida, aunque creo 
que se debe, en parte, al hecho de que el racismo se 
niega de una forma tan habitual que, a menos que 
se trate de la imagen del Ku Klux Klan quemando 
una cruz en su jardín, muchos blancos afirmarán que 
no existe en absoluto (a decir verdad, hoy en día 
hay gente que niega que el Ku Klux Klan sea racis-
ta, insistiendo en que es racista llamarlos racistas). 
Sin embargo, dado que, en general, el racismo no 
se manifiesta de esa manera en el Reino Unido, por 
extensión se afirmará que el racismo no existe aquí, 
desestimándolo como «un problema exclusivamen-
te estadounidense».

La posición de Irlanda en todo este tema es intere-
sante, sobre todo teniendo en cuenta la forma en 
que se niega el racismo en ese país. La historia de 
Irlanda, antigua colonia del Imperio Británico, tiene 
puntos en común con la de otros países coloniza-
dos. Sin embargo, una de las diferencias específi-
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cas es que los irlandeses llegaron a ser racializados 
como «blancos» en América, a diferencia de los 
pueblos de otros territorios subyugados. Una vez 
más, la ubicación geográfica es importante. Para 
acceder a los privilegios de la supremacía blanca, 
los millones de irlandeses que inundaron Estados 
Unidos a partir de la década de 1840 se distin-
guieron de los negros que ya estaban allí desde 
hacía siglos. Cuando Daniel O’Connell, el famoso 
luchador irlandés por la libertad y comprometido 
abolicionista de la esclavitud, trató de conseguir 
el apoyo de los irlandeses estadounidenses para la 
causa antiesclavista, fue recibido mayoritariamen-
te con desprecio. La visión radical de O’Connell, 
como señala aquí Frederick Douglass, el heroico 
abolicionista negro estadounidense, era inspirado-
ramente expansiva:

Soy amigo de la libertad en todos los climas, clases y 
colores. Mi simpatía por la angustia no se limita a los 
estrechos límites de mi propia isla verde. No; se extiende 
a todos los rincones de la tierra.28

28  Frederick Douglass, carta a William Lloyd Garrison, 29 de septiem-
bre de 1845, en Philip Foner (ed.), The Life and Writings of Frederick 
Douglass, vol. 1, (New York: International Publishers Co., 1950), 120.
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Por el contrario, los irlandeses estadounidenses con-
sideraban que la continuidad de la esclavitud servía 
mejor a sus intereses; su abolición crearía una mano 
de obra negra competitiva que amenazaría los inte-
reses laborales de los irlandeses estadounidenses. 
Además, está el argumento de que muchos irlande-
ses estadounidenses estaban dispuestos a alinear-
se con una institución norteamericana tan antigua 
como la esclavitud. Esta posición formaba parte de 
una campaña dirigida a la opinión pública para com-
batir los sentimientos identitarios de los inmigran-
tes, a los que se acusaba de antiamericanismo por 
su hipotético apoyo a causas supuestamente más 
acordes con sus intereses extranjeros.

A pesar de que Daniel O’Connell identificó los pa-
ralelismos entre las luchas de los irlandeses y las de 
los africanos esclavizados, el concepto de «blanqui-
tud» funcionó para excluir las solidaridades entre 
los irlandeses y otros pueblos oprimidos en la pro-
pia Irlanda, donde las nociones sobre la blanquitud 
también quedaron bien establecidas. Esto queda 
ilustrado por el lamento público de Eamon de Va-
lera en 1920 en el que  afirmaba que «Irlanda es 
ahora la última nación blanca que está privada de 
su libertad», o por el republicano irlandés Erskine 
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Childers, que sentía de forma apasionada que el 
autogobierno era necesario para los irlandeses, a 
quienes consideraba «enfáticamente al mismo nivel 
que los colonos blancos de lugares como Sudáfri-
ca, Canadá, Estados Unidos y Australia, y no con las 
poblaciones aborígenes no blancas que estaban es-
clavizadas o subjugadas».29 Sin embargo, el apoyo 
a la blanquitud en el contexto estadounidense no 
es idéntico al irlandés. En los años ochenta, cuando 
Irlanda parecía casi completamente homogénea, la 
población se entendía a sí misma como «blanca», lo 
cual hacía que la situación para los pocos que no lo 
éramos fuera una mierda. Hace poco me sorpren-
dió una conversación que tuve con un artista irlan-
dés «blanco». Me describió su niñez en la década 
de 1980 en Irlanda como la de un dublinés de clase 
trabajadora, con los estigmas particulares que eso 
conllevaba. Por supuesto, en Irlanda él «sabía» que 
era «blanco», pero cuando emigró a Estados Unidos 
se encontró con que se había reinventado como «un 
chico blanco» de una manera materialmente dife-
rente a su posición en Irlanda, especialmente por el 
nuevo estatus que tenía esta identidad: el acceso a 
privilegios y oportunidades que no se había gana-

29  G.K. Peatling, «The Whiteness of Ireland Under and After the Union», 
Journal of British Studies 44 (I), (2005), 115-133.
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do a expensas de una población afroamericana que 
estaba subyugada. Creo que esto es clave: la piel 
blanca es ciertamente un «pasaporte» y está asocia-
da a una ventaja no merecida, pero su estatus no es 
consistente, y tiene diferentes significados en dife-
rentes contextos. Esto es lo que perdemos de vista 
cuando confundimos las especificidades de Estados 
Unidos con las de cualquier otro lugar.

Mis experiencias en Estados Unidos son, en cierto 
modo, un reflejo de las suyas. La distancia que sen-
tía con mis amigos irlandeses blancos cuando vivía 
en Irlanda se codificó de una forma más espacial en 
Estados Unidos. Cada verano que pasaba allí me 
adentraba en un mundo negro estadounidense en 
el que prácticamente no tenía encuentros con gente 
«blanca» (y los pocos que tenía eran casi siempre 
incómodos). Recuerdo que un septiembre volví a 
Dublín y me encontré con amigos irlandeses «blan-
cos» que habían pasado el verano en Nueva York o 
Boston. Aunque habíamos estado en el mismo país, 
habíamos estado en mundos diferentes. Apenas re-
conocía sus historias. Estos mundos chocaron cuan-
do un verano fui a Estados Unidos con un grupo de 
amigos irlandeses blancos del colegio (a Nueva York 
y Boston, obviamente). A diferencia de mis veranos 
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en Atlanta, en los que siempre acababa prolongan-
do mi estancia, ese fue el único año en el que acorté 
mi viaje. Los pueblos de personas blancas en los que 
estuvimos, las expresiones de «sorpresa» (vale, lla-
mémosle hostilidad) de las chicas estadounidenses 
«blancas» sobre mi relación con mi novio irlandés 
«blanco», el sentimiento de no ser bienvenida en 
los enclaves estadounidenses irlandeses, combina-
da con la facilidad con la que mis compañeros irlan-
deses «blancos» se adaptaban a todo, me hicieron 
pensar: «No, me voy a ir de aquí». Ese fue el único 
verano que pasé en Estados Unidos en el que no 
veía la hora de volver a Irlanda.

A medida que Irlanda se va convirtiendo en un país 
más diverso desde el punto de vista racial (desde 
finales de la década de 1990 hay una presencia cada 
vez más visible de negros y latinos), haría bien en no 
reproducir demasiados rasgos de Estados Unidos o 
del Reino Unido; en su lugar, sería mejor invertir en 
el desarrollo de una respuesta cultural y geográfi-
camente específica a la racialización de la isla de Ir-
landa. Estos cambios demográficos se están produ-
ciendo en un momento en el que, a nivel mundial, el 
debate sobre la raza ha llegado a un momento histó-
rico. Es posible que el concepto de blanquitud esté 
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bien establecido, pero el racismo intergeneracional 
institucionalizado no ha tenido las mismas oportuni-
dades de arraigar. Antes de que lo haga, es hora de 
crear nuevas historias. Tenemos que decir que esa 
vieja historia no tuvo un final feliz. De lo contrario, 
la esperanza que intento alimentar sobre la posibili-
dad de una Irlanda futura se verá dilapidada.

Para poder reimaginar el futuro, tenemos que en-
tender el pasado. Antes de 1661, no existía la idea 
de «pueblo blanco» como «verdad» fundacional. El 
Código de los Esclavos de Barbados, conocido ofi-
cialmente como Ley para el Mejor Ordenamiento y 
Gobierno de los Negros (An Act for Better Ordering 
and Governing of Negroes), anunció el comienzo de 
un sistema legal en el que la raza y el racismo se codi-
ficaron en la ley, y de donde nuestra comprensión de 
«blanco» y «negro» —como «razas» separadas y dis-
tintas— encuentra su primera expresión. A continua-
ción, aparecieron el Código de los Esclavos de Jamai-
ca (1684) y el Código de los Esclavos de Carolina del 
Sur (1695) en lo que más tarde sería Estados Unidos.30 

30  La Ley de Maryland de 1861 refleja la primera vez en la historia legal, 
en el lugar que más tarde se convertiría en los Estados Unidos, en 
la que vemos el uso de la palabra «blanco». «Representa las necesi-
dades de las élites de controlar grandes masas de trabajadores y su 
deseo de tener un mayor acceso a las mujeres». La ley establece que 
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Las nuevas ideas que se extendían por el mundo co-
lonial inglés en aquella época siguen dando forma a 
la estructura de poder que determina las relaciones 
entre «blancos» y «negros» hasta el día de hoy. Los 
códigos sobre los esclavos de la Virginia colonial se 
elaboraron poco después de los de Barbados. A par-
tir de 1667, en Virginia hubo leyes individuales hasta 
que se aprobó el código de la esclavitud en 1705, 
que pasó a ser un referente en todas las colonias nor-
teamericanas y puso en marcha la cadena de aconte-
cimientos que nos hizo salir a la calle en el año 2020 
coreando «Todas las vidas negras importan» (Black 
Lives Matter). Barbados y Virginia, en particular, son 
fascinantes por lo que revelan sobre el terror de la 
élite inglesa al desarrollo de solidaridades entre los 
africanos y los europeos que habían sido contratados 
para trabajar en esos lugares. 

Acérquense niños y niñas: voy a contarles una pe-
queña historia. Es la hora de la historia de Inglaterra 
(de esa parte que se saltan en la escuela).

las mujeres inglesas o «blancas» nacidas libres que contraen matri-
monio con un esclavo de ascendencia africana lo hacen «para satis-
facer sus deseos lascivos y lujuriosos, y para desgracia no solo de los 
ingleses sino también de muchas otras naciones cristianas» (Battalo-
ra, Birth of a White Nation, Strategic Book Publishing & Rights Agen-
cy, LLC, 2013), 26.
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En The Origin of Capitalism, Ellen Meiksins Wood sos-
tiene que fue una forma de capitalismo agrario, que 
comenzó en Inglaterra, el responsable de la aparición 
de una población excedente.31 Entre 1520 y 1630, la 
población de Inglaterra se duplicó con creces, pasan-
do de 2,3 a 4,8 millones. Pero, ¿qué hacer con tantos 
molestos indigentes? Las colonias americanas, que se 
habían fundado recientemente, se consideraron como 
una forma de deshacerse de los ingleses pobres, de 
poder ganar mucho dinero y de socavar a los cada vez 
más poderosos españoles. ¡Boom! ¡Tres por uno!

Ahora bien, la vida de aquellos ingleses pobres ten-
día a ser algo poco miserable en la Virginia colonial: 
dura, brutal y corta. Sin embargo, para sus amos, la 
corta esperanza de vida de aquellos trabajadores, 
que eran fáciles de reemplazar, era un subproducto 
conveniente de la crueldad. De hecho, la supervi-
vencia y la finalización de los contratos suponían en 
realidad un problema para los gobernantes, ya que 
aumentaba la competencia para los grandes terra-
tenientes, puesto que los arrendatarios recién libe-
rados buscaban sus propias fortunas en el tabaco. 

31  Ellen Meiksins Wood, The Origin of Capitalism: A Longer View (2002), 
152. [Edición en castellano: El origen del capitalismo. Una mirada de 
largo plazo, Siglo XXI, Madrid, 2021].
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Para hacer frente al problema de estos advenedizos, 
en 1670 se promulgó una ley que prohibía votar en 
las elecciones a quienes no fueran terratenientes o 
guardianes de casas. En esta época, el número de 
africanos en la colonia estaba aumentando para sa-
tisfacer la creciente demanda del Señor Tabaco, un 
cultivo necesitado de mucha mano de obra.

Hoy en día parece casi imposible no interpretar el 
pasado a través de los marcos ideológicos del pre-
sente. Pero es importante señalar que, incluso en la 
América del Norte colonial, existió un breve periodo 
antes de que la esclavitud se afianzara, durante el 
cual hubo algo de reciprocidad entre africanos y eu-
ropeos. Como se muestra en el trabajo de Jacque-
line Battalora, «hay muchas pruebas en los registros 
judiciales de que los europeos y los africanos de la 
misma clase se comportaban de forma similar y eran 
tratados de la misma manera por los tribunales».32 En 
la década de 1660, los registros muestran muchos 
casos de matrimonios entre europeos y africanos; 
además, una cuarta parte de todos los niños nacidos 
de sirvientas europeas tenían padres africanos.33

32  Jacqueline Battalora, Birth of a White Nation: The Invention of White 
People and Its Relevance Today (2013), 28.

33  Ibid., 7.
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También hay ejemplos de una paridad legal que 
duró poco tiempo. Battalora cita el caso de un pro-
pietario africano que azotó a un mensajero blanco 
de la corte, algo que pronto sería inimaginable. Las 
personas que se convertirían en «blancos» fueron 
nombradas al principio en la ley como «ingleses u 
otros cristianos». Sin embargo, al endurecerse las 
demarcaciones raciales, la terminología cambió. A 
mediados de siglo aparecen como «ingleses y na-
cidos libres», y después de 1680 se convierten en 
«blancos». Las diferencias en los rasgos o el color 
de la piel tenían poco significado en aquella primera 
época. Esto cambió pronto. Es mucho más fácil ex-
cluir en función del fenotipo que de marcadores no 
visibles como son los de «cristiano» o «nacido libre».

En este contexto, la clase terrateniente y gobernan-
te inglesa estaba amasando una riqueza obscena a 
costa de las espaldas brutalizadas de los africanos 
secuestrados y de los ingleses más pobres. Virginia 
era una olla a presión.

En 1676 estalló, cuando Nathaniel Bacon, un inglés 
que llevaba consigo múltiples rencores —tanto 
contra la élite gobernante como contra los pue-
blos nativos, hacia los que albergaba una profun-
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da antipatía— inició una rebelión. La Rebelión de 
Bacon supuso la unión de los «comuneros», tanto 
africanos como ingleses, en la lucha contra la ex-
plotación y el trabajo no remunerado, y contra los 
excesos de la élite de las plantaciones y los go-
bernantes de la colonia. Con tantas personas agra-
viadas como había en la colonia, no resultó difícil 
conseguir que mucha gente se uniera a él. Aunque 
la rebelión finalmente no tuvo éxito, los goberna-
dores –como se dice en la jerga moderna— «se es-
tremecieron». Sus intereses económicos se vieron 
gravemente amenazados por la revuelta. No se de-
bía permitir la repetición de un atropello semejante 
porque esta rebelión, aunque fuese relativamente 
poco conocida, podría dejar una huella duradera. 
Por mucho que la mayoría de la gente la desconoz-
ca, todos bebemos de su legado: la promoción del 
concepto de pueblo blanco en Norteamérica (Bar-
bados le había arrebatado ese puesto en el Caribe 
unos años antes).

Theodore Allen, autor de la obra seminal The Inven-
tion of the White Race, escribe que la respuesta a la 
rebelión fue la creación de un nuevo estatus social. 
Este estatus se convertiría en el derecho de naci-
miento de todos los anglosajones, y de todas las 
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personas de ascendencia (visiblemente al menos) 
exclusivamente europea en Norteamérica (y, en úl-
tima instancia, en todo el mundo). Esta identidad 
«blanca» se diseñó para distinguir al «pueblo blan-
co» de los africanos esclavizados y para consolidar a 
los europeos a través de las demarcaciones de cla-
se, todo ello como parte de un sistema de agricul-
tura capitalista basado en la mano de obra esclava.34 
Al igual que en la colonia de Barbados, donde se 
anunciaron los códigos sobre la esclavitud tras los 
levantamientos en los que los africanos esclaviza-
dos y los siervos irlandeses contratados se habían 
unido contra los terratenientes ingleses, la Rebelión 
de Baker dio lugar a los códigos de la esclavitud de 
Virginia de 1705. Como escribe Edmund Morgan:

Para aquellos que tenían ojos para ver, había una lección 
obvia en la rebelión. El resentimiento contra una raza ex-
tranjera podía ser más poderoso que el resentimiento 
contra una clase alta. Los habitantes de Virginia no lo 
entendieron inmediatamente, pero se asimilaría con el 
paso del tiempo.35

34  Ver ibid., 41.

35  Edmund S. Morgan, American Slavery, American Freedom: The Or-
deal of Colonial Virginia (New York: W. W. Norton & Company, 2003), 
269.
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A partir de ese momento los «blancos» conocerían 
su lugar y los «negros» conocerían muy bien el suyo. 
El código sobre la esclavitud de Virginia contribuyó 
a crear una división entre los africanos esclavizados 
y los trabajadores europeos, al tiempo que facilitaba 
un parentesco ficticio entre las élites europeas y los 
trabajadores europeos.

Este nuevo estatus de persona «blanca» fue una 
poderosa herramienta para pacificar a los europeos 
que estaban descontentos y empobrecidos en el si-
glo XVII. De hecho, el sentimiento de superioridad 
codificado en la blanquitud sigue siendo un ardid 
muy eficaz para distraer al «pueblo blanco» de la 
opresión que muchos de ellos experimentan de for-
ma profunda: la presión de la precariedad económi-
ca, o incluso un contrato de cero horas36, la imposi-
bilidad de acceder a una vivienda, la erosión de la 
asistencia sanitaria y la educación, o cualquiera de 
las otras innumerables privaciones que se soportan 
al intentar «ganarse la vida» en un mundo que se ha 
vuelto cada vez más invivible. El mito de una raza 
blanca como una realidad biológica fue una técnica 

36 Contrato por el que el empleador no está obligado a proveer de 
trabajo regularmente al empleado, en tanto que este debe estar en 
permanente disposición en caso de ser convocado.
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(notablemente efectiva) diseñada para convencer a 
los «blancos» de que tienen una ventaja merecida 
en comparación con los «otros» raciales. Sin embar-
go, en aquellos muchos casos en los que esto es 
así –porque, como persona blanca, tu «raza» no es 
uno de los impedimentos para alcanzar una buena 
vida— el juego sigue estando amañado: a menos 
que formen parte de una clase social concreta, mu-
chos siguen estando abocados a perder, teniendo 
muy poco consuelo más allá de pensar: «¡al menos 
no soy negro!».

Jacqueline Battalora nos recuerda que un «cons-
tructo social como el de “pueblo blanco”, y la idea 
de que hay varias “razas” humanas que ayuda a 
mantener, requiere un proceso adaptativo y con-
tinuo de producción, reproducción e instituciona-
lización para poder convertirse en algo que acep-
te todo el mundo». Existen numerosos ejemplos 
de personas blancas de la clase trabajadora que 
mantienen el apoyo a la blanquitud para mante-
ner ciertas oportunidades de trabajo, un fenómeno 
que vemos repetirse desde los irlandeses nortea-
mericanos en la Nueva York del siglo XIX hasta los 
polacos norteamericanos en las fábricas de Detroit 
en la década de 1960.
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Una distribución más equitativa de la riqueza sería 
una buena solución para gran parte de todos estos 
problemas, pero la «blanquitud» levanta la presión a 
las élites acaparadoras de riqueza mientras el resto 
se dedica a luchar entre sí.

Me temo que gran parte de la literatura antirra-
cista es una iteración del mismo proceso de man-
tenimiento y reafirmación de la blanquitud. La na-
rrativa antirracista dominante apenas se centra en 
cuestionar la propia idea de «pueblo blanco». Por 
el contrario, toma la categoría como una verdad 
inatacable, y en su lugar hace hincapié en hacer 
que los blancos sean más amables mediante una 
combinación de ruegos, demandas, engatusamien-
tos e imploraciones.

La «blanquitud» fue un concepto que se populari-
zó convenciendo a un grupo de personas de que 
mejoraría sus vidas, y que se demostró mediante la 
brutal deshumanización de otro grupo. Ahora todos 
los «blancos», incluso aquellos que tienen poco po-
der en cualquier otro aspecto de sus vidas, tenían 
el poder sobre la vida y la muerte de estos «otros». 
Esta es una «verdad» que ha tenido cerca de 500 
años para ir arraigándose. La pregunta que planteo 
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es la siguiente: ¿acaso decirle a los «blancos» que 
la igualdad racial significa que sus vidas tienen que 
empeorar de forma literal («ahora les toca a ellos») 
está realmente a la altura del reto que tenemos por 
delante, que es el de desarraigar esta promesa per-
niciosa que surgió hace siglos?

En los últimos cincuenta años hemos visto avances en 
el reconocimiento de los derechos de las personas 
negras, al menos en la legislación. A pesar de ello, 
el trato que reciben por parte de nuestras institucio-
nes —desde la aplicación de la ley y el poder judicial, 
hasta la educación y el sector sanitario (aunque otra 
importante diferencia entre el Reino Unido y Estados 
Unidos es el Servicio Nacional de Salud británico)— y 
las diferencias de riqueza intergeneracional, así como 
el acceso a las oportunidades, muestran que no ha 
cambiado tanto como algunos podrían sostener. La 
creencia permanente de que los blancos son más 
honestos, más inteligentes, más dignos de confian-
za y que están menos predispuestos a hacer cosas 
malas, sigue estando muy arraigada y es algo que to-
davía sin abordar. El logro de haber conseguido los 
Derechos Civiles permitió a los blancos decir: «Ah, 
pero ahora ya tenemos Derechos Civiles», de la mis-
ma manera que a algunos ingleses les encanta ha-
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blar de la abolición de la esclavitud, problema que 
ya está resuelto, o de la misma manera que algunos 
irlandeses insisten en decir: «Pero nosotros también 
éramos esclavos, y miren lo bien que nos fue» —¡esto 
demuestra que la desventaja de los negros debe ser 
inherente a ellos!—.

La guinda del pastel a ese conjunto de palmaditas 
autocomplacientes fue el poderoso simbolismo de 
la presidencia de Barack Obama. Estados Unidos 
había elegido a un presidente negro y a su esposa, 
que era descendiente de esclavos...37 ¡y que vivían 
en la Casa Blanca! Era oficial. Vivíamos en el hermo-
so futuro postracial de aquel profético discurso de 
Martin Luther King. No pasó mucho tiempo antes 
de que la ilusión se rompiera completamente. Lo 
que no es de extrañar, porque, en todos sus posi-

37  De hecho, Barack es también descendiente de una mujer esclaviza-
da a través de su madre estadounidense «blanca», cuyo antepasado 
fue, supuestamente, John Punch, el «primer esclavo oficial de las co-
lonias inglesas» en Virginia, un sirviente africano que se escapó pero 
que luego fue capturado y condenado a servir como esclavo durante 
el resto de su vida. Muchos historiadores consideran que este episo-
dio supuso una de las primeras distinciones legales entre europeos 
y africanos en la colonia [Tom Costa, Runaway Slaves and Servants 
in Colonial Virginia (https://encyclopediavirginia.org/entries/ru-
naway-slaves-and-servants-in-colonial-virginia#:~:text=Runaway%20
slaves%20and%20indentured%20servants,neighbors%20attemp-
ting%20to%20steal%20labor.) 2011].
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cionamientos, la blanquitud permaneció intacta. A 
pesar de declarar que éramos postraciales, éramos 
cualquier cosa menos eso. No hubo ningún inten-
to de crear un marco diferente para entendernos 
a nosotros mismos o a los demás fuera de los pa-
rámetros de la raza. La blanquitud como verdad y 
como sistema de conocimiento que no había sido 
nombrado como tal seguía sin ser cuestionado. Los 
puntos de vista de los blancos siguieron considerán-
dose no como «puntos de vista de los blancos» sino 
como verdades objetivas, mientras que las perspec-
tivas de los negros siguieron percibiéndose como 
eso: desviaciones de la norma. La blanquitud no se 
nombraba y, desde luego, no se cuestionaba.

En el discurso antirracista dominante, observo una 
tendencia a comportarse como si nada, o al menos 
muy poco, hubiera cambiado en los últimos cincuen-
ta años. Ciertamente, no ha cambiado lo suficiente 
y, en algunos aspectos, las cosas han empeorado —
la desigualdad se ha disparado, por ejemplo, y sa-
bemos quiénes son los más perjudicados—, pero, al 
mismo tiempo, las cosas han cambiado mucho. En 
los últimos años, un proceso que está en marcha, y 
que se aceleró con el asesinato de George Floyd, es 
la frecuencia con la que sí se nombra la blanquitud. 
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Cada vez más, las personas racializadas como blan-
cas son conscientes de la perspectiva racializada 
que informa su visión del mundo, sus pensamientos, 
sus acciones y sus comportamientos. Aunque se tra-
ta de una forma de movimiento, sus resultados aún 
no están claros. Nunca he visto una identificación 
tan generalizada de la blanquitud, pero no parece 
ir acompañada de una comprensión necesaria del 
aspecto ficticio de la categoría. A menos que la idea 
de la blanquitud como categoría «natural» sea inte-
rrumpida y sustituida por otra cosa, la creencia sub-
yacente en la superioridad consagrada como natural 
a la categoría permanecerá intacta. Y acabaremos 
volviendo a esta situación una y otra vez. Entonces, 
parece que lo mejor que podemos esperar es una 
petición continua a la «bondad» de las personas 
blancas «caritativas», que podrían abogar por aque-
llos de nosotros que somos menos afortunados.

Reforzar la santidad de las categorías racializadas 
es algo que está muy lejos de ser radical, aunque 
sus defensores, incluidos muchas personas que se 
identifican como «antirracistas», sigan enamorados 
de la palabra. Apostar por el carácter absoluto de 
las categorías raciales es, de hecho, una opción con-
servadora y temerosa. Lo que sería verdaderamente 
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radical sería acabar con la ficción de que los blan-
cos constituyen una raza, y de que esta raza está 
imbuida de capacidades «naturales» que no están 
disponibles para los demás. El primer paso es la ge-
neralización del conocimiento sobre la invención de 
la «raza».

Después de la Rebelión de Bacon, los trabajadores 
europeos, que anteriormente habían trabajado jun-
to a los africanos, y que a menudo se habían casa-
do con ellos, se convirtieron de modo efectivo en 
sus amos. En el nuevo orden mundial racializado, 
los afrodescendientes vieron cómo se les despoja-
ba bruscamente de cualquier pequeño derecho del 
que hubieran podido disfrutar anteriormente. La 
recién inventada «raza negra» no podía presentar 
pruebas contra el «pueblo blanco». Estos trabaja-
dores «blancos» vieron cómo las condiciones de su 
trabajo, así como sus derechos humanos, quedaban 
consagrados en el derecho contractual, y de él po-
dían esperar el debido proceso, un privilegio que 
pasó a estar reservado solo a los catalogados como 
blancos.

Un movimiento «antirracista» que hace hincapié 
en las acciones individuales de los «blancos», cen-
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trándose en cosas como el «denunciar» el racismo 
cotidiano, o «pedir cuentas» a una empresa por no 
atender a los tonos de piel más oscuros, quizá no 
esté a la altura de la tarea de derrotar un concepto 
en el que nuestras sociedades han invertido profun-
damente durante siglos y que ha asumido el estatus 
de «verdad» que tiene la blanquitud. La atención a 
las microagresiones y a los desprecios interpersona-
les se produce a menudo a expensas de considerar 
la «blanquitud» como un modus operandi que está 
omnipresente y es insidioso, una forma particular de 
relacionarse con el mundo. Es un sistema extractivo 
binario y de oposición; un sistema dominante que 
afirma no solo que los blancos deben ser dominan-
tes sobre otras «razas» sino que, fundamentalmen-
te, considera que la vida humana es dominante so-
bre todas las demás formas de vida. Por eso, desde 
la expansión europea hemos sido testigos de acon-
tecimientos catastróficos como la destrucción del 
Amazonas y la extinción de innumerables formas de 
vida silvestre, que han sido cazadas furtivamente y 
envenenadas hasta que han dejado de existir por 
unos pocos siglos de exposición a la «blanquitud», 
a pesar de haber sobrevivido durante milenios en 
relaciones simbióticas con los pueblos indígenas. La 
blanquitud interrumpió violentamente nuestra inter-
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conectividad con los sistemas ecológicos y la vida 
no humana. Y por mucho que fueran los «blancos» 
los que impusieron este sistema en todo el mundo, 
sigue siendo un sistema que también se ha impues-
to a las personas que han sido racializadas como 
«blancas».

Si el pueblo blanco en un invento relativamente 
moderno, ¿quiénes eran el pueblo blanco antes de 
serlo? Esta es una pregunta que tendrá diferentes 
respuestas según el lugar de procedencia. Sin em-
bargo, la blanquitud es una supresión, un término 
genérico que colapsa las distinciones cruciales para 
consolidar el capital. Hace poco me encontré con 
la palabra duthchas, un antiguo principio ecológi-
co escocés gaélico que hace referencia a la inter-
conectividad entre las personas, la tierra y los seres 
no humanos. Duthchas habla del tipo de coexisten-
cia, interrelación y entrelazamiento del que ahora, 
quizás demasiado tarde, estamos reconociendo su 
absoluta necesidad si queremos sobrevivir. Estos 
entrelazamientos fueron destruidos completamen-
te por la «modernidad»: desarrollos como la lógica 
del filósofo francés René Descartes, con sus dua-
lismos cultura/naturaleza y hombre/naturaleza, y el 
humanismo de la Ilustración, que concebía el mun-
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do como compuesto por entidades discretamente 
delimitadas que podían ser clasificadas, conocidas 
y dominadas por el «Hombre» (el propio Hombre 
también era concebido como una entidad discreta-
mente delimitada). Las personas con rasgos físicos 
que llegaron a ser racializadas como «blancas» ha-
bían existido durante muchos miles de años antes 
de que llegaran a ser reimaginadas como «blancas». 
El hecho de que esta reimaginación se desarrollara y 
avanzara poco después de estos desarrollos filosófi-
cos no es una coincidencia; ambos están claramente 
interconectados.

La «negritud» también puede entenderse de diferen-
tes maneras.38 Por supuesto, existe la posición iden-

38  Una interpretación particularmente fascinante de la «negritud» sur-
gió en la constitución haitiana de 1805. Independientemente de lo 
que se piense de ella, es ciertamente única hasta la fecha. Haití tiene 
una enorme importancia histórica por ser el lugar donde se produjo 
la única rebelión de esclavos que terminó con la creación de un nue-
vo país. La nueva constitución establecía: «Al cesar necesariamente 
toda diferencia de color entre los hijos de una misma familia, los 
haitianos serán conocidos en adelante con el nombre genérico de 
negros, desbaratando con esto cualquier expectativa biologicista o 
racialista», argumenta Sibylle Fischer en Modernity Disavowed. «Ha-
cen del “negro” una mera implicación de ser haitiano y, por tanto, 
una categoría política más que biológica». La etiqueta no solo bo-
rraba las anteriores distinciones raciales entre residentes «negros» 
y «blancos», sino que intentaba socavar la importancia de las dife-
rencias nacionales, lingüísticas y de color dentro de la población 
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titaria, incluida la definición biológica de «raza», que 
parece estar disfrutando de un momento particular 
de popularidad en Internet, en consonancia con el 
aumento global de las formas reaccionarias de et-
nonacionalismo. Me interesa mucho más la negritud 
como un sistema de conocimiento. La participación 
en este sistema de conocimiento no puede ser asu-
mida por el propio posicionamiento identitario. Hay 
personas racializadas como «negras» que se relacio-
nan con el mundo a través del marco de la «blan-
quitud». Me entusiasma mucho más la perspectiva 
de la negritud como fuga. Según Fred Moten, la ne-
gritud es algo «fugitivo [...] un rechazo continuo de 
las normas impuestas desde otro lugar».39 En Stolen 
Life, escribe: «La fuga... es un deseo y un espíritu de 
huida y transgresión de lo apropiado y lo propuesto. 
Es un deseo de estar fuera, de tocar o estar fuera, un 
filo fuera de la ley propio de la voz o del instrumen-
to que ya es impropio».40 En The Undercommons: 
Fugitive Planning and Black Study, Moten y uno de 

no blanca. Véase https://uniqueatpenn.wordpress.com/2015/12/21/
race-and-the-haitian-constitution-of-1805/#ftn5

39  Citado en David Wallace, «Fred Moten’s Radical Critique of the Pre-
sent», New Yorker, 30 de abril de 2018, https://www.newyorker.com/
culture/persons-of-interest/fred-motens-radical-critique-of-the-pre-
sent.

40  Ibid.
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los coautores del libro, Stefano Harney, articulan el 
derecho a rechazar aquello que se te ha negado. 
Llaman a este rechazo el «primer derecho», y es un 
tipo de rechazo que cambia el juego completamen-
te, ya que señala el rechazo de las opciones que se 
han ofrecido tradicionalmente.41 En lugar de intentar 
construir la «negritud» según los mismos paráme-
tros que la «blanquitud», es en este rechazo donde 
podemos «remodelar el deseo, reorientar la espe-
ranza, reimaginar la posibilidad y hacerlo separados 
de las fantasías que se han situado en el marco de 
los derechos y la respetabilidad».42 Parafraseando al 
filósofo y «postactivista» Bayo Akomolafe, la fuga es 
el contrapunto radical a la «inclusividad» dentro del 
marco dominante de opresión.

Las personas racializadas como «blancas» deberían 
estar tan dispuestas a escapar de las perniciosas ga-
rras de ese concepto como cualquier otra persona. 
Cuando criticamos la blanquitud, o incluso decimos 
«abolir la blanquitud», no se trata de un ataque a los 
individuos «blancos» (ni es una especie de llamada 
al genocidio). Por el contrario: se trata de un llama-
miento a la abolición de un concepto, una idea, una 

41  Harney y Moten, The Undercommons, 8.

42  Ibid., 12.
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ideología, que fue creada inequívocamente para di-
vidir a la gente, una herramienta con la que manipu-
lar a los explotados para que no actúen en su propio 
interés a largo plazo.

Por supuesto, en lugar de abordar todo esto, la 
corriente liberal del discurso nos distrae con trivia-
lidades como las de «diversifica el contenido que 
consumes en Internet» (esto no es un problema en 
sí mismo, pero es lamentablemente inadecuado si 
esta es tu principal contribución al antirracismo), 
«examina tus privilegios» o cosas como la de si po-
nemos la N de «negro» en mayúsculas o no. Per-
míteme que considere este último ejemplo un mo-
mento, porque es sutil pero a la vez indignante. No 
estoy especialmente obsesionada con el lenguaje. 
Desde luego, no me interesa luchar contra una lis-
ta exhaustiva de términos y frases que siempre está 
aumentando, y que estaría diseñada para dividir al 
máximo las infinitas variedades de la experiencia en 
grupos de identidad infinitesimalmente atomizados. 
El lenguaje no es, por supuesto, irrelevante, pero la 
N mayúscula —aunque proviene de un lugar que, 
de forma comprensible, intenta conferir más estatus 
a la palabra «negro»- pretende reforzar una forma 
de ver el mundo que deberíamos interrumpir y des-



92

hacer. Los «aliados blancos» que utilizan la palabra 
«negro» con N mayúscula deberían, al menos, ser 
conscientes de los pensadores y activistas que han 
utilizado intencionadamente las minúsculas con este 
fin. El uso de la minúscula también me hace pensar 
en la erudita feminista negra bell hooks (nótese la b 
minúscula y su uso para restarle importancia) cuyo 
marco del «patriarcado capitalista e imperialista de 
la supremacía blanca» ha sido burdamente distor-
sionado como base de gran parte de los «comenta-
rios» que se pueden encontrar en Internet —decidió 
no poner su nombre en mayúscula para centrar la 
atención en sus ideas y no en su persona—. Cuando 
se trata de la raza, en lugar de desafiarla, parece 
que solo estamos ahondando en ella, PONIÉNDO-
LA EN MAYÚSCULA, exigiendo el encarcelamiento 
lingüístico, fijando los temas como mariposas en la 
tabla de un lepidóptero. Akomolafe habla de la ne-
gritud como libertad, «un principio itinerante» como 
él lo llama, con el poder de cambiar, mutar, adaptar-
se y ser receptivo. Esto es la fuga.

Las categorías raciales se inventaron para consagrar 
la idea de la supremacía blanca. Son el producto del 
eurocentrismo y del colonialismo. Actuar de forma 
que se refuerce su fijación en lugar de socavarla es 
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seguir operando en el terreno trazado por la supre-
macía blanca. Por lo tanto, rechazo poner en mayús-
cula la primera letra de la palabra «negro». Cuando, 
por falta de algo más adecuado, nos vemos empuja-
dos a utilizar términos que deberían ser impugnados 
—términos que están, en palabras de Stuart Hall, 
«bajo borrado»— deberíamos tratar de desestabili-
zarlos. Esta es la razón por la que, a lo largo de este 
libro, pongo frecuentemente comillas alrededor de 
«negro» y «blanco», interrumpiendo intencionada-
mente la comodidad con la que confiamos en esa 
terminología. Por esta misma razón, me estremezco 
cuando oigo el término «mestizo», la más pernicio-
sa de las clasificaciones raciales. Aunque entiendo 
perfectamente por qué algunas personas utilizan 
ese adjetivo para describirse a sí mismas (hay po-
cas alternativas satisfactorias), cualquier argumento 
que insista en que alguien debe utilizar un término 
que existe para reforzar el estatus de «verdad» de 
un sistema que es caótico, que carece de sentido y 
que es violento, un término que perpetúa aún más 
la idea de que la raza es una realidad biológica, en 
realidad no está defendiendo esa posición neutral y 
de sentido común que pretende tener.
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Esta ordenación racializada del mundo es endémi-
ca de un sistema que nos ha inculcado a todos una 
mentalidad de escasez y que está muy en desacuer-
do con la abundancia que realmente existe en el 
mundo. Las fronteras están vigiladas y protegidas; 
los recursos se disputan celosamente. Sin embargo, 
en lugar de rechazar el sistema, lo interiorizamos. 
Pero hay otras opciones; aquí, una vez más, viene 
a la mente el «primer rechazo» de Moten y Harney, 
el rechazo a las opciones que se nos ofrecen. De-
pendiendo de lo que prioricemos, hay más que sufi-
ciente para todos: como ocurre con el amor, cuanto 
más se comparte, más hay en el mundo. Pero, por 
supuesto, hay un pequeño detalle que opera como 
un importante factor de disuasión. Es hora de hablar 
del capitalismo.
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5. Interrogar al 
capitalismo

El capitalismo es «un sistema económico en el que 
los medios de producción son de propiedad privada 
y los bienes y servicios se intercambian en los mer-
cados de acuerdo con los niveles de la oferta y la 
demanda»;43 pero el capitalismo es mucho más que 
eso.

El capitalismo, al igual que la «blanquitud», es un or-
ganismo que está por todos lados. Se infiltra en los 
aspectos más íntimos de la experiencia humana y 
transforma nuestra comprensión del mundo, nuestras 
relaciones con nosotros mismos, con los demás y con 
nuestro propio entorno. De hecho, en muchos aspec-

43  Howard Spodek, The World’s History (New Jersey: Prentice Hall, 
2006), 389.
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tos, la raza y el capitalismo son hermanos. La raza, or-
ganizada según el binario blanco/negro que funciona 
hoy en día es, como hemos visto, un concepto inven-
tado en las colonias caribeñas y americanas inglesas 
a partir de la década de 1660, desde donde se ex-
tendió por todo el mundo. Una de las motivaciones 
principales de su invención fue la justificación de la 
explotación de un grupo de personas para el benefi-
cio material de otro, como parte de un sistema más 
amplio llamado capitalismo, y para evitar la aparición 
de la solidaridad que pudiera suponer una amenaza 
para la consolidación del capital. La explotación y la 
desigualdad son la lógica de funcionamiento del ca-
pitalismo. Es dentro de este sistema donde florecerá 
el racismo. Mientras exista el capitalismo, el racismo 
continuará existiendo. Si no es racismo contra los ne-
gros, será contra otro grupo. La modernidad se cons-
truye sobre estos cimientos.

Entender la historia de la «raza», y en particular la 
creación de los grupos raciales ficticios «negro» y 
«blanco», expone la forma en que la división y la 
explotación están en el ADN del orden racializado, 
y es clave para los debates que estamos teniendo 
en este momento sobre la injusticia racial. Me sigue 
sorprendiendo que la mayoría de las veces falte este 
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contexto. Sin saber más sobre los orígenes de los 
sistemas que hemos heredado, nos resulta difícil 
identificar el hecho de que muchos de nuestros me-
jores esfuerzos por superarlos no tenga otro resulta-
do que su reforzamiento. La estructura en sí nunca 
cambia, solo lo hace el contenido.

A medida que los ricos se van haciendo más ricos, 
el resto de los mortales se encuentra en situaciones 
cada vez más precarias. En la recesión mundial que 
se avecina, los poderosos redoblarán su control 
del aparato estatal y cultural. Estarán decididos a 
reprimir, o a cooptar, las expresiones temblorosas 
de resistencia que van ganando volumen a medida 
que el pueblo se levanta contra la muerte. La cues-
tión de la cooptación es pertinente. Nuestras arti-
culaciones de la disidencia reflejan, con demasiada 
frecuencia, los parámetros de nuestra opresión, re-
produciendo los sistemas opresivos, reforzándolos 
involuntariamente, o intentando invertirlos, o inclu-
so «diversificarlos» para hacerlos más «inclusivos», 
cuando, en realidad, necesitan disolverse. Bayo 
Akomolafe describe nuestro sistema actual como 
una réplica del antiguo barco de esclavos con los 
distintos niveles que existían a bordo. En los barcos 
de esclavos reales, los africanos que eran captura-
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dos estaban encadenados en el fondo, en la oscura 
y húmeda bodega, mientras que los esclavistas eu-
ropeos estaban en la cubierta superior, al aire libre. 
Sin embargo, aunque se encontraban en niveles 
diferentes, y como tal tenían experiencias vitales 
radicalmente distintas en el barco, todos seguían 
a bordo de un buque de destrucción. Akomola-
fe dice que la inclusión actual puede entenderse 
como el acceso a la cubierta superior del barco de 
los esclavos. La inclusión es el acceso al poder en 
un sistema que, en última instancia, es una herra-
mienta de destrucción.

No basta con hacer que los sistemas de explotación 
sean más «inclusivos». ¿Queremos subir a la cubier-
ta superior o queremos destruir el maldito barco?

El capitalismo se presenta a menudo como el mero 
punto final lógico, mejorado y refinado de una anti-
gua historia de intercambios entre humanos, cuan-
do, en realidad, es el resultado culturalmente es-
pecífico de circunstancias muy particulares. Como 
sostiene Ellen Meiksins Wood:

[…] la característica distintiva y dominante del mercado 
capitalista no es la oportunidad o la elección sino, por 
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el contrario, la compulsión. La vida material y la repro-
ducción social en el capitalismo están universalmente 
mediadas por el mercado, de modo que todos los indivi-
duos deben, de un modo u otro, entrar en relaciones de 
mercado para acceder a los medios de vida. Este siste-
ma único de dependencia del mercado significa que los 
dictados del mercado capitalista —sus imperativos de 
competencia, acumulación, maximización de beneficios 
y aumento de la productividad del trabajo— regulan no 
solo todas las transacciones económicas sino las relacio-
nes sociales en general [la cursiva es mía].44

Uno de los primeros conceptos con los que se topa 
un estudiante de economía es el de «actor racional», 
caracterizado por la idea de un individuo cuyas de-
cisiones se basan en el deseo de «maximizar el yo». 
Por supuesto, es una locura desarrollar una teoría 
a partir de un punto de partida en el que los seres 
humanos son totalmente indiferentes a emociones 
como el amor, la lujuria o los celos, y que, en to-
das las situaciones, tomarán decisiones no influidas 
por ninguna de esas cosas. Creo que fue la teoría 
del «actor racional» la que me hizo darme cuenta 
del hecho de que la «estafa» de la «economía» no 
era fortuita (kachu). Aunque es totalmente inexacto 
asumir que la gente se comporta de esa manera, 
la lógica de la «maximización del yo» es una idea 

44  Meiksins Wood, The Origin of Capitalism (London: Verso, 2016), 7.
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potente que sustenta gran parte de la modernidad 
occidental, y su presencia se hace sentir con fuerza 
en la norma neoliberal del perfeccionamiento cons-
tante. Mientras que la teoría del actor racional hace 
caso omiso de la multiplicidad de emociones que 
hay en juego, el discurso antirracista tampoco pa-
rece comprender que las personas están motivadas 
por toda una plétora de impulsos emocionales. La 
diferencia sustancial entre ambos es que el antirra-
cismo se comporta como si las personas no actuaran 
ante lo que se presenta, al menos, como su propio 
interés, que solo tomarán decisiones influidas por el 
altruismo, y que si no hacen sacrificios voluntarios 
por los racialmente «menos afortunados» se les po-
drá reprender públicamente para que lo hagan.

El «perfeccionamiento» desempeñó un papel im-
portante en la relación entre el colonialismo y la 
apropiación de tierras indígenas45 por parte de los 

45  Algunas de nosotras estamos, al menos, familiarizadas con la forma 
en que los ingleses salieron a «liberar» la tierra, desde Irlanda hasta 
América del Norte, África y Asia. Sin embargo, a menudo somos me-
nos conscientes de que muchos de estos procesos también estaban 
en funcionamiento en Inglaterra, con la apropiación de las tierras 
que antes eran de propiedad común. Los «enclosures», que transfor-
maban la tierra común en propiedad privada exclusiva de los gran-
des terratenientes, se generalizaron durante el siglo XVII; más tarde, 
entre 1750 y 1850, se aprobaron unas 4.000 leyes de cercamientos 
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europeos, así como en la relación entre el capita-
lismo y la invención de la raza. En este contexto, el 
«perfeccionamiento» se refiere específicamente al 
aumento de la productividad de la tierra con fines 
de lucro. Meiksins Wood explica que, «en el siglo 
XVII, la palabra «perfeccionador» (improver) estaba 
firmemente fijada en la lengua inglesa para referirse 
a alguien que hacía que la tierra fuera productiva 
y rentable».46 La palabra «perfeccionamiento» (im-
provement) estaba bien establecida en el siglo XVIII, 
momento en el que estaba adquiriendo el significa-
do más general que le damos hoy en día. Sin embar-
go —y esto es clave— Meiksins Wood nos pide que 
consideremos las «implicaciones para una cultura en 
la que la palabra “mejorar” está arraigada en la pa-
labra que usamos para el beneficio monetario».47

En el siglo XIX, la palabra «perfeccionamiento» se uti-
lizaba a veces sin la connotación de beneficio comer-
cial, pero la idea de beneficio es clave para entender 
el período moderno temprano, cuando el concepto 

(Enclosure Acts), que empujaron a los trabajadores desposeídos ha-
cia las ciudades, que en ese momento estaban en un proceso de 
rápida expansión, para convertirse en asalariados.

46  Meiksins Wood, The Origin of Capitalism (London: Verso, 2016), 106.

47  Ibid.
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de raza se estaba diseñando, enseñando y codifican-
do en la ley. No es de extrañar que incluso nuestros 
intentos de tener actitudes antirracistas demuestren 
el ethos de la superación personal que tiene sus raíces 
en la teoría económica. El capitalismo ha colonizado 
los ámbitos más íntimos de la experiencia humana.

Desde el colonialismo hasta el actual movimiento 
«antirracista», la relación entre el perfeccionamien-
to del yo y el «perfeccionamiento» de la tierra como 
justificación de su violento robo a la población indí-
gena pone de manifiesto la continuidad de la lógica 
capitalista. Lo que acabó siendo Estados Unidos se 
construyó literalmente con mano de obra esclava en 
tierras que habían sido robadas. Desde antes de la 
creación de la nación, los africanos que habían sido 
convertidos en esclavos y sus descendientes han 
trabajado, cultivado y construido esa tierra. Para 
muchos estadounidenses «blancos», sus antepa-
sados tenían una intimidad con los negros que era 
notablemente diferente de la situación en el Reino 
Unido, donde los negros —aunque estaban presen-
tes en números variables (generalmente relativa-
mente pequeños) desde, al menos, la época roma-
na— nunca han estado presentes de la manera que 
vemos en todo Estados Unidos (y en Irlanda mucho 
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menos). En EE.UU., la dinámica psicosocial se ha vis-
to moldeada fundamentalmente por la proximidad 
a una población negra de la que los blancos depen-
dían por completo, no solo en lo que se refiere a 
las economías del mundo moderno, sino también 
en lo que se refiere al funcionamiento cotidiano de 
la vida, desde los trabajadores hasta los expertos 
cualificados, pasando por las personas que se de-
dican a los cuidados más personales. Pensemos en 
las innumerables niñeras negras que amamantaban 
a los niños blancos mientras no podían cuidar de sus 
propios bebés. A menudo pienso en este vínculo, el 
más tierno y humano, dentro del contexto de la pro-
piedad y la titularidad de las mujeres negras, cuya 
propia humanidad se negaba por ley.

W. E. B. Du Bois, el erudito, académico y activista 
que escribió sobre lo que llamó «los salarios de la 
blanquitud», explicó que: 

[…] el estatus y los privilegios conferidos sobre la base 
de la blanquitud proporcionaban una compensación por 
las relaciones de clase explotadoras y alienantes […] in-
cluso cuando los trabajadores blancos recibían un salario 
bajo, eran «compensados en parte por un […] salario pú-
blico y psicológico».48

48  Cleaver, citando a Du Bois (parcialmente), en «The Antidemocratic 
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Mientras tanto, el Reino Unido, con su característica 
habilidad, generalmente externalizaba el abuso que 
hacía de los negros. No obstante, la explotación de 
los mismos y la inversión en la creencia de la supe-
rioridad blanca se convertirían en una piedra angu-
lar duradera, tanto de la economía de Gran Bretaña 
como de su identidad. La superioridad inglesa sobre 
los subyugados y los colonizados fue el fundamento 
ideológico del Imperio. El flujo de riqueza hacia el 
Reino Unido procedente del comercio transatlántico 
de esclavos fue una parte crucial de la revolución 
industrial, facilitando el desarrollo de la industria, 
construyendo la grandeza de muchas de las ciuda-
des del país —lugares como Bath, Bristol y Liver-
pool— y creando el marco para el sistema bancario 
moderno. También sentó las bases del colonialismo. 
Las partes de África que habían sido saqueadas en 
busca de cuerpos humanos se convirtieron en los te-
rritorios que los europeos colonizaron, una vez que 
el colonialismo —la extracción de recursos y la aper-
tura de nuevos mercados, esa búsqueda continua e 
implacable del capitalismo— demostró ser más ren-
table que el comercio de esclavos. Todo ello permi-
tió a Gran Bretaña consolidar más riqueza y poder.

Power of Whiteness» (https://racism.org/articles/basic-needs/
protestprotection/8208-the-anti-democratic-power).
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Creo que se puede decir con seguridad que cual-
quier iniciativa antirracista o de construcción de 
alianzas que no tenga en cuenta los imperativos 
capitalistas (por no hablar de los profundos apegos 
psicológicos que alimentan la «blanquitud»), y que 
imagine que todo esto puede deshacerse con men-
sajes como los de «renuncia a tu privilegio», es una 
iniciativa que no tendrá muchas probabilidades de 
éxito.

Es crucial establecer las conexiones que existen en-
tre los orígenes del capitalismo global, el colonia-
lismo y la invención de la raza. Al hacerlo, se pone 
de manifiesto la naturaleza ficticia de la raza, ade-
más de revelar las motivaciones e incentivos que 
hay detrás de su creación y mantenimiento. Boots 
Riley, el cineasta comunista, analiza el movimiento 
que va desde la organización en el lugar de traba-
jo —una amenaza real y directa para el capital (re-
cordemos que fue la amenaza de los sindicatos de 
trabajadores, tanto de los que eran esclavos como 
de los que tenían contrato, la que inspiró la crea-
ción de la «raza» en primer lugar en lugares como la 
Barbados colonial y Virginia)— hasta la organización 
estudiantil, que en la segunda mitad del siglo XX 
llegó a dar forma a los conceptos de revolución y 
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cambio social. Consideremos la diferencia entre una 
huelga laboral y una estudiantil: una amenaza al ca-
pital; la otra amenaza muy pocas cosas. Riley señala 
que, con el salto a la fama de este último modelo, 
las manifestaciones se convierten en el todo y en el 
fin. La gente que sale a la calle y crea un espectáculo 
acaba por convertirse en lo más importante, y los 
medios de comunicación se consideran la clave. Sin 
embargo, argumenta, todo esto es, en gran medi-
da, simbólico. Cuando se elimina la organización de 
la lucha contra la explotación de la mano de obra, 
¿por qué objetivo se está luchando en realidad? El 
objetivo se vuelve cada vez más amorfo.
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6. Denunciar al 
Salvador Blanco

Desde la esclavitud hasta el colonialismo, pasando 
por las expresiones modernas de «desarrollo» in-
ternacional, desde las ideas sobre la necesidad de 
prestar ayuda a los demás y las iniciativas basadas 
en la caridad, hasta los complejos liberales culpa-
bles, el Salvador Blanco es un tropo constante y re-
currente. El Salvador Blanco es una figura tan adora-
ble que aparece en todas partes: desde Hollywood, 
pasando por los años sabáticos en África, y llegando 
hasta las alianzas entre blancos y negros.

El Salvador Blanco solo puede existir debido al des-
equilibrio de poder generado por la supremacía 
blanca, por lo que resulta algo paradójico. El Salva-
dor Blanco está integrado en la lógica fundacional 



108

de la construcción de la «raza blanca». El marco a 
través del cual surgiría el Salvador Blanco (y su ima-
gen en el espejo, su carga inferior «de color») puede 
remontarse de nuevo a la filosofía, concretamente 
al dualismo mente/cuerpo y cultura/naturaleza de 
Descartes.

Desde «la esclavitud y Jim Crow, pasando por los 
linchamientos y el encarcelamiento masivo, los ne-
gros han sido considerados y tratados implacable-
mente como “cuerpos animales” por los blancos», 
como dice el filósofo Crispin Sartwell:

[...] esto tiene poco que ver con «la gente negra» y todo 
que ver con la alucinante autoimagen de la gente que 
se considera a sí misma como blanca: es un intento de 
construir e imponer una autoimagen de la gente blanca 
como seres espirituales e intelectuales, y, por lo tanto, 
adecuados para saber y gobernar, para mandarse a sí 
mismos y, por lo tanto, a los demás, para gestionar la 
vida de todos como la propia mente debería controlar 
racionalmente el propio cuerpo.
Todos los estereotipos blancos sobre los negros son, en 
primer lugar, implacablemente animalizantes o fisicali-
zantes, y en segundo lugar, se basan en una devaluación 
de lo físico y una exaltación de lo intelectual. La aso-
ciación de los no blancos con la violencia y la sexuali-
dad, con la delincuencia o la vagancia, y su explotación 
económica como trabajo físico, se racionalizan mediante 
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esta aplicación de dualismos metafísicos básicos. Esto 
se convierte en una estructura mundial de opresión, en 
la que los occidentales racionales, o los «expertos» de 
diversos tipos, son llamados a controlar los elementos 
rebeldes e irracionales: la clásica «carga del hombre 
blanco».49

Las consecuencias de todo esto siguen siendo pro-
nunciadas, y hay muchas manifestaciones contem-
poráneas que lo demuestran. El espacio de las alian-
zas es un ámbito en el que florece el Salvacionismo 
Blanco. Se podría decir que la solidaridad con las 
minorías es, en muchos sentidos, la articulación «de 
moda» del Salvacionismo Blanco. Dada la relación 
entre el cristianismo, el perfeccionamiento y las 
misiones civilizadoras, no es difícil ver la forma en 
que gran parte de todo esto está vinculado a las no-
ciones de ser una «buena» persona y ser percibido 
como una «buena persona».

Veo que algunas personas «blancas» casi intentan 
establecer alianzas entre ellos en el marco de Inter-
net. Yo misma he sido testigo y he experimentado 
cómo los «aliados blancos» instruyen a los negros 

49  Crispin Sartwell, «Western Philosophy as White Supremacism», 
https://thephilosophicalsalon.com/western-philosophy-as-white-
supremacism/
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no solo sobre cómo deben responder al racismo, 
sino también sobre cómo deberían sentirse. He vis-
to a personas «blancas» intervenir en disputas en 
Internet entre personas «negras» y, en su afán de 
establecer alianzas, malinterpretar las situaciones.

Aunque los Salvadores Blancos pueden pensar que 
están siendo «buenas personas», los negros no ne-
cesitan de su caridad, benevolencia o incluso culpa. 
Pensar de esta manera es inútil y paternalista.

Aparte de la naturaleza paternalista del Salvacio-
nismo Blanco y de sus orígenes racistas, parece un 
enorme error táctico enmarcar el antirracismo como 
una petición a la bondad o a la mejor naturaleza del 
individuo «bueno» y «desinteresado». Como tal, la 
solidaridad con las minorías apela al deseo de ayu-
dar a una «víctima», constituyendo una reificación 
del desequilibrio de poder.

Confluir o trabajar en común, en cambio, tiene que 
ver con la reciprocidad. Reformula la tarea como 
la identificación de un terreno común —sin dejar 
de atender a las especificidades del racismo— por 
el que todos pueden luchar y del que todos se 
beneficiarán.
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Según lo que aprendí buscando en Google —nues-
tra «fuente de confianza»— la solidaridad con las 
minorías consiste en:

[…] una práctica activa, consistente y ardua de desapren-
der y reevaluar, en la que una persona en una posición 
de privilegio y poder busca operar en solidaridad con un 
grupo marginado.

Así que, aunque es poco probable que el aliado sea 
todavía una «buena» persona, podría existir, con el 
tiempo, a través del perfeccionamiento, una futura 
versión buena de sí mismo que abordará y reequili-
brará de alguna manera su «privilegio blanco».

Tampoco debemos olvidar que las necesidades:

[…] del aliado son secundarias para las personas con 
las que queremos trabajar [...]. Somos responsables de 
nuestro autocuidado y reconocemos que parte del pri-
vilegio de nuestra identidad es que podemos elegir si 
resistir o no a la opresión.

La lección anterior tiene un fuerte olor a martirio. La 
mayoría de las personas que se activarán ante la exi-
gencia de desatender sus propias necesidades son 
las que se excitan (y utilizo esta palabra de forma 
muy intencionada) con los tropos del Salvador Blan-
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co. Como marco, todo está demasiado centrado en 
el «buen» comportamiento de los individuos. Lo me-
jor que podemos esperar conseguir con este tipo de 
enfoque es la reforma de un sistema que es insoste-
nible, una reforma que solo puede ser fragmentaria 
y contingente; una seguridad frágil, una tregua no 
ratificada por la mayoría silenciosa, dependiente de 
las intenciones caritativas, pero a menudo volubles 
e interesadas, de las sensibilidades liberales.

Tenemos que dejar de centrarnos en el individuo 
«bueno» y en sus privilegios personales. Hemos de 
pasar de centrarnos en los actos racistas a cuestio-
nar los sistemas racistas. Los actos individuales y las 
«microagresiones» son, por supuesto, sintomáticos 
de sistemas más generalizados, pero un discurso ex-
cesivo en torno a ellos puede oscurecer, distorsionar 
y desviar la atención de las políticas, la legislación y 
las instituciones a través de las cuales se están des-
mantelando los derechos y las libertades civiles. No 
se trata de uno u otro —todos forman parte del mis-
mo ecosistema—, pero la inmediatez emotiva del 
relato personal ocupa todo el espacio.

Como nos advierte la profesora Davis, «tenemos 
que hablar de cambio sistémico. No podemos con-
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tentarnos con acciones individuales».50 Una carac-
terística del tribunal de Twitter (la jurisdicción en 
la que la pericia de la narrativa personal —aunque 
solo si da en las intersecciones correctas de la opre-
sión— reina de forma suprema) y de los movimien-
tos que encuentran su génesis en los espacios de 
Internet es una forma de autocensura que encuen-
tro particularmente cansina, un mandato que exige 
la pureza ideológica del habla (y del pensamiento) 
de los demás. Cualquier desviación —real o imagi-
naria— se traduce en la amenaza de excomunión de 
la respetabilidad progresista liberal, o incluso de tu 
propio grupo de identidad. Para muchas personas 
existe una nueva timidez lingüística, un miedo que 
nos impide encontrarnos y reconocernos plenamen-
te. También es una técnica de distracción. En lugar 
de organizarnos para crear un cambio sustantivo, 
nos peleamos entre nosotros por las palabras. Estos 
debates pueden parecer muy actuales, pero ya ocu-
rrían antes de que muchos de nosotros hubiéramos 
nacido. En A Rap on Race, Baldwin y Mead hablaron 
de lo mismo en los años 70. Señalaron que, en lugar 
de centrarse en el tema de la raza, el mundo se ha-
bía convertido en un lugar de encuentro. Señalaron 
que, en lugar de centrarse en el cambio estructural, 

50  Davis, Freedom is a Constant Struggle, 32.
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el cambio se produce a nivel del vocabulario. Bald-
win y Mead hablan sobre la transición del uso de 
«negro» en la década de 1940, al uso de «black» 
que lo sustituyó durante el movimiento del poder 
negro (Black Power) de la década de 1960. A conti-
nuación, se refieren a la sustitución de «mexicano» 
por «chicano», una evolución contemporánea a su 
tiempo. Mead pregunta a Baldwin si ha aprendido a 
decirlo, a lo que él responde:

No, la verdad es que no. Es absolutamente nuevo para 
mí. ¡Ni siquiera sé de dónde viene y ni siquiera sé lo que 
significa! No sé cómo usarlo. No sé a quién preguntar. 
¿Sabes lo que quiero decir? Es realmente aterrador por-
que no quieres usarlo. Odio a la gente —los hippies, por 
ejemplo— que coge varias frases negras y las usan hasta 
la saciedad y no saben de qué están hablando. No quie-
ro que me metan en ese saco. Así que yo también me he 
quedado sin saber qué decir. No sé qué decir. No sé lo 
que significa.51

Estoy segura de que esta noción de sentirse sin sa-
ber qué decir es algo con lo que muchas de noso-
tras podemos identificarnos hoy en día.

Exigir un lenguaje servil a cualquier persona que 
consideremos que posee algún tipo de «privilegios» 

51  Baldwin y Mead, A Rap on Race, 129.
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(mientras que la clase social está extrañamente au-
sente del debate) no es una base sólida para el cam-
bio. Además, tenemos que dejar de pensar en las 
«personas buenas» de forma individual para empe-
zar a desarrollar sistemas justos.
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7. Abandonar la 
culpa

Recuerda que no eres responsable de lo que hicie-
ron tus antepasados. Sin embargo, sí eres respon-
sable de lo que tú haces. También eres responsable 
de aceptar acríticamente todas las ventajas que se 
te han concedido en virtud del acaparamiento de 
tierras, la adquisición de riqueza y la historia de su 
justificación: la «supremacía blanca». Pero, como 
hemos visto, es posible que, dependiendo de tu po-
sición de clase, por ello hayas llegado a tener una 
posición precaria desde el punto de vista material. 
Además, ciertamente se te ha impuesto un sistema 
en el que estás obligado a participar. Yo diría que, 
aunque no te hayas empobrecido materialmente por 
ello, estás limitado espiritualmente. Un sistema que 
te «construye» derribando a los demás, que niega la 
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humanidad de los otros, que no solo requiere, sino 
que valoriza, la mercantilización de las relaciones 
sociales, no está preparado para lograr un sentido 
de interconexión entre nosotros y el mundo, que es 
un requisito previo para la buena salud mental y la 
satisfacción.

La historia es ahora. La estamos viviendo. Si no po-
demos aceptar el pasado y la forma en la que afecta 
a la riqueza y a las oportunidades que tenemos en 
la vida, a la producción de conocimiento y a los sis-
temas de valores, seguiremos condenados a repe-
tir los mismos errores una y otra vez. Pero tampoco 
podemos permitir que la culpa y la vergüenza por 
reconocer ese pasado nos paralicen en un estado 
de inacción y evasión. Me gusta la distinción que 
hace Vron Ware entre el «alarmismo producido por 
la culpa, en contraste con el acompañamiento que 
surge de la solidaridad».52

Audre Lorde lo explica de una forma maravillosa:

[…] la culpa [...] es una respuesta a las propias acciones 
o a la falta de acción. Si conduce al cambio, entonces 
puede ser útil, ya que, entonces, ya no es culpa, sino 

52  Ware y Back, Out of Whiteness, 150.
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el comienzo del conocimiento. Sin embargo, con dema-
siada frecuencia, la culpa no es más que otro nombre 
para la impotencia, para la actitud defensiva destructiva 
de la comunicación; se convierte en un dispositivo para 
proteger la ignorancia y la continuación de las cosas tal 
y como son; es la última barrera que impide el cambio.

Y continúa:

No se me ocurre ningún uso creativo para la culpa, ni 
para la tuya ni para la mía. La culpa es solo otra forma de 
evitar la acción informada, de ganar tiempo frente a la 
necesidad imperiosa de tomar decisiones claras.53

En muchos sentidos, la culpa es contraproducente. 
Sentirse enfadado por la injusticia y no hacer nada 
práctico al respecto porque se está paralizado por 
la culpa o la vergüenza es inútil, pero la acción que 
está motivada principalmente para calmar tu culpa 
es autoindulgente, a menudo es condescendiente 
y, además, está mal informada; incluso, me atrevo 
a decir que solo la pueden llevar a cabo personas 
que ya tienen ciertos privilegios. Si el objetivo es 
hacer que te sientas menos culpable, la acción corre 
el riesgo de ser inútil, si no perjudicial, para aquellos 
a los que dices querer ayudar.

53  Audre Lorde, Sister Outsider (Toronto: Crossing Press, 2007), 130.
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El hecho de no saber qué es lo correcto, o incluso 
el miedo a ser avergonzado, puede impedir que la 
gente contribuya de una manera que podría ser be-
neficiosa e, incluso, necesaria. Una vez participé en 
un evento en el que alguien que no era negro, sino 
que pertenecía a otro grupo minoritario y que tenía 
una experiencia especial, se mostró reacio a «ocu-
par el espacio», a pesar de que tenía conocimientos 
sobre un sector que sin su aportación se perdían. La 
razón que adujo fue que nunca había experimenta-
do tanto racismo como los oradores negros, por lo 
que no se sentía legitimado para hablar. Esto nos 
lleva de nuevo a la centralización del victimismo: 
¿la habilidad, la información y la experiencia están 
ahora determinadas únicamente por los grados de 
racismo soportados? ¿Y cómo calculamos quién ha 
soportado más?

Sin embargo, querida lectora, si eres una persona 
blanca que está en un espacio «antirracista» con 
personas de grupos minoritarios, es imperativo que 
no domines estos espacios, que te preguntes si real-
mente sabes de lo que estás hablando, si estás ha-
blando por encima de otras personas que tienen la 
misma competencia para hablar de ello. ¿Un proce-
so de condicionamiento que ha durado toda tu vida 
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sobre tu propia superioridad te ha permitido impo-
nerte y hablar por encima de otras personas que, de 
hecho, están mucho más cualificados en el tema en 
cuestión? Todas estas son cosas que hay que nego-
ciar, y que estarán influenciadas por la dinámica del 
espacio. Por el amor del Jesús Negro, asegúrate de 
que dedicas al menos el mismo tiempo a escuchar a 
los demás que a hablar. Si trabajamos juntos en soli-
daridad y con integridad, deberíamos tener algunos 
controles y equilibrios ya implantados para negociar 
todo esto.

También hay que distinguir dónde se desarrollan 
estas dinámicas. Un lugar de trabajo o una organi-
zación comunitaria deberían tener un alcance ma-
yor que los espacios de las redes sociales, donde 
ocurren muchas de estas cosas. La naturaleza de 
las redes sociales es tal que el hecho de decir algo 
a menudo supera al de hacer algo, y la tendencia 
a vigilar el lenguaje, a avergonzar a otra persona y 
a decir lo correcto, a menudo supera los esfuerzos 
más sustanciales. Dado que la vergüenza está tan 
ligada a la percepción que los demás tienen de ti, y 
que las redes sociales te exponen al juicio de un pú-
blico potencial de millones de desconocidos, estas 
dinámicas acaban por acelerarse.
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En última instancia, la culpa y la vergüenza no tienen 
nada que ofrecer. Como persona «blanca», habitar 
en cualquiera de los dos estados como respuesta 
al racismo es algo autoindulgente y significa seguir 
poniendo a los blancos en el centro; también dicta-
rá que priorices el hecho de hacerte sentir mejor a 
ti mismo en lugar de intentar provocar un cambio 
significativo.
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8. Sacar a la gente 
del racismo

Cuando se trata de lograr un equilibrio entre las ac-
ciones que llevas a cabo a nivel general y a nivel 
personal, abordar las expresiones de racismo de 
otras personas entra dentro de la segunda catego-
ría. Aunque es crucial no exagerarlo, es importante 
recordar que la acción también puede producirse a 
nivel individual. He estado en innumerables situacio-
nes en las que se ha dicho algo racista y, como única 
persona negra presente, la responsabilidad ha recaí-
do sobre mí para desafiar ese comentario; ninguna 
de las personas blancas presentes ha dicho nada. 
Solía ser tremendamente hiriente, agotador y des-
concertante cuando no solo ninguno de mis «ami-
gos» me defendía, sino que, muchas veces, también 
se volvían contra mí, con la acusación de que estaba 
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haciendo que todos se sintieran incómodos cuando 
solo me estaba defendiendo, lo cual me resultaba 
algo insoportable.

A menudo me pregunto: si este es el tipo de co-
sas que ocurren cuando estoy presente, no puedo 
ni imaginar que sucederá en mi ausencia. Así que, 
cuando los miembros de la familia, los amigos, la 
pareja o los compañeros de trabajo revelen creen-
cias racistas, desafíenlas y, en lugar de condenarlas 
inmediatamente, discútanlas con ellos. Deberías 
tener más energía para hacer este trabajo. Para las 
personas negras, discutir los detalles más sutiles de 
la reivindicación de nuestra propia humanidad pue-
de resultar bastante agotador.

Y ya que estamos aquí, dejemos de insistir en que los 
chistes racistas son solo una broma o algo divertido.

Yo crecí en una cultura en la que la gente hablaba 
mal, y no les voy a mentir: me encantan las réplicas 
sarcásticas. Y aunque, en ciertos aspectos, me mo-
lesta la actual vigilancia que se hace sobre el lengua-
je, hay una diferencia entre una cosa y otra. Lamento 
decírtelo, pero un «chiste» en el que la broma es 
que la persona es negra no es un chiste; es solo ra-
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cismo disfrazado de humor. Un chiste contado a un 
público blanco en el que el objeto de la broma es 
un estereotipo racista no es un chiste: de nuevo es 
solo racismo; si solo hay una persona negra presen-
te, también es algo cobarde y es acoso. Los chistes 
de esta naturaleza probablemente no son divertidos 
para los negros (irlandeses, prestad especial aten-
ción a esto). Incluso si tu amigo negro ha aprendido 
a reírse como técnica de supervivencia, es muy poco 
probable que tu racismo le resulte agradable; de 
hecho, es probable que forme parte de un ataque 
continuo que le está minando. Cuando era peque-
ña, tuve innumerables amigos que hacían insultos 
abiertamente racistas que defendían diciéndome 
que era una broma. En una ocasión, le recordé a un 
amigo blanco un insulto racista que me había dicho 
—como «una broma»— unas semanas antes. Por 
una serie de acontecimientos inusuales, se encontró 
en una sala llena de gente negra, así que le pre-
gunté si quería repetir la «broma». Curiosamente, 
por alguna razón no le apetecía. Esa experiencia le 
permitió comprender que solo se salía con la suya al 
decirme ciertas cosas debido a que nuestro entorno 
era de personas blancas. Creo que, a menudo, los 
blancos no pueden ni siquiera empezar a imaginar 
lo que sería estar en minoría (e incluso cuando lo 
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están, no es algo equiparable, ya que toda la his-
toria y la dinámica de poder son muy diferentes). 
Sin embargo, en este caso se trató de una lección 
breve y poderosa: los chistes racistas no son recono-
cidos universalmente como divertidos. Una vez que 
pasas tiempo fuera de espacios en los que solo hay 
personas blancas, se vuelven mucho más difíciles de 
justificar.
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9. Dejar de reducir 
a los negros a una 
sola dimensión

Deja de creer que las personas negras son inherente-
mente malas, que son inherentemente buenas o que 
son inherentemente cualquier cosa. No puedo creer 
que esté escribiendo esto, porque parece algo que 
es dolorosamente obvio, pero el marco de las alianzas 
puede llegar a ser tan infantil y condescendiente que, 
tristemente, es necesario decirlo. Pero la cuestión es 
la siguiente: al igual que tú, los negros son personas 
con toda su gama de complejidades, contradicciones 
y emociones que conlleva la humanidad. Hasta que los 
blancos no estén preparados para vernos como «ino-
centes» (o, incluso, como menos santos, dependiendo 
de la variedad de la perspectiva blanca con la que tra-
temos), el racismo seguirá estando presente. Mientras 
que entre los racistas existe una fuerte narrativa so-



128

bre la falta de honestidad inherente de los negros, a 
veces he visto casi lo contrario en algunos «aliados» 
antirracistas.

No creas en una imaginaria «bondad» inherente de 
todas las personas negras como respuesta a tu pro-
pia culpa autoindulgente por el racismo. No voy a 
decir «cree en las mujeres negras» ni otros tópicos 
parecidos, porque, curiosamente, no todas las mu-
jeres negras piensan igual, ni están de acuerdo en-
tre sí; así que si tu mantra es «cree en las mujeres 
negras» vas a recibir mensajes contradictorios y aca-
barás bastante confundido. Como todos los seres 
humanos, las personas negras están motivadas por 
toda la gama de las emociones humanas, y no todas 
estas motivaciones serán altruistas. Imaginar lo con-
trario es una forma de deshumanización.

Como nos recuerda el siempre sabio James Baldwin:

[…] es muy difícil. Hay que desprenderse de cualquier 
tipo de sentimentalismo. Hay que intentar comprender 
lo que realmente está ocurriendo en este siglo. El ma-
yor sentimentalismo, que tanto negros como blancos 
han compartido durante años, es la noción de que las 
personas negras son, de alguna manera, diferentes a las 
blancas. Somos diferentes en algunos aspectos, pero, 
por desgracia, hay un nivel en el que las personas no son 
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diferentes, y es el nivel en el que son malvadas. Ahí tam-
bién se puede decir que todos los seres humanos son 
hermanos. Tenemos que ser lo más lúcidos posible con 
respecto a los seres humanos, porque seguimos siendo 
la única esperanza que tienen los demás.54

Aquí, en el Reino Unido, el intelectual británico-
jamaicano Stuart Hall también estuvo atento a es-
tas tensiones. Ya en 1989 escribió que «lo que está 
en juego es el reconocimiento de la extraordinaria 
diversidad de posiciones subjetivas, experiencias 
sociales e identidades culturales que componen la 
categoría “negro”»; Hall continúa diciendo:

[…] el reconocimiento de que «negro» es esencialmente 
una categoría construida política y culturalmente, que 
no puede basarse en un conjunto de categorías raciales 
transculturales o trascendentales fijas y que, por tanto, 
no tiene garantías en la naturaleza. Lo que esto pone en 
juego es el reconocimiento de la inmensa diversidad y 
diferenciación de la experiencia histórica y cultural de los 
sujetos negros, [...] la desaparición de lo que, en un mo-
mento dado, parecía una ficción necesaria; a saber: que 
todas las personas negras son buenas o, de hecho, que 
todas las personas negras son iguales. Al fin y al cabo, 
uno de los predicados del racismo es que «no se puede 
distinguir entre ellos porque todos parecen iguales».55

54  Baldwin y Mead, A Rap on Race, 45.

55  Stuart Hall, «New Ethnicities», en Houston A. Baker et al. (eds.), Black 
British Cultural Studies: A Reader (Chicago: University of Chicago 
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Hall reconoció que esta verdad requería que conci-
biéramos una política que pudiera trabajar con, y a 
través de, la diferencia. Una política que fuera capaz 
de «construir esas formas de solidaridad e identi-
ficación que hacen posible la lucha y la resistencia 
comunes, pero sin suprimir la heterogeneidad real 
de los intereses y las identidades»56. Hoy en día, este 
sigue siendo el desafío.

La negritud es diversa. Escribo este libro desde mi 
punto de vista, que, sin duda, se debe a que soy una 
mujer irlandesa-nigeriana que pasó sus primeros 
años en Estados Unidos, creció principalmente en 
Irlanda con una madre irlandesa (criada en Trinidad), 
y que ha pasado la mayor parte de su vida adulta 
en el Reino Unido. Sin duda, mi perspectiva sería 
diferente si me hubiera quedado en Atlanta, Geor-
gia, donde pasé los primeros años de mi infancia. Y 
a pesar de la relativa proximidad geográfica entre 
Dublín y Londres, son mundos distintos, sobre todo 
en lo que se refiere a las experiencias que tienen las 
personas negras; así que volvería a ser una persona 
diferente si hubiera crecido en Londres o en Bristol.

Press, 1996), 166.

56  Ibid.
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Creo que nuestra tendencia a aplanar las diferencias 
entre Estados Unidos y Gran Bretaña distorsiona 
nuestra comprensión de ambas experiencias, y nos 
impide atender a las especificidades de la situacio-
nes que se dan en otros lugares. Aunque hay, en 
parte, historias compartidas, no podemos mezclar la 
historia de una colonia, formada por las secuelas de 
la esclavitud y los siglos acumulados de un binario 
blanco-negro supremacista, con la historia británica 
en la que existe una presencia, desde hace más de 
70 años de posguerra, de afro-caribeños (también 
anteriormente esclavizados) y, más recientemente, 
de inmigrantes africanos que no fueron esclavizados 
pero que vinieron de las antiguas colonias a la sede 
de un Imperio desvanecido. También es importante 
considerar los cambios en la población negra britá-
nica en los últimos sesenta años. Paul Gilroy lo des-
cribe de esta manera:

Desde el punto de vista demográfico, la población cari-
beña se ha reducido en Gran Bretaña. Ahora, la fracción 
predominante de la colonia negra la constituyen per-
sonas africanas procedentes de distintos lugares que 
llegaron aquí en condiciones diferentes.. Algunos, no 
todos, lo hicieron como refugiados, otros como per-
sonas de clase media con más acceso al capital. Eso 
genera una negritud muy diferente. Está más dividida y 
es más abierta [...] a formas genéricas de política negra 
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[...] en lugar de estar arraigada en las secuelas de la 
experiencia esclavista.57

El término «negro», al igual que el de «blanco», 
aplana experiencias, agendas y preocupaciones 
muy diferentes.

Si bien es cierto que no hay nada nuevo bajo el sol, 
la escritora de ciencia ficción negra estadounidense 
Octavia Butler nos recuerda algo importante: ¡hay 
otros soles!

En lugar de explorar estos otros soles, el público 
«blanco» parece a menudo obsesionado con escu-
char a las personas «negras» hablar de experiencias 
racistas, lo cual resulta un tanto peculiar si se piensa 
en el origen del racismo, y solo sirve para volver a 
poner a las personas blancas en el centro. Por su-
puesto, hay algunas personas blancas que se inte-
resan por las culturas africanas autóctonas, pero su 
número es mucho menor y, por lo general, no se 
fijan en esas culturas en busca de ideas filosóficas ni 
piensan que tengan mucho que aportar a la política 
mundial. Deberíamos aprender sobre las culturas no 

57  Entrevista con Sean O’Hagan, «Paul Gilroy: “I Don’t Think we can 
afford the luxury of pessimism”», Guardian 15, noviembre de 2020.
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europeas, no solo porque sea bonito o «antirracista» 
hacerlo, sino porque ahora mismo estamos estanca-
dos. ¿Qué lecciones podemos aprender de aquellas 
culturas que tienen una comprensión diferente de la 
subjetividad fuera del humanismo de la Ilustración?

Contrariamente a la creencia popular en las «an-
tiguas tribus» africanas, antes del colonialismo «la 
mayoría de los africanos entraban y salían de múl-
tiples identidades, definiéndose en un momento 
dado como súbditos de un jefe particular o como 
iniciados de una sociedad religiosa y, en otro mo-
mento, como miembros de un determinado gremio 
profesional».58 «El paradigma “étnico”, reconfigu-
rado de esta manera, se convierte menos en una 
cuestión de poner etiquetas restrictivas y más en 
una cuestión de elección... dependiente de los con-
textos particulares que están implicados»59 y esto es 
anterior a que entremos en los aspectos más meta-
físicos de las culturas precoloniales, antes de que el 
cuerpo se imagine como una entidad discretamente

58  Eric Hobsbawn y Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradition 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 249. [Edición en cas-
tellano: La invención de la tradición, Crítica, Madrid, 2012].

59  D.C. Conrad y B.E. Frank (eds.), Status and Identity in West Africa: Nya-
makalaw of Mande (Indiana: Indiana University Press, 1995), 11-12.
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delimitada y se imponga la rígida estructura de la 
«identidad». De hecho —y esto es algo bastante 
increíble— necesito que prestéis especial atención 
(prepararos para subrayar):

Muchas de las apreciadas categorías del mantra inter-
seccional —que originalmente comenzaba con la raza, 
la clase y el género, y que ahora incluyen la sexualidad, 
la nación, la religión, la edad y la discapacidad— son 
producto de las agendas coloniales modernas y de los 
regímenes de violencia epistémica que operan a través 
de una formación occidental/euroamericana mediante la 
cual ha surgido la noción de identidad diferenciada.60

¿Y si esas categorías que creemos sacrosantas, las 
identidades que la supremacía blanca nos penaliza 
ahora por habitar, las identidades que defendemos 
hasta la tumba, son en sí mismas expresiones de una 
comprensión específicamente eurocéntrica de la 
subjetividad? ¿Qué hacemos entonces? ¿Qué hace-
mos cuando nuestras «soluciones» más «radicales» 
refuerzan de hecho los problemas que pretendemos 
resolver? ¿Qué hacer a partir de ahora?

60  Jasbir K. Puar, «”I would rather be a cyborg than a goddess” Beco-
ming-Intersectional in Assemblage Theory» (2012), 55, http://jasbirk-
puar.com/wp-content/uploads/2018/08/JKP_Cyborg-Goddess.pdf.
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10.Leer, leer, leer... 
y bailar

Si has investigado sobre la solidaridad con las mino-
rías, ya habrás visto esta enseñanza popular a la que 
nos referimos antes:

No esperes a que te enseñen o a que te muestren algo. 
Hazte con las herramientas que te rodean para aprender 
y responder a tus preguntas.

Ya sabemos que «Google es tu amigo». Es decir, 
entiendo perfectamente que «Google es tu amigo» 
sea un comentario desechable para algún imbécil en 
Internet que intente desbaratar los debates sobre la 
raza con preguntas inanes, pero como principio de 
una solidaridad con las minorías es bastante nefas-
to. La lectura es mi puerta de entrada a otras formas 
de acción; por eso te insto a que leas, leas y sigas 
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leyendo. No me refiero solo a leer libros «antirracis-
tas». Las personas negras no podemos reducirnos a 
nuestras experiencias con el racismo blanco; eso es 
la blanquitud volviéndose a poner en el centro.

Pero si quieres entender mejor la interioridad de los 
personajes negros a través de los libros, lee ficción. 
Las verdades más profundas sobre la condición hu-
mana se expresan allí. Además, algunas de las me-
jores obras literarias han sido escritas por personas 
negras. Dos de mis autores favoritos son James 
Baldwin (ya lo habréis adivinado) y Toni Morrison. 
No puedes equivocarte con esos dos. Si vas a leer 
teoría (y deberías hacerlo), dedícate a los escrito-
res poscoloniales —los trabajos de Franz Fanon y 
Wole Soyinka fueron reveladores para mí— y lee 
sobre la tradición radical negra: prueba con gente 
como Angela Davis, Fred Moten, Robin D. G. Kelley, 
George Lipsitz y Avery Gordon (por cierto, algunos 
de estos autores son «blancos» y sus escritos son 
profundamente transformadores; es una acusación 
triste que revela el lugar en el que estamos, cuan-
do nos preocupa más la identidad del escritor que 
la sustancia de lo que se dice). A diferencia de la 
mayoría de los trabajos producidos por la florecien-
te industria antirracista, este es un trabajo radical 
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que desafía el marco neoliberal, que está en la raíz 
de nuestra opresión, y que intenta no reproducirlo 
pasivamente.

El académico Cedric Robinson, autor de Black 
Marxism,61 un texto fundacional de la tradición ra-
dical negra, describe esta como el resultado de una 
división en la comunidad negra. Por un lado, esta-
ban los que tenían «una conciencia liberal y burgue-
sa repleta de ambiciones capitalistas e intuiciones 
individualistas». Su objetivo era «esencialmente ac-
ceder a las funciones y recompensas que han estado 
monopolizadas por los blancos». Sin embargo, por 
el otro lado, «había una conciencia proletaria radical 
que buscaba alcanzar un estándar moral más alto 
que el de los blancos y sus imitadores negros».62

Y creo que eso es algo de lo que tenemos que ser 
conscientes. No todos los que «denuncian» el siste-
ma quieren crear uno más justo. Hay muchas per-
sonas que solo buscan acceder a las palancas del 
poder para su propio beneficio.

61  Edición en castellano: Marxismo negro. La formación de la tradición 
radical negra, Traficantes de Sueños,  Madrid, 2021.

62  Cedric Robonson, citado en George Lipsitz, «What is This Black in 
the Black Radical Tradition?», en Gaye Theresa Johnson y Alex Lubin 
(eds.), Futures of Black Radicalism (London: Verso, 2017).
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Pero también hay fuentes más allá de los libros. El 
pensamiento ilustrado europeo privilegia la distan-
cia y el juicio sobre otras formas de conocimiento, 
por lo que debemos pensar en utilizar los sentidos 
más allá del nivel de la resolución de problemas. Vron 
Ware y Les Back nos instan a «luchar por una demo-
cracia de los sentidos», a «pensar menos con nues-
tros ojos».63 Describen las culturas musicales como 
terrenos fértiles para los disidentes antirracistas, en 
los que se explora el potencial del sonido para soca-
var los regímenes predominantemente visuales de 
la blanquitud y el racismo,64 destacando el potencial 
de la cultura DIY (Do It Yourself) para crear oportu-
nidades en la búsqueda de nuevas y sorprendentes 
afinidades.65 La tradición radical negra tiene como 
referente culturas expresivas negras que están fuera 
del mainstream, donde encuentran manifestaciones  
profundas de libertad como el roots reggae, el dub, 
el jazz, el tecno, el house, el hip-hop (y, a veces, no 
en las letras sino en los sonidos). Ese es uno de los 
lugares donde el movimiento es liberador, donde es 
negro, como en el caso de los fugitivos.

63  Ware y Back, Out of Whiteness, 10.

64  Ibid.

65  Ibid., 12.
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Usa tu imaginación, usa tu creatividad, aprovecha 
otras formas de conciencia. Baila, como instaba 
Emma Goldman, la anarquista del siglo XIX, porque 
una revolución sin baile no es una revolución que 
merezca la pena.





141

11. Redistribuir los 
recursos

El derecho a tener una vivienda segura, o a caminar 
por una tienda sin que el servicio de seguridad te 
persiga, no son privilegios. Son derechos que perte-
necen a todo ser humano. Sin embargo, el nivel de 
vida y el acceso a las oportunidades se han estratifi-
cado en función de la raza. Esto no siempre se debe 
a que tus antepasados trabajaran más duro; puede 
ser que fueran ladrones. Incluso aunque no haya na-
die en tu linaje directo que haya sido un ladrón, las 
economías que se construyeron sobre esta riqueza 
robada benefician a las comunidades blancas de 
todo el mundo.

Pero la redistribución no consiste en mandar dinero 
por Venmo o Paypal a personas negras, sobre todo 
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cuando sustituyen a la defensa y a la consecución de 
objetivos colectivos (y cuando está motivada por la 
«culpa blanca», lo que refuerza la dinámica de po-
der del Salvador Blanco). Si bien es cierto que se 
pueden tomar algunas medidas tanto interpersona-
les como estructurales, no es correcto achacar todo 
a las decisiones que se hacen a nivel personal. Al de-
pender de los actos de amabilidad, bondad y cari-
dad hacia los menos afortunados, la solidaridad con 
las minorías se percibe como un favor, y los favores 
se pueden negar fácilmente. Necesitamos políticas, 
programas e incentivos.

Y por supuesto: muchas personas blancas también son 
pobres. Vivimos en un sistema de capitalismo de libre 
mercado que está desbocado. Gran Bretaña es un país 
en el que se han recortado los servicios públicos, la 
pobreza está enquistada, la desigualdad se dispara 
y, para muchos, prevalece un sentimiento de deses-
peranza y de privación de derechos. La situación en 
Estados Unidos es mucho peor. Podríamos considerar 
cómo este entorno favorece a aquellos que se bene-
fician de mantener a la gente sin derechos, o incluso 
a los que podrían beneficiarse de la movilización de 
ciertos grupos de personas —que han visto destruidas 
otras piedras angulares de sus identidades debido al 
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vaciamiento de la industria y a la falta de oportunida-
des— en torno a nociones etnonacionalistas de blan-
quitud. Despojar a los seres humanos del significado 
de sus vidas, más allá de su identidad racial, crea un 
terreno fértil para que crezcan formas violentas de na-
cionalismo estatal, racial y étnico.

Cuando se trata de elecciones, se trata de votar a 
representantes comprometidos con la lucha contra 
la desigualdad en lugar de a aquellos que lo están 
con el enriquecimiento personal y la protección del 
statu quo. Nunca hay que olvidar que la raza —una 
mitología poderosa y emotiva, que, a menudo, se 
da en contextos en los que la gente no tiene mu-
cho más en lo que creer— existe como instrumento 
persuasivo con el cual movilizar a la gente para que 
actúe en contra de sus propios intereses y para man-
tener a estos tipos en el poder. Como dice Kathleen 
Cleaver, Du Bois ya argumentó que «en el siglo XIX, 
los trabajadores blancos valoraban la blanquitud 
hasta tal punto que, en lugar de unirse a los traba-
jadores negros, con los que compartían intereses 
comunes, adoptaron la visión del supremacismo 
blanco que aprobaba el capitalismo y la “democra-
cia arruinada”».66

66  Cleaver, «The Anti-democratic Power of Whiteness».
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Aunque tengamos a nuestros representantes favo-
ritos en el poder, lo que mantiene la presión sobre 
nuestros políticos son los grupos de presión efi-
caces, el activismo de base y los movimientos de 
masas. La representación no es un fin en sí mismo: 
la elección de un jefe de Estado que pertenezca a 
una minoría racial no puede considerarse prueba de 
un cambio sustantivo independiente de indicadores 
como el aumento de las desigualdades.

El poder opera a diferentes niveles. Por supuesto, 
de forma más inmediata, las decisiones persona-
les cumplen un papel, y las cosas que se hagan se-
rán vistas de forma diferente según cada persona. 
Es importante que te sientes a pensar en las ideas 
preconcebidas que tengas sobre las personas ne-
gras, que las pongas en tela de juicio, y que pien-
ses en los prejuicios que existen y en el poder que 
podrías tener para contrarrestarlos, quizás en tér-
minos de contratación o promoción dentro de un 
contexto empresarial. Piensa en la capacidad que 
podrías tener para ser mentor de alguien, o en otras 
oportunidades que puedan ayudar a contrarrestar 
las desventajas estructurales que experimentan las 
personas. Elabora tu propia lista sobre todas estas 
cuestiones.
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Sin embargo, tal y como nos recuerda el académico 
y activista George Lipsitz, es bastante difícil tener 
buenas relaciones cuando la propia estructura está 
amañada. Uno de los problemas de que el «anti-
rracismo» sea algo opcional e interpersonal es un 
patrón que ha ido surgiendo en los últimos años. 
Durante el frenesí antirracista del verano de 2020, 
varias personas blancas ricas de clase media-alta me 
preguntaron si había algún recurso antirracista que 
pudiera sugerirles para que lo pudieran leer o ver. 
Otros me hablaron con entusiasmo de algunas ma-
nifestaciones de solidaridad con las minorías en las 
que habían participado. Y, sin embargo, desde en-
tonces, en varios casos he visto cómo esas personas 
podrían haber hecho cosas realmente sustanciales 
para haber cumplido con las promesas que hicie-
ron en verano, pero que, al final pasaron totalmen-
te por alto. ¡Y no es porque sean «malas» personas 
o porque sean «supremacistas blancos», sino por-
que hablar sale barato! No se trata de señalar con 
el dedo a nadie. Nadie determina conscientemente 
las circunstancias de su nacimiento. No se trata de 
culpabilizar a nadie por tener una riqueza y un pri-
vilegio que no merecen (aunque, si esto se te aplica 
a ti, ¿por qué no reflexionas de verdad sobre lo que 
piensas hacer con una ventaja patrimonial injusta 
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que has heredado como resultado de la desigual-
dad y el racismo sistémicos?). Podemos recordar a 
Martin Luther King Jr. cuando contó «La parábola 
del hombre rico y Lázaro», en la que el hombre rico 
está en el infierno no por ser rico, sino por haber 
ignorado la situación de pobreza de Lázaro cuando 
podría haberle ayudado fácilmente.

Pero la responsabilidad de todo esto no debe dejar-
se al capricho de la elección. Necesitamos socieda-
des más igualitarias. Porque del mismo modo que 
se puede heredar la riqueza, también se puede he-
redar la pobreza. El hecho de que las oportunidades 
y las circunstancias de la vida de las personas sigan 
estando determinadas por la reciente historia racista 
no es aceptable. En los casos en que la desigualdad 
de riqueza se produce a lo largo de las demarca-
ciones de la raza o de la clase, que son un resul-
tado directo de la historia que hemos discutido en 
las páginas anteriores, simplemente tiene que haber 
una distribución más justa de los recursos. La renta 
básica universal (que, en realidad, fue propuesta por 
MLK antes de ser asesinado67) podría ser una forma 
de lograrlo.

67  En 1968, Martin Luther King Jr. y la Southern Christian Leadership 
Conference crearon la Poor People’s Campaign. En respuesta a la 
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A diferencia de la raza, la riqueza heredada no es un 
marcador visible de privilegio. Sin embargo, es el 
punto crucial de la movilidad social. Según The Eco-
nomist, el 42% de los tataranietos del rey Jorge V 
—que hoy en día son en su mayoría adultos jóve-
nes— trabajan en el mundo del arte y del espec-
táculo. Cada vez más artistas, actores, diseñadores, 
modelos y escritores consiguen esa ventaja, o pue-
den permitirse seguir carreras artísticas que están 
vedadas a otras personas, por la desigualdad. Una 
vez más, no se trata de señalar con el dedo a estos 
individuos, pero parece que, si vamos a hablar de 
«privilegios» así es como aparecen realmente en la 
vida real. Un reciente artículo del Observer, escrito 
por Catherine Bennett, analizaba la relación entre 
los partidos políticos, los colegas (peers) y la escla-
vitud: «El conservador y célebre dragador de fosos 
Douglas Hogg, vizconde de Hailsham [...] desciende 
de Charles McGarel, un comerciante que fue com-
pensado con 129.464 libras esterlinas (lo que se ha 
estimado en más de 100 millones de libras esterlinas 
actuales) por 2.489 esclavos» después de la aboli-
ción de la esclavitud, cuando el gobierno británico 

falta de mejoras materiales para muchos afroamericanos, a pesar de 
los logros en materia de derechos civiles, la campaña abarcaba a 
todos los estadounidenses, sin distinción de raza.
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compensó a los propietarios de esclavos por su pér-
dida de ingresos, pero no a los propios esclavos.68

Este tipo de vínculo directo entre riqueza, poder e 
influencia actual y sus orígenes en la esclavitud nos 
recuerdan que esta historia está lejos de haber ter-
minado, y hace que los argumentos para cuestiones 
como las reparaciones y las políticas redistributivas 
sean aún más convincentes.

Un examen de la riqueza en Estados Unidos pone 
de manifiesto las asombrosas disparidades y des-
igualdades raciales. Mientras nos obsesionamos con 
cosas como la representación, la riqueza de los que 
se encuentran en los niveles superiores de ingre-
sos no hace más que aumentar, algo que, en gran 
medida, suele pasar desapercibido. Esta situación 
está claramente estratificada por demarcaciones 
raciales, con «niveles bajos de riqueza mucho más 
frecuentes entre los hogares negros e hispanos que 
entre los blancos [...] El 25% de los hogares blancos 
se encuentran en el nivel de ingresos más bajo, en 
comparación con, aproximadamente, el 50% de los 
hogares negros e hispanos». En 2016, las familias de 

68  Catherine Bennett, «As Statues of Slave Traders are Torn Down, Their 
Heirs Sit Untouched in the Lords», Observer, 14 de junio de 2020.
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ingresos altos también tenían 75 veces la riqueza de 
las familias de ingresos más bajos, en comparación 
con 28 veces la riqueza en 1983.69 En 2016, el patri-
monio neto de una familia blanca típica era casi diez 
veces mayor que el de una familia negra (17.150 
dólares).70 «Las brechas de riqueza entre los hogares 
blancos y negros revelan los efectos de la desigual-
dad y la discriminación acumuladas, así como las di-
ferencias de poder y oportunidades, que se remon-
tan a la creación de los Estados Unidos. La brecha 
de riqueza entre blancos y negros refleja una socie-
dad que no ha ofrecido, ni ofrece, la misma igual-
dad de oportunidades a todos sus ciudadanos», afir-
man los autores estadounidenses de Examining the 
Black-White Wealth Gap. Estos autores identifican 
también aquellas reformas, como la tributación de 
los ingresos procedentes de la riqueza, que podrían 
ser de ayuda:

Los ingresos procedentes de las herencias, y de la ri-
queza en general, se gravan a un tipo impositivo injus-
tamente bajo, especialmente en comparación con las 

69  Ver https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/11/01/how-wealth-
inequality-has-changed-in-the-u-s-since-the-great-recession-by-ra-
ce-ethnicity-and-income/.

70  Ver el enlace https://www.brookings.edu/blog/up-front/2020/02/27/
examining-the-black-white-wealth-gap.
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ganancias. Los impuestos sobre las herencias que estén 
bien diseñados, las reformas del impuesto sobre las ren-
tas del capital, e incluso aquellos sobre el patrimonio, 
podrían ser parte de la solución. Los impuestos sobre 
las herencias o el patrimonio, en particular, podrían me-
jorar la igualdad de oportunidades, especialmente si los 
ingresos se invirtieran en programas que den a los niños 
y niñas de bajos ingresos la oportunidad de tener un ma-
yor éxito económico.71

El tipo máximo del impuesto federal de sucesiones y 
donaciones en Estados Unidos y el tipo máximo del 
impuesto de sucesiones en el Reino Unido son del 
40%. Sin embargo, la diferencia entre los umbrales a 
partir de los cuales se está obligado a pagar impues-
tos es enorme. El importe de exclusión del impuesto 
de sucesiones en el Reino Unido es de 325.000 libras 
esterlinas desde 2009. En comparación, antes de las 
recientes reformas fiscales de Estados Unidos bajo 
la administración de Trump, la cantidad de exclusión 
del impuesto sobre el patrimonio y las donaciones 
de toda la vida de una persona era la friolera de  
¡5,49 millones de dólares! Bajo la amable tutela de 
Trump, se ha duplicado hasta la asombrosa cifra de 
11,18 millones de dólares. Podría haber sido peor: 
la propuesta fiscal original de los republicanos era 
la abolición total del impuesto sobre el patrimonio.

71  Ibid.



151

En el Reino Unido, los ingleses blancos tienen diez 
veces más riqueza que los negros africanos y ban-
gladesíes.72 ¿Qué se puede hacer? En su informe de 
2020 titulado The Colour of Money, el Runnymede 
Trust sugiere tres opciones que son relevantes a la 
hora de pensar en reformas sistémicas en el contex-
to del Reino Unido:

En primer lugar, el Gobierno podría hacer cumplir mejor 
la legislación vigente en materia de igualdad, y los em-
presarios y proveedores de servicios podrían cumplirla 
mejor; en segundo lugar, las políticas fiscales y de gasto 
podrían hacer mucho más para abordar el problema de 
la pobreza y la desigualdad (es decir, políticas redistribu-
tivas más progresivas); y, en tercer lugar, un mayor apoyo 
a los servicios públicos, que, normalmente, beneficia a 
los grupos más desfavorecidos. Probablemente, todas 
estas medidas beneficiarían de forma desproporcionada 
a los grupos étnicos minoritarios y a otros grupos que 
sufren las desigualdades (especialmente las mujeres y las 
personas con diversidades múltiples).73

Sin embargo, una vez más, es importante destacar el 
hecho de que las políticas que están dirigidas a todo 

72  The Runnymede Trust, The Colour of Money: How Racial Inequalities 
Obstruct a Fair and Resilient Economy, (London: The Runnymede 
Trust, 2020), 13.

73  Ibid., 14.
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el mundo pueden no mejorar las oportunidades de 
quienes más las necesitan. Además, y qué sorpresa, 
esto se manifiesta a lo largo de los contornos de la 
raza. La universidad francesa Sciences-Po, intentan-
do en parte aumentar el número de estudiantes de 
minorías étnicas, dio prioridad a los solicitantes de 
regiones y zonas con una población relativamente 
alta de minorías étnicas. Descubrieron que, incluso 
en esas zonas, los solicitantes franceses blancos te-
nían más probabilidades de salir beneficiados.74

Mientras que muchas personas en situación precaria 
han visto cómo sus ingresos han sido triturados por 
la Covid-19, hemos visto enormes ganancias para los 
superricos durante ese periodo. Mientras tanto:

[…] el gobierno conservador de Boris Johnson ha sido 
acusado de dirigir un «gobierno de los amigotes», con-
cediendo contratos lucrativos y puestos de trabajo bien 
remunerados a personas vinculadas a ministros y al Par-
tido Conservador, afirmaciones que niega el propio go-
bierno.75

74  Ibid., 16.

75  Consultar https://abcnews.go.com/Business/wireStory/watchdog-
slams-uk-secrecy-virus-equipment-contracts-74270996.
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Un ejemplo de esta acusación es que la jefa de prue-
bas y rastreo de coronavirus, Dido Harding, está ca-
sada con un diputado conservador. Otra prueba de 
ello es que al apresurarse a acumular reservas de EPIs 
al comienzo de la pandemia, «el gobierno adjudicó 
8.600 contratos por valor de 18.000 millones de dó-
lares (24.000 millones de libras) entre marzo y julio, la 
mayoría sin un proceso de licitación público».76

En EE.UU., las ganancias, aún más obscenas que las 
de Reino Unido, que se produjeron durante la pan-
demia han hecho que se pida

[…] un impuesto extraordinario a los titanes tecnológicos 
superricos para ayudar a pagar la recuperación económi-
ca de la pandemia. Bernie Sanders e Ilhan Omar, ambos 
senadores demócratas, han presentado una propuesta 
de ley denominada «Ley para que paguen los billona-
rios» (Make Billionaires Pay Act») que prevé un impuesto 
único del 60 % sobre las ganancias de los multimillona-
rios entre el 18 de marzo de 2020 y finales de año para 
ayudar a los trabajadores estadounidenses a cubrir los 
costes de la sanidad. Según la propuesta de Sanders, 
Bezos pagaría un impuesto único sobre el patrimonio de 
42 800 millones de dólares, y Elon Musk pagaría 27 500 
millones de dólares.77

76  Consultar https://nbcmontana.com/news/nation-world/watchdog-
slams-uk-over-secrecy-in-virus-equipment-contracts.

77  Rupert Neate, «Wealth of US Billionaires Rises by Nearly a Third 
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No debería ser una idea difícil de vender; la redis-
tribución de los recursos es muy beneficiosa para la 
mayoría, especialmente mientras intentamos recu-
perarnos de los efectos de una pandemia mundial 
devastadora.

During Pandemic», Guardian, 17 de septiembre de 2020.
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12. Reconoce 
que esta mierda 
también te está 
matando
En el nivel más básico, tenemos que ver nuestras 
luchas como si estuvieran interconectadas porque lo 
están, y porque nosotras lo estamos. Cuando nos 
alejamos y miramos el panorama general, vemos 
que la mayoría de las formas de explotación tienen 
su origen en el mismo lugar. Pero, tal vez, tenga-
mos que ir más allá todavía, enfocar las cosas de una 
manera totalmente diferente. El activismo propone 
soluciones desde una conciencia que está siempre 
alerta y enfocada en resolver los problemas. Pero, 
tal vez, la promesa de una sociedad basada en esta 
conciencia sea ya una promesa rota.

Existimos en un sistema que lleva incorporadas en 
su estructura la desigualdad y la explotación. No 
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solo está destruyendo la vida humana, sino que 
está envenenando nuestro mundo. También te está 
destruyendo a ti, incluso aunque no estés en una 
trinchera (y no lo sé, tal vez lo estés): tanto si estás 
como si no, el sistema también va a por ti.

Cuando publiqué en Internet el texto que inspiró 
este libro, una mujer «blanca» comentó este pun-
to en particular, diciendo algo así como: «Sí, esto 
es tan cierto... esto me está matando a mí también, 
quiero decir que es tan doloroso para mí ver a mis 
hermanos y hermanas negras sufrir tanto».

Cito esta mala interpretación porque, por el contra-
rio, yo estaba alejando el énfasis de este tropo de 
la compasión del salvador (blanco) y la víctima (ne-
gra), pero de alguna manera, esa «mujer»78 lo estaba 
devolviendo a aquello que yo esperaba estar des-
haciendo con mi trabajo. Mi intención era seguir la 
profunda lección de Fred Moten, que nos recuerda: 
«No necesito tu ayuda. Solo necesito que reconoz-
cas que esta mierda te está matando a ti también, 

78  «Yer wan» en el original: expresión coloquial procedente de Dublín 
utilizado como sinónimo de la palabra «mujer» (a veces, ciertas ex-
presiones vernáculas funcionan perfectamente, así que aquí tienes 
una pequeña muestra de la variedad dublinesa).
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aunque sea más suavemente, estúpido hijo de puta, 
¿entiendes?».79

Así que ahí lo tienes, eso es; imprímelo, fíjalo con 
un alfiler en cualquier sitio, tatúatelo en tu brazo, 
no me importa. Pero, hagas lo que hagas, guárdalo 
en la memoria, reflexiona sobre el horror que se ha 
desatado sobre las personas negras, y que sienten 
con especial intensidad las personas negras pobres 
y precarias, y luego deshazte de tu compasión y tu 
culpa y sigue adelante...

Hemos hablado de la blanquitud como un rechazo 
(o incapacidad) para reconocer las conexiones hu-
manas básicas, y he+mos establecido que debemos 
ser capaces de reconocer la humanidad del otro 
para poder experimentar plenamente la propia. Sin 
embargo, la instrucción al aliado de subsumir sus 
propias necesidades como secundarias tampoco se 
corresponde exactamente con el compromiso con 
la propia humanidad. Pregúntate: ¿qué tipo de mo-
vimiento es el que te anima a fortalecer a los demás 
disminuyéndote a ti misma? Disminuirse a sí mismo 
es algo totalmente diferente a reconocer las venta-
jas raciales que uno posee —¡sí, ese reconocimiento 

79  Harney y Moten, The Undercommons, 10.
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debe producirse, pero menospreciarse a sí mismo 
se siente como una especie de expiación, y eso nos 
lleva de golpe, otra vez, a la culpa y la retribución!— 
No, gracias. Hoy no, Satanás.

Sin embargo, en gran parte de este debate, los re-
sultados parecen haber desaparecido, siendo sus-
tituidos con demasiada frecuencia por la búsque-
da de tantos que marcarse. Barbara Fields y Adam 
Rothman insisten en recordarnos que atacar el «pri-
vilegio blanco» nunca creará los espacios de colabo-
ración necesarios. Ellos incluso van más allá y dicen 
que, de hecho:

[…] los trabajadores blancos —Hannah Fizer, por ejem-
plo— no son privilegiados [...] están luchando y sufrien-
do dentro de las fauces de una sociedad insensible en la 
que la riqueza está cada vez en menos manos, y cuyos 
obscenos niveles de desigualdad probablemente au-
mentarán con la pandemia. El reciente descenso de la 
esperanza de vida entre los estadounidenses blancos, 
que los economistas Anne Case y Angus Deaton atribu-
yen a las «muertes por desesperación», es un ejemplo de 
ello. La retórica del privilegio blanco se burla del proble-
ma, al tiempo que aleja a aquellas personas que podrían 
llegar a ser persuadidas.80

80  Rothman y Fields, «The Death of Hannah Fizer».
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Aquí parece necesario añadir un recordatorio. No 
debemos confundirnos con esto: el hecho de que 
los blancos experimenten la pobreza y el dolor no 
debe convertirse en un arma para intentar socavar 
las experiencias específicas de racismo de las per-
sonas negras. Pero el hecho de que las personas 
blancas no experimenten el racismo no significa que 
sus vidas no sean una puta mierda, o que debamos 
ignorar el hecho de que puedan estar motivados 
para identificar los orígenes de su explotación en los 
mismos lugares en los que otros encuentren la suya.

Pero nuestra cultura no tiene una visión holísti-
ca. Consideremos nuestro enfoque sobre la salud: 
nuestros profesionales de la salud tienden a mirar el 
lugar donde se produce el dolor sin pensar en cómo 
funciona como parte de un todo. Esta es también la 
forma que adopta gran parte del «activismo» actual. 

Movimientos como «los hombres son basura», con to-
das sus variantes, aparecen en diferentes lugares de 
Internet que se describen como espacios activistas/
feministas/de justicia social. Sin embargo, dado que 
en el mundo real fuera de Internet los hombres exis-
ten como parte de nuestras comunidades, fomentar 
esta narrativa y llamarla feminismo no solo es contra-
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dictorio, sino contraproducente. Lo que les ocurre a 
los hombres tiene un gran impacto en lo que les ocu-
rre a las mujeres. Marginar aún más a los hombres, 
sobre todo a los que pertenecen a alguna minoría, 
y que son objeto de una vigilancia excesiva y de for-
mas específicas y destructivas de racismo de género, 
tampoco parece una estrategia eficaz. Como ya he 
dicho, muchos discursos que podemos encontrar en 
Internet parecen estar menos preocupados por los 
resultados y más por ganar puntos y por la venganza. 
Y, ¿sabes qué?, tal vez eso tenga su espacio. Hay mu-
cho dolor y rabia legítimos que están encontrando su 
forma de expresarse. Simplemente, no creo que este 
tipo de actividad deba ser confundida como «progre-
sista», como activismo o como feminismo.

En su lugar, deberíamos considerar las nuevas opor-
tunidades y afinidades abiertas por la unión que se 
está produciendo en torno a la lucha contra la crisis 
medioambiental. Los grupos de justicia ecológica, 
como Extinction Rebellion, reclaman la creación de 
asambleas ciudadanas —instituciones innovadoras 
que permitirían a las personas, a las comunidades e , 
incluso, a países enteros, tomar decisiones importan-
tes de forma que puedan ser más justas y equitati-
vas que la política de partidos—. Al igual que ocurre 
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cuando se forma un jurado, los miembros se seleccio-
narían al azar en todo el país. El proceso se diseñaría 
para garantizar que las asambleas reflejaran a la po-
blación en cuanto a características como el género, 
la edad, la etnia, el nivel de educación y la geografía. 
Los miembros de la asamblea escucharían a los ex-
pertos y a las personas que estuvieran más afectadas 
por un asunto en concreto. A continuación, los miem-
bros se reunirían en pequeños grupos con mediado-
res profesionales y, juntos, resolverían sus diferencias 
y redactarían y votarían las recomendaciones.81

Este tipo de iniciativas son muy excitantes, ya que 
permiten que la gente se reúna fuera de Internet y 
que se genere el tipo de impulso que puede crear 
movimientos de masas. Creo que familiarizarse con 
ellas puede ser más beneficioso que denunciar a 
una marca explotadora que no ha emitido suficien-
tes modelos «diversos». Es decir, haz ambas cosas 
si es necesario, pero desde luego no dejes que lo 
segundo te distraiga de lo primero.

La sanidad universal, la educación gratuita, el acceso 
a una vivienda decente y asequible, unas condicio-

81  Ver https://extinctionrebellion.uk/go-beyond-politics/citizens-
assembly/.
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nes de trabajo seguras, o trabajos que proporcionen 
un sentido de realización y satisfacción son todas 
ellas preocupaciones bastante básicas y fundamen-
tales y, sin embargo, para demasiadas de nosotras 
lo que en realidad son requisitos relativamente poco 
ambiciosos se han convertido en aspiraciones con 
las que solo podemos soñar. Mantener a la gente 
en un estado de escasez, o encadenada a una men-
talidad asociada a esta, que siempre está en deuda 
con la creencia de que los recursos se les niegan por 
culpa de «insertar aquí el grupo racial que sirve de 
chivo expiatorio», o de los «inmigrantes» (no solo 
se manipula a los blancos de esta manera; véase los 
ataques xenófobos y los asesinatos de inmigrantes 
africanos en Sudáfrica, por ejemplo), sirve para dis-
traer a la gente de la identificación de la verdadera 
fuente de su empobrecimiento: el capitalismo de-
predador y el acaparamiento de riqueza por parte 
de una pequeña élite. Impedir el cultivo de un te-
rreno común que forje un camino, a través de las 
líneas impuestas artificialmente, se convierte en una 
tarea sencilla, con lo que se vuelve a caer de forma 
automática en todas las divisiones que se producen 
a lo largo de los contornos de la raza, de la misma 
manera que se lleva haciendo desde el siglo XVII.



163

13. Postactivismo

Hace diez años, probablemente incluso cinco, mi 
respuesta al racismo se ajustaba mucho más al mar-
co de «decirle la verdad al poder». Como muchos 
conceptos que han llegado a usarse en exceso, has-
ta el punto de convertirse en cliché, había verdad y 
necesidad en ese marco de «decirle la verdad al po-
der». En aquella época todavía había muchas menos 
«recompensas» potenciales por tomar la palabra, en 
contraste con la celebración del «activismo» que ha 
surgido en los últimos años y que se ha visto acele-
rada por los acontecimientos de 2020.

Había entonces, y sigue habiendo ahora, un enorme 
déficit de conocimiento sobre las consecuencias del 
colonialismo, una comprensión de las formas en que 
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la conquista imperial rediseñó el mundo de acuerdo 
con su lógica. No me refiero solo a la división literal 
del mundo y a la desposesión de los pueblos de sus 
tierras; o a la apropiación asesina de territorios por 
parte de los pueblos que vinieron de Europa y de sus 
descendientes «blancos», creando un nuevo orden 
mundial que sigue beneficiando a las personas blan-
cas en términos de ofrecer una «vida mejor», desde 
el punto de vista material, en tierras que han sido 
violentamente robadas en lugares como Estados 
Unidos, Canadá, Australia o Sudáfrica. No es solo el 
secuestro y los siglos de trabajos forzados de millo-
nes de afrodescendientes; y no es solo la creación 
de fronteras en todo el continente, o la invención 
del Estado nación, no solo en África sino en todo el 
mundo. Incluso el propio Estado nación es un pro-
ducto de la supremacía blanca, el imperialismo y el 
capitalismo. El antiguo papel de los colonos como 
transmisores de los mandatos económicos ha sido 
asumido por los Estados nación locales, que actúan 
como correas de transmisión de los imperativos ca-
pitalistas y hacen cumplir las «leyes» del mercado.82

El colonialismo es todo eso, pero también estoy ha-
blando de la colonización de la verdad, del rediseño 

82  Meiksins Wood, The Origin of Capitalism. 
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del tejido de la realidad. Estoy hablando de la impo-
sición de una forma de clasificar, medir y cuantificar 
el mundo en el que se incluye todo, desde el tiempo 
hasta la temperatura, la distancia y el peso. Todas 
estas cosas llegaron a calcularse y delimitarse me-
diante marcos que no solo eran europeos, sino que, 
a menudo, eran formas peculiarmente inglesas de 
entender la realidad. El activismo actual responde 
al mundo en estos términos, operando en un terre-
no que ya está trazado por la supremacía blanca, 
la lógica eurocéntrica y el colonialismo. Esto sería 
menos preocupante si se identificara claramente, y 
no supondría un peligro tan grave si existiera la con-
ciencia de que los términos del compromiso ope-
ran dentro de un marco que tenemos que disolver. 
Sin embargo, ese reconocimiento parece estar to-
talmente ausente, y en su lugar nos felicitamos por 
«decirle la verdad al poder» (a menudo, de forma 
deprimente, a través de lo que ahora llamamos «ca-
pitalismo de plataforma»).

Debemos comprender las limitaciones de la identi-
dad como fuerza política. A partir de los movimien-
tos políticos de los años sesenta y setenta, lo que 
más tarde se entendió como «política de la identi-
dad» reflejó un enfoque particular de la organiza-



166

ción (por no hablar de la subjetividad) que era una 
respuesta necesaria a las formas de opresión que 
seguían experimentando los pueblos minoritarios.

La expresión «política de la identidad» fue acuñada 
en la década de 1970 por el Colectivo del Río Com-
bahee, un grupo de mujeres negras,83 lesbianas, fe-
ministas y socialistas muy radicales. Fue su desilusión 
con los movimientos de liberación de los años 60 y 
70, «así como la experiencia que tuvieron dentro de 

83  En la historia reciente, el uso del término «black» para las personas 
de ascendencia africana sustituyó a términos como «negro» y «de 
color», después de que los estadounidenses de raza negra lo popu-
larizaran durante el movimiento del poder negro y la liberación ne-
gra de la década de 1960. Como categoría racial, la «negritud» no se 
construyó aquí de acuerdo con una «pureza racial» imaginada, como 
sí lo hizo la «blanquitud». A diferencia de la blanquitud, que se cons-
tituyó con el propósito de acaparar recursos y, como tal, se suscribió 
a las nociones de exclusividad y al refuerzo de las fronteras violenta-
mente vigiladas, la palabra «black» incluía a las personas que tenían 
otra ascendencia además de la africana. Por ejemplo, Audre Lorde, 
uno de los miembros fundadores del Colectivo del Río Combahee, 
tenía una madre «que se había hecho pasar por blanca» (white pas-
sing, cuando un miembro de un grupo racial es aceptado como blan-
co sin serlo [N.del T.]) y un abuelo blanco escocés, mientras que otro 
miembro del grupo, Margo Okazawa-Rey, tenía una madre japonesa. 
Según la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia, el ge-
noma medio de los afroamericanos es casi una cuarta parte europeo. 
Históricamente, muchos miembros de la comunidad negra, desde 
Frederick Douglass a W. E. B. Du Bois, Rosa Parks y Malcolm X, eran 
personas con una ascendencia significativamente «mixta».
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la periferia de la izquierda masculina blanca, la que 
las llevó a la necesidad de desarrollar una política 
que fuera antirracista, diferenciándose de las mu-
jeres blancas, y antisexista, diferenciándose de los 
hombres negros y blancos». Sin embargo, el hecho 
de que la «identidad» estuviera siendo movilizada 
por los socialistas les orientaba hacia objetivos co-
lectivistas, y eran claros en el hecho de que estaban 
haciendo «un trabajo político dentro de [su] propio 
grupo y en coalición con otras organizaciones y mo-
vimientos progresistas». Por el contrario, la actual 
política de la identidad que se da en Internet, expre-
sada a través del capitalismo de plataforma neolibe-
ral de las redes sociales, aparenta estar preocupada 
por proteger únicamente los intereses de aquellos 
que se encuentren dentro de los límites de un grupo 
«in» fuertemente delimitado (la mayoría de las veces 
preocupado por el éxito individual y por la creación 
y protección de lucrativas marcas personales).

 Sin embargo, incluso más allá de las obvias limita-
ciones de la actual versión hipercapitalista e infernal 
de la política de la identidad que estoy esbozando 
aquí, la forma mucho más ética practicada por los 
primeros activistas seguía basándose en las coor-
denadas trazadas por los códigos de la supremacía 
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blanca. Aunque fue un paso radical y necesario en 
su momento, que logró la impresionante tarea de 
crear conciencia sobre las realidades de las perso-
nas cuyas experiencias habían sido históricamente 
ignoradas, la política de la identidad requiere una 
comprensión autorreflexiva de sus propias limitacio-
nes (y, de hecho, el Colectivo declaró su compromi-
so con «un examen continuo de nuestras políticas a 
través de la crítica y la autocrítica, y a medida que 
se desarrollan, como un aspecto esencial de nues-
tra práctica»). En última instancia, las identidades 
rígidas necesitan disolverse para no quedar inmo-
vilizadas en las garras mortales de su creador, la su-
premacía blanca, entrelazadas en un enfrentamien-
to infinito de intercambio de oposiciones, una lucha 
que nunca puede terminar.

Hoy en día, la «identidad» se ha convertido en 
«una forma de gestionar la diferencia que confabu-
la con las formas dominantes del multiculturalismo 
liberal».84 La «diferencia» produce nuevos subpro-
yectos de investigación que multiplican infinita-
mente la exclusión para promover la inclusión. La 
diferencia ahora precede y define la identidad. Se 
basa en el sujeto X: insertar raza/género/sexuali-

84  Puar, «I would rather be a cyborg», 53.
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dad/clase/discapacidad.85 Esto atomiza la variedad 
ilimitada de la subjetividad en listas de categorías 
identificables que se «reducen» para que sea posi-
ble su reconocimiento, aplanando la complejidad 
del ser en clasificaciones cuidadosamente delimita-
das que producen un sujeto definido por su dife-
rencia que puede ser gobernado y al que se puede 
apelar, por no hablar de su transformación en objeto 
publicitario.

Es aquí donde estamos atascados. Francamente, 
hay un gran vacío en cuanto a lo que viene después. 
Aunque necesitamos identificar lo que hay que ha-
cer, es importante no fijarse en un punto final o en 
un destino final; ese pensamiento es parte del pro-
blema. Más bien deberíamos tratar de entender 
nuestras vidas como un flujo dinámico de posicio-
nes. Esta es una mentalidad muy diferente a la de 
estar atada a identidades fijas, soldadas a las posi-
ciones de una rígida «realidad imperial», que supo-
ne que puede medir y cuantificar el mundo entero.86

85  Ibid., 55.

86  Es obvio que hay que saludar la categorización y la medición cuando 
pensamos en muchos avances que se han dado en la ciencia y la 
medicina. Mi problema es con la insana presunción de que se puede 
aplicar la misma lógica a la totalidad del ser humano, a la pertenen-
cia y la emoción.
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Todo esto está lejos del debate principal, pero apa-
rece en el concepto de subcomún (undercommons) 
y en los espacios fugitivos que surgen de la resis-
tencia. ¿Y si rechazamos todas las opciones que se 
nos ofrecen y creamos nuestros propios términos de 
compromiso?

Aunque quiero que entendamos los orígenes de la 
blanquitud y los nombremos, a menos que seamos 
conscientes de qué estamos invocando cuando lo 
hacemos, corremos el riesgo de contribuir inadverti-
damente a que el pensamiento en términos de raza 
se vuelva aún más fijo y arraigado. Tenemos que in-
tentar, al menos, imaginar fuera y más allá de la ló-
gica racial heredada de los hombres de la élite euro-
pea, que llevan muertos desde hace mucho tiempo, 
y concebir otras formas de soñar, vivir y ser.

Del mismo modo que la blanquitud y el racismo se 
transforman, y son característicamente adaptables 
y receptivos, capaces de absorber y neutralizar 
cualquier amenaza, nosotras también tenemos que 
adaptarnos y evolucionar nuestras estrategias en 
consecuencia. Incluso cuando era más joven y tuve 
que alejarme de un entorno mayoritariamente blan-
co para poder respirar con más facilidad, siempre 
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he tenido mis reservas sobre cualquier movimiento 
serio que estuviera totalmente determinado por de-
marcaciones de identidad rigurosamente vigiladas y 
delimitadas. El marco fundamental de la liberación 
negra se inspiraba más en el socialismo revolucio-
nario y en la solidaridad antiimperialista interna-
cional que en la forma degradada de la política de 
la identidad de Internet que vemos hoy en día. Mi 
experiencia en el estudio de las filosofías africanas 
me ha enseñado que las culturas indígenas africanas 
percibían un mundo animado por el movimiento y 
la fluidez, y que la obsesión con la pureza, la cla-
sificación rígida y las identidades de raza, género, 
sexualidad y clase que han sido delineadas era un 
síntoma de «blanquitud». Si pensamos en la blan-
quitud como un sistema de conocimiento, más que 
como una identidad racial, vemos que cualquiera 
puede adoptarla y ser condicionado a ver el mundo 
a través de su lente. No es necesario ser «blanco» 
para haber interiorizado la mirada blanca. El Esta-
do colonial, que se transformó en el Estado nacional 
«independiente», la codificación y estandarización 
necesarias de las identidades y lenguas «tribales», 
junto con la educación «formal» de estilo europeo, 
han impuesto todas ellas la «mirada blanca». Incluso 
en Gran Bretaña, la educación universal solo se in-
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trodujo para crear una mano de obra «sobria», «la-
boriosa» y «puntual» que generara más capital para 
los mandamases. Fue un sistema que pronto puso a 
los africanos, y de hecho al resto del mundo, al día 
de lo que estaba pasando.

Y aquí estamos hoy, producto de un sistema del que 
muy pocas de nosotras somos conscientes. Muchas 
cosas juegan en contra nuestra. Siglos de condicio-
namiento, combinados con la desigualdad, la opre-
sión, la explotación y la injusticia, nos han dejado 
indefensas y maleables a la manipulación de antipa-
tías mutuas, cuya existencia sirve demasiado bien a 
quienes se benefician de la división. Por otro lado, 
vivimos en una época en la que muchas de noso-
tras, que pertenecemos a grupos minoritarios, esta-
mos experimentando, por primera vez, una realidad 
en la que podemos expresar nuestras frustraciones 
en masa; una sociedad en la que no solo podemos 
nombrar las formas en que hemos sido maltrata-
das, sino que podemos, y esto es más importante, 
al menos a nivel simbólico, desafiar al poder y a la 
autoridad que sancionó ese maltrato mientras nos 
marginaba y nos excluía de la plena participación en 
nuestras comunidades.
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Sin embargo, a pesar de sus beneficios en términos 
de oportunidades potencialmente democratizado-
ras, la forma en que los medios sociales enmarcan 
la información y convierten la división en un juego, 
los convierten en el cáliz envenenado por excelen-
cia. La propia naturaleza de las redes sociales, en 
particular de plataformas como Twitter, recompensa 
la indignación; al acumular seguidores, «me gusta» 
y «retuis» tanto de las personas que piensan igual 
como de los que se refugian detrás de una panta-
lla, la gente que se dedica a comentar en Internet 
acaban permaneciendo en el ámbito del «enfado». 
Francamente, por lo general no se les compensa de 
la misma manera si ofrecen opiniones mejor infor-
madas o más ponderadas. Cuando el «activismo» 
está ligado a las relaciones del capital, y tu persona 
en Twitter es tu marca, ¿dónde está el incentivo para 
el reconocimiento de la afinidad y de la solidaridad 
más allá de las líneas impuestas artificialmente? La 
tecnología, que prometió liberarnos y que ha contri-
buido de forma innegable a los avances de las mu-
jeres, las minorías étnicas y del colectivo LGTBIQ+, 
es un monstruo de la paradoja. Al mismo tiempo 
que ha unido a grupos que se ven a sí mismos como 
iguales —por motivos de apariencia, raza, género u 
orientación sexual—, las fronteras de esos grupos, 
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que han sido impuestas con mucha fuerza, se con-
traen, eliminando la competencia y estableciendo 
como adversarios a todos aquellos que se salen de 
sus definiciones cada vez más estrechas.

Para que no nos olvidemos: toda acción provoca 
una reacción. Aunque las identidades que conside-
raríamos marginadas han sido los lugares en torno 
a los cuales hemos confluido, este movimiento no 
se ha producido en el vacío. No son solo los grupos 
minoritarios los que se han organizado en torno a 
la identidad. Hemos sido testigos del resurgimiento 
de una política de la identidad «blanca» que se im-
pone de forma potente, violenta y poderosa. De la 
misma manera que ha operado desde su creación 
en el siglo XVII en las colonias inglesas de Barba-
dos y Virginia, la «blanquitud» se ha movilizado, una 
vez más, para animar a la gente a actuar en contra 
de sus propios intereses. Ciertamente, ha enseña-
do a las personas blancas a concebirse a sí mismas 
como un grupo de personas iguales en el que se 
podrían explotar los unos a los otros, pero con las 
que comparten una complexión de piel similar. Al 
mismo tiempo se les ha enseñado a entenderse a 
sí mismos como fundamentalmente diferentes y 
diametralmente opuestos a otros con los que po-
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drían compartir intereses comunes y, sin embargo, 
tener una apariencia física marcadamente diferente 
en cuanto a la textura del cabello, la complexión u 
otros rasgos fenotípicos.

Todos tenemos cosas en común. Literalmente. To-
dos compartimos la Tierra y, como seres interconec-
tados, no somos impermeables al sufrimiento de los 
demás ni estamos exentos de que nos afecte, por 
mucho que nos hayan condicionado a creer que lo 
estamos. Sin embargo, cuando nuestras luchas —las 
que se libran contra la desigualdad y la injusticia 
racial, o las que persiguen la justicia medioambien-
tal— se atomizan, nuestra reciprocidad queda oscu-
recida. Y cuando hay «abogados del diablo», empe-
ñados en desbaratar —bajo la bandera del eslogan 
«Todas las vidas importan»— los debates sobre la 
naturaleza específica del racismo al que se enfren-
tan las personas negras, los puntos de reciprocidad 
se vuelven más difíciles de identificar. Pero no hace 
falta que todos parezcamos iguales para identificar 
intereses comunes, y quizás afinidades inesperadas, 
para cultivar alianzas que trasciendan las divisiones 
que han sido inventadas para debilitarnos, y poste-
riormente, poder explotarnos mejor.
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Creo que el cultivo de un terreno común, o incluso 
la reimaginación de los bienes comunes,87 es una de 
las principales misiones de nuestra época.

Quiero que algo haya cambiado de forma funda-
mental para cuando hayas terminado este libro, 
algo que nos impida volver a tener esta conversa-
ción dentro de diez o veinte años.

¿Ayuda en algo el saber que no es la primera vez que 
estamos aquí? Los abolicionistas de la esclavitud de 
los años 1700 y 1800 fueron, en muchos sentidos, los 
activistas antirracistas de la actualidad. En 1942, Li-
llian Smith, una sureña «blanca» de Estados Unidos, 
recopiló una lista de «cosas que hacer» en un artí-
culo titulado Address to Intelligent White Souther-
ners, un conjunto de instrucciones para quienes se 
sentían paralizados por la situación que había en el 

87  «Los bienes comunes son los recursos culturales y naturales accesi-
bles a todos los miembros de una sociedad, incluidos los materiales 
naturales como el aire, el agua y la tierra habitable. Estos recursos 
se mantienen en común y no son de propiedad privada. Los bie-
nes comunes también pueden entenderse como recursos naturales 
que algunos grupos de personas (comunidades, grupos de usuarios) 
gestionan en beneficio individual y colectivo» (Soutrik Basu et al., 
«Development of the Drought Tolerant Variety Sahbhagi Dhan: Ex-
ploring the Concepts Commons and Community Building», Interna-
tional Journal of the Commons 11 (I) (2017), 144).
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Sur.88 Sus consejos iban desde la «autoeducación» —
recordad las listas de lecturas antirracistas del verano 
de 2020— hasta «entrar en el mundo de los negros»; 
esto sucedió durante la época de las leyes de Jim 
Crow, cuando la segregación era de jure, no solo de 
facto, es decir, cuando la gente estaba segregada le-
galmente, a diferencia de hoy. Sin embargo, no esta-
ba a un millón de kilómetros de distancia del «diver-
sifica tu alimentación» de Internet en 2020.

Espero que este libro te haya proporcionado nuevas 
formas de pensar que lleguen a la raíz del proble-
ma: la creencia —y el apoyo continuo— en la rea-
lidad biológica de la blanquitud (o de la «raza», en 
realidad). La clave es desprenderse de la sensación 
de superioridad que está codificada en el hecho 
de haber sido racializado como «blanco». La me-
jor manera de iniciar ese proceso es reconocer la 
naturaleza ficticia de la categoría. Espero que este 
libro te anime a ver las conexiones que hay entre 
ciertas cosas en las que quizás no habías pensado 
antes, y espero de verdad que te inspire un sentido 
de reciprocidad más que de caridad. No te animo 
a ello porque quiera apelar a la mejor parte de tu 
naturaleza. Tampoco te pido que «renuncies a tus 

88  Ware y Back, Out of Whiteness, 152.
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privilegios», ni que «amplifiques mi voz» ni ningún 
otro cliché. En cambio, te sugiero que «renuncies a 
tu propia opresión» y que «escuches tu propia voz», 
esa pequeña voz que llevas dentro y que, quizás, 
has silenciado porque, según el nuevo evangelio del 
«privilegio», solo los más oprimidos —aunque la for-
ma de calcularlo sea, en el mejor de los casos, arbi-
traria— parecen sentir algún dolor. Pero, ¿por qué, 
a pesar de todos tus «privilegios», sigues sintiéndo-
te sobrecargado de trabajo, mal pagado, agotado 
y, muy posiblemente, despojado espiritualmente? 
Puedes consolarte con el hecho de que, además, no 
estás oprimido por el racismo, pero yo diría que es-
tás engañado por la «blanquitud», que te dice que 
eres superior a las personas negras, como una dis-
tracción para que no pienses en todos los efectos 
perniciosos que provoca la «blanquitud».

Quiero que pienses en quiénes eran las personas 
«blancas» antes de serlo. ¿Quiénes podrían serlo 
en el futuro? Es necesario evaluar las limitaciones 
conceptuales del marco del «antirracismo» liberal y 
reafirmar la interconectividad de lo humano y lo no 
humano.
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Quizá sean las plantas nuestras aliadas. El dualismo 
naturaleza/cultura, que sustenta el pensamiento oc-
cidental, y la creencia vanidosa de que el hombre es 
superior a lo «salvaje», y dueño y señor del mundo 
natural, ha perturbado la conciencia de nuestro en-
trelazamiento con el entorno, y nos ha privado de 
la capacidad de acceder a otras formas de concien-
cia. David Abram, filósofo y ecologista estadouni-
dense, describe nuestros cuerpos como «umbrales 
sensibles más que como entidades limitadas».89 ¿Po-
drían las plantas ayudarnos a reconfigurarlo todo? El 
evangelista psicodélico Terence McKenna ha argu-
mentado lo siguiente:

Las sustancias psicodélicas son ilegales no porque a un 
gobierno amoroso le preocupe que puedas saltar por la 
ventana de un tercer piso. Son ilegales porque disuelven 
las estructuras de opinión y los modelos culturalmente 
establecidos de comportamiento y procesamiento de la 
información. Te abren a la posibilidad de que todo lo 
que sabes esté equivocado.90

Tenemos que hacer las cosas de forma diferente. 
No podemos seguir haciendo lo de siempre. Es ur-

89  David Abram, «We Will Dance With Mountains». Curso impartido 
por Internet de Bayo Akomolafe.

90  Citado en David Jay Brown, The New Science of Psychedelics (Ver-
mont: Park Street Press, 2013), 39.
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gente que elaboremos respuestas al racismo que no 
vuelvan a imponer una reinversión en las categorías 
raciales como hechos absolutos e inmutables de la 
vida. Tenemos que exponer y acabar con el racismo 
institucional sin caer en creencias más profundas so-
bre la identidad racial como esencia biológica.

Creo que esa distinción es, a menudo, un obstáculo 
para las personas. La gente tiene diferentes colores 
de piel y diferentes texturas de pelo. Hay normas cul-
turales que uno puede encontrar más pronunciadas 
en ciertos grupos que en otros. Además, los descen-
dientes de los africanos esclavizados en el Caribe y 
las Américas han creado culturas que han seducido al 
mundo y que son el motor de la cultura popular occi-
dental, a pesar de que el origen de su innovación se 
niegue de forma rutinaria. Sin embargo, la raza como 
marco a través del cual entendemos todo esto no es la 
única opción. Fue una opción que se decidió por noso-
tros muchas generaciones antes de que naciéramos, y 
en la que se recae continuamente, porque es una for-
ma notablemente poderosa de lograr ciertas agendas 
y mantener un statu quo venenoso. El racismo sigue 
afectando a las personas emocional y psicológicamen-
te, y también en términos de acceso y negación de 
oportunidades. Sigue siendo responsable de la muer-
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te y de la disminución de las oportunidades de vida 
de más personas negras de las que jamás podremos 
nombrar. El punto de partida más básico es recono-
cerlo antes de poder seguir adelante. Y debemos se-
guir adelante, porque la «blanquitud» como sistema 
es destructivo, no solo para los otros racializados, sino 
para todo lo que envuelve; mientras, estamos ocupa-
dos intentando sobrevivir y superar la opresión racial, 
seguimos distraídos de la que, posiblemente, sea la 
mayor amenaza a la que nos enfrentamos: la destruc-
ción de nuestra propia biosfera.

No hay soluciones rápidas, pero no hay que perder 
la esperanza; el rechazo al supremacismo blanco ge-
neralizado es un proyecto que forma parte de una 
«política de cambio» global que nos ofrece, como 
dice Vron Ware, «una forma de política que no pro-
porciona gratificaciones a corto plazo».91 No hay que 
desanimarse por ello; la naturaleza continua de este 
trabajo es parte de lo que lo hace más urgente. Este 
viaje lo tienen que emprender el mayor número posi-
ble de personas. Hay muchos otros que ya han hecho 
el viaje; vamos a encontrarlos, a nuestros compañe-
ros de fuga, a redoblar sus esfuerzos, y a bailar juntos 
bajo nuevos soles gloriosos y desconocidos.

91  Ware y Back, Out of Whiteness, 13.








