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Introducción

El volumen de publicaciones recientes que aborda la recuperación 
de la memoria histórica de los vencidos en la Guerra Civil (1936-39), 
como es el caso de los maquis, exiliados, represaliados, etc., muestra 
que la dictadura de Francisco Franco (1939-75) y sus prácticas represi-
vas, lejos de formar parte de un pasado resuelto, continúan asediando el 
discurso cultural. De hecho, la memoria de estos personajes plantea 
cuestiones que resultan fundamentales a la hora de comprender la his-
toria reciente de España y el presente democrático. Algunas de estas 
cuestiones son, por ejemplo, la relación entre estas dos temporalidades, 
la historicidad de la guerra y de la paz, y el valor de la memoria histó-
rica en el marco de los derechos humanos. A la hora de abordar estos 
temas, y asumiendo que no siempre es posible establecer una delimita-
ción clara, en esta obra propongo un análisis del maquis, no como hui-
dos y resistentes pasivos, sino como militantes ideológicos que, más 
allá de la lucha antifranquista, tratan de instaurar un nuevo modelo de 
estado y de sociedad que se inspira en el ideario comunista de la revo-
lución. En el contexto de la recuperación de la memoria histórica que 
tiene lugar en la actualidad, estos combatientes quedan, por lo general, 
a la sombra de aquellos que luchan únicamente por su supervivencia 
—lo que subraya la necesidad de llevar a cabo una reflexión que se 
enfoque sobre los primeros1.

1 La recuperación de la memoria histórica consiste en un proyecto ambicioso que 
abarca desde las reivindicaciones puntuales de la asociación que lleva el mismo nom-
bre, hasta la labor de una miríada de asociaciones más especializadas como, por ejem-
plo, La Gavilla Verde, que promueve el reconocimiento y la rehabilitación del maquis. 
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Centrándome en la dimensión ideológica de la guerrilla, en este 
libro propongo un análisis de la representación cultural de esta forma 
de lucha y de sus protagonistas desde la Guerra Civil hasta nuestros 
días, así como el efecto que produce en la percepción popular de estos 
últimos la interacción entre los distintos modelos culturales que los 
configuran a lo largo de los años. Desde esta perspectiva, este estudio 
pretende superar una visión maniquea de estos combatientes como ban-
doleros y como héroes, abordando para ello las lógicas políticas y cul-
turales que subyacen bajo estas representaciones. Más aún, este trabajo 
aborda también aquellas construcciones marginales que surgen en la 
literatura del exilio y que, en el presente, no forman parte de la memoria 
colectiva de este fenómeno. 

El discurso oficial —es decir, el que promueven el Estado, sus apa-
ratos culturales y los medios de comunicación— establece que la 
Guerra Civil finaliza el 1 de abril de 1939, es decir, cuando el líder del 
ejército golpista, el general Francisco Franco, anuncia el cese de las 
hostilidades entre su ejército y los defensores de la legalidad republica-
na: «En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han alcanza-
do las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha 
terminado.» No obstante, la Guerra Civil es, además de una confronta-
ción entre ejércitos formalmente constituidos, un enfrentamiento so-
cial, cultural e ideológico en el que está en juego, más que una cuestión 
de territorios, el modelo de Estado y sociedad que se pretende implan-
tar. Por consiguiente, la reevaluación del maquis como una figura polí-
tica requiere una reflexión sobre la historicidad de la relación entre la 
guerra y la paz que establece Franco en el momento en que anuncia el 
final de la contienda y que adquiere un valor indiscutible en la cultura 
española contemporánea.

Como figura contrahegemónica, el maquis proyecta una nueva pers-
pectiva sobre la violencia, su normalización y su uso político en la Es-
paña dictatorial. De hecho, el maquis subraya el carácter permanente 
que adquiere la confrontación tras el final oficial de la Guerra Civil y la 
complejidad del sistema ideológico y represivo que emplea el régimen 
en la lucha contra estos combatientes. Más aún, y como refleja un aná-
lisis de la representación del maquis en el cine y en la literatura, estos 

Más aún, la memoria histórica se identifica también con una amplia producción cultu-
ral que reconstruye la dictadura según la recuerdan represaliados, guerrilleros, exilia-
dos, etc. En este sentido, la memoria histórica responde a una multiplicidad de propó-
sitos que se extienden desde la retribución económica de las víctimas del régimen, 
como marca la Ley de la Memoria Histórica de diciembre de 2007, hasta el reconoci-
miento simbólico y moral de sus detractores.
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personajes siguen siendo políticamente incómodos tras la muerte de 
Franco en 1975, por lo que su recuperación y su rehabilitación quedan 
supeditadas a la necesidad de diluir su proyecto político bajo el califi-
cativo genérico de antifranquista. En otras palabras, el discurso cultural 
de la Transición y de la democracia reconoce su valor como resistentes 
contra la dictadura, pero no como militantes ideológicos y revoluciona-
rios. Este vacío subraya la necesidad de integrar en el estudio de este 
movimiento su discurso primario —es decir, sus publicaciones periódi-
cas y las obras literarias que surgen en el contexto de su lucha— y de 
analizar su interacción con otros modelos discursivos. 

Como refleja el discurso legal, político y literario de la dictadura, 
tras el final de la Guerra Civil, el nuevo Estado promueve la represen-
tación de los guerrilleros, no como enemigos militares o políticos, sino 
como amenazas sociales y biológicas. El propósito de esta representa-
ción es reajustar la confrontación militar que supone la guerrilla a un 
estado permanente de antagonismo político y social, es decir, promover 
—según el enunciado clásico de Carl von Clausewitz— la continuación 
de la guerra por otros medios. Así, el primer capítulo discute cómo, 
desde los años 40 hasta los 70, el régimen deshumaniza al maquis y lo 
expulsa de todo orden legal, de forma que su asesinato —ya sea por 
parte de sus aparatos represivos o incluso del elemento civil— no se 
perciba como un delito o una falta moral. De hecho, y desde la perspec-
tiva del régimen, el propósito de la contraguerrilla es la eliminación de 
unos enemigos a los que privan de toda condición como personas 
jurídicas. Para ello, estos discursos transforman al guerrillero en una 
vida puramente biológica que es irrelevante ante la forma de la ley 
pero no ante su fuerza. En este sentido, el maquis se encuentra en un 
estado de guerra continuo con respecto al orden dominante, hasta el 
punto de que, como indica el Guardia Civil Antonio Díaz Carmona: 
«suprimir a un criminal, o simplemente descubrirlo y detenerlo, es 
acción loable de quien se halla al servicio de su patria» (Bandoleris-
mo, 267). 

A nivel represivo, por ejemplo, la conocida como ley de fugas 
—una práctica que consiste en la eliminación instantánea de un indivi-
duo sin necesidad de cumplir con unos requisitos legales mínimos— 
prueba ser uno de los recursos más efectivos en la lucha contraguerri-
llera. De forma paralela, y en un plano cultural, el orden dictatorial 
identifica a los maquis con alimañas que han de ser exterminadas, como 
reflejan tanto los boletines oficiales de la Guardia Civil —en los que se 
da cuenta de las acciones de este cuerpo contra los guerrilleros— como 
la novela La sierra en llamas (1952), de Ángel Ruiz Ayúcar. De este 
modo, el régimen afianza el desequilibrio de fuerzas que resulta de la 
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Guerra Civil, recurriendo para ello tanto a las armas como a la literatu-
ra y a las narrativas policiales. En este sentido, y como indica Michel 
Foucault en La verdad y sus formas jurídicas, el discurso cultural no 
constituye únicamente una superficie de inscripción, sino que toma 
parte en el combate como «un juego de acción y reacción, de pregunta 
y respuesta, de dominación y retracción, y también de lucha» (13).

En contraste con la representación franquista del maquis, el segun-
do capítulo explora este fenómeno desde la perspectiva de los propios 
combatientes y de escritores que promueven su proyecto ideológico. En 
concreto, este capítulo se centra en el análisis de las publicaciones pe-
riódicas de la guerrilla y en la representación de esta lucha en la litera-
tura del exilio, como reflejan las novelas Cumbres de Extremadura (1938) 
y Juan Caballero (1950) —de José Herrera Petere y de Luisa Carnés, 
respectivamente— y las piezas teatrales La hija de Dios y La niña gue-
rrillera (1945), de José Bergamín. Estos textos ponen de relieve la di-
mensión más puramente ideológica de la guerrilla, así como su carácter 
revolucionario. De hecho, las obras de Bergamín, Carnés y Herrera Pe-
tere, presentan este movimiento dentro de un cuadro de ilusiones y es-
peranzas que explica la continuidad de la confrontación armada hasta 
sus últimas consecuencias. Para ello, estos autores subrayan la relevan-
cia de este grupo social como un colectivo político cuya lucha mantiene 
abierta la posibilidad de vencer al régimen franquista y de continuar el 
proyecto revolucionario que promueve el Frente Popular en los años 30. 
De este modo, estos discursos superan la representación del maquis 
como una anécdota sin resonancia histórica y que se encuentra desliga-
da de las grandes corrientes ideológicas que dominan el panorama po-
lítico durante la mayor parte del siglo XX. 

El estudio de estos textos apenas ha recibido atención dentro del 
movimiento para la recuperación de la memoria histórica que está 
teniendo lugar en la actualidad en España. Así, la condición de estos 
autores como militantes comunistas y de sus obras como productos del 
exilio justifica frecuentemente el desinterés por estos textos fuera 
del mundo académico. Como consecuencia, la novela Juan Caballero 
sigue siendo inédita en España, mientras que las piezas teatrales de 
Bergamín y la novela de Herrera Petere son prácticamente ignoradas 
por la crítica cultural. 

Complementando la crítica literaria con el análisis cinematográfico, 
el tercer capítulo estudia la representación del maquis en el cine de la 
Transición democrática, es decir, en los años inmediatamente anterio-
res y posteriores a la muerte de Franco. Con objeto de promover un 
consenso político desconocido en España en los dos últimos siglos, el 
Estado recurre al empleo de los medios de comunicación y concede 
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premios y subvenciones a aquellas obras que apoyan su proyecto políti-
co en el plano cultural. Por otro lado, el Estado cierra el grifo de la ge-
nerosidad proteccionista a aquellas obras que manifiestan una perspec-
tiva crítica con su proyecto político. De este modo, el Estado construye 
una versión idílica de la Transición como un período de reconciliación 
que da por zanjado todo antagonismo previo sin apenas llevar a cabo 
una reflexión.

Debido a su carácter ideológico y armado, la representación del ma-
quis es incompatible con un contexto en el que prima la estabilidad 
política y social sobre la democratización. De hecho, la Transición es 
un período marcado, más que por la explosión de libertades y de enten-
dimiento entre los españoles, por el miedo a una nueva confrontación 
militar. Por este motivo, la historia y el legado de la guerrilla pasan a 
ocupar una posición marginal en el discurso democrático, como explo-
ra este libro en relación con las películas El espíritu de la colmena 
(1972), de Víctor Erice, Pim, Pam, Pum... ¡Fuego! (1975), de Pedro Olea, 
Los días del pasado (1977), de Mario Camus, y El corazón del bosque 
(1979), de Manuel Gutiérrez Aragón. Como sugiere esta última pelícu-
la, el maquis se transforma en un residuo cultural que pone de relieve el 
sinsentido de la militancia política en la España democrática. Más aún, 
y al tomar como referencia un elemento que no tiene cabida en el dis-
curso cultural, Gutiérrez Aragón destaca la indiferencia por la recupe-
ración de la memoria histórica en una sociedad que, en su mayoría, 
prefiere no reflexionar sobre el trágico legado de la dictadura.

Esta depuración histórica e ideológica afecta también a aquellas re-
presentaciones que promueven una revisión crítica de la guerrilla. Así, 
y aun cuando las películas de Erice, Olea, Camus y Gutiérrez Aragón 
rechazan los parámetros que impone anteriormente el discurso fran-
quista, estas producciones no exploran los proyectos políticos e ideoló-
gicos que revisten de significado a esta lucha. No obstante, esta elimi-
nación no supone un descuido ni una simplificación ingenua; por el 
contrario, estos directores fuerzan al lector a identificar y a dotar de 
sentido a un elemento que excluyen conscientemente de sus películas 
para evadir los mecanismos de censura que permanecen vigentes en 
España hasta 1980. En cualquier caso, estas propuestas recuperan unas 
memorias y unas experiencias que son incompatibles con la nueva de-
mocracia pues, como indica la historiadora Bénédicte André-Bazzana, 
en este período, «valorizar la lucha de los demócratas contra la dictadu-
ra equivalía a condenar el régimen franquista. Con tal condena se corría 
el riesgo de poner en tela de juicio la sinceridad democrática de las 
élites que llevaron a cabo la Transición» (Mitos, 235). En este sentido, 
las obras de estos directores indagan más allá de la cultura de merca-
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do que promueven los medios de comunicación tras la muerte de Fran-
co y que encuentra su máximo exponente en la movida madrileña. 

Durante los últimos quince años, no obstante, la representación de 
la guerrilla adquiere una relevancia moderada en el mercado cultural. 
Este auge se debe principalmente a su estrecha vinculación al movi-
miento para la recuperación de la memoria histórica que surge a media-
dos de los años 90 y que adquiere popularidad en la primera década del 
siglo XXI. A pesar de las posibilidades de visibilidad que aporta, el mer-
cado evita abordar la memoria histórica en toda su complejidad, simpli-
ficando la confrontación militar y la dictadura para hacer estos conteni-
dos más atractivos de cara a un público no especializado. El mercado 
transforma así al maquis en un producto de consumo cultural que, polí-
ticamente, carece de todo proyecto que vaya más allá de la resistencia 
antifranquista, como refleja la representación habitual de este fenóme-
no como meros supervivientes. A modo de ejemplo, y a pesar de su 
valor cultural, resulta llamativo que ninguna de las obras de mayor éxi-
to comercial que abordan la figura del maquis —como ocurre con la 
novela Luna de lobos (1985), de Julio Llamazares o con las películas 
Silencio roto (2002), de Montxo Armendáriz y El laberinto del fauno 
(2006) de Guillermo del Toro— mencionen explícitamente la vincula-
ción de la guerrilla al Partido Comunista de España (PCE), la centrali-
dad de la cuestión agraria en su proyecto político o incluso la mera 
existencia de Franco.

Sobre la base de estas observaciones, el cuarto capítulo explora la 
representación del maquis como parte de aquello que Guillén Martínez 
y Amador Fernández Savater denominan como la Cultura de la Transi-
ción (CT). Según estos autores, se trata de una cultura que se acomoda 
al consenso, es decir, a la necesidad de evitar toda confrontación ideo-
lógica, y al mercado, esto es, a las lógicas del consumo cultural. En este 
marco, el maquis queda reducido a la condición de un resistente román-
tico cuya lucha está perdida de antemano, dejando únicamente espacio 
para un reconocimiento simbólico y emotivo que, más allá de su carác-
ter antifranquista, carece de valor político. El mercado, no obstante, y 
cuestionando las premisas de las que parte la CT, incluye la posibilidad 
de introducir modificaciones significativas que permitan expandir el 
consenso y, con ello, la oferta comercial. Para ello, este capítulo propo-
ne una reflexión sobre las novelas Inés y la alegría (2010) y El lector de 
Julio Verne (2012), de Almudena Grandes, con las que el maquis entra 
en la cultura del best seller. 

Finalmente, y en lo que constituye una vanguardia en la representa-
ción de la lucha armada en España, la pentalogía de la memoria de Al-
fons Cervera —y en particular su novela Maquis (1997)— transgrede 
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explícitamente los límites del consenso y del mercado para reflexionar 
sobre cuestiones que rompen con la representación dominante de esta 
figura como mito y leyenda2. Así, por ejemplo, estas novelas promue-
ven una reflexión sobre la reconciliación nacional, la Ley de Amnistía 
de 1977 e incluso sobre aquellos intentos recientes de dar por supera-
da la confrontación. En este sentido, Cervera presenta al maquis, más 
que como un personaje histórico o literario, como un sujeto político que 
cuestiona las deficiencias del sistema democrático y que ofrece una 
visión crítica y privilegiada de los mecanismos de poder que operan 
durante la dictadura y que se acomodan a los nuevos tiempos. Como 
consecuencia, y desde la perspectiva de los maquis que intervienen en 
sus novelas, durante la democracia siguen sin resolverse los agravios de 
la dictadura pues, tras firmar todos los acuerdos políticos, siguen ha-
biendo

dos clases de muertos, los unos y los otros, los que ganaron la guerra 
y los que la perdieron, los que se acuerdan de todo porque todo fue 
de ellos y sigue siendo de ellos y de sus hijos y sus nietos y los que 
tienen una cebolla amarga en la memoria porque nunca les dejaron 
sacar de la cabeza el dolor de tantos años de silencio (Noche inmó-
vil, 146).

A pesar del avance que experimenta en los últimos años, la recupe-
ración de la memoria histórica se enfrenta al reto de reevaluar la guerri-
lla como un movimiento político y social que surge en un período de 
esperanzas ideológicas, aun cuando estas hayan perdido gran parte de 
su sentido en un mundo globalizado. El propósito de este libro no es 
promover un retroceso a políticas revolucionarias que han desaparecido 
ya de la escena española, sino dar un paso más en la comprensión, por 
un lado, del carácter represivo de la dictadura y, por otro, del universo 
ideológico y cultural en el que se forja la guerrilla. Se trata en definiti-
va, de reconocer, como indica Eduardo Pons Prades, que estos comba-
tientes lucharon y murieron por algo (Crónica, 184). 

Para resumir, con este estudio propongo una reflexión sobre el valor 
político y cultural del maquis desde el que superar el silenciamiento, no 
de su existencia como figura histórica, sino de su razón de ser. Así, el 
discurso de la memoria histórica que populariza al maquis en la prime-
ra década del siglo XXI se agota con frecuencia en la representación de 

2 Además de Maquis, la pentalogía de la memoria de Cervera la componen las no-
velas La noche inmóvil (1999), La sombra del cielo (2003), Aquel invierno (2005) y El 
color del crepúsculo (2007).
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estos combatientes como figuras anteriormente expulsadas del discurso 
cultural, creando la apariencia de que este episodio de la historia queda 
resuelto con el reconocimiento de estos personajes como resistentes 
antifranquistas. Sin ser históricamente imprecisa, esta representación 
constituye un punto intermedio, y consistente con los parámetros del 
consenso, entre la representación de los maquis como huidos y como 
militantes revolucionarios. El discurso cultural tiende a sobregenerali-
zar esta última representación, haciendo prácticamente invisibles a 
unos guerrilleros que nunca utilizaron la palabra maquis y que conci-
ben la lucha contra la dictadura como un medio para la construcción de 
un nuevo modelo de Estado y de sociedad. 
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CAPÍTULO 1

Narrativas contraguerrilleras: 
La deshumanización del maquis 
en el discurso cultural franquista

Os sacaré de debajo de la tierra si 
hace falta, y si estáis muertos, os vol-
veré a matar.

GONZALO QUEIPO DE LLANO

Tras finalizar la Guerra Civil en 1939, el régimen dictatorial que 
instaura el general Francisco Franco promueve la representación de los 
guerrilleros que continúan luchando por toda la geografía española 
como si se tratase de animales salvajes o de una especie subhumana. 
Mediante esta estrategia, el nuevo Estado niega a estos combatientes 
todo reconocimiento social y político, así como la posibilidad de ser 
incluidos en el orden que resulta de la Guerra Civil. Esta exclusión res-
ponde a un propósito fundamental: a la necesidad de transformar el 
enfrentamiento militar en un estado de antagonismo social y político 
permanente. De hecho, la guerrilla revitaliza el espíritu de la confronta-
ción armada y permite al ejército golpista aclimatarse a un estado de 
paz sin renunciar drásticamente a la violencia que lo lleva originalmen-
te al poder. Más aún, esta reinscripción refuerza el sistema dictatorial, 
ya que impide que la violencia que despliega en la Guerra Civil, conce-
bida como una fuerza revolucionaria, se revierta contra su propia es-
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tructura y genere disensiones internas. Así, la reemergencia de un ene-
migo externo que no ha sido aún eliminado unifica al ejército en torno 
a Franco, quien afianza al mismo tiempo su cohesión con los aparatos 
represivos del Estado y con el orden civil. 

En este entramado ideológico y represivo, la contraguerrilla no con-
siste únicamente en la eliminación física del enemigo, sino que se ex-
tiende a prácticas culturales que permiten la inscripción de los guerri-
lleros dentro de un discurso jurídico, literario y cinematográfico que, de 
acuerdo con los intereses de la dictadura, demoniza a la República y al 
comunismo. Retomando elementos de un discurso racial más propio 
del siglo XIX que del XX, el régimen configura a guerrilleros y huidos 
como formas de vida subhumana, es decir, como rojos que se hallan al 
margen del sistema jurídico y que constituyen una amenaza biológica 
para la sociedad1. En otras palabras, y siguiendo la terminología que 
emplea el teórico italiano Giorgio Agamben en su obra Homo Sacer, el 
régimen transforma al enemigo en vida nuda, es decir, en formas de 
vida prescindibles que, abandonadas por el derecho, pueden ser elimi-
nadas sin que ello constituya un delito o una falta moral. Más aún, el 
régimen explota esta concepción del enemigo a la hora de establecer 
medidas represivas extraordinarias como, por ejemplo, la aplicación 
discrecional del estado de excepción por parte de la Guardia Civil y la 
ley de fugas. Mediante estas prácticas culturales y represivas, el régi-
men trata de homogeneizar la sociedad y de configurar un nuevo mode-
lo de sujeto nacional comprometido con sus prácticas y con sus princi-
pios. Así, la lucha contra el maquis se ajusta a un proyecto de transfor-
mación social que responde a dos propósitos: por un lado, eliminar a un 
enemigo que técnicamente ha sido derrotado pero que sigue en pie de 
combate; y por otro, establecer vínculos de complicidad entre el Esta-
do, los aparatos represivos y la población civil que garanticen la super-
vivencia del régimen.

1 Como indica Foucault, el concepto de raza no está ligado «de inmediato con un 
significado biológico estable. Sin embargo, esto no significa que se trata de una palabra 
incierta e indeterminable [...] Se dirá que hay dos razas cuando se hace la historia de dos 
grupos que [...] han formado una unidad y un todo político solo al precio de guerras, 
invasiones, conquistas, batallas, victorias, derrotas y violencia. Se dirá además que hay 
dos razas cuando haya dos grupos que, a pesar de la cohabitación, no se hayan mezcla-
do a causa de diferencias, asimetrías, obstáculos debidos al privilegio, a las costumbres 
y a los derechos, al reparto de las fortunas y al modo de ejercicio del poder» (Genealo-
gía, 69).
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1.1. EL MAQUIS: ¿ENEMIGO POLÍTICO O SOCIAL?

El final de la Guerra Civil española, si bien supone la conclusión de 
una confrontación oficialmente declarada, no pone fin al uso de las 
armas. De hecho, y fieles a la legalidad republicana y al proyecto revo-
lucionario del Frente Popular, miles de individuos continúan luchando 
por toda la geografía española contra un régimen dictatorial que se es-
tablece sobre la violencia de una guerra civil. Para ello, y tras la desmo-
vilización del ejército republicano, estos individuos recurren a la guerra 
de guerrillas, organizando la mayor resistencia armada que ha de con-
frontar la dictadura en sus casi cuatro décadas de vigencia. Desde la 
asimetría militar, este fenómeno cuestiona la victoria absoluta del ban-
do rebelde, así como el estado de paz que supuestamente instaura Fran-
cisco Franco el 1 de abril de 1939. De hecho, la finalización oficial de 
la contienda militar no implica el inicio de un estado de paz, sino de vic-
toria para una de las partes y de represión para la contraria. Se trata, en 
definitiva, de un estado de paz simulado que ni siquiera asume el bando 
vencedor pues, como indica Jesús Izcaray: «tan solo de un medio dis-
ponía Franco para retener a España en secuestro, continuar la guerra 
contra el pueblo» (Guerrillas, 39). 

Aunque por motivos contrapuestos, tanto vencedores como venci-
dos coinciden en que la guerra no ha terminado. Así, por ejemplo, el 
coronel de la Guardia Civil e historiador Francisco Aguado, afirma que 
la guerrilla —o el bandolerismo comunista, según la terminología que 
emplea este autor— supone, siguiendo la frase célebre de Carl von 
Clausewitz, «una continuación de la Guerra Civil por otros medios» 
(Historia, ix-x). Incluso el propio Franco reconoce la continuación de 
la confrontación armada después de 1939, como refleja un discurso que 
pronuncia en 1946, en el que, en una alusión a la guerrilla, afirma que: 
«Creíamos que con nuestra cruzada conquistábamos la paz, y sin em-
bargo, vosotros lo sabéis, que llevamos diez años de guerra» (citado en 
Romeu, 60). De hecho, y como discute Paul Preston en Políticas de la 
venganza, los recursos que dedica el Estado franquista al ejército en los 
años 40 —entre un 45 y un 53 por 100 del presupuesto nacional— son 
inconsistentes con la existencia de un estado de paz (85). Desde el ban-
do opuesto, y en consonancia con la perspectiva de Aguado y Franco, el 
presidente de la República en el exilio Diego Martínez Barrio afirma en 
el órgano El guerrillero, publicado por la Agrupación Guerrillera de 
Levante y Aragón (AGLA) en abril de 1949: «desde 1939 hasta 1948, 
una parte del pueblo español está luchando violentamente contra el ré-
gimen franquista» (4). Por todo ello, ni el régimen ni sus opositores dan 
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por concluida la guerra tras la desmovilización del ejército republicano, 
sino que lo redefinen a través de un modelo de confrontación no decla-
rado en un estado en el que continúan las hostilidades. 

Para combatir la guerrilla, el régimen recurre a las armas y también 
a sus aparatos ideológicos, particularmente a los discursos legal, histó-
rico y literario, a través de los cuales priva a sus enemigos de toda con-
sideración como rivales políticos y militares. Estos discursos degra-
dan a los guerrilleros a la condición de delincuentes comunes e inclu-
so de vidas subhumanas, reinsertando en las relaciones sociales el 
esquema «nosotros» y «ellos» que tan buenos resultados produce para 
los rebeldes en la retaguardia durante la Guerra Civil. Así, y como 
afirma la historiadora británica Helen Graham, «pese a la difusión de 
ideas sobre «las dos Españas» dispuestas a enfrentarse el 18 de julio 
de 1936, «nosotros» y «ellos» fueron categorías creadas por el violen-
to experimento de la guerra y no existían como tales antes de ella» 
(Breve, 18). La aplicación de este esquema maniqueo en un estado 
teórico de paz refleja el carácter insuperable de un conflicto político y 
social que, a diferencia de una confrontación militar declarada, se ex-
tiende de forma indefinida y se normaliza en las prácticas políticas y 
culturales del régimen. 

La guerrilla antifranquista, no obstante, refuerza la cohesión interna 
del régimen, ya que evita la emergencia de disidencias internas. De 
hecho, y como ocurre durante la Guerra Civil en las zonas ocupadas por 
las tropas rebeldes, una vez que se derrota al enemigo, surge el riesgo 
de que estas dirijan sus prácticas represivas contra su propia estructura. 
Esta práctica revela la faceta más autodestructiva del, a sí mismo deno-
minado, Movimiento Nacional, particularmente en los años 30 y prin-
cipios de los 40, cuando la posición de los rebeldes se halla teóricamen-
te más próxima a un ideal fascista que idealiza la muerte propia como 
parte de un proyecto de inmortalidad colectiva. Los rebeldes entienden 
este movimiento como parte de un proyecto revolucionario, como «un 
movimiento de vuelta hacia las entrañas genuinas de España» (Discur-
sos, 36), como afirma José Antonio Primo de Rivera en un discurso que 
pronuncia en Valladolid en 1934. 

El propósito de este movimiento revolucionario es la creación ex 
novo de un estado alternativo al liberal democrático, no la restauración 
de un sistema anterior, aún cuando el discurso rebelde aluda continua-
mente a la España imperial de los Reyes Católicos y a la Reconquista. 
Dentro de este proceso revolucionario, la violencia se manifiesta como 
parte de un movimiento espiral que se inicia con una primera vuelta, 
cuyo objetivo consiste en eliminar a todo individuo asociado a la Repú-
blica, y que continúa con rotaciones sucesivas que se revierten contra el 
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propio bando rebelde. Hannah Arendt advierte sobre este peligro 
cuando afirma que la mayor amenaza contra todo proceso que se per-
ciba así mismo como revolucionario, no es un enemigo externo, sino 
el propio espíritu que la impulsa inicialmente (Revolution, 235). De 
acuerdo con esta lógica, la dialéctica amigo-enemigo se reformula su-
cesivamente dentro del propio bando rebelde conforme se elimina al 
enemigo. En este sentido, se trata de una violencia que, si bien inicial-
mente responde a un propósito político y social, acaba convirtiéndose 
en el sentido común de un colectivo que la aplica de forma indiscrimi-
nada, como atestigua, de forma excepcional, Antonio Bahamonde. 
Así, y tras servir como delegado de propaganda del general franquista 
Gonzalo Queipo de Llano en Andalucía, Bahamonde deserta para de-
nunciar la labor represiva que implementan los insurgentes en el sur de 
España y para escapar a una violencia que se ciñe sobre sus propios 
elementos: 

Siempre, aun entre los mismos adeptos, aun en los más ligados 
con el movimiento, la misma norma: el fusilamiento. Para tortura de 
sus seguidores han ideado la segunda vuelta... Consiste en volver a 
empezar la limpieza. En ella están cayendo todos los que les parecen 
poco adictos. Han caído numerosos camisas viejas... Están cayendo 
todos los que el fanatismo clerical señala como enemigos, más o me-
nos encubiertos de su religión (Año, 80).

Como consecuencia, uno de los retos principales para Franco tras la 
victoria militar sobre el ejército republicano no es la eliminación de 
unos enemigos que ya han sido derrotados, sino frenar este impulso 
revolucionario, de modo que no se revierta contra su propio orden. En 
este sentido, a partir de 1939, el principal enemigo de Franco no se 
encuentra en el exilio o en los montes, sino en sus propias filas. De 
hecho, y según recoge Preston, a principios de los años 40 surge un 
flanco de disidencia dentro del régimen liderado por los generales Al-
fredo Kindelán, Luis Orgaz y Eugenio Espinosa de los Monteros, quie-
nes plantean llevar a cabo un golpe de Estado contra Franco. De modo 
similar, un grupo de lo que se autodenomina como «Falange Auténti-
ca», al que pertenecen el general Emilio Rodríguez Tarduchy y el perio-
dista Patricio González, entre otros, concibe la posibilidad de asesinar 
a Franco el 1 de abril de 1941, proyecto que al igual que en el caso an-
terior, no llega a materializarse2.

2 http://www.abc.es/archivo/20130723/abci-falangistas-matar-franco-201307171427.
html.
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Estas disensiones internas receden en octubre de 1944, cuando un 
grupo de guerrilleros españoles procedentes de Francia invaden el Valle 
de Arán en un ataque que revitaliza la unidad del nuevo orden. Como 
afirma Preston, los pensamientos antifranquistas dentro del bando re-
belde desaparecen del ejército tras la incursión pirenaica por parte de 
republicanos españoles que habían luchado en la resistencia francesa. 
Esta confrontación hace resurgir la mentalidad de la Guerra Civil, con-
gregando al cuerpo de oficiales en torno a Franco y reforzando su poder 
en el ejército y en el Estado (Politics, 106). A pesar de suponer inicial-
mente un problema político para el régimen, los beneficios que la emer-
gencia del maquis reporta a la dictadura lleva a suponer a sus enemigos 
que se pueda tratar de una estrategia del dictador para estabilizar su 
poder en un momento marcado por el hambre y el aislamiento político 
tras la Segunda Guerra Mundial. De hecho, y de acuerdo a la investiga-
ción que realiza el historiador militar Fernando Martínez de Baños, el 
general republicano José Miaja Menant llega a expresar la posibilidad 
de que la guerrilla constituya una treta del general golpista para fortale-
cer su posición política y militar en España en un momento de especial 
vulnerabilidad (Cultura, 159).

Esta sospecha, si bien carece de fundamento histórico, subraya la 
funcionalidad de la guerrilla para la estabilización del régimen. Así, y 
con la lección del Valle de Arán aprendida, el Estado franquista des-
pliega sus aparatos ideológicos y represivos en la lucha contra la resis-
tencia armada en España, subrayando la relevancia de un fenómeno 
que, anteriormente, limita a una cuestión de orden público. De hecho, 
antes de la invasión del Valle de Arán, más que hablar de la guerrilla o 
del maquis en España, se habla de huidos que, tras perder la guerra, 
sobreviven como delincuentes en los márgenes de la sociedad. Más 
aún, y a largo plazo, la guerrilla establece una moratoria a toda disen-
sión interna que se extiende hasta principios de los años 50, tiempo 
suficiente para que el movimiento revolucionario rebelde pierda su 
fuerza inicial. Así, durante la Guerra Civil y el período de actividad de 
la guerrilla fallecen la mayor parte de los oficiales que podrían haber 
reemplazado a Franco como jefes de Estado, como José Sanjurjo, Emi-
lio Mola, Miguel Cabanellas, Juan Yagüe, José Enrique Varela, Queipo 
de Llano, Francisco Gómez-Jordana Sousa y Espinosa de los Monte-
ros. Aquellos que siguen vivos, o bien no se encuentran en condiciones 
físicas y políticas de organizar una oposición efectiva, como ocurre 
con Kindelán y Antonio Aranda, o se mantienen fieles al dictador. La 
falta de rivalidad interna refuerza así la autoridad de un joven Franco 
dentro de un ejército y de una sociedad que, cuando se desarticula la 
guerrilla a principios de los años 50, ya no cuestiona su posición super-
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lativa como Generalísimo y como «Caudillo de España por la Gracia 
de Dios».

La estabilización del orden franquista requiere, además de la confi-
guración continua de un enemigo externo, la formación de un sujeto 
ideológico cuya concepción de la realidad se ajuste a un sistema de 
ideas y a unos sentimientos acordes con los principios del Estado dicta-
torial. Así, y a través de los discursos jurídico, historiográfico y literario, 
el régimen restringe las perspectivas posibles desde las que concebir e 
interpretar la realidad, como ponen de manifiesto la Ley de Responsa-
bilidades Políticas (1939), la Causa General (1940) y el Decreto-Ley 
sobre Bandidaje y Terrorismo (1947). Estos discursos no representan la 
realidad, sino que la construyen desde la perspectiva oficial del Estado 
como una verdad incontrovertible. 

A modo de ejemplo, y aportando pruebas supuestamente irrefuta-
bles de la irracionalidad y de la violencia de sus enemigos, la conocida 
como Causa General, que instruye el Ministerio Fiscal franquista, esta-
blece la condición de los primeros como enemigos biológicos que han 
de ser reprimidos e incluso eliminados del orden social. Desde un mar-
co de conceptualización racial, la Causa General alude a un combate, 
en palabras de Foucault, «no entre dos razas, sino entre una raza puesta 
como la verdadera y única (la que detenta el poder y es titular de la 
norma) y los que constituyen otros tantos peligros para el patrimonio 
biológico» (Genealogía, 57). En este discurso, el Ministerio Fiscal dic-
tamina que, durante la Guerra Civil, toda atrocidad es cometida por los 
rojos —amalgama semántica que engloba a todo individuo no adicto al 
régimen— y que estos individuos son enemigos del Estado y de la so-
ciedad, no debido a su orientación política, sino a su irracionalidad con-
génita y colectiva. El régimen franquista avala esta interpretación, como 
explora Carmen Moreno Nuño, con estudios de psiquiatría cuyo propó-
sito es demostrar la inferioridad social, la degeneración moral y la na-
turaleza criminal de los disidentes políticos, entre los que, por su natu-
raleza bélica, se destaca el maquis. Estos estudios revelan supuesta-
mente —y en palabras del conocido psiquiatra Antonio Vallejo Nájera, 
«las tendencias psicopáticas de las más baja animalidad» de toda suerte 
de «degenerados, anormales, criminales natos, irritables, explosivos, 
epilépticos, paranoides, homosexuales, impulsivos, alcohólicos, toxi-
cómanos, idiotas morales, etc.» (citado por Moreno Nuño, 86). 

A pesar del carácter supuestamente jurídico de la Causa General, 
este discurso recurre de forma indiscriminada al mito, al juicio moral y 
a la crónica de sucesos para establecer una sentencia genérica e irrefu-
table. Más aún, la Causa General no responde a la práctica de una ins-
trucción previa a la celebración de un juicio; por el contrario, se trata de 
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una narrativa que determina la criminalidad de un reo colectivo basán-
dose, no en la aportación de pruebas, sino en una acumulación de acu-
saciones que adquieren valor de hecho probado por el mero hecho de 
ser formuladas. Ante esta práctica seudojurídica, toda posibilidad de 
réplica y de defensa carece de valor, pues la instrucción coincide con la 
sentencia y con la condena moral del reo. De este modo, el régimen 
establece la condición subhumana del rojo, quien, al perder toda condi-
ción como sujeto jurídico, queda expuesto a la fuerza de la ley sin que 
medie ningún tipo de protección legal. 

Esta transformación de un rival ideológico (el comunista, socialista, 
anarquista, etc.) en un enemigo biológico (el rojo) evoca la transforma-
ción en el discurso nazi de lo judaico —como factor religioso— a lo 
judío —como factor social. Como indica Arendt en Los orígenes del 
totalitarianismo, el aspecto religioso puede remediarse a través de la 
conversión, mientras que el judaísmo, como factor biológico y social, 
constituye un vicio que excluye toda posibilidad de redención. De for-
ma similar, el comunista, como rival ideológico —y al igual que ocurre 
con los masones— puede, técnicamente, reintegrarse en la sociedad 
pues, como afirma Primo de Rivera en una conferencia que pronuncia 
en Valladolid en 1935, «en el comunismo hay algo que puede ser reco-
gido: su abnegación, su sentido de solidaridad» (Discursos, 49). No 
obstante, para el rojo, como degeneración subhumana, no existe rein-
serción posible, lo que, de forma similar al judío en la Alemania nazi, 
lo transforma en un enemigo biológico que se enfrenta ineludiblemen-
te a su aniquilación. De hecho, no es casual la relación que establece 
el discurso franquista entre el rojo, el masón y el judío como enemigos 
de su particular interpretación de la patria, como pone de relieve la 
especial vigilancia que mantiene el régimen hasta los años 70 contra 
una supuesta conjuración judeo-masónico-comunista internacional. 
Así, por ejemplo, Queipo de Llano concibe la guerra como una lucha 
contra «miserables pagados por Moscú, quienes querían arruinar su 
país y entregarlo a los judíos» (citado por Díaz Plaja, 556), adverten-
cia que, desde un punto de vista histórico y político, carece de todo 
fundamento. 

Con objeto de exponer a guerrilleros y huidos a la pura fuerza de ley 
y, por consiguiente, a su aniquilación, el discurso de la Guardia Civil 
caracteriza a sus componentes de acuerdo al modelo del rojo que esta-
blece formal y legalmente la Causa General. Como indica Aguado en 
una de las anécdotas que incluye en El maquis en España, un grupo de 
guerrilleros se identifica con el enemigo de la Guerra Civil tras mostrar 
una actitud anticlerical, lo que justifica su mutilación física y asesinato 
sin que estos actos sean recriminables jurídica o moralmente: 
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El alcalde de un pequeño pueblo fronterizo, ahorcó en la plaza a 
toda una patrulla de guerrilleros, excepto al más joven, al que dejó 
marchar desorejado para contar lo sucedido a sus amigos. Cometie-
ron los ‘maquis’ el imperdonable error de asesinar a un par de párro-
cos, con lo que acabaron de identificarse con los ‘rojos’ de la Guerra 
Civil (55).

Más aún, y en su condición de rojos, la mera presencia de huidos o 
guerrilleros en una localidad, tipificada como una transgresión de 
acuerdo al término merodeo, provoca la actuación inmediata de la 
Guardia Civil, que procede a la eliminación de estos enemigos sin ne-
cesidad de una motivación jurídica que lo justifique. Como expresa, 
por ejemplo, la Orden General del Cuerpo número 71, en la que se da 
parte de una acción contraguerrillera en la Sierra de Coscojo (Córdo-
ba), el único elemento que provoca la intervención de este cuerpo es la 
existencia de «un grupo de rojos que apareció en las cercanías de dicho 
pueblo» (403), aun cuando de antemano, no cometan ningún delito, ni 
se trate de individuos específicamente requeridos por la ley. De este 
modo, la aplicación de la ley antecede todo trámite legislativo, pues al 
tratarse de vidas extrajurídicas, toda consideración que exceda su ca-
rácter ejecutivo es simplemente irrelevante. 

Como reflejan estas prácticas, la eliminación de los guerrilleros tie-
ne lugar dentro de un orden jurídico que determina estratégicamente su 
excepcionalidad, por lo que se trata de un derecho que, según el politó-
logo italiano Norberto Bobbio, no elimina la guerra, sino que la reins-
cribe en una sociedad teóricamente pacificada (Problema, 114). Este 
orden jurídico se caracteriza por el desequilibrio que existe entre su 
aspecto legislativo —la necesidad de una norma explícita que ha de ser 
deliberada— y su valor ejecutivo, es decir, la decisión en sí. Este des-
ajuste se manifiesta, por ejemplo, en la aplicación de la ley de fugas 
para la represión de la guerrilla. En lugar de suponer la práctica de un 
contenido jurídico, esta ley supone su suspensión, ya que su aplicación 
activa formalmente un estado de excepción puntual que permite la eli-
minación in situ del huido o guerrillero sin que ello constituya legal-
mente un asesinato, un homicidio o una ejecución. En este sentido, esta 
práctica revela, por un lado, la fractura entre la norma y su aplicación y, 
por otro, la convergencia del juicio y de la sentencia con el acto preciso 
de dar muerte al guerrillero. 

Esta suspensión estratégica de la ley supone la transformación po-
tencial de todo individuo en una vida subhumana, es decir, en una for-
ma biológica que puede ser expulsada del marco de protección legal del 
Estado, lo que muestra, siguiendo la octava tesis sobre la filosofía de la 
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historia de Walter Benjamin, que el estado de excepción es realmente la 
norma3. De hecho, la transformación del sujeto jurídico en vida nuda 
requiere únicamente, o bien la aprobación del Jefe de Estado —que, a 
modo del pater o princeps en el código jurídico romano, ejerce su po-
der sobre la vida y la muerte de otros individuos— o de aquellos orga-
nismos y ciudadanos sobre los que la máxima autoridad político-militar 
delega esta potestad. En relación con el primero de estos casos, una 
anécdota sobre la vida privada de Franco alude a su tétrico ritual de 
ratificar condenas a muerte a la hora del café, momento en el que deci-
de de forma terminante la aplicabilidad de una sentencia cuya validez 
permanece en suspensión hasta la firma del enterado oficial. El garaba-
to del dictador coincide con el final de la vida jurídica del reo y, por 
ende, con su muerte física, como expresa el Capellán de Franco, José 
María Balart, a través de un juego semántico en el que confunde delibe-
radamente los términos enterado (como confirmación legal) y enterra-
do: «¿Qué? ¿Enterrado?» (citado en Casanova, 21). 

En cuanto al segundo caso, y como ya discutimos anteriormente, los 
cuerpos represivos del Estado adquieren la capacidad de aplicar la fuer-
za de la ley sin necesidad de una deliberación previa o de una autoriza-
ción formal. En este sentido, el Estado permite la práctica independien-
te de la violencia mientras que no se introduzcan variables cualitativas 
—en relación con su lógica, objeto o procedimiento— que desestabili-
cen el equilibrio de fuerzas sobre el que se establece el nuevo orden o 
que produzcan una transformación de las relaciones de derecho. Más 
aún, en este estado de guerra permanente, aquellos ciudadanos que se 
identifican con el nuevo orden pueden disponer de la libertad e incluso 
de la vida de otros individuos, ya sea de forma directa o mediante actos 
de colaboración necesaria como, por ejemplo, a través de la delación. 
De hecho, la represión franquista no se ejerce únicamente de forma 
vertical y descendente, es decir, desde el Estado hacia el elemento civil; 
por el contrario, su práctica se extiende a modo de red sobre, práctica-
mente, la totalidad de la sociedad. De hecho, si por algo es efectiva la 
represión franquista, es por la multiplicidad de formas que adopta y por 
su ejercicio en las relaciones recíprocas entre los ciudadanos. A modo 
de ejemplo, la denuncia de un vecino, conocido o familiar —aún cuan-
do esta sea arbitraria y no esté refrendada por ninguna prueba— cons-
tituye una muestra de fidelidad al régimen, lo que, por un lado, protege 
al denunciante y, por otro, lo convierte en su cómplice. Como refleja el 
amplio dossier de denuncias compiladas por la Guardia Civil, en el mo-

3 http://www.elabedul.net/Documentos/Tesis.pdf.
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mento en que un individuo delata a otro, el primero, al actuar como agen-
te del poder soberano, adquiere la condición de sujeto nacional pues, 
como refleja Díaz Carmona, «suprimir a un criminal o simplemente 
descubrirlo y detenerlo, es acción loable de quien se halla al servicio de 
la patria» (267). 

Finalmente, y con el propósito de promover la descentralización de 
la violencia, el régimen y sus aparatos represivos generan disposiciones 
que revisten a estas prácticas de una mínima cobertura legal. Por ejem-
plo, durante la invasión del Valle de Arán, esta exclusión se hace posible 
mediante la declaración de los guerrilleros como francotiradores, fun-
ción que, de hecho, muchos de ellos cumplen anteriormente en la lucha 
antinazi en Francia. No obstante, una vez que entran en España, esta 
designación opera como una estratagema legal para autorizar a cual-
quier sujeto, militar o civil, a actuar como legislador y ejecutor frente al 
enemigo. Como indica Aguado, «Tres veteranos de la guerra —Mos-
cardó desde Barcelona; Monasterio, desde Zaragoza; Yagüe, desde Bur-
gos... declararon francotiradores a los ‘maquis’, con lo que se conver-
tían en legales piezas de caza para cualquier ciudadano» (Maquis, 113). 
Por consiguiente, la violencia no se localiza exclusivamente en el Esta-
do sino que se difunde a través de sus cuerpos represivos y de la pobla-
ción civil, lo que permite al régimen mantener un estado de guerra so-
cial permanente hasta la aniquilación total del enemigo.

1.2.  HÉROES EN FRANCIA Y BANDOLEROS EN ESPAÑA: 
LA REPRESENTACIÓN DEL MAQUIS TRAS LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La participación del ciudadano en las prácticas represivas del régi-
men requiere, además de una cobertura legal efectiva, su persuación y 
convencimiento. Para ello, el régimen complementa sus prácticas y su 
discurso legal con la historia, el cine y la literatura, instrumentos que le 
permiten normalizar y popularizar entre los ciudadanos su proyecto de 
socialización política. En el ámbito cultural, el discurso historiográfico 
constituye un instrumento privilegiado a la hora de adaptar la represen-
tación de la guerrilla a los marcos conceptuales del régimen. Por ello, 
no es de extrañar que la historia de la guerrilla durante la dictadura se 
escriba en los cuarteles de la Guardia Civil, no en universidades u otros 
centros de investigación. Como consecuencia, la figura del militar his-
toriador suplanta a la del historiador militar, como es el caso de los 
guardias civiles Francisco Aguado, Cándido Gallego Pérez, Eulogio Li-
mia, Eduardo Munilla Gómez, Antonio Díaz Carmona, Rafael Casas de 
la Vega o José Manuel Martínez Bande, entre otros, quienes configuran 
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la representación historiográfica e incluso sociológica de este fenóme-
no durante la dictadura. 

Entre las obras historiográficas que se publican en este período, El 
Maquis en España (1975), de Francisco Aguado, es sin duda la que 
atrae mayor atención en la democracia. A pesar de su clara orientación 
franquista, esta obra establece parámetros discursivos que adquieren un 
carácter generalizado en la representación posterior de la guerrilla. De 
hecho, el discurso posdictatorial considera frecuentemente la obra de 
Aguado como un «gran clásico de la historiografía franquista» (Guerri-
lla, 13), como expresa Mikel Rodríguez, y su autor, como «prestigioso 
escritor y especialista en el tema» (Por qué, 120), como afirma Manuel 
Navarro. Más aún, la aparición de la obra de este Guardia Civil se pro-
duce con posterioridad a la publicación de un corpus discursivo que 
aborda este tema pero que, en su mayor parte —y exceptuando La lu-
cha contra el maquis, de Tomás Cossias— ignoran tanto Aguado, como 
un amplio número de autores que limitan sus estudios sobre la guerrilla 
en el período dictatorial a estas dos fuentes4. En este sentido, la guerri-
lla no supone «una historia silenciosa durante el franquismo» (Por qué, 
11), sino un episodio fundamental de la dictadura. De hecho, conviene 
recordar que la representación de la guerrilla cumple una función clave 
en la estabilización del nuevo estado y en la construcción de un nuevo 
modelo de sujeto nacional, por lo que se trata de una cuestión ideológi-
ca de primer orden.

En el campo de la literatura, la guerrilla atrae la atención de destacados 
escritores vinculados al régimen y a Falange como, por ejemplo, de Emi-
lio Romero y de Mercedes Fórmica5. Además, las novelas que abordan 

4 Entre estas obras se encuentran Lucha contra el crimen y el desorden, de Cándido 
Gallego, Bandolerismo contemporáneo, de Díaz Carmona, o El maquis, de José Boixa-
der —publicados en 1957, 1969 y 1944 respectivamente. A esta lista puede agregarse 
una serie de textos publicados fuera de España cuyos parámetros de representación son 
independientes con respecto al discurso franquista, como es el caso, por ejemplo, de 
Las guerrillas de levante, de Jesús Izcaray, Búsqueda, reconstrucción e historia de la 
guerrilla española del siglo XX, de Andrés Sorel, y Facerías. Guerrilla urbana (1939-
1957), de Antonio Téllez, publicadas en 1951, 1970 y 1974.

5 Entre los autores falangistas que abordan la guerrilla se encuentran la jurista Mer-
cedes Fórmica en La ciudad perdida (1951) o el periodista Emilio Romero en La paz 
empieza nunca (1957, Premio Planeta de Literatura) y Todos morían en Casa Mancha-
da (1969). Este tema también lo abordan guardias civiles como Conrado del Valle, en 
Fuego en las cumbres (1952) y Ángel Ruiz Ayúcar en La sierra en llamas (1953); y, 
finalmente, autores independientes, como Héctor Vázquez Azpirí en Víbora (1956, Fi-
nalista del Premio Nadal), Manuel Arce en Testamento en la montaña (1956, Premio 
Concha Espina 1955), Jaime Salom, en El mensaje (1963, estrenada como pieza teatral 
en 1955), José Francisco en Habla mi conciencia (1966) y Luis Berenguer, en El mun-
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esta temática durante el franquismo reciben frecuentemente menciones 
especiales en críticas y reseñas, premios destacados e incluso se adaptan 
al cine. Estas adaptaciones incluyen también en su reparto a figuras de 
relevancia mediática, como Concha Velasco, Fernando Fernán Gómez y 
María Dolores Pradera, entre otras, lo que refleja el carácter popular de 
estas películas. De hecho, y en lo que Moreno Nuño define como una 
continuación del cine de cruzada, la representación de la guerrilla mantie-
ne vivo el espíritu de la Guerra Civil, ajustándose, no obstante, al contexto 
político y social europeo que resulta de la Segunda Guerra Mundial.

Tras la finalización de este último conflicto, la literatura normaliza 
una percepción ideológicamente deformada de la guerrilla que se fun-
damenta sobre la inversión del modelo de los resistentes antinazis en 
Bélgica y en Francia. Así, y tras su victoria sobre las fuerzas de ocupa-
ción alemanas, estos resistentes se conciben como héroes en toda la 
Europa francófona. Para prevenir que esta percepción se extienda a los 
guerrilleros en España, el régimen desvincula ambos fenómenos, glori-
ficando su actuación al norte de los Pirineos y representándolos como 
una amenaza biológica y social en su territorio. Es precisamente en este 
momento cuando se empieza a utilizar el término maquis en España, 
que es como se conoce este fenómeno en Francia. Este término procede 
originalmente del corso y sirve para designar un lugar poblado de ma-
torrales y árboles de follaje espeso. Posteriormente, este significado 
pasa a designar, a través de un proceso metonímico, el espacio cubierto 
por esta vegetación. De este término se derivan las expresiones en fran-
cés prende le maquis o gagner le maquis, que se traducen al castellano 

do de Juan Lobón (1967, finalista del Premio Alfaguara 1966 y Premio de la Crítica 1967). 
En cuanto a documentales biográficos, la primera obra cinematográfica que se ajusta a 
esta modalidad es Un héroe del pueblo español: José Gómez Gayoso, producida en 
Cuba en 1948 por Luis Álvarez Tabío bajo el sello de Cuba Sono Films, productora 
oficial del Partido Comunista Cubano. Entre las novelas españolas que se adaptan al 
cine, destacan La paz empieza nunca (1960) —dirigida por León Klimovsky en 1960 y 
distinguida con la categoría de Interés Nacional por la Junta de Clasificación y Censu-
ra del régimen— mientras que Todos morían en Casa Manchada lo hace en 1977 de 
mano del director José Antonio Nieves Conde bajo el título abreviado Casa Manchada. 
Rafael María Torrecilla y Margarita Alexandre adaptan la obra de Formica en 1954 en 
una coproducción ítalo-española cuyo título en español se ajusta al de la obra literaria 
pero que, en italiano, se traduce sugerentemente como Terroristi a Madrid. Del mismo 
modo, Miguel Iglesias dirige Carta a una mujer (1963), adaptación de El mensaje. La 
representación cinematográfica de la guerrilla se completa con Dos caminos (1953), de 
Arturo Ruiz Castillo, La patrulla (1954) y Torrepartida (1956), de Pedro Lazaga, A tiro 
limpio (1963), de Francisco Pérez Dolz, Metralleta Stein (1975) de José Antonio de la 
Loma, Pim, Pam, Pum... ¡Fuego! (1975), de Pedro Olea y El espíritu de la colmena (1973, 
Concha de Oro en el Festival de San Sebastián), de Víctor Erice. 
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como echarse al monte. Estas expresiones se refieren al desarrollo de 
una vida clandestina en el entorno descrito para escapar a los cuerpos 
represivos del Estado. En el contexto de la ocupación alemana en Fran-
cia (1939-1944), este término designa el espacio en el que se ocultan 
los resistentes antinazis y, tras un segundo proceso metonímico, al gru-
po de combatientes en cuestión. Por su lado, en el discurso antifranquis-
ta, este término se identifica con este último uso de su homólogo en 
francés designando, de forma ambigua, tanto un referente singular 
como uno colectivo.

Aunque por motivos diferentes, tanto el discurso franquista como 
el comunista adoptan este galicismo tras la Segunda Guerra Mundial. 
Así, y desde la perspectiva comunista, este préstamo permite estable-
cer una correlación entre la Guerra Civil, la Segunda Guerra Mundial 
y la guerrilla española. De hecho, esta identificación forma parte ini-
cialmente de la estrategia política de la Unión Nacional Española (UNE) 
—plataforma política de izquierdas que lidera el PCE— de extender a 
la península la lucha internacional contra el fascismo y el nazismo. Por 
otro lado, y desde la perspectiva franquista, este término permite al 
régimen vincular este movimiento a una supuesta conspiración extran-
jera y antiespañola, como si se tratase de una invasión militar e ideoló-
gica que procede de la Unión Soviética y de Francia. Como expresa 
Munilla: 

Al igual que ocurre con los árboles que tienen su tronco y sus 
ramas al aire, pero precisan inexcusablemente de lo que reciben a 
través de sus raíces, todos los movimientos subversivos —y el nues-
tro no podía ser una excepción— necesitan del alimento que está por 
debajo de la frontera de algún país vecino (Consecuencias, 57-58).

En este sentido, si la resistencia francesa constituye un movimiento 
patriótico, la guerrilla española se presenta como una agresión contra el 
Estado y la sociedad, como si se tratase, al igual que en el caso de los 
nazis en Francia, de un intento de ocupación extranjera. En ambos ca-
sos, no obstante, el empleo de este término implica asumir que la lucha 
armada contra Franco se inicia a finales de 1944. Esta interpretación 
que relega a la condición de bandoleros y huidos a aquellos guerrille-
ros que actúan con anterioridad a este período y que, aun cuando no 
están organizados bajo siglas partidistas, ejercen una resistencia efecti-
va contra el régimen. 

A pesar de que existe un amplio número de factores que vinculan la 
guerrilla en España a la resistencia del maquis en Francia y en Bélgica 
como, por ejemplo, la participación de combatientes españoles en am-
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bos proyectos, el término maquis priva a la lucha armada en España de 
su especificidad política, social y militar. Así, y a diferencia de la resis-
tencia francesa, la guerrilla española se desenvuelve en una situación 
no solo de clandestinidad, sino también de derrota psicológica, lo que 
dificulta el apoyo de la población civil a la lucha armada. Además, la 
ocupación alemana se percibe en todo momento como una amenaza 
extranjera contra el pueblo francés que, además de contar con la expe-
riencia de tres invasiones recientes, no ha sufrido en la misma medida 
el desgaste humano, material y moral que producen tres años de con-
frontación interna en España. El franquismo, por el contrario, solo se 
considera como un invasor extranjero por un sector de la población que, 
por un lado, se encuentra moralmente abatido y que, por otro, sobrevive 
en un contexto marcado por una dura represión. Más aún, en España, el 
carácter extranjero del orden franquista solo se puede establecer de for-
ma indirecta a través de su asociación, o bien con el eje nazi-fascista 
—como destacan las publicaciones guerrilleras con anterioridad al ini-
cio de la guerra fría— o al capitalismo internacional, como refleja este 
mismo discurso en la segunda mitad de los años 40 y a principios de la 
década de los 50. No obstante, el uso del castellano y las reivindicacio-
nes nacionalistas del orden rebelde dificultan la percepción de este úl-
timo como un invasor extranjero, aspecto que explota la Guardia Civil 
para desacreditar los argumentos y los propósitos de la guerrilla. Como 
expresa Aguado: 

Insistimos en la falacia de comentaristas comprometidos al usar 
los términos de ‘guerrilla’ y ‘guerrilleros’, solo posibles en aquellos 
compatriotas que luchan contra un enemigo extranjero que ha invadi-
do su propio país. Lo demás es simple terrorismo, y su degeneración 
o desmoronamiento se llama bandidaje (Maquis, 222).

Teniendo en cuenta las connotaciones heroicas que el término ma-
quis adquiere tanto en Francia como en Bélgica, tras la derrota del eje 
—constituido por Alemania, Italia y Japón— el régimen trata de pro-
ducir una resignificación del mismo en castellano sin que ello impli-
que una subestimación de la resistencia antinazi en estos países. Este 
giro semántico y conceptual responde a la necesidad del Estado dic-
tatorial de promover su aceptación a nivel internacional al mismo 
tiempo que mantiene —e incluso refuerza— la lucha contra estos 
individuos en el interior de España, como si al acabar con los guerri-
lleros defendiesen los mismos principios y valores que las democra-
cias europeas. En este sentido, y de acuerdo con Moreno Nuño, la 
represión de la guerrilla dentro de España es un ejemplo paradigmá-
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tico de la escisión entre una práctica política de la violencia y el dis-
curso público internacional que adopta el régimen (87). Así, el discur-
so francés representa al maquis como héroes incluso en aquellos ca-
sos en los que los resistentes en cuestión son de origen español, como 
es el caso del comunista asturiano —y teniente coronel de la resisten-
cia francesa— Cristino García, quien da nombre en la actualidad a 
una calle parisina del distrito de Saint-Denis. De forma paradójica, y 
como concesión excepcional, el discurso franquista resalta el carácter 
heroico de estos guerrilleros en la lucha antinazi en Francia, aun 
cuando en España el régimen los persiga como alimañas y los ejecute 
según la fórmula del «garrote + prensa» que manuscribe Franco en 
sus enterados oficiales. Aguado, por ejemplo, identifica a este último 
resistente como «héroe nacional de Francia y forajido español al ser-
vicio del comunismo» (Maquis, 80). Por su lado, y de acuerdo a esta 
lógica ambivalente, Cossias expresa orgullo ante el valor militar de 
los republicanos españoles en Francia, aspecto que muestra la recon-
figuración del discurso franquista en función de un factor circunstan-
cial como es el territorio en el que actúan los guerrilleros: «Son nues-
tros compatriotas los primeros en atacar a los invasores, incluso antes 
de que la reacción de los franceses desembocara en una organización 
de este tipo» (Lucha, 48). Por consiguiente, el discurso franquista 
reconoce el carácter patriótico de la guerrilla en Francia, mientras 
que niega esta cualidad a su equivalente en España, contradicción que 
revela la supeditación del discurso cultural a una lógica política e 
incluso militar. 

La representación de la guerrilla española como inversión del mo-
delo francés se manifiesta también a través del discurso periodístico, 
como refleja, por ejemplo, el diario ABC correspondiente al 11 de oc-
tubre de 1944. En esta publicación se expresa la intención de Franco, 
una vez concluida la Segunda Guerra Mundial, de ayudar al general De 
Gaulle a terminar con los «rebeldes» españoles: «Ante los desórdenes 
promovidos en el sur de Francia por evadidos españoles. Dominada 
plenamente la situación en nuestra frontera, se ofrecen al general De 
Gaulle facilidades para exterminar los focos rebeldes» (citado por Cha-
put, 47). Más aún, el régimen franquista llega incluso a acusar a los 
guerrilleros españoles de contribuir con el proyecto nazi, lo que supone 
una deformación de los colaboradores en colaboracionistas. Esta acusa-
ción ignora que estos individuos trabajan en los campos de concen-
tración alemanes de forma obligada y en condiciones infrahumanas, 
según se desprende de la publicación del ABC correspondiente al 20 de 
octubre de 1944: «Con posterioridad a 1940, muchos aceptaron em-
pleos de los alemanes que ofrecían elevados salarios, pero en 1944, 
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cuando se vislumbraba la evacuación alemana, muchos se pasaron al 
maquis» (citado por Chaput, 47).

Si bien constituye un tema marginal durante el franquismo, la resis-
tencia antinazi en Francia y en Bélgica emerge de forma residual en la 
literatura juvenil de quiosco, como muestran Escuela de maquis (1951), 
del escritor belga J. Dalto y del español Amando de Miguel —autor que 
figura como secundario— y ¡Alerta!, ¡Maquis! (1962), de Jess Carr 
—seudónimo de Jesús Navarro Carrión-Cervera. Debido a su falta de 
calidad literaria, la crítica actual hace caso omiso a estas novelas. No 
obstante, se trata de las primeras obras publicadas en la España franquis-
ta que representan la guerrilla como una organización armada y cuyo tí-
tulo menciona explícitamente el término maquis. Estas novelas, por un 
lado, identifican las características que se atribuye a la resistencia en 
Francia y en Bélgica con los valores que exalta la propaganda franquista, 
mientras que, por otro, desvinculan la guerrilla española de estos referen-
tes. Como se expresa en la solapa de la portada de Escuela de maquis en 
un texto comercial dirigido a padres y educadores, esta novela: 

Impregnará los corazones de vuestros hijos de esa nobleza que 
debe orientar su vida. El único medio de contrarrestar la perniciosa 
influencia de libros malos es el de sustituirlos por estos de superado 
interés, morales, amenos. Aquí tenéis la colección de novelas que no 
solo podéis, sino que debéis poner en manos de vuestros hijos. 

Aunque ambas novelas se ajustan a las prácticas ideológicas fran-
quistas, en ningún momento introducen variables cualitativas con res-
pecto a la representación de la resistencia antinazi en el discurso fran-
cófono europeo. Por el contrario, se trata de textos que adoptan una 
postura conciliadora entre ambos discursos, como se observa, por ejem-
plo, en la representación de las partes contendientes como adversarios 
técnicos que se comportan de acuerdo a una disciplina y a valores es-
trictamente profesionales. 

En ¡Alerta! ¡Maquis!, el ejército alemán, a pesar de constituir una 
fuerza extranjera de ocupación, mantiene en todo momento un código 
militar mutuamente reconocido, mostrando su respeto hacia un enemi-
go técnico con el que comparte incluso una misma interpretación de 
conceptos claves, como la patria, la nación, la guerra, la familia o el 
enemigo. En este sentido, esta novela no plantea un conflicto político, 
sino exclusivamente militar. De hecho, el coronel alemán Rudolf von 
Traunis, protagonista de esta novela, reconoce la condición del maquis 
francés como enemigo militar, mientras que se niega a tratar a la pobla-
ción civil como enemigos sociales: «Si les atacan defiéndanse. Deten-
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gan a los sospechosos, interróguenlos, pero dejen en paz a la gente pa-
cífica y traten con delicadeza a las mujeres y a los niños. ¿Comprendi-
do? Hacemos la guerra, no somos verdugos» (28). Incluso Giséle —una 
joven francesa cuyo padre y hermanos luchan en el maquis—enfatiza la 
humanidad del oficial alemán cuando se refiere a él como un individuo 
que se encuentra sujeto a los mismos valores que motivan la resistencia, 
a pesar de que este último pertenezca a un ejército de ocupación: 

Él no había provocado la guerra, era un soldado profesional, un 
oficial que había jurado defender a su patria. Era como su abuelo, su 
padre y sus hermanos. No era un nazi brutal, no era miembro de las SS 
o la Gestapo. Simplemente, un oficial de carrera. Un hombre que 
había perdido a su madre, dos hermanos, su esposa y su hijo, precisa-
mente a causa de la guerra (55).

Más aún, el protagonista alemán, si bien se identifica con la patria, 
manifiesta su oposición al nazismo como una degradación de un pro-
yecto que supedita lo militar al programa de depuración racial que 
promueve el Partido Nazi y que lleva a cabo la Gestapo. Según mani-
fiesta Von Traunis al coronel general Freytag, quien le propone reac-
cionar contra la autoridad de Hitler, «Al entrar en la Escuela de Guerra 
juré por mi honor defender a la patria hasta la muerte —dijo despacio. 
Creo haber cumplido con mi deber hasta hoy. Lo seguiré cumpliendo 
en adelante. Hitler es solo un hombre, un gran loco. Alemania es mi 
patria. Alemania debe permanecer» (38). Esta última afirmación esta-
blece una ruptura con respecto al imperativo nazi, enunciado por Hitler 
en su telegrama 71, en el que afirma que «Si perdemos la guerra, que 
perezca la nación» (citado en Deleuze y Guattari, 231), contrapo-
niendo la patria a la nación como conceptos que responden a proyectos 
diferentes.

De modo similar, Escuela de maquis narra la resistencia pasiva de 
una pandilla de niños belgas, Los jabatos, que se integran en la partida 
local del maquis mientras se produce la llegada de los aliados. En esta 
novela, el maquis se representa como un híbrido entre el bandido corso 
y el vaquero americano, modelo mediático asociado a la aventura, al 
valor y a los Estados Unidos como representante del triunfo aliado en la 
Segunda Guerra Mundial. Al igual que el bandolero corso, los maquis 
sobreviven en áreas de exclusión desde la que luchan contra el invasor, 
mientras que, de forma similar a la representación del cowboy en el cine 
de los años 50 y 60, eliminan al enemigo sin desborde emocional algu-
no: «¡El maquis! Algo así como en Córcega. Pero en lugar de tratarse 
de malos bandidos, se trataba de buenos bandidos. Hombres con botas 
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que vivían en las cabañas como los cowboys. Cuando un ocupante se 
atrevía a entrar en sus cabañas no volvía a salir, considerándosele ‘des-
aparecido’» (77).

Como invasor extranjero, en Escuela de maquis el enemigo se inser-
ta en todos los espacios de la vida ordinaria y moldea la sociedad a 
través de la depuración de elementos civiles y de su reemplazo por co-
laboracionistas. Así, por ejemplo, un simpatizante de la Gestapo toma 
el puesto de Tandreux como maestro local de la escuela a la que asisten 
los protagonistas. El nuevo maestro perturba la vida escolar al imponer 
un nuevo libro de texto, una nueva perspectiva de la historia y un con-
trol policial del aula: «El colaborador miope había encontrado ocasión 
para fustigar el Tratado de Versalles, para acabar la fuerza por la alegría 
y para reivindicar un espacio vital para el III Reich» (18). Más aún, las 
fuerzas de ocupación alteran la estética de las calles mediante la colo-
cación de carteles en alemán cuyo único término comprensible para los 
habitantes locales es el de Verboten, con el que las fuerzas de ocupación 
anuncian toda prohibición: «La ciudad se había quitado su vestido claro 
de 1939 y mostraba innumerables carteles grises. Todos empezaban por 
la palabra ‘Verboten’, ‘prohibido’ y estaban llenos de caracteres germá-
nicos» (7). Estas modificaciones transforman un contexto familiar, 
donde prima la instrucción patriótica y católica, en uno extraño en el 
que los escolares se sienten desplazados: «Se encontraban incómodos 
como quien se encuentra en una casa hostil, desagradable, después de 
una mudanza» (20). Ante estas circunstancias, Tandreux, al despedirse 
de sus alumnos, formula una apelación ideológica que los impulsa a 
colaborar con el maquis y a anteponer un sentimiento patriótico sobre 
todo interés individual: «Tandreux, dirigiéndose a la salida, estaba ya 
en el fondo de la clase. Se volvió a los niños. Sobre todo, amigos míos, 
sed buenos patriotas, suceda lo que suceda» (18). 

Esta apelación transforma a los estudiantes en militantes ideológi-
cos, es decir, en resistentes dispuestos a morir por la patria. De hecho, 
la exaltación de la patria como valor al que se encuentra subordinado el 
individuo alcanza su máxima expresión en el funeral de «Polilla», líder 
del grupo juvenil de resistencia, quien recibe honores de héroe nacional 
al morir de un tiro de la Gestapo. De acuerdo con una lógica autodes-
tructiva que exalta la inmortalidad colectiva mediante la muerte indivi-
dual, se trata de una pérdida significativa y que, como tal, carece de 
dramatismo. Así, y al inmortalizar el valor de un individuo que pierde 
la vida resistiendo contra un invasor extranjero, la muerte de este niño 
garantiza la supervivencia de la patria, aspecto que evoca el discurso 
empleado por el franquismo en la exaltación de los muertos rebeldes: 
«La dicha que irradiaba del niño era tal que sonrieron por contagio...
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quitándose sus cascos hicieron cruzarse los colores belgas y aliados 
sobre el pecho del muerto y saludaron militarmente a Luis Blanchet, 
llamado por todos ‘Polilla’» (136-137)6.

Otro aspecto adoctrinador de Escuela de maquis que se ajusta a los 
parámetros nacional-católicos del Estado franquista es la motivación 
religiosa de los jóvenes. En esta novela, la oración actúa como elemen-
to de interpelación ideológica que fortalece la cohesión del grupo y su 
identidad colectiva. Esta característica se pone de relieve, por ejemplo, 
en la primera noche que pasan los jóvenes en el bosque, en la que «Po-
lilla» propone a sus compañeros la celebración improvisada de una ac-
ción de gracias. Esta práctica enmarca el significado y el valor de la 
resistencia dentro de un cuadro ideológico en el que Dios y la patria, 
como valores máximos, determinan la motivación de estos resistentes e 
incluso su predisposición a la muerte individual: «Demos gracias a 
Dios por habernos reunido y haber reparado nuestras faltas... Campani-
lla, tú vas a cantar la oración. La voz de tiple del músico entonó el 
‘Salve Regina’ que los demás siguieron suavemente, en el silencio de la 
noche. Luego Polilla entonó: ‘En tus manos Señor, pongo mi alma y mi 
cuerpo’» (96). De hecho, el factor patriótico y el religioso actúan como 
coordenadas ideológicas que determinan la relevancia de los aconteci-
mientos que se exaltan en esta novela como, por ejemplo, la fecha en 
que se produce la liberación, que coincide, de acuerdo al calendario li-
túrgico, con el Día de la Asunción del Señor de 1945 (137). De forma 
similar a la interpretación del enfrentamiento militar en España como 
una cruzada, esta coincidencia armoniza el carácter patriótico y divino 
del evento en cuestión como si se tratase de una liberación nacional y 
espiritual. Más aún, el carácter significativo de la fecha litúrgica dota de 
significado espiritual a la muerte de Polilla, quien pasa a la inmortali-
dad como un mártir que muere por el prójimo, por la patria.

6 Esta exaltación de la muerte propia puede observarse en himnos militares como el 
‘Cara al Sol’, ‘El novio de la muerte’, ‘El camarada’, ‘Falangista soy’, ‘Himno de la 
Bandera’ y ‘Marchando’. Más aún, en el BOE número 121, el régimen establece las 
condiciones que determinan la aplicación de la expresión «Muerto Gloriosamente por 
Dios y por España». Como manifiesta esta publicación, según cita en el Boletín Oficial 
de la Guardia Civil de abril de 1940, «En todas las inscripciones correspondientes a la 
Sección III del Registro Civil, relativas a personas asesinadas o cuya muerte haya 
sido debida a la ejecución de sentencia dictada por las llamadas autoridades o tribu-
nales marxistas o por el fallecimiento durante su cautiverio; o por heridas o enferme-
dades contraídas en los frentes de combate, formando parte de elementos componen-
tes del Ejército Nacional, se hará constar, por nota, que se considerará incorporada al 
acta, para todos sus efectos las palabras: “Muerto Gloriosamente por Dios y por Es-
paña”» (264).
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