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Introduccion

El volumen de publicaciones recientes que aborda la recuperacion
de la memoria histérica de los vencidos en la Guerra Civil (1936-39),
como es el caso de los maquis, exiliados, represaliados, etc., muestra
que la dictadura de Francisco Franco (1939-75) y sus practicas represi-
vas, lejos de formar parte de un pasado resuelto, continiian asediando el
discurso cultural. De hecho, la memoria de estos personajes plantea
cuestiones que resultan fundamentales a la hora de comprender la his-
toria reciente de Espafa y el presente democratico. Algunas de estas
cuestiones son, por ejemplo, la relacion entre estas dos temporalidades,
la historicidad de la guerra y de la paz, y el valor de la memoria histo-
rica en el marco de los derechos humanos. A la hora de abordar estos
temas, y asumiendo que no siempre es posible establecer una delimita-
cién clara, en esta obra propongo un andlisis del maquis, no como hui-
dos y resistentes pasivos, sino como militantes ideoldgicos que, mas
alla de la lucha antifranquista, tratan de instaurar un nuevo modelo de
estado y de sociedad que se inspira en el ideario comunista de la revo-
lucién. En el contexto de la recuperacion de la memoria historica que
tiene lugar en la actualidad, estos combatientes quedan, por lo general,
a la sombra de aquellos que luchan tnicamente por su supervivencia
—1lo que subraya la necesidad de llevar a cabo una reflexion que se
enfoque sobre los primeros’.

! La recuperacion de la memoria historica consiste en un proyecto ambicioso que
abarca desde las reivindicaciones puntuales de la asociacion que lleva el mismo nom-
bre, hasta la labor de una miriada de asociaciones mas especializadas como, por ejem-
plo, La Gavilla Verde, que promueve el reconocimiento y la rehabilitacion del maquis.
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Centrandome en la dimension ideologica de la guerrilla, en este
libro propongo un analisis de la representacion cultural de esta forma
de lucha y de sus protagonistas desde la Guerra Civil hasta nuestros
dias, asi como el efecto que produce en la percepcion popular de estos
ultimos la interaccion entre los distintos modelos culturales que los
configuran a lo largo de los afios. Desde esta perspectiva, este estudio
pretende superar una vision maniquea de estos combatientes como ban-
doleros y como héroes, abordando para ello las logicas politicas y cul-
turales que subyacen bajo estas representaciones. Mas aun, este trabajo
aborda también aquellas construcciones marginales que surgen en la
literatura del exilio y que, en el presente, no forman parte de la memoria
colectiva de este fenémeno.

El discurso oficial —es decir, el que promueven el Estado, sus apa-
ratos culturales y los medios de comunicacion— establece que la
Guerra Civil finaliza el 1 de abril de 1939, es decir, cuando el lider del
ejército golpista, el general Francisco Franco, anuncia el cese de las
hostilidades entre su ejército y los defensores de la legalidad republica-
na: «En el dia de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han alcanza-
do las tropas nacionales sus ultimos objetivos militares. La guerra ha
terminado.» No obstante, la Guerra Civil es, ademas de una confronta-
cidn entre ejércitos formalmente constituidos, un enfrentamiento so-
cial, cultural e ideologico en el que esta en juego, mas que una cuestion
de territorios, el modelo de Estado y sociedad que se pretende implan-
tar. Por consiguiente, la reevaluacion del maquis como una figura poli-
tica requiere una reflexion sobre la historicidad de la relacion entre la
guerra y la paz que establece Franco en el momento en que anuncia el
final de la contienda y que adquiere un valor indiscutible en la cultura
espafiola contemporanea.

Como figura contrahegemonica, el maquis proyecta una nueva pers-
pectiva sobre la violencia, su normalizacion y su uso politico en la Es-
pana dictatorial. De hecho, el maquis subraya el caracter permanente
que adquiere la confrontacion tras el final oficial de la Guerra Civil y la
complejidad del sistema ideoldgico y represivo que emplea el régimen
en la lucha contra estos combatientes. Mas aun, y como refleja un ana-
lisis de la representacion del maquis en el cine y en la literatura, estos

Mas atin, la memoria histérica se identifica también con una amplia produccién cultu-
ral que reconstruye la dictadura segun la recuerdan represaliados, guerrilleros, exilia-
dos, etc. En este sentido, la memoria histérica responde a una multiplicidad de propd-
sitos que se extienden desde la retribucién econdmica de las victimas del régimen,
como marca la Ley de la Memoria Historica de diciembre de 2007, hasta el reconoci-
miento simbolico y moral de sus detractores.
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personajes siguen siendo politicamente incomodos tras la muerte de
Franco en 1975, por lo que su recuperacion y su rehabilitacion quedan
supeditadas a la necesidad de diluir su proyecto politico bajo el califi-
cativo genérico de antifranquista. En otras palabras, el discurso cultural
de la Transicion y de la democracia reconoce su valor como resistentes
contra la dictadura, pero no como militantes ideoldgicos y revoluciona-
rios. Este vacio subraya la necesidad de integrar en el estudio de este
movimiento su discurso primario —es decir, sus publicaciones periodi-
cas y las obras literarias que surgen en el contexto de su lucha— y de
analizar su interaccion con otros modelos discursivos.

Como refleja el discurso legal, politico y literario de la dictadura,
tras el final de la Guerra Civil, el nuevo Estado promueve la represen-
tacion de los guerrilleros, no como enemigos militares o politicos, sino
como amenazas sociales y biologicas. El propdsito de esta representa-
cién es reajustar la confrontacion militar que supone la guerrilla a un
estado permanente de antagonismo politico y social, es decir, promover
—segun el enunciado clasico de Carl von Clausewitz— la continuacioén
de la guerra por otros medios. Asi, el primer capitulo discute cémo,
desde los afios 40 hasta los 70, el régimen deshumaniza al maquis y lo
expulsa de todo orden legal, de forma que su asesinato —ya sea por
parte de sus aparatos represivos o incluso del elemento civil— no se
perciba como un delito o una falta moral. De hecho, y desde la perspec-
tiva del régimen, el proposito de la contraguerrilla es la eliminacion de
unos enemigos a los que privan de toda condiciéon como personas
juridicas. Para ello, estos discursos transforman al guerrillero en una
vida puramente bioldgica que es irrelevante ante la forma de la ley
pero no ante su fuerza. En este sentido, el maquis se encuentra en un
estado de guerra continuo con respecto al orden dominante, hasta el
punto de que, como indica el Guardia Civil Antonio Diaz Carmona:
«suprimir a un criminal, o simplemente descubrirlo y detenerlo, es
accion loable de quien se halla al servicio de su patria» (Bandoleris-
mo, 267).

A nivel represivo, por ejemplo, la conocida como ley de fugas
—una practica que consiste en la eliminacion instantanea de un indivi-
duo sin necesidad de cumplir con unos requisitos legales minimos—
prueba ser uno de los recursos mas efectivos en la lucha contraguerri-
llera. De forma paralela, y en un plano cultural, el orden dictatorial
identifica a los maquis con alimafias que han de ser exterminadas, como
reflejan tanto los boletines oficiales de la Guardia Civil —en los que se
da cuenta de las acciones de este cuerpo contra los guerrilleros— como
la novela La sierra en llamas (1952), de Angel Ruiz Ayticar. De este
modo, el régimen afianza el desequilibrio de fuerzas que resulta de la
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Guerra Civil, recurriendo para ello tanto a las armas como a la literatu-
ra y a las narrativas policiales. En este sentido, y como indica Michel
Foucault en La verdad y sus formas juridicas, el discurso cultural no
constituye Unicamente una superficie de inscripcion, sino que toma
parte en el combate como «un juego de accidn y reaccion, de pregunta
y respuesta, de dominacion y retraccidn, y también de luchay (13).

En contraste con la representacion franquista del maquis, el segun-
do capitulo explora este fenomeno desde la perspectiva de los propios
combatientes y de escritores que promueven su proyecto ideologico. En
concreto, este capitulo se centra en el andlisis de las publicaciones pe-
riddicas de la guerrilla y en la representacion de esta lucha en la litera-
tura del exilio, como reflejan las novelas Cumbres de Extremadura (1938)
y Juan Caballero (1950) —de José Herrera Petere y de Luisa Carnés,
respectivamente— y las piezas teatrales La hija de Dios 'y La nifia gue-
rrillera (1945), de Jos¢ Bergamin. Estos textos ponen de relieve la di-
mension mas puramente ideoldgica de la guerrilla, asi como su caracter
revolucionario. De hecho, las obras de Bergamin, Carnés y Herrera Pe-
tere, presentan este movimiento dentro de un cuadro de ilusiones y es-
peranzas que explica la continuidad de la confrontacién armada hasta
sus ultimas consecuencias. Para ello, estos autores subrayan la relevan-
cia de este grupo social como un colectivo politico cuya lucha mantiene
abierta la posibilidad de vencer al régimen franquista y de continuar el
proyecto revolucionario que promueve el Frente Popular en los afios 30.
De este modo, estos discursos superan la representacion del maquis
como una anécdota sin resonancia historica y que se encuentra desliga-
da de las grandes corrientes ideoldgicas que dominan el panorama po-
litico durante la mayor parte del siglo xx.

El estudio de estos textos apenas ha recibido atencion dentro del
movimiento para la recuperacion de la memoria historica que esté
teniendo lugar en la actualidad en Espafia. Asi, la condicion de estos
autores como militantes comunistas y de sus obras como productos del
exilio justifica frecuentemente el desinterés por estos textos fuera
del mundo académico. Como consecuencia, la novela Juan Caballero
sigue siendo inédita en Espafia, mientras que las piezas teatrales de
Bergamin y la novela de Herrera Petere son practicamente ignoradas
por la critica cultural.

Complementando la critica literaria con el andlisis cinematografico,
el tercer capitulo estudia la representacion del maquis en el cine de la
Transicion democratica, es decir, en los afios inmediatamente anterio-
res y posteriores a la muerte de Franco. Con objeto de promover un
consenso politico desconocido en Espafia en los dos ultimos siglos, el
Estado recurre al empleo de los medios de comunicacion y concede
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premios y subvenciones a aquellas obras que apoyan su proyecto politi-
co en el plano cultural. Por otro lado, el Estado cierra el grifo de la ge-
nerosidad proteccionista a aquellas obras que manifiestan una perspec-
tiva critica con su proyecto politico. De este modo, el Estado construye
una version idilica de la Transicion como un periodo de reconciliacion
que da por zanjado todo antagonismo previo sin apenas llevar a cabo
una reflexion.

Debido a su caracter ideologico y armado, la representacion del ma-
quis es incompatible con un contexto en el que prima la estabilidad
politica y social sobre la democratizacion. De hecho, la Transicion es
un periodo marcado, mas que por la explosion de libertades y de enten-
dimiento entre los espafoles, por el miedo a una nueva confrontacion
militar. Por este motivo, la historia y el legado de la guerrilla pasan a
ocupar una posicion marginal en el discurso democratico, como explo-
ra este libro en relacién con las peliculas El espiritu de la colmena
(1972), de Victor Erice, Pim, Pam, Pum... jFuego! (1975), de Pedro Olea,
Los dias del pasado (1977), de Mario Camus, y El corazon del bosque
(1979), de Manuel Gutiérrez Aragon. Como sugiere esta tltima pelicu-
la, el maquis se transforma en un residuo cultural que pone de relieve el
sinsentido de la militancia politica en la Espafia democratica. Mas atin,
y al tomar como referencia un elemento que no tiene cabida en el dis-
curso cultural, Gutiérrez Aragén destaca la indiferencia por la recupe-
racion de la memoria histdrica en una sociedad que, en su mayoria,
prefiere no reflexionar sobre el tragico legado de la dictadura.

Esta depuracion historica e ideoldgica afecta también a aquellas re-
presentaciones que promueven una revision critica de la guerrilla. Asi,
y aun cuando las peliculas de Erice, Olea, Camus y Gutiérrez Aragén
rechazan los pardmetros que impone anteriormente el discurso fran-
quista, estas producciones no exploran los proyectos politicos e ideolo-
gicos que revisten de significado a esta lucha. No obstante, esta elimi-
nacioén no supone un descuido ni una simplificacion ingenua; por el
contrario, estos directores fuerzan al lector a identificar y a dotar de
sentido a un elemento que excluyen conscientemente de sus peliculas
para evadir los mecanismos de censura que permanecen vigentes en
Espaiia hasta 1980. En cualquier caso, estas propuestas recuperan unas
memorias y unas experiencias que son incompatibles con la nueva de-
mocracia pues, como indica la historiadora Bénédicte André-Bazzana,
en este periodo, «valorizar la lucha de los democratas contra la dictadu-
ra equivalia a condenar el régimen franquista. Con tal condena se corria
el riesgo de poner en tela de juicio la sinceridad democratica de las
¢lites que llevaron a cabo la Transicion» (Mitos, 235). En este sentido,
las obras de estos directores indagan mas alla de la cultura de merca-
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do que promueven los medios de comunicacion tras la muerte de Fran-
CO y que encuentra su maximo exponente en la movida madrilefia.

Durante los ultimos quince afios, no obstante, la representacion de
la guerrilla adquiere una relevancia moderada en el mercado cultural.
Este auge se debe principalmente a su estrecha vinculacion al movi-
miento para la recuperacidon de la memoria historica que surge a media-
dos de los afos 90 y que adquiere popularidad en la primera década del
siglo xx1. A pesar de las posibilidades de visibilidad que aporta, el mer-
cado evita abordar la memoria histdrica en toda su complejidad, simpli-
ficando la confrontacion militar y la dictadura para hacer estos conteni-
dos mas atractivos de cara a un publico no especializado. El mercado
transforma asi al maquis en un producto de consumo cultural que, poli-
ticamente, carece de todo proyecto que vaya mas alla de la resistencia
antifranquista, como refleja la representacion habitual de este fendme-
no como meros supervivientes. A modo de ejemplo, y a pesar de su
valor cultural, resulta llamativo que ninguna de las obras de mayor éxi-
to comercial que abordan la figura del maquis —como ocurre con la
novela Luna de lobos (1985), de Julio Llamazares o con las peliculas
Silencio roto (2002), de Montxo Armendariz y El laberinto del fauno
(2006) de Guillermo del Toro— mencionen explicitamente la vincula-
cion de la guerrilla al Partido Comunista de Espafia (PCE), la centrali-
dad de la cuestion agraria en su proyecto politico o incluso la mera
existencia de Franco.

Sobre la base de estas observaciones, el cuarto capitulo explora la
representacion del maquis como parte de aquello que Guillén Martinez
y Amador Fernandez Savater denominan como la Cultura de la Transi-
cion (CT). Segun estos autores, se trata de una cultura que se acomoda
al consenso, es decir, a la necesidad de evitar toda confrontacion ideo-
l6gica, y al mercado, esto es, a las 16gicas del consumo cultural. En este
marco, el maquis queda reducido a la condicion de un resistente roman-
tico cuya lucha esta perdida de antemano, dejando inicamente espacio
para un reconocimiento simbdlico y emotivo que, mas alla de su carac-
ter antifranquista, carece de valor politico. El mercado, no obstante, y
cuestionando las premisas de las que parte la CT, incluye la posibilidad
de introducir modificaciones significativas que permitan expandir el
consenso y, con ello, la oferta comercial. Para ello, este capitulo propo-
ne una reflexion sobre las novelas Inés y la alegria (2010) y El lector de
Julio Verne (2012), de Almudena Grandes, con las que el maquis entra
en la cultura del best seller.

Finalmente, y en lo que constituye una vanguardia en la representa-
cion de la lucha armada en Espafia, la pentalogia de la memoria de Al-
fons Cervera —y en particular su novela Maquis (1997)— transgrede
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explicitamente los limites del consenso y del mercado para reflexionar
sobre cuestiones que rompen con la representacion dominante de esta
figura como mito y leyenda®. Asi, por ejemplo, estas novelas promue-
ven una reflexion sobre la reconciliacidon nacional, la Ley de Amnistia
de 1977 e incluso sobre aquellos intentos recientes de dar por supera-
da la confrontacion. En este sentido, Cervera presenta al maquis, mas
que como un personaje histdrico o literario, como un sujeto politico que
cuestiona las deficiencias del sistema democratico y que ofrece una
vision critica y privilegiada de los mecanismos de poder que operan
durante la dictadura y que se acomodan a los nuevos tiempos. Como
consecuencia, y desde la perspectiva de los maquis que intervienen en
sus novelas, durante la democracia siguen sin resolverse los agravios de
la dictadura pues, tras firmar todos los acuerdos politicos, siguen ha-
biendo

dos clases de muertos, los unos y los otros, los que ganaron la guerra
y los que la perdieron, los que se acuerdan de todo porque todo fue
de ellos y sigue siendo de ellos y de sus hijos y sus nietos y los que
tienen una cebolla amarga en la memoria porque nunca les dejaron
sacar de la cabeza el dolor de tantos afios de silencio (Noche inmo-
vil, 146).

A pesar del avance que experimenta en los ultimos afios, la recupe-
racion de la memoria histdrica se enfrenta al reto de reevaluar la guerri-
lla como un movimiento politico y social que surge en un periodo de
esperanzas ideoldgicas, aun cuando estas hayan perdido gran parte de
su sentido en un mundo globalizado. El propdsito de este libro no es
promover un retroceso a politicas revolucionarias que han desaparecido
ya de la escena espaiiola, sino dar un paso mas en la comprension, por
un lado, del caracter represivo de la dictadura y, por otro, del universo
ideologico y cultural en el que se forja la guerrilla. Se trata en definiti-
va, de reconocer, como indica Eduardo Pons Prades, que estos comba-
tientes lucharon y murieron por algo (Cronica, 184).

Para resumir, con este estudio propongo una reflexion sobre el valor
politico y cultural del maquis desde el que superar el silenciamiento, no
de su existencia como figura histdrica, sino de su razon de ser. Asi, el
discurso de la memoria histdrica que populariza al maquis en la prime-
ra década del siglo xx1 se agota con frecuencia en la representacion de

2 Ademas de Magquis, la pentalogia de la memoria de Cervera la componen las no-
velas La noche inmovil (1999), La sombra del cielo (2003), Aquel invierno (2005) y El
color del crepusculo (2007).
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estos combatientes como figuras anteriormente expulsadas del discurso
cultural, creando la apariencia de que este episodio de la historia queda
resuelto con el reconocimiento de estos personajes como resistentes
antifranquistas. Sin ser historicamente imprecisa, esta representacion
constituye un punto intermedio, y consistente con los parametros del
consenso, entre la representacion de los maquis como huidos y como
militantes revolucionarios. El discurso cultural tiende a sobregenerali-
zar esta ultima representacion, haciendo practicamente invisibles a
unos guerrilleros que nunca utilizaron la palabra maquis y que conci-
ben la lucha contra la dictadura como un medio para la construccion de
un nuevo modelo de Estado y de sociedad.
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CariturLo 1

Narrativas contraguerrilleras:
La deshumanizacion del maquis
en el discurso cultural franquista

Os sacaré de debajo de la tierra si
hace falta, y si estais muertos, os vol-
veré a matar.

GonzaLo QUEIPO DE LLaNO

Tras finalizar la Guerra Civil en 1939, el régimen dictatorial que
instaura el general Francisco Franco promueve la representacion de los
guerrilleros que contintian luchando por toda la geografia espafiola
como si se tratase de animales salvajes o de una especie subhumana.
Mediante esta estrategia, el nuevo Estado niega a estos combatientes
todo reconocimiento social y politico, asi como la posibilidad de ser
incluidos en el orden que resulta de la Guerra Civil. Esta exclusion res-
ponde a un propodsito fundamental: a la necesidad de transformar el
enfrentamiento militar en un estado de antagonismo social y politico
permanente. De hecho, la guerrilla revitaliza el espiritu de la confronta-
cion armada y permite al ejército golpista aclimatarse a un estado de
paz sin renunciar drasticamente a la violencia que lo lleva originalmen-
te al poder. Més atn, esta reinscripcion refuerza el sistema dictatorial,
ya que impide que la violencia que despliega en la Guerra Civil, conce-
bida como una fuerza revolucionaria, se revierta contra su propia es-
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tructura y genere disensiones internas. Asi, la reemergencia de un ene-
migo externo que no ha sido ain eliminado unifica al ejército en torno
a Franco, quien afianza al mismo tiempo su cohesion con los aparatos
represivos del Estado y con el orden civil.

En este entramado ideoldgico y represivo, la contraguerrilla no con-
siste nicamente en la eliminacidn fisica del enemigo, sino que se ex-
tiende a practicas culturales que permiten la inscripcion de los guerri-
lleros dentro de un discurso juridico, literario y cinematografico que, de
acuerdo con los intereses de la dictadura, demoniza a la Republica y al
comunismo. Retomando elementos de un discurso racial mas propio
del siglo xix que del xx, el régimen configura a guerrilleros y huidos
como formas de vida subhumana, es decir, como rojos que se hallan al
margen del sistema juridico y que constituyen una amenaza biologica
para la sociedad'. En otras palabras, y siguiendo la terminologia que
emplea el tedrico italiano Giorgio Agamben en su obra Homo Sacer; el
régimen transforma al enemigo en vida nuda, es decir, en formas de
vida prescindibles que, abandonadas por el derecho, pueden ser elimi-
nadas sin que ello constituya un delito o una falta moral. Mas atn, el
régimen explota esta concepcion del enemigo a la hora de establecer
medidas represivas extraordinarias como, por ejemplo, la aplicacion
discrecional del estado de excepcion por parte de la Guardia Civil y la
ley de fugas. Mediante estas practicas culturales y represivas, el régi-
men trata de homogeneizar la sociedad y de configurar un nuevo mode-
lo de sujeto nacional comprometido con sus practicas y con sus princi-
pios. Asi, la lucha contra el maquis se ajusta a un proyecto de transfor-
macion social que responde a dos propodsitos: por un lado, eliminar a un
enemigo que técnicamente ha sido derrotado pero que sigue en pie de
combate; y por otro, establecer vinculos de complicidad entre el Esta-
do, los aparatos represivos y la poblacion civil que garanticen la super-
vivencia del régimen.

I Como indica Foucault, €l concepto de raza no esta ligado «de inmediato con un
significado bioldgico estable. Sin embargo, esto no significa que se trata de una palabra
incierta e indeterminable [...] Se dira que hay dos razas cuando se hace la historia de dos
grupos que [...] han formado una unidad y un todo politico solo al precio de guerras,
invasiones, conquistas, batallas, victorias, derrotas y violencia. Se dira ademas que hay
dos razas cuando haya dos grupos que, a pesar de la cohabitacion, no se hayan mezcla-
do a causa de diferencias, asimetrias, obstaculos debidos al privilegio, a las costumbres
y a los derechos, al reparto de las fortunas y al modo de ejercicio del poder» (Genealo-
gia, 69).
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1.1. EL maQuis: {ENEMIGO POLITICO O SOCIAL?

El final de la Guerra Civil espafiola, si bien supone la conclusion de
una confrontacion oficialmente declarada, no pone fin al uso de las
armas. De hecho, y fieles a la legalidad republicana y al proyecto revo-
lucionario del Frente Popular, miles de individuos contintian luchando
por toda la geografia espafiola contra un régimen dictatorial que se es-
tablece sobre la violencia de una guerra civil. Para ello, y tras la desmo-
vilizacion del ejéreito republicano, estos individuos recurren a la guerra
de guerrillas, organizando la mayor resistencia armada que ha de con-
frontar la dictadura en sus casi cuatro décadas de vigencia. Desde la
asimetria militar, este fendmeno cuestiona la victoria absoluta del ban-
do rebelde, asi como el estado de paz que supuestamente instaura Fran-
cisco Franco el 1 de abril de 1939. De hecho, la finalizacion oficial de
la contienda militar no implica el inicio de un estado de paz, sino de vic-
toria para una de las partes y de represion para la contraria. Se trata, en
definitiva, de un estado de paz simulado que ni siquiera asume el bando
vencedor pues, como indica Jesus Izcaray: «tan solo de un medio dis-
ponia Franco para retener a Espafia en secuestro, continuar la guerra
contra el pueblo» (Guerrillas, 39).

Aunque por motivos contrapuestos, tanto vencedores como venci-
dos coinciden en que la guerra no ha terminado. Asi, por ejemplo, el
coronel de la Guardia Civil e historiador Francisco Aguado, afirma que
la guerrilla —o el bandolerismo comunista, segun la terminologia que
emplea este autor— supone, siguiendo la frase célebre de Carl von
Clausewitz, «una continuacion de la Guerra Civil por otros medios»
(Historia, 1x-x). Incluso el propio Franco reconoce la continuacion de
la confrontacion armada después de 1939, como refleja un discurso que
pronuncia en 1946, en el que, en una alusion a la guerrilla, afirma que:
«Creiamos que con nuestra cruzada conquistadbamos la paz, y sin em-
bargo, vosotros lo sabéis, que llevamos diez afios de guerra» (citado en
Romeu, 60). De hecho, y como discute Paul Preston en Politicas de la
venganza, los recursos que dedica el Estado franquista al ejército en los
afios 40 —entre un 45 y un 53 por 100 del presupuesto nacional— son
inconsistentes con la existencia de un estado de paz (85). Desde el ban-
do opuesto, y en consonancia con la perspectiva de Aguado y Franco, el
presidente de la Republica en el exilio Diego Martinez Barrio afirma en
el organo El guerrillero, publicado por la Agrupacién Guerrillera de
Levante y Aragon (AGLA) en abril de 1949: «desde 1939 hasta 1948,
una parte del pueblo espaiiol estd luchando violentamente contra el ré-
gimen franquista» (4). Por todo ello, ni el régimen ni sus opositores dan
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por concluida la guerra tras la desmovilizacion del ejército republicano,
sino que lo redefinen a través de un modelo de confrontacion no decla-
rado en un estado en el que continuan las hostilidades.

Para combatir la guerrilla, el régimen recurre a las armas y también
a sus aparatos ideoldgicos, particularmente a los discursos legal, histo-
rico y literario, a través de los cuales priva a sus enemigos de toda con-
sideracion como rivales politicos y militares. Estos discursos degra-
dan a los guerrilleros a la condicion de delincuentes comunes e inclu-
so de vidas subhumanas, reinsertando en las relaciones sociales el
esquema «nosotros» y «ellos» que tan buenos resultados produce para
los rebeldes en la retaguardia durante la Guerra Civil. Asi, y como
afirma la historiadora britanica Helen Graham, «pese a la difusion de
ideas sobre «las dos Espafias» dispuestas a enfrentarse el 18 de julio
de 1936, «nosotros» y «ellos» fueron categorias creadas por el violen-
to experimento de la guerra y no existian como tales antes de ella»
(Breve, 18). La aplicacion de este esquema maniqueo en un estado
tedrico de paz refleja el caracter insuperable de un conflicto politico y
social que, a diferencia de una confrontacion militar declarada, se ex-
tiende de forma indefinida y se normaliza en las practicas politicas y
culturales del régimen.

La guerrilla antifranquista, no obstante, refuerza la cohesion interna
del régimen, ya que evita la emergencia de disidencias internas. De
hecho, y como ocurre durante la Guerra Civil en las zonas ocupadas por
las tropas rebeldes, una vez que se derrota al enemigo, surge el riesgo
de que estas dirijan sus practicas represivas contra su propia estructura.
Esta practica revela la faceta mas autodestructiva del, a si mismo deno-
minado, Movimiento Nacional, particularmente en los afios 30 y prin-
cipios de los 40, cuando la posicion de los rebeldes se halla tedricamen-
te mas proxima a un ideal fascista que idealiza la muerte propia como
parte de un proyecto de inmortalidad colectiva. Los rebeldes entienden
este movimiento como parte de un proyecto revolucionario, COmo «un
movimiento de vuelta hacia las entrafias genuinas de Espafa» (Discur-
s0s, 36), como afirma José Antonio Primo de Rivera en un discurso que
pronuncia en Valladolid en 1934.

El proposito de este movimiento revolucionario es la creacion ex
novo de un estado alternativo al liberal democratico, no la restauracion
de un sistema anterior, aun cuando el discurso rebelde aluda continua-
mente a la Espafia imperial de los Reyes Catdlicos y a la Reconquista.
Dentro de este proceso revolucionario, la violencia se manifiesta como
parte de un movimiento espiral que se inicia con una primera vuelta,
cuyo objetivo consiste en eliminar a todo individuo asociado a la Repu-
blica, y que contintia con rotaciones sucesivas que se revierten contra el
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propio bando rebelde. Hannah Arendt advierte sobre este peligro
cuando afirma que la mayor amenaza contra todo proceso que se per-
ciba asi mismo como revolucionario, no es un enemigo externo, sino
el propio espiritu que la impulsa inicialmente (Revolution, 235). De
acuerdo con esta logica, la dialéctica amigo-enemigo se reformula su-
cesivamente dentro del propio bando rebelde conforme se elimina al
enemigo. En este sentido, se trata de una violencia que, si bien inicial-
mente responde a un propdsito politico y social, acaba convirtiéndose
en el sentido comun de un colectivo que la aplica de forma indiscrimi-
nada, como atestigua, de forma excepcional, Antonio Bahamonde.
Asi, y tras servir como delegado de propaganda del general franquista
Gonzalo Queipo de Llano en Andalucia, Bahamonde deserta para de-
nunciar la labor represiva que implementan los insurgentes en el sur de
Espafa y para escapar a una violencia que se cifie sobre sus propios
elementos:

Siempre, aun entre los mismos adeptos, aun en los mas ligados
con el movimiento, la misma norma: el fusilamiento. Para tortura de
sus seguidores han ideado la segunda vuelta... Consiste en volver a
empezar la limpieza. En ella estan cayendo todos los que les parecen
poco adictos. Han caido numerosos camisas viejas... Estdn cayendo
todos los que el fanatismo clerical sefiala como enemigos, mas o me-
nos encubiertos de su religion (4rio, 80).

Como consecuencia, uno de los retos principales para Franco tras la
victoria militar sobre el ejército republicano no es la eliminacion de
unos enemigos que ya han sido derrotados, sino frenar este impulso
revolucionario, de modo que no se revierta contra su propio orden. En
este sentido, a partir de 1939, el principal enemigo de Franco no se
encuentra en el exilio o en los montes, sino en sus propias filas. De
hecho, y seglin recoge Preston, a principios de los afios 40 surge un
flanco de disidencia dentro del régimen liderado por los generales Al-
fredo Kindelan, Luis Orgaz y Eugenio Espinosa de los Monteros, quie-
nes plantean llevar a cabo un golpe de Estado contra Franco. De modo
similar, un grupo de lo que se autodenomina como «Falange Auténti-
ca», al que pertenecen el general Emilio Rodriguez Tarduchy y el perio-
dista Patricio Gonzalez, entre otros, concibe la posibilidad de asesinar
a Franco el 1 de abril de 1941, proyecto que al igual que en el caso an-
terior, no llega a materializarse?.

2 http://www.abc.es/archivo/20130723/abci-falangistas-matar-franco-201307171427.
html.
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Estas disensiones internas receden en octubre de 1944, cuando un
grupo de guerrilleros espafioles procedentes de Francia invaden el Valle
de Aran en un ataque que revitaliza la unidad del nuevo orden. Como
afirma Preston, los pensamientos antifranquistas dentro del bando re-
belde desaparecen del ejército tras la incursion pirenaica por parte de
republicanos espafioles que habian luchado en la resistencia francesa.
Esta confrontacion hace resurgir la mentalidad de la Guerra Civil, con-
gregando al cuerpo de oficiales en torno a Franco y reforzando su poder
en el ejército y en el Estado (Politics, 106). A pesar de suponer inicial-
mente un problema politico para el régimen, los beneficios que la emer-
gencia del maquis reporta a la dictadura lleva a suponer a sus enemigos
que se pueda tratar de una estrategia del dictador para estabilizar su
poder en un momento marcado por el hambre y el aislamiento politico
tras la Segunda Guerra Mundial. De hecho, y de acuerdo a la investiga-
cién que realiza el historiador militar Fernando Martinez de Bafios, el
general republicano José Miaja Menant llega a expresar la posibilidad
de que la guerrilla constituya una treta del general golpista para fortale-
cer su posicion politica y militar en Espafia en un momento de especial
vulnerabilidad (Cultura, 159).

Esta sospecha, si bien carece de fundamento histérico, subraya la
funcionalidad de la guerrilla para la estabilizacion del régimen. Asi, y
con la leccion del Valle de Aran aprendida, el Estado franquista des-
pliega sus aparatos ideologicos y represivos en la lucha contra la resis-
tencia armada en Espafia, subrayando la relevancia de un fenémeno
que, anteriormente, limita a una cuestion de orden publico. De hecho,
antes de la invasion del Valle de Ardn, més que hablar de la guerrilla o
del maquis en Espafia, se habla de huidos que, tras perder la guerra,
sobreviven como delincuentes en los margenes de la sociedad. Mas
aun, y a largo plazo, la guerrilla establece una moratoria a toda disen-
sion interna que se extiende hasta principios de los afios 50, tiempo
suficiente para que el movimiento revolucionario rebelde pierda su
fuerza inicial. Asi, durante la Guerra Civil y el periodo de actividad de
la guerrilla fallecen la mayor parte de los oficiales que podrian haber
reemplazado a Franco como jefes de Estado, como José Sanjurjo, Emi-
lio Mola, Miguel Cabanellas, Juan Yagiie, Jos¢ Enrique Varela, Queipo
de Llano, Francisco Gémez-Jordana Sousa y Espinosa de los Monte-
ros. Aquellos que siguen vivos, o bien no se encuentran en condiciones
fisicas y politicas de organizar una oposicion efectiva, como ocurre
con Kindelan y Antonio Aranda, o se mantienen fieles al dictador. La
falta de rivalidad interna refuerza asi la autoridad de un joven Franco
dentro de un ejército y de una sociedad que, cuando se desarticula la
guerrilla a principios de los afios 50, ya no cuestiona su posicion super-
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lativa como Generalisimo y como «Caudillo de Espafia por la Gracia
de Dios».

La estabilizacion del orden franquista requiere, ademas de la confi-
guracion continua de un enemigo externo, la formacion de un sujeto
ideologico cuya concepcion de la realidad se ajuste a un sistema de
ideas y a unos sentimientos acordes con los principios del Estado dicta-
torial. Asi, y a través de los discursos juridico, historiografico y literario,
el régimen restringe las perspectivas posibles desde las que concebir e
interpretar la realidad, como ponen de manifiesto la Ley de Responsa-
bilidades Politicas (1939), la Causa General (1940) y el Decreto-Ley
sobre Bandidaje y Terrorismo (1947). Estos discursos no representan la
realidad, sino que la construyen desde la perspectiva oficial del Estado
como una verdad incontrovertible.

A modo de ejemplo, y aportando pruebas supuestamente irrefuta-
bles de la irracionalidad y de la violencia de sus enemigos, la conocida
como Causa General, que instruye el Ministerio Fiscal franquista, esta-
blece la condicion de los primeros como enemigos bioldgicos que han
de ser reprimidos e incluso eliminados del orden social. Desde un mar-
co de conceptualizacion racial, la Causa General alude a un combate,
en palabras de Foucault, «no entre dos razas, sino entre una raza puesta
como la verdadera y tnica (la que detenta el poder y es titular de la
norma) y los que constituyen otros tantos peligros para el patrimonio
biologico» (Genealogia, 57). En este discurso, el Ministerio Fiscal dic-
tamina que, durante la Guerra Civil, toda atrocidad es cometida por los
rojos —amalgama semantica que engloba a todo individuo no adicto al
régimen— y que estos individuos son enemigos del Estado y de la so-
ciedad, no debido a su orientacion politica, sino a su irracionalidad con-
génitay colectiva. El régimen franquista avala esta interpretacién, como
explora Carmen Moreno Nuilo, con estudios de psiquiatria cuyo propo-
sito es demostrar la inferioridad social, la degeneracion moral y la na-
turaleza criminal de los disidentes politicos, entre los que, por su natu-
raleza bélica, se destaca el maquis. Estos estudios revelan supuesta-
mente —y en palabras del conocido psiquiatra Antonio Vallejo Ngjera,
«las tendencias psicopaticas de las mas baja animalidad» de toda suerte
de «degenerados, anormales, criminales natos, irritables, explosivos,
epilépticos, paranoides, homosexuales, impulsivos, alcoholicos, toxi-
coémanos, idiotas morales, etc.» (citado por Moreno Nuio, 86).

A pesar del caracter supuestamente juridico de la Causa General,
este discurso recurre de forma indiscriminada al mito, al juicio moral y
a la crénica de sucesos para establecer una sentencia genérica e irrefu-
table. Mas aun, la Causa General no responde a la préctica de una ins-
truccidn previa a la celebracion de un juicio; por el contrario, se trata de
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una narrativa que determina la criminalidad de un reo colectivo basan-
dose, no en la aportacion de pruebas, sino en una acumulacion de acu-
saciones que adquieren valor de hecho probado por el mero hecho de
ser formuladas. Ante esta practica seudojuridica, toda posibilidad de
réplica y de defensa carece de valor, pues la instruccion coincide con la
sentencia y con la condena moral del reo. De este modo, el régimen
establece la condicion subhumana del rojo, quien, al perder toda condi-
cion como sujeto juridico, queda expuesto a la fuerza de la ley sin que
medie ningln tipo de proteccion legal.

Esta transformacion de un rival ideoldgico (el comunista, socialista,
anarquista, etc.) en un enemigo biologico (el rojo) evoca la transforma-
cion en el discurso nazi de lo judaico —como factor religioso— a lo
judio —como factor social. Como indica Arendt en Los origenes del
totalitarianismo, el aspecto religioso puede remediarse a través de la
conversion, mientras que el judaismo, como factor bioldgico y social,
constituye un vicio que excluye toda posibilidad de redencion. De for-
ma similar, el comunista, como rival ideolégico —y al igual que ocurre
con los masones— puede, técnicamente, reintegrarse en la sociedad
pues, como afirma Primo de Rivera en una conferencia que pronuncia
en Valladolid en 1935, «en el comunismo hay algo que puede ser reco-
gido: su abnegacion, su sentido de solidaridad» (Discursos, 49). No
obstante, para el rojo, como degeneracion subhumana, no existe rein-
sercion posible, lo que, de forma similar al judio en la Alemania nazi,
lo transforma en un enemigo biologico que se enfrenta ineludiblemen-
te a su aniquilacion. De hecho, no es casual la relacion que establece
el discurso franquista entre el rojo, el masén y el judio como enemigos
de su particular interpretacion de la patria, como pone de relieve la
especial vigilancia que mantiene el régimen hasta los afios 70 contra
una supuesta conjuraciéon judeo-masonico-comunista internacional.
Asi, por ejemplo, Queipo de Llano concibe la guerra como una lucha
contra «miserables pagados por Moscu, quienes querian arruinar su
pais y entregarlo a los judios» (citado por Diaz Plaja, 556), adverten-
cia que, desde un punto de vista histdrico y politico, carece de todo
fundamento.

Con objeto de exponer a guerrilleros y huidos a la pura fuerza de ley
y, por consiguiente, a su aniquilacion, el discurso de la Guardia Civil
caracteriza a sus componentes de acuerdo al modelo del rojo que esta-
blece formal y legalmente la Causa General. Como indica Aguado en
una de las anécdotas que incluye en El maquis en Esparia, un grupo de
guerrilleros se identifica con el enemigo de la Guerra Civil tras mostrar
una actitud anticlerical, lo que justifica su mutilacion fisica y asesinato
sin que estos actos sean recriminables juridica o moralmente:
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El alcalde de un pequeiio pueblo fronterizo, ahorco en la plaza a
toda una patrulla de guerrilleros, excepto al mas joven, al que dejo
marchar desorejado para contar lo sucedido a sus amigos. Cometie-
ron los ‘maquis’ el imperdonable error de asesinar a un par de parro-
cos, con lo que acabaron de identificarse con los ‘rojos’ de la Guerra
Civil (595).

Mas aun, y en su condicion de rojos, la mera presencia de huidos o
guerrilleros en una localidad, tipificada como una transgresion de
acuerdo al término merodeo, provoca la actuacion inmediata de la
Guardia Civil, que procede a la eliminacion de estos enemigos sin ne-
cesidad de una motivacion juridica que lo justifique. Como expresa,
por ejemplo, la Orden General del Cuerpo niimero 71, en la que se da
parte de una accioén contraguerrillera en la Sierra de Coscojo (Cordo-
ba), el tnico elemento que provoca la intervencion de este cuerpo es la
existencia de «un grupo de rojos que aparecio en las cercanias de dicho
pueblo» (403), aun cuando de antemano, no cometan ningun delito, ni
se trate de individuos especificamente requeridos por la ley. De este
modo, la aplicacion de la ley antecede todo tramite legislativo, pues al
tratarse de vidas extrajuridicas, toda consideracion que exceda su ca-
racter ejecutivo es simplemente irrelevante.

Como reflejan estas practicas, la eliminacion de los guerrilleros tie-
ne lugar dentro de un orden juridico que determina estratégicamente su
excepcionalidad, por lo que se trata de un derecho que, segun el polito-
logo italiano Norberto Bobbio, no elimina la guerra, sino que la reins-
cribe en una sociedad tedricamente pacificada (Problema, 114). Este
orden juridico se caracteriza por el desequilibrio que existe entre su
aspecto legislativo —la necesidad de una norma explicita que ha de ser
deliberada— y su valor ejecutivo, es decir, la decision en si. Este des-
ajuste se manifiesta, por ejemplo, en la aplicacion de la ley de fugas
para la represion de la guerrilla. En lugar de suponer la practica de un
contenido juridico, esta ley supone su suspension, ya que su aplicacion
activa formalmente un estado de excepcion puntual que permite la eli-
minacion in situ del huido o guerrillero sin que ello constituya legal-
mente un asesinato, un homicidio o una ejecucion. En este sentido, esta
practica revela, por un lado, la fractura entre la norma y su aplicacion y,
por otro, la convergencia del juicio y de la sentencia con el acto preciso
de dar muerte al guerrillero.

Esta suspension estratégica de la ley supone la transformacion po-
tencial de todo individuo en una vida subhumana, es decir, en una for-
ma bioldgica que puede ser expulsada del marco de proteccion legal del
Estado, lo que muestra, siguiendo la octava tesis sobre la filosofia de la
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historia de Walter Benjamin, que el estado de excepcion es realmente la
norma?®. De hecho, la transformacion del sujeto juridico en vida nuda
requiere Unicamente, o bien la aprobacion del Jefe de Estado —que, a
modo del pater o princeps en el codigo juridico romano, ejerce su po-
der sobre la vida y la muerte de otros individuos— o de aquellos orga-
nismos y ciudadanos sobre los que la maxima autoridad politico-militar
delega esta potestad. En relacion con el primero de estos casos, una
anécdota sobre la vida privada de Franco alude a su tétrico ritual de
ratificar condenas a muerte a la hora del café, momento en el que deci-
de de forma terminante la aplicabilidad de una sentencia cuya validez
permanece en suspension hasta la firma del enterado oficial. El garaba-
to del dictador coincide con el final de la vida juridica del reo y, por
ende, con su muerte fisica, como expresa el Capellan de Franco, José
Maria Balart, a través de un juego semantico en el que confunde delibe-
radamente los términos enferado (como confirmacion legal) y enterra-
do: «;Qué? ;Enterrado?» (citado en Casanova, 21).

En cuanto al segundo caso, y como ya discutimos anteriormente, los
cuerpos represivos del Estado adquieren la capacidad de aplicar la fuer-
za de la ley sin necesidad de una deliberacion previa o de una autoriza-
cion formal. En este sentido, el Estado permite la practica independien-
te de la violencia mientras que no se introduzcan variables cualitativas
—en relacidn con su logica, objeto o procedimiento— que desestabili-
cen el equilibrio de fuerzas sobre el que se establece el nuevo orden o
que produzcan una transformacion de las relaciones de derecho. Mas
aun, en este estado de guerra permanente, aquellos ciudadanos que se
identifican con el nuevo orden pueden disponer de la libertad e incluso
de la vida de otros individuos, ya sea de forma directa o mediante actos
de colaboracion necesaria como, por ejemplo, a través de la delacion.
De hecho, la represion franquista no se ejerce unicamente de forma
vertical y descendente, es decir, desde el Estado hacia el elemento civil;
por el contrario, su practica se extiende a modo de red sobre, practica-
mente, la totalidad de la sociedad. De hecho, si por algo es efectiva la
represion franquista, es por la multiplicidad de formas que adopta y por
su ejercicio en las relaciones reciprocas entre los ciudadanos. A modo
de ejemplo, la denuncia de un vecino, conocido o familiar —auin cuan-
do esta sea arbitraria y no esté refrendada por ninguna prueba— cons-
tituye una muestra de fidelidad al régimen, lo que, por un lado, protege
al denunciante y, por otro, lo convierte en su complice. Como refleja el
amplio dossier de denuncias compiladas por la Guardia Civil, en el mo-

3 http://www.elabedul.net/Documentos/Tesis.pdf.
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mento en que un individuo delata a otro, el primero, al actuar como agen-
te del poder soberano, adquiere la condicion de sujeto nacional pues,
como refleja Diaz Carmona, «suprimir a un criminal o simplemente
descubrirlo y detenerlo, es accidon loable de quien se halla al servicio de
la patria» (267).

Finalmente, y con el proposito de promover la descentralizacion de
la violencia, el régimen y sus aparatos represivos generan disposiciones
que revisten a estas practicas de una minima cobertura legal. Por ejem-
plo, durante la invasion del Valle de Aran, esta exclusion se hace posible
mediante la declaracion de los guerrilleros como francotiradores, fun-
cion que, de hecho, muchos de ellos cumplen anteriormente en la lucha
antinazi en Francia. No obstante, una vez que entran en Espafia, esta
designacion opera como una estratagema legal para autorizar a cual-
quier sujeto, militar o civil, a actuar como legislador y ejecutor frente al
enemigo. Como indica Aguado, «Tres veteranos de la guerra —Mos-
card6 desde Barcelona; Monasterio, desde Zaragoza; Yagiie, desde Bur-
gos... declararon francotiradores a los ‘maquis’, con lo que se conver-
tian en legales piezas de caza para cualquier ciudadano» (Maquis, 113).
Por consiguiente, la violencia no se localiza exclusivamente en el Esta-
do sino que se difunde a través de sus cuerpos represivos y de la pobla-
cion civil, lo que permite al régimen mantener un estado de guerra so-
cial permanente hasta la aniquilacion total del enemigo.

1.2. HEROES EN FRANCIA Y BANDOLEROS EN ESPANA:
LA REPRESENTACION DEL MAQUIS TRAS LA SEGUNDA (GUERRA MUNDIAL

La participacion del ciudadano en las practicas represivas del régi-
men requiere, ademas de una cobertura legal efectiva, su persuacion y
convencimiento. Para ello, el régimen complementa sus practicas y su
discurso legal con la historia, el cine y la literatura, instrumentos que le
permiten normalizar y popularizar entre los ciudadanos su proyecto de
socializacion politica. En el &mbito cultural, el discurso historiografico
constituye un instrumento privilegiado a la hora de adaptar la represen-
tacion de la guerrilla a los marcos conceptuales del régimen. Por ello,
no es de extrafiar que la historia de la guerrilla durante la dictadura se
escriba en los cuarteles de la Guardia Civil, no en universidades u otros
centros de investigacion. Como consecuencia, la figura del militar his-
toriador suplanta a la del historiador militar, como es el caso de los
guardias civiles Francisco Aguado, Candido Gallego Pérez, Eulogio Li-
mia, Eduardo Munilla Gémez, Antonio Diaz Carmona, Rafael Casas de
la Vega o Jos¢ Manuel Martinez Bande, entre otros, quienes configuran
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la representacion historiografica e incluso sociologica de este fenome-
no durante la dictadura.

Entre las obras historiograficas que se publican en este periodo, E/
Magquis en Espania (1975), de Francisco Aguado, es sin duda la que
atrae mayor atencion en la democracia. A pesar de su clara orientacion
franquista, esta obra establece parametros discursivos que adquieren un
caracter generalizado en la representacion posterior de la guerrilla. De
hecho, el discurso posdictatorial considera frecuentemente la obra de
Aguado como un «gran clasico de la historiografia franquista» (Guerri-
lla, 13), como expresa Mikel Rodriguez, y su autor, como «prestigioso
escritor y especialista en el tema» (Por qué, 120), como afirma Manuel
Navarro. Mds aun, la aparicion de la obra de este Guardia Civil se pro-
duce con posterioridad a la publicacion de un corpus discursivo que
aborda este tema pero que, en su mayor parte —y exceptuando La [u-
cha contra el maquis, de Tomas Cossias— ignoran tanto Aguado, como
un amplio nimero de autores que limitan sus estudios sobre la guerrilla
en el periodo dictatorial a estas dos fuentes*. En este sentido, la guerri-
lla no supone «una historia silenciosa durante el franquismo» (Por qué,
11), sino un episodio fundamental de la dictadura. De hecho, conviene
recordar que la representacion de la guerrilla cumple una funcion clave
en la estabilizacion del nuevo estado y en la construccion de un nuevo
modelo de sujeto nacional, por lo que se trata de una cuestion ideologi-
ca de primer orden.

En el campo de la literatura, la guerrilla atrae la atencion de destacados
escritores vinculados al régimen y a Falange como, por ejemplo, de Emi-
lio Romero y de Mercedes Formica®. Ademas, las novelas que abordan

“ Entre estas obras se encuentran Lucha contra el crimen y el desorden, de Candido
Gallego, Bandolerismo contemporaneo, de Diaz Carmona, o El maquis, de José Boixa-
der —publicados en 1957, 1969 y 1944 respectivamente. A esta lista puede agregarse
una serie de textos publicados fuera de Espafia cuyos parametros de representacion son
independientes con respecto al discurso franquista, como es el caso, por ejemplo, de
Las guerrillas de levante, de Jesus lzcaray, Busqueda, reconstruccion e historia de la
guerrilla espariola del siglo XX, de Andrés Sorel, y Facerias. Guerrilla urbana (1939-
1957), de Antonio Téllez, publicadas en 1951, 1970 y 1974.

5 Entre los autores falangistas que abordan la guerrilla se encuentran la jurista Mer-
cedes Formica en La ciudad perdida (1951) o el periodista Emilio Romero en La paz
empieza nunca (1957, Premio Planeta de Literatura) y Todos morian en Casa Mancha-
da (1969). Este tema también lo abordan guardias civiles como Conrado del Valle, en
Fuego en las cumbres (1952) y Angel Ruiz Ayucar en La sierra en llamas (1953); y,
finalmente, autores independientes, como Héctor Vazquez Azpiri en Vibora (1956, Fi-
nalista del Premio Nadal), Manuel Arce en Testamento en la montaiia (1956, Premio
Concha Espina 1955), Jaime Salom, en El mensaje (1963, estrenada como pieza teatral
en 1955), José Francisco en Habla mi conciencia (1966) y Luis Berenguer, en El mun-
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esta tematica durante el franquismo reciben frecuentemente menciones
especiales en criticas y resefias, premios destacados e incluso se adaptan
al cine. Estas adaptaciones incluyen también en su reparto a figuras de
relevancia mediatica, como Concha Velasco, Fernando Fernan Gomez y
Maria Dolores Pradera, entre otras, lo que refleja el cardcter popular de
estas peliculas. De hecho, y en lo que Moreno Nufio define como una
continuacion del cine de cruzada, la representacion de la guerrilla mantie-
ne vivo el espiritu de la Guerra Civil, ajustandose, no obstante, al contexto
politico y social europeo que resulta de la Segunda Guerra Mundial.

Tras la finalizacion de este ultimo conflicto, la literatura normaliza
una percepcion ideoldgicamente deformada de la guerrilla que se fun-
damenta sobre la inversion del modelo de los resistentes antinazis en
Bélgica y en Francia. Asi, y tras su victoria sobre las fuerzas de ocupa-
cidén alemanas, estos resistentes se conciben como héroes en toda la
Europa francéfona. Para prevenir que esta percepcion se extienda a los
guerrilleros en Espafia, el régimen desvincula ambos fendmenos, glori-
ficando su actuacion al norte de los Pirineos y representaindolos como
una amenaza bioldgica y social en su territorio. Es precisamente en este
momento cuando se empieza a utilizar el término maquis en Espafia,
que es como se conoce este fendomeno en Francia. Este término procede
originalmente del corso y sirve para designar un lugar poblado de ma-
torrales y arboles de follaje espeso. Posteriormente, este significado
pasa a designar, a través de un proceso metonimico, el espacio cubierto
por esta vegetacion. De este término se derivan las expresiones en fran-
cés prende le maquis o gagner le maquis, que se traducen al castellano

do de Juan Lobon (1967, finalista del Premio Alfaguara 1966 y Premio de la Critica 1967).
En cuanto a documentales biograficos, la primera obra cinematografica que se ajusta a
esta modalidad es Un héroe del pueblo espariol: José Gomez Gayoso, producida en
Cuba en 1948 por Luis Alvarez Tabio bajo el sello de Cuba Sono Films, productora
oficial del Partido Comunista Cubano. Entre las novelas espafiolas que se adaptan al
cine, destacan La paz empieza nunca (1960) —dirigida por Le6n Klimovsky en 1960 y
distinguida con la categoria de Interés Nacional por la Junta de Clasificacién y Censu-
ra del régimen— mientras que 7odos morian en Casa Manchada lo hace en 1977 de
mano del director José Antonio Nieves Conde bajo el titulo abreviado Casa Manchada.
Rafael Maria Torrecilla y Margarita Alexandre adaptan la obra de Formica en 1954 en
una coproduccion italo-espafiola cuyo titulo en espafiol se ajusta al de la obra literaria
pero que, en italiano, se traduce sugerentemente como Terroristi a Madrid. Del mismo
modo, Miguel Iglesias dirige Carta a una mujer (1963), adaptacion de El mensaje. La
representacion cinematografica de la guerrilla se completa con Dos caminos (1953), de
Arturo Ruiz Castillo, La patrulla (1954) y Torrepartida (1956), de Pedro Lazaga, A tiro
limpio (1963), de Francisco Pérez Dolz, Metralleta Stein (1975) de José Antonio de la
Loma, Pim, Pam, Pum... jFuego! (1975), de Pedro Olea y El espiritu de la colmena (1973,
Concha de Oro en el Festival de San Sebastian), de Victor Erice.
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como echarse al monte. Estas expresiones se refieren al desarrollo de
una vida clandestina en el entorno descrito para escapar a los cuerpos
represivos del Estado. En el contexto de la ocupacidon alemana en Fran-
cia (1939-1944), este término designa el espacio en el que se ocultan
los resistentes antinazis y, tras un segundo proceso metonimico, al gru-
po de combatientes en cuestion. Por su lado, en el discurso antifranquis-
ta, este término se identifica con este ultimo uso de su homologo en
francés designando, de forma ambigua, tanto un referente singular
como uno colectivo.

Aunque por motivos diferentes, tanto el discurso franquista como
el comunista adoptan este galicismo tras la Segunda Guerra Mundial.
Asi, y desde la perspectiva comunista, este préstamo permite estable-
cer una correlacion entre la Guerra Civil, la Segunda Guerra Mundial
y la guerrilla espafiola. De hecho, esta identificacion forma parte ini-
cialmente de la estrategia politica de la Union Nacional Espafiola (UNE)
——plataforma politica de izquierdas que lidera el PCE— de extender a
la peninsula la lucha internacional contra el fascismo y el nazismo. Por
otro lado, y desde la perspectiva franquista, este término permite al
régimen vincular este movimiento a una supuesta conspiracion extran-
jeray antiespafiola, como si se tratase de una invasion militar e ideold-
gica que procede de la Union Soviética y de Francia. Como expresa
Munilla:

Al igual que ocurre con los arboles que tienen su tronco y sus
ramas al aire, pero precisan inexcusablemente de lo que reciben a
través de sus raices, todos los movimientos subversivos —y el nues-
tro no podia ser una excepcion— necesitan del alimento que esta por
debajo de la frontera de algun pais vecino (Consecuencias, 57-58).

En este sentido, si la resistencia francesa constituye un movimiento
patriotico, la guerrilla espafiola se presenta como una agresion contra el
Estado y la sociedad, como si se tratase, al igual que en el caso de los
nazis en Francia, de un intento de ocupacion extranjera. En ambos ca-
s0s, no obstante, el empleo de este término implica asumir que la lucha
armada contra Franco se inicia a finales de 1944. Esta interpretacion
que relega a la condicion de bandoleros y huidos a aquellos guerrille-
ros que actiian con anterioridad a este periodo y que, aun cuando no
estan organizados bajo siglas partidistas, ejercen una resistencia efecti-
va contra el régimen.

A pesar de que existe un amplio numero de factores que vinculan la
guerrilla en Espaiia a la resistencia del maquis en Francia y en Bélgica
como, por ejemplo, la participacion de combatientes espafioles en am-
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bos proyectos, el término maquis priva a la lucha armada en Espafia de
su especificidad politica, social y militar. Asi, y a diferencia de la resis-
tencia francesa, la guerrilla espafiola se desenvuelve en una situacion
no solo de clandestinidad, sino también de derrota psicolédgica, lo que
dificulta el apoyo de la poblacion civil a la lucha armada. Ademas, la
ocupacidn alemana se percibe en todo momento como una amenaza
extranjera contra el pueblo francés que, ademas de contar con la expe-
riencia de tres invasiones recientes, no ha sufrido en la misma medida
el desgaste humano, material y moral que producen tres afios de con-
frontacion interna en Espafa. El franquismo, por el contrario, solo se
considera como un invasor extranjero por un sector de la poblacion que,
por un lado, se encuentra moralmente abatido y que, por otro, sobrevive
en un contexto marcado por una dura represion. Mas aun, en Espaia, el
caracter extranjero del orden franquista solo se puede establecer de for-
ma indirecta a través de su asociacion, o bien con el eje nazi-fascista
—como destacan las publicaciones guerrilleras con anterioridad al ini-
cio de la guerra fria— o al capitalismo internacional, como refleja este
mismo discurso en la segunda mitad de los afios 40 y a principios de la
década de los 50. No obstante, el uso del castellano y las reivindicacio-
nes nacionalistas del orden rebelde dificultan la percepcion de este ul-
timo como un invasor extranjero, aspecto que explota la Guardia Civil
para desacreditar los argumentos y los propositos de la guerrilla. Como
expresa Aguado:

Insistimos en la falacia de comentaristas comprometidos al usar
los términos de ‘guerrilla’ y ‘guerrilleros’, solo posibles en aquellos
compatriotas que luchan contra un enemigo extranjero que ha invadi-
do su propio pais. Lo demas es simple terrorismo, y su degeneracion
o desmoronamiento se llama bandidaje (Maquis, 222).

Teniendo en cuenta las connotaciones heroicas que el término ma-
quis adquiere tanto en Francia como en Bélgica, tras la derrota del eje
—constituido por Alemania, Italia y Japon— el régimen trata de pro-
ducir una resignificacion del mismo en castellano sin que ello impli-
que una subestimacion de la resistencia antinazi en estos paises. Este
giro semantico y conceptual responde a la necesidad del Estado dic-
tatorial de promover su aceptacion a nivel internacional al mismo
tiempo que mantiene —e incluso refuerza— la lucha contra estos
individuos en el interior de Espafia, como si al acabar con los guerri-
lleros defendiesen los mismos principios y valores que las democra-
cias europeas. En este sentido, y de acuerdo con Moreno Nuiio, la
represion de la guerrilla dentro de Espafia es un ejemplo paradigma-
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tico de la escision entre una practica politica de la violencia y el dis-
curso publico internacional que adopta el régimen (87). Asi, el discur-
so francés representa al maquis como héroes incluso en aquellos ca-
sos en los que los resistentes en cuestion son de origen espaiol, como
es el caso del comunista asturiano —y teniente coronel de la resisten-
cia francesa— Cristino Garcia, quien da nombre en la actualidad a
una calle parisina del distrito de Saint-Denis. De forma paradoéjica, y
como concesidn excepcional, el discurso franquista resalta el caracter
heroico de estos guerrilleros en la lucha antinazi en Francia, aun
cuando en Espaiia el régimen los persiga como alimafias y los ejecute
segun la formula del «garrote + prensa» que manuscribe Franco en
sus enterados oficiales. Aguado, por ejemplo, identifica a este ultimo
resistente como «héroe nacional de Francia y forajido espaiiol al ser-
vicio del comunismo» (Magquis, 80). Por su lado, y de acuerdo a esta
logica ambivalente, Cossias expresa orgullo ante el valor militar de
los republicanos espafioles en Francia, aspecto que muestra la recon-
figuracion del discurso franquista en funcion de un factor circunstan-
cial como es el territorio en el que actuan los guerrilleros: «Son nues-
tros compatriotas los primeros en atacar a los invasores, incluso antes
de que la reaccion de los franceses desembocara en una organizacion
de este tipo» (Lucha, 48). Por consiguiente, el discurso franquista
reconoce el caracter patridtico de la guerrilla en Francia, mientras
que niega esta cualidad a su equivalente en Espafia, contradiccion que
revela la supeditacion del discurso cultural a una loégica politica e
incluso militar.

La representacion de la guerrilla espafiola como inversion del mo-
delo francés se manifiesta también a través del discurso periodistico,
como refleja, por ejemplo, el diario ABC correspondiente al 11 de oc-
tubre de 1944. En esta publicacion se expresa la intencion de Franco,
una vez concluida la Segunda Guerra Mundial, de ayudar al general De
Gaulle a terminar con los «rebeldesy» espanoles: «Ante los desordenes
promovidos en el sur de Francia por evadidos espafioles. Dominada
plenamente la situacion en nuestra frontera, se ofrecen al general De
Gaulle facilidades para exterminar los focos rebeldes» (citado por Cha-
put, 47). Mas aun, el régimen franquista llega incluso a acusar a los
guerrilleros espafioles de contribuir con el proyecto nazi, lo que supone
una deformacion de los colaboradores en colaboracionistas. Esta acusa-
cion ignora que estos individuos trabajan en los campos de concen-
tracion alemanes de forma obligada y en condiciones infrahumanas,
segun se desprende de la publicacion del ABC correspondiente al 20 de
octubre de 1944: «Con posterioridad a 1940, muchos aceptaron em-
pleos de los alemanes que ofrecian elevados salarios, pero en 1944,
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cuando se vislumbraba la evacuacidon alemana, muchos se pasaron al
maquis» (citado por Chaput, 47).

Si bien constituye un tema marginal durante el franquismo, la resis-
tencia antinazi en Francia y en Bélgica emerge de forma residual en la
literatura juvenil de quiosco, como muestran Escuela de maquis (1951),
del escritor belga J. Dalto y del espaiiol Amando de Miguel —autor que
figura como secundario— y ;jAlerta!, Maquis! (1962), de Jess Carr
—seudonimo de Jests Navarro Carrion-Cervera. Debido a su falta de
calidad literaria, la critica actual hace caso omiso a estas novelas. No
obstante, se trata de las primeras obras publicadas en la Espaia franquis-
ta que representan la guerrilla como una organizacion armada y cuyo ti-
tulo menciona explicitamente el término maquis. Estas novelas, por un
lado, identifican las caracteristicas que se atribuye a la resistencia en
Francia y en Bélgica con los valores que exalta la propaganda franquista,
mientras que, por otro, desvinculan la guerrilla espafiola de estos referen-
tes. Como se expresa en la solapa de la portada de Escuela de maquis en
un texto comercial dirigido a padres y educadores, esta novela:

Impregnara los corazones de vuestros hijos de esa nobleza que
debe orientar su vida. El unico medio de contrarrestar la perniciosa
influencia de libros malos es el de sustituirlos por estos de superado
interés, morales, amenos. Aqui tenéis la coleccion de novelas que no
solo podéis, sino que debéis poner en manos de vuestros hijos.

Aunque ambas novelas se ajustan a las practicas ideologicas fran-
quistas, en ningiin momento introducen variables cualitativas con res-
pecto a la representacion de la resistencia antinazi en el discurso fran-
cofono europeo. Por el contrario, se trata de textos que adoptan una
postura conciliadora entre ambos discursos, como se observa, por ejem-
plo, en la representacion de las partes contendientes como adversarios
técnicos que se comportan de acuerdo a una disciplina y a valores es-
trictamente profesionales.

En jAlerta! Maquis!, el ejército aleman, a pesar de constituir una
fuerza extranjera de ocupacioén, mantiene en todo momento un codigo
militar mutuamente reconocido, mostrando su respeto hacia un enemi-
go técnico con el que comparte incluso una misma interpretacion de
conceptos claves, como la patria, la nacion, la guerra, la familia o el
enemigo. En este sentido, esta novela no plantea un conflicto politico,
sino exclusivamente militar. De hecho, el coronel aleman Rudolf von
Traunis, protagonista de esta novela, reconoce la condicion del maquis
francés como enemigo militar, mientras que se niega a tratar a la pobla-
cion civil como enemigos sociales: «Si les atacan defiéndanse. Deten-
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gan a los sospechosos, interroguenlos, pero dejen en paz a la gente pa-
cifica y traten con delicadeza a las mujeres y a los nifos. ;Comprendi-
do? Hacemos la guerra, no somos verdugos» (28). Incluso Giséle —una
joven francesa cuyo padre y hermanos luchan en el maquis—enfatiza la
humanidad del oficial aleméan cuando se refiere a ¢l como un individuo
que se encuentra sujeto a los mismos valores que motivan la resistencia,
a pesar de que este ultimo pertenezca a un ejército de ocupacion:

El no habia provocado la guerra, era un soldado profesional, un
oficial que habia jurado defender a su patria. Era como su abuelo, su
padre y sus hermanos. No era un nazi brutal, no era miembro de las SS
o la Gestapo. Simplemente, un oficial de carrera. Un hombre que
habia perdido a su madre, dos hermanos, su esposa y su hijo, precisa-
mente a causa de la guerra (55).

Mas aun, el protagonista aleman, si bien se identifica con la patria,
manifiesta su oposicion al nazismo como una degradacion de un pro-
yecto que supedita lo militar al programa de depuracién racial que
promueve el Partido Nazi y que lleva a cabo la Gestapo. Segun mani-
fiesta Von Traunis al coronel general Freytag, quien le propone reac-
cionar contra la autoridad de Hitler, «Al entrar en la Escuela de Guerra
juré por mi honor defender a la patria hasta la muerte —dijo despacio.
Creo haber cumplido con mi deber hasta hoy. Lo seguiré cumpliendo
en adelante. Hitler es solo un hombre, un gran loco. Alemania es mi
patria. Alemania debe permanecer» (38). Esta tultima afirmacion esta-
blece una ruptura con respecto al imperativo nazi, enunciado por Hitler
en su telegrama 71, en el que afirma que «Si perdemos la guerra, que
perezca la nacidén» (citado en Deleuze y Guattari, 231), contrapo-
niendo la patria a la nacion como conceptos que responden a proyectos
diferentes.

De modo similar, Escuela de maquis narra la resistencia pasiva de
una pandilla de nifos belgas, Los jabatos, que se integran en la partida
local del maquis mientras se produce la llegada de los aliados. En esta
novela, el maquis se representa como un hibrido entre el bandido corso
y el vaquero americano, modelo mediatico asociado a la aventura, al
valor y a los Estados Unidos como representante del triunfo aliado en la
Segunda Guerra Mundial. Al igual que el bandolero corso, los maquis
sobreviven en areas de exclusion desde la que luchan contra el invasor,
mientras que, de forma similar a la representacion del cowboy en el cine
de los afios 50 y 60, eliminan al enemigo sin desborde emocional algu-
no: «jEl maquis! Algo asi como en Coércega. Pero en lugar de tratarse
de malos bandidos, se trataba de buenos bandidos. Hombres con botas
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que vivian en las cabafias como los cowboys. Cuando un ocupante se
atrevia a entrar en sus cabafas no volvia a salir, considerandosele ‘des-
aparecido’» (77).

Como invasor extranjero, en Escuela de maquis el enemigo se inser-
ta en todos los espacios de la vida ordinaria y moldea la sociedad a
través de la depuracion de elementos civiles y de su reemplazo por co-
laboracionistas. Asi, por ejemplo, un simpatizante de la Gestapo toma
el puesto de Tandreux como maestro local de la escuela a la que asisten
los protagonistas. El nuevo maestro perturba la vida escolar al imponer
un nuevo libro de texto, una nueva perspectiva de la historia y un con-
trol policial del aula: «El colaborador miope habia encontrado ocasion
para fustigar el Tratado de Versalles, para acabar la fuerza por la alegria
y para reivindicar un espacio vital para el III Reich» (18). Mas aun, las
fuerzas de ocupacion alteran la estética de las calles mediante la colo-
cacion de carteles en aleman cuyo tnico término comprensible para los
habitantes locales es el de Verboten, con el que las fuerzas de ocupacion
anuncian toda prohibicién: «La ciudad se habia quitado su vestido claro
de 1939 y mostraba innumerables carteles grises. Todos empezaban por
la palabra ‘Verboten’, ‘prohibido’ y estaban llenos de caracteres germa-
nicos» (7). Estas modificaciones transforman un contexto familiar,
donde prima la instruccion patridtica y catdlica, en uno extrafio en el
que los escolares se sienten desplazados: «Se encontraban incomodos
como quien se encuentra en una casa hostil, desagradable, después de
una mudanza» (20). Ante estas circunstancias, Tandreux, al despedirse
de sus alumnos, formula una apelacion ideoldgica que los impulsa a
colaborar con el maquis y a anteponer un sentimiento patriotico sobre
todo interés individual: «Tandreux, dirigiéndose a la salida, estaba ya
en el fondo de la clase. Se volvi6 a los nifios. Sobre todo, amigos mios,
sed buenos patriotas, suceda lo que suceda» (18).

Esta apelacion transforma a los estudiantes en militantes ideoldgi-
cos, es decir, en resistentes dispuestos a morir por la patria. De hecho,
la exaltacion de la patria como valor al que se encuentra subordinado el
individuo alcanza su maxima expresion en el funeral de «Polillay, lider
del grupo juvenil de resistencia, quien recibe honores de héroe nacional
al morir de un tiro de la Gestapo. De acuerdo con una ldgica autodes-
tructiva que exalta la inmortalidad colectiva mediante la muerte indivi-
dual, se trata de una pérdida significativa y que, como tal, carece de
dramatismo. Asi, y al inmortalizar el valor de un individuo que pierde
la vida resistiendo contra un invasor extranjero, la muerte de este nifio
garantiza la supervivencia de la patria, aspecto que evoca el discurso
empleado por el franquismo en la exaltacion de los muertos rebeldes:
«La dicha que irradiaba del nifio era tal que sonrieron por contagio...
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quitandose sus cascos hicieron cruzarse los colores belgas y aliados
sobre el pecho del muerto y saludaron militarmente a Luis Blanchet,
llamado por todos ‘Polilla’» (136-137)°.

Otro aspecto adoctrinador de Escuela de maquis que se ajusta a los
pardmetros nacional-catolicos del Estado franquista es la motivacion
religiosa de los jovenes. En esta novela, la oracidon actua como elemen-
to de interpelacion ideoldgica que fortalece la cohesion del grupo y su
identidad colectiva. Esta caracteristica se pone de relieve, por ejemplo,
en la primera noche que pasan los jévenes en el bosque, en la que «Po-
lilla» propone a sus compaiieros la celebracion improvisada de una ac-
cion de gracias. Esta practica enmarca el significado y el valor de la
resistencia dentro de un cuadro ideoldgico en el que Dios y la patria,
como valores maximos, determinan la motivacion de estos resistentes e
incluso su predisposicion a la muerte individual: «Demos gracias a
Dios por habernos reunido y haber reparado nuestras faltas... Campani-
lla, t4 vas a cantar la oracion. La voz de tiple del musico entoné el
‘Salve Regina’ que los demas siguieron suavemente, en el silencio de la
noche. Luego Polilla entoné: ‘En tus manos Sefor, pongo mi alma y mi
cuerpo’» (96). De hecho, el factor patridtico y el religioso actian como
coordenadas ideologicas que determinan la relevancia de los aconteci-
mientos que se exaltan en esta novela como, por ejemplo, la fecha en
que se produce la liberacidn, que coincide, de acuerdo al calendario li-
turgico, con el Dia de la Asuncidn del Sefior de 1945 (137). De forma
similar a la interpretacion del enfrentamiento militar en Espafia como
una cruzada, esta coincidencia armoniza el caracter patriotico y divino
del evento en cuestion como si se tratase de una liberacion nacional y
espiritual. Mds atin, el caracter significativo de la fecha litirgica dota de
significado espiritual a la muerte de Polilla, quien pasa a la inmortali-
dad como un martir que muere por el prdjimo, por la patria.

6 Esta exaltacion de la muerte propia puede observarse en himnos militares como el
‘Cara al Sol’, ‘El novio de la muerte’, ‘El camarada’, ‘Falangista soy’, ‘Himno de la
Bandera’ y ‘Marchando’. Mas aun, en el BOE numero 121, el régimen establece las
condiciones que determinan la aplicacion de la expresion «Muerto Gloriosamente por
Dios y por Espafiay. Como manifiesta esta publicacion, segun cita en el Boletin Oficial
de la Guardia Civil de abril de 1940, «En todas las inscripciones correspondientes a la
Seccion IIT del Registro Civil, relativas a personas asesinadas o cuya muerte haya
sido debida a la ejecucion de sentencia dictada por las llamadas autoridades o tribu-
nales marxistas o por el fallecimiento durante su cautiverio; o por heridas o enferme-
dades contraidas en los frentes de combate, formando parte de elementos componen-
tes del Ejército Nacional, se hara constar, por nota, que se considerara incorporada al
acta, para todos sus efectos las palabras: “Muerto Gloriosamente por Dios y por Es-
paiia”» (264).
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