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NOTA DE LA EDITORIAL
LA POLICIA TORTUGA EN LA PISCINA

Un canén acaricia tu espalda,

un temblor se apodera de ti,

una voz te dice «jno te muevas!»,
sabes bien que aqui puedes morir.

Terrorismo policial, RIP

Las fuerzas de seguridad nunca han evitado la
delincuencia, pero ese es uno de los secretos mejor
guardados desde sus origenes. En esa bruma, el mito
de una institucién policial eficaz y necesaria es el pun-
to de partida en los relatos de las clases dominantes
cuando abordan las teméticas del orden social y la
libertad.

En lo que respecta al pasado mas reciente, el
modelo de incrementos lineales de las competencias
policiales revienta en la década de los noventa experi-
mentando un crecimiento exponencial: desde entonces,
medios y agentes aumentan sin cesar (aunque los
delitos graves se estanquen o, incluso, disminuyan).
El poder policial se extiende como una plaga y la
proliferacién de sus excesos refleja una auténtica ins-
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titucionalizacién del catalogo de las violencias legales.
Pero, tal y como sefiala Paul Rocher, la cuestién no es
analizar la escala o el comportamiento de una policia
sobredimensionada e hiperventilada sino, sobre todo,
entender cudl es su naturaleza. Como aparato que se
caracteriza por su extraordinaria impermeabilidad al
mundo exterior y por su formidable cohesién interna,
lo que de entrada deberiamos analizar es si, impulsada
sobre todo por la agitacién de la extrema derecha, es
cada vez mas auténoma del Estado, o si el neoliberalis-
mo estd provocando mutaciones especificas en su seno
(y viceversa).

En este sentido, es probable que en el futuro, 2020
sea considerado un hito fundamental en la historia de
la agenda antipunitivista y por la despolicializacién. Es
entonces cuando varios acontecimientos de violencia
policial extrema, amplificados por las cajas de reso-
nancia de la era digital introdujeron, en los consensos
de las clases medias (el centro de gravedad politico de
las sociedades occidentales), por primera vez, la ne-
cesidad de reducir tanto las partidas presupuestarias
como sus competencias; se cuestion6 su idoneidad en
determinados entornos y situaciones, y hasta su exis-
tencia misma.

Desde entonces, el asesinato regular de
afroamericanos estadounidenses, migrantes africa-
nos, activistas europeos, campesinos sudamericanos o
civiles palestinos, entre otras victimas propiciatorias,
muchas veces retransmitido en directo gracias a la co-
nectividad acelerada del siglo XXI, ha operado como
cebador de un debate global que, si bien lentamente,
no deja de recalentarse.

Tres anos después, jen que punto se encuen-
tran las propuestas encaminadas a un mundo sin
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policia, o con unos cuerpos policiales reducidos a la
minima expresiéon? Quizas en el mismo que el deba-
te de un mundo sin carceles, o casi sin ellas, porque
comparten el mismo telén de fondo: tan solo una par-
te insignificante de quienes habitan establecimientos
penitenciarios y comisarias protagonizan conductas
que requieren contencién mecénica y aislamiento (y la
violencia de psicépatas, violadores y asesinos en serie
sigue siendo anecdética a pesar de su sobrerrepresen-
tacién en la industria del espectdculo). El programa
de la despolicializacién, como el anticarcelario, esta
dando sus primeros pasos, construyendo el andamiaje
analitico y tedrico. En este contexto, Paul Rocher, como
en su anterior estudio,! o los textos de Mark Neocleous?
nos dan herramientas clave para pensar alternativas
sin el poder policial en el centro. Sus aportaciones son
cimientos para imaginar un mundo nuevo: de ahi su
relevancia.

Pamplona-Iruniea
Mayo de 2023

—=

Paul Rocher, Gasear, mutilar, someter, Katakrak, Irufiea-Pamplona, 2021.
2 Mark Neocleous, Maderos, chusma y orden social, Katakrak, Irufiea-
Pamplona, 2022.
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PROLOGO

VERGUENZA NOS DARIA.
RAZON POLICIAL Y DANO SOCIAL

Razén policial

Entendamos por razén policial la denominacién
otorgada al encargo que cumple la policia como ins-
titucién y al relato hegeménico que racionaliza este
encargo en cada momento y lugar en que tal insti-
tucién opera. Esa hegemonia exige un alto grado de
consenso sobre cuan necesaria es la policia, cudles
deben ser sus tareas o qué beneficios aporta su in-
tervencién, asi como una determinada concepcién
del individuo y la sociedad, la seguridad, la justicia, la
propiedad o la libertad. La victoria de la razén policial
como fundamento del dispositivo securitario consiste
en producir, asegurar y mantener una idea de orden
que, a dia de hoy, naturaliza la economia politica del
saqueo que habitamos y legitima al «<mercado-nacién»?
que la gestiona. La policia existe y opera en el puro cen-
tro de esa gestién, como si actuara al servicio de quienes
son gobernados y como si su objetivo fuese la seguridad
de la poblacién. En Francia, en el reino de Espaia, en

3 Valencia, S., Capitalismo gore, Melusina, Barcelona, 2010.
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el Reino Unido y alld donde miremos, la policia hace
politica todos los dias, en las palestras publicas y a pie
de calle, a la vuelta de cada esquina. La policia, con su
mitologia fundadora, es un agente politico central del
capitalismo desde su nacimiento, con el estado moder-
no, al servicio de «la proteccién de las propiedades de
los esclavistas».*

Dos afios después de Gasear, mutilar, someter, Paul
Rocher nos sirve en Qué hace la policia otra herramienta
para profundizar en la critica a la pacificacién policial
del orden, al clasismo belicista, al racismo de estado, a
la violencia patriarcal o a la produccién masiva de dano
social que instituciones como la policia se encargan de
sostener, reproducir y perpetuar. Una critica que, por
definicién, incluye una perspectiva genealdgica —espe-
cialmente 1til a ese respecto resulta el capitulo 3, cuya
lectura en castellano nos permite repasar las notables
diferencias entre el caso francés y la construccién del
Estado espanol. A lo largo del libro, recopilando buena
parte de los argumentos del movimiento abolicionista
y los estudios criticos sobre policia, Rocher destripa la
razén policial pieza por pieza, dato a dato, mito a mito,
para demostrar que la funcién de la policia no es hacer
cumplir la ley (tampoco cumplirla) ni trabajar a la or-
den del poder ejecutivo, sino que la policia es un poder
ejecutivo hiperactivo que invoca (o transgrede) la ley
como mero instrumento a su disposicién. Légicamen-
te, la policia no interviene en respuesta a la comisién
de un delito cada vez que un acto transgrede una nor-
ma en su jurisdiccién. De hecho, la mayoria absoluta
de sus intervenciones no tienen que ver con el sistema
penal en que se inserta formalmente, por mucho que

4 Moore, J.M. «Protecting the property of slavers: London’s first state
funded police force», Abolitionist Futures (08/21).
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la industria del cine o los realities televisivos pretendan
mostrar lo contrario. Aunque evitar la comisién de de-
litos queda muy al final de su lista de tareas realizadas,
«lo fundamental en el efecto placebo de la policia es la
inmediata sensacién reconfortante que produce, aun-
que no nos proteja en absoluto ante el futuro. La policia
reconforta sin confortar» —a ciertas personas y grupos
sociales mas que a otros, claro esta. Tampoco es una
institucién neutral compuesta por servidores publicos
sin ideologia que se limitan a ceflirse al orden consti-
tucional.

Esas y muchas otras ficciones que Rocher des-
monta en este libro son condicién de posibilidad para
tres «formas elementales de negacién» empleadas por
la narrativa policial ante las criticas y denuncias que
las fuerzas del orden enfrentan a menudo. La negacién
literal (simple negacién del hecho) nos repite que la policia
nunca abusa, humilla, discrimina ni delinque, porque
es leal, generosa, benemérita, justa, servicial con la
ciudadania de bien y amiga de los niflos, y por eso su
«buen nombre» no puede ser puesto en cuestién. Po-
demos preguntar por ella a los sindicatos policiales,
asociaciones, fiscales y jueces que en los ultimos afos
han acusado o juzgado por injurias, calumnias e inclu-
so delito de odio a quienes denunciaban publicamente
con cierto éxito la violencia institucional.

En la practica totalidad de situaciones compro-
metidas para los cuerpos de seguridad o para alguno
de sus miembros, éstos recibiran una primera reaccién
inmediata de apoyo incondicional desde sindicatos
policiales, cargos politicos y medios de comunicacién,
mas un cierre corporativista total por parte de sus
companeros y una reaccién mediadora igualmente fa-
vorable desde buena parte de los operadores juridicos,
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porque segun la negacién interpretativa (segunda forma
elemental: reconocer que algo ha sucedido pero reinter-
pretar su significado), las intervenciones policiales son
llevadas a cabo con ejemplaridad y proporcionalidad,
en el improbo ejercicio de sus funciones, empleando la
fuerza minima necesaria. Preguntemos a los ministros
de Interior o a los tribunales competentes por las ma-
sacres del Tarajal (Ceuta, 06.02.14) y Melilla (24.06.22).
«;Para qué quiere usted las grabaciones de video?»,
pregunta un juez al abogado de una victima de bru-
talidad policial. En Zaragoza, dos policias acusados de
falsedad en documento oficial mienten en sede judicial
y el juez, sin practicar la prueba para confirmar el argu-
mento, resuelve en su auto de archivo: «se presupone
que asi se hizo (...) y de hecho fue asi».

En tercer lugar, la negacién implicatoria abarca
«tantas justificaciones, racionalizaciones o evasiones
como imdgenes de sufrimiento nos permite acumu-
lar nuestra conciencia». No ignora la interpretacién
de los hechos sino que los «racionaliza» relativizando,
minimizando u obviando sus implicaciones: «el joven
muerto en comisaria era un delincuente reinciden-
te», «cientos de personas armadas asaltaban la valla
fronteriza para poner en peligro nuestra integridad te-
rritorial», «los antidisturbios actuaban bajo presién»,
«la detenida agredi6 primero», «rebuscar en la basura
es una infraccién de la ordenanza municipal», «nos li-
mitamos a cumplir las normas». Sélo cuando no hay
mads remedio, el problema generado por un caso de
abuso o brutalidad policial se despachard invocando
las proverbiales «manzanas podridas», ésas que sirven
para amasar el consenso en torno a la presunta tra-
dicién de normalidad, tolerancia y espiritu demécrata
que se atribuye a los garantes de los derechos, las liber-
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tades y la «tranquilidad ciudadana» —como reza, hasta
nueve veces, la vigente Ley Mordaza.

Elrelato de la razén policial también acostumbra
arecordarnos que el trabajo de sus funcionarios es muy
duro e ingrato, incluso frecuentemente despreciado
por politicos y jueces: «nuestro salario no es justo» (Jus-
ticia Salarial; Equiparacién ya, es de justicia, es de voluntad
politica; 30 afios esperando; A igual trabajo, igual salario;
iJu, ju, Jusapol!), «las leyes son blandas», «<entran por una
puerta y salen por otra». Si la policia estd infrafinancia-
da, infravalorada y maltratada, ;qué deberiamos decir
del personal sanitario, del docente, del cuidador y del
etcétera que los acompana? ;Qué hay de la creciente
policializacién de la asistencia social o la esfera edu-
cativa? ;Y de la trabajosocializaciéon de la policia?® ;Por
qué los gestores del «problema de la vivienda» tienen
en la UIP el recurso prioritario para desahuciar prote-
giendo la propiedad y la salud del mercado a costa de
mds y mas vidas? ;Por qué en un accidente ocurrido
en Zaragoza pocos dias antes de escribir est texto, en
menos de diez minutos aparecian dieciséis agentes de
policia pero la primera ambulancia no llegd antes de
media hora? ;Hablamos de derechos fundamentales
y prioridades justas o nos enredamos en el bucle de
los agravios? Lo cierto es que en los mercados-nacién
del siglo XXI falta de todo menos policia. Las paginas que
siguen a este prélogo nos ayudan a entender por qué.

El centro del debate lo sigue ocupando eso que
Alessandro Baratta resumié con la dicotomia «derecho
a la seguridad versus seguridad de los derechos»,® hoy

5 Garcia, S. et. al., Metropolice. Seguridad y policia en la ciudad neoliberal,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2021.

6 Baratta, A., «El concepto actual de seguridad en Europa», Revista
Catalana de Seguretat Publica, 8, Madrid, 2001, pp. 17-30.
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rebautizada como «gobierno de la inseguridad social»,”
«gobierno a través del miedo al delito»,? administraciéon
general de dafio y gobierno de la razén policial (con la
inestimable colaboracién del Covid-19 en el ciclo 2020-
22) versus reduccién de la politica social a un catdlogo
de mercantilizacién y minima elegibilidad que convier-
te la titularidad de derechos en una cruel competicién
por el «merecimiento».? Valga adelantar aqui que, en el
actual régimen de acumulacién, la administracién del
dafio social es ya también inherente a la labor policial,
a su capacidad de producir normas en acto® (ver Ma-
roto 2021 sobre el episodio de la desobediencia durante
la vigencia del estado de Alarma), a la violencia funda-
dora de derecho que esa capacidad conlleva y, a la vez,
a la imposible (e innecesaria, de hecho) sujecién a la
norma que caracteriza la acciéon de las fuerzas del orden
—que no de la ley."' La actividad policial nunca consiste
en una aplicacién estricta de érdenes y normas, sino
mas bien al contrario,’? como ocurre al manifestante

7 Wacquant , Castigar a los pobres. El gobierno neoliberal de la
inseguridad social, Barcelona, Gedisa, 2009[2010].

8 Simon, J., Gobernar a través del delito, Buenos Aires, Gedisa,
(2007[2012])

9  Aramburu, M. y Sabaté, |., Merecimiento y lenguajes de la injusticia:
introduccioén. Etnogréfica, 24(1), 2020. DOI : https://doi.org/10.4000/
etnografica.8326

10 Maroto-Calatayud, M., «<Desobediencias y creacion policial del Derecho.
De la protesta a la pandemia», In F. Velasco Caballero y B. Gregoraci
Fernandez (coords.), Anuario de la Facultad de Derecho de la Universidad
Auténoma de Madrid (Tomo I. Reacciones y transformaciones en el
Derecho Publico) n® Extra 2. Madrid, BOE, 2021, pp. 209-221.

11 Neocleous, M., Maderos, chusma y orden social: Una teoria critica del
poder policial, Pamplona-lrufia, Katakrak, 2022.

12 En 1961, dos afios antes de la publicacion de Asylums, Everett C.
Hughes responde por carta a un joven Erving Goffman: «Voy por la
pagina 85, donde dices que ‘el problema del personal es encontrar una
falta que encaje con la sancion’. (...) Cuanto mas pienso en ello, mas me
convenzo de que ésta es la clave de una teorfa de la criminologfa o, si se
quiere, de una teoria del castigo».
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que denuncia haber sido agredido con un porrazo «ile-
gal» o una bala de goma cuando participaba en una
protesta no violenta, intentando evitar un desahucio
o en cualquier otra accién: en Ultimo término, lo que
califique su actitud como violenta no sera su concien-
cia o sus conocimientos legales, sino el golpe de porra,
el ojo amputado por la bala de goma o la sangre que
manche su rostro. Por su parte, es muy probable que el
agente acabe gozando de lo que acostumbramos a de-
nunciar como «impunidad policial» cuando en realidad
se trata de algo mucho mads arraigado y estructural:
cada caso (legal) de impunidad es signo (politico) de
la inmunidad constitutiva de la institucién policial.
Immunitas es «la particularidad privilegiada de una
situacién definida por sustraerse a una condicién co-
mun». En el plano juridico, «goza de inmunidad quien
no se encuentra sujeto a una jurisdiccién que concier-
ne a todos los demas ciudadanos por derogacién de la
ley comtn»,* pero la impunidad en el juzgado es una
expresion disimulada de inmunidad —porque la poli-
cia suele comparecer y asi, al menos, se obra la liturgia.
Fuera, sobre todo al respecto de las intervenciones
mads violentas y la accién de las fuerzas méviles (para
«supuestos de prevencién y peligro inminente o grave
alteraciéon de la seguridad ciudadana», segin la defini-
cién del propio CNP), la policia practica histéricamente
el hermetismo y el aislamiento del entorno social —tal
como, por ejemplo, la genealogia carcelaria tiene en el
aislamiento, la ocultacién y el secreto tres de sus prin-
cipales componentes.

El debate sobre la cuestién policial sigue ahi, es-
perando a ser participado con verdadera voluntad de

13 Esposito, R., «Inmunidad, comunidad, biopolitica», Las Torres de Lucca,
0 (Enero-Junio), 2021, pp. 101-114.
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transformacién y mads analisis honestos como el de
Rocher, mientras el eco securitario del realismo capita-
lista insiste: «no hay alternativa», «la izquierda no tiene
un discurso propio sobre la seguridad». ;Sera eso cier-
to? ;No serd que el mayor obstaculo para avanzar en
ese debate reside hoy en la propia nocién de izquierda?
De esta trampa hablaremos mds tarde —y a la exten-
sién de esa espera le llamaremos vergiienza politica.

La imposible policia

Si algo aportd Foucault al anélisis de los dispo-
sitivos punitivos en la primera mitad de la década de
1970 que, en nuestro contexto y en relacién a nuestro
objeto, pueda resultar atn iluminador, no es otra cosa
gue una cierta experiencia del fracaso*: fracaso apa-
rente de la carcel para alcanzar los fines de los que
explicitamente la instituciéon se dota, pero también,
simétricamente, fracaso de las luchas anticarcelarias
que se habian expresado con intensidad inusitada a
principios de esa década. Es esta doble experiencia del
fracaso la que merece ser rehabilitada a la hora de pen-
sar la institucién policial y las luchas que se oponen a
ella. Esta experiencia del fracaso pone sobre la mesa el
problema de la imposible reforma de la policia y tam-
bién, simétricamente, el problema de la ineficacia del
discurso critico sobre la policia.

Al igual que ocurriera con el origen de la carcel
como institucién punitiva y la pena de privacién de li-
bertad frente a las formas de suplicio y tortura propias
del Antiguo Régimen, la policia surge en su sentido
mas actual, como cuerpo profesional presuntamente
encargado de la persecucién del delito, de un proceso

14 Zurn, P, «Work and Failure: Assessing the Prisons Information Group»,
Active Intolerance, New York, Palgrave Macmillan, 2016.
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de reforma de formas de intervencién mas primiti-
vas, violentas, costosas e inefectivas. Junto (y frente)
a las tradicionales instituciones del orden (ejército
y judicatura), la policia se presenta como una tactica
de intervencién mas quirdrgica, menos brutal, incluso
mds ecudnime, objetiva y humanitaria. Pero, ademas, y
aqui reside uno de los secretos de su éxito, con proposi-
to de enmienda ante posibles excesos, y, por tanto, con
misién de mejora.

En ese sentido, el discurso de la reforma es con-
sustancial a la razén policial desde su origen mismo. La
policia se desarrolla histéricamente segin el esquema
(tan moderno, por cierto) del progreso —técnico pero
también moral, qué duda cabe. Asi, desde este punto
de vista, el objetivo primario de la intervencién policial
es la propia institucién de la policia, para la cual las
actuaciones concretas sobre el campo social adquieren
sentido en tanto que experimentos enfocados al per-
feccionamiento de si misma. Se trataria de encontrar
las vias que, reduciendo los costes (econémicos y sobre
todo politicos) del ejercicio de poder, aumenten expo-
nencialmente la efectividad del dispositivo. De ahi la
insistencia de los propios cuerpos policiales en exigir
«profesionalidad», como necesitando trazar una clara
linea entre la policia y una banda de mamporreros a
sueldo del capital.

El problema es que esa linea siempre se antoja
demasiado delgada. El suefio de una policia que actia
con proporcionalidad y limpieza se presenta como uto-
pia, como uno de esos horizontes que, segin se dice
que dice Galeano, «sirven para caminar» y que, por
ello mismo, exigen, como el republicanismo de Sade,
siempre «un esfuerzo mas». El fracaso de la estrate-
gia policial es, entonces, consustancial al proyecto de
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una reforma siempre necesariamente inconclusa de su
racionalidad. La légica ensayo-error pasa, necesaria-
mente, por el error, que no es un accidente inesperado
sino parte de la légica misma de desarrollo.

Ahora bien, como supo ver Foucault en relacién
a la carcel y a la pena de privacién de libertad,” bajo
este fracaso se cocina el éxito que dota de consistencia
a la propia institucién policial. Ese éxito consiste preci-
samente en desactivar las criticas dirigidas contra ella.
La critica a la policia no hace sino empujar hacia de-
lante el proyecto progresista, hacia ese horizonte que,
de nuevo con Galeano, cada vez que damos dos pasos
hacia él, «se corre diez pasos mas alla».

Aqui es donde debe entenderse el papel de todos
esos cursillos de formacién para policias en los mas
diversos asuntos: concienciacién sobre el problema
de la violencia de género y el machismo, aprendizajes
antirracistas y contra la xenofobia, talleres contra la
homofobia, educacién en derechos humanos. jIncluso
los algoritmos que utiliza la policia tienen que asistir a
esos cursillos!

La policia es, asi, antes que otra cosa, un dispo-
sitivo de suspensién y desactivaciéon del pensamiento
critico, irreformable en tanto que proyecto de reforma
siempre incumplido. Su éxito, esto es su consistencia
institucional, se asienta sobre la repeticién siempre
renovada de un fracaso que llama a redoblar los esfuer-
zos (econémicos, formativos, profesionalizadores, etc.)
en pro de un dispositivo cada vez mas efectivo, me-
nos violento, mdas ecudnime y objetivo y, en definitiva,
técnica y moralmente mejorado. Ese fracaso repetido
convierte a la policia, sin duda, en una enorme y con-
tumaz fabrica de dano social.

15 Foucault, M, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1998.
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Crimen y dafio

Reconozcamos como crimen toda decisidn, acto,
proceso o politica consistente en producir/administrar
un volumen masivo de dafio social como condicién
para la reproduccién-concentracién de capital, en sus
distintas «formas».'®* Entendido de esa forma, todo cri-
men se caracterizaria por producir un dano social que
suele ser inmensurable pero siempre resulta rentable
(y calculable en tanto que traducible a valor de cam-
bio) para sus beneficiarios. Dano social expandido y
valor-riqueza-poder acumulado. De ese modo evitare-
mos olvidar que centenares, miles o miles de millones
de actos cometidos entre individuos no pueden equi-
pararse (ni se puede medir ni tiene sentido hacerlo) al
dano social generado por medio de la ley en ciertas vota-
ciones parlamentarias, ciertos tribunales de justicia o
ciertos consejos de administracién. Si la criminologia
es esa disciplina que lleva un par de siglos «persiguien-
do al ladrén e ignorando al genocida» y convenimos
en que nuestra idea de crimen trascendera su acep-
cién «cientifica» y juridica clasica, mejor seria hablar
de «delincuentologia» para referirnos a esa disciplina
dedicada a despolitizar la comprensién del conflicto
social y sus expresiones-sintomas.

;La policia «comete delitos»? Ya vimos mads
arriba que no, nunca, porque la policia es un grupo
de buenos que nos defienden de los malos. ;Somos
todas las personas «iguales ante la ley»? Si, lo somos:
todas iguales ante la ley de dios, luego representado
por el rey absoluto, que luego cede su poder soberano
a un estado-nacién que llamara ciudadanos a su nue-

16 Bourdieu, P., Poder, Derecho y Clases Sociales, Bilbao, Desclée de
Brower, (1983[2001]).

17 Rivera, I. coord., Criminologia, dafio social y crimenes de los estados y
los mercados. Temas, debates y didlogos, Barcelona, Anthropos, 2014.
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va comunidad de feligreses por contrato, etcétera. La
cuestién es como soberania y gobierno conviven en ar-
monia dentro del capitalismo «gore»'® y decrépito del
siglo XXI: que todos seamos iguales ante los ojos del
soberano significa que el ejercicio del poder soberano
estd en manos de los inmunes. La razén policial como
reserva espiritual de la soberania como poder para
hacer morir o dejar vivir. El entrelazamiento entre la
ley de oro del orden capitalista y la funcién policial es
«demasiado estructural», too big to fail. Toda critica cen-
trada en «el sesgo de clase que caracteriza las cifras
sobre delincuencia» obvia que las meras nociones de
delincuencia, delincuente y delito son traducciones de
la violencia clasista al aparato de gestién del conflicto
social, desde que los «pobres vagos» hubieron de ser
«incluidos» en la disciplina del trabajo y los «laborio-
sos» pasaron a serlo sélo si aceptaban el sometimiento
integro de la relacién salarial.*® Llamar la atencién
sobre el «sesgo» puede ser un primer paso 1util en el
analisis del problema, pero es necesario ir mucho mas
alld y desmontar la ficcién de igualdad encarnada en
categorias como delito, pena o defensa social, hasta
entender varias cosas: en primer lugar, que delincuente
no es ningin concepto juridico-penal sino la figura del
Otro por excelencia construida en una estructura social
capitalista, clasista, racista y patriarcal; en consecuen-
cia, que incidir con Foucault en la «gestién selectiva
de ilegalismos» es una via al reconocimiento de que
la mera nocién de «ilegalismo» invoca la condicién se-
lectiva inherente a toda norma penal. La cuestién no
reside en paradojas, contradicciones o hipocresias: en

18 Valencia, 2010.
19 Garland, D., Castigar y asistir. Una historia de las estrategias penales y
sociales del siglo XX, Buenos Aires, Siglo XXI, (1985[2018]).
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un estado social y democratico de derecho, la policia
multa con 750 euros tanto al rico como al pobre que re-
busque en la basura®. La cuestién es que no existen las
desigualdades o asimetrias o sesgos al respecto de o en
torno al delito y su castigo, sino que delito y castigo son
eje, vehiculo y sostén de las desigualdades y asime-
trias estructurales. De ahi la reivindicacién de Rocher
sobre el enfoque de la economia politica. Reprochar al
sistema penal su «sesgo» de clase, raza o género es ab-
surdo, pero la necesidad permanente de «mas policia»
o mas severidad penal es proclamada a izquierda y de-
recha de la misma raison de marché. De ahi se deriva que
el consenso en torno a la razén policial sea también
compartido por una mayoria de quienes vivimos so-
metidos a esa razén «dentro del vientre de la bestia»,?
alimentandola.

A este respecto es necesario (como hace Rocher
y, @ su manera, distinta pero complementaria, ya hi-
ciera Foucault) despejar uno de los errores teéricos
mds catastréficos en que han incurrido los proyectos
emancipatorios del siglo XX. A la vista de los actuales
programas politicos de las mads diversas izquierdas,
aun queda mucho por despejar. Resumiendo, se trata
del problema de la relacién entre la razén policial y el
modo de produccién capitalista —en el argot propio del
liberalismo, de la relacién entre «la dimensién econo-
mica y la dimensién politica». Una vulgata marxista
ampliamente aceptada vendria a decir algo asi como
que la policia sirve a los intereses de las clases domi-

20 «Otro motivo de orgullo: jser ciudadano! Esto consiste, para los pobres,
en sostener y conservar a los ricos en su poderio y ociosidad. Han de
trabajar ante la majestuosa igualdad de las leyes que prohiben, tanto al
rico como al pobre, dormir bajo los puentes, mendigar en las calles y
robar pan» (France 1894).

21 Loépez Petit, S., El discreto encanto de la politica, Barcelona, Icaria, 2016.
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nantes, como si estas clases dominantes preexistieran
a la institucién policial misma y la pusieran a su servi-
cio. Eso daria a entender, entre otras cosas, que la razén
policial mantiene cierta autonomia al respecto de sus
fines y, de ahi, que es posible transformar la institucién
poniéndola al servicio, sino de la emancipacién, cuando
menos de un presunto «interés general». Sin embargo,
la historia muestra que la razén policial, lejos de ser
una proétesis del capitalismo que se podria poner o qui-
tar segun las circunstancias, una suerte de suplemento
que aseguraria la reproduccién de un dominio preexis-
tente, resulta ser una parte constitutiva del mismo: el
dominio de clase no es imaginable sin policia. Histé-
ricamente, la formacién de una institucién encargada
de producir un orden social favorable a los procesos de
acumulacién econdémica ha sido indispensable para
consolidar el dominio, necesariamente contingente, de
clase o, lo que es lo mismo, para la constitucién misma
de las clases. No hay, por tanto, una clase explotadora
y una clase explotada, y luego una policia que vendria
a asegurar la relacién de subordinacién de la segunda a
la primera. Hay una razén policial que engendra un or-
den social al interior del cual las clases se distribuyen
de manera asimétrica. Nada de esto, por otra parte, era
ajeno al propio Marx. Aunque su famoso capitulo dedi-
cado a la «acumulacién originaria» (XXIV del libro I de
El capital) parece esquivarlo convenientemente en pro
de cierta filosofia de la historia de matriz hegeliana,
Marx habia tomado buena nota en sus trabajos prepa-
ratorios de los Grundrisse, apuntando entre otras cosas
aquello de «la gran dificultad consistia entonces en su-
perar la propensién a la holgazaneria y al vagabundeo,
no la de darles ocupacién remunerativa».
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Esta suerte de error perceptivo se encuentra, sin
duda, asentado sobre bases materiales concretas entre
las cuales es necesario subrayar, tal y como hiciera Marx
en El capital, tanto el desarrollo en «el transcurso de la
produccién capitalista» de «una clase obrera que, por
educacioén, tradicién y costumbre, reconoce como leyes
naturales las exigencias de ese modo de produccién»
(p. 227), como la destruccién de las resistencias frente
a las necesidades de valorizacién del capital, que lleva
a que éste tienda a presentarse cada vez mas bajo el
aspecto de una «coaccién muda» que, a decir de Marx,
«sella el dominio de los capitalistas sobre los obreros»
(p-227) y hace del recurso a la «violencia extraeconémi-
ca, directa» algo excepcional, «exceptuando, siempre,
naturalmente, el afio en curso» (p. 198). Ahora bien, mas
alla de la dimensién histérica, este error perceptivo ha
tenido y tiene graves consecuencias tedricas y politicas
a la hora de valorar la pregnancia de la razén policial.
Atenderemos sélo a las mas obvias.

Desde el punto de vista teérico, ha inducido una
ceguera a la hora de valorar el ntcleo racional compar-
tido por esas dos partes del estado que los sociélogos
de inspiracién bourdieusiana llaman «mano derecha
y mano izquierda», esto es, una parte dura, punitiva,
carcelaria y represiva, y una blanda, social, asistencial
y preventiva. Esta ceguera ha facilitado, a su vez, un
nuevo error de apreciacién en el momento de evaluar
la naturaleza del neoliberalismo. Aunque gran parte
de estos obstaculos epistemolégicos estan en vias de
disolverse, conviene tenerlos en cuenta para poner de
manifiesto la consistencia de las légicas que caracteri-
zan la razén policial.

En relacién a la cuestién de las manos derecha
e izquierda del estado, sin pretender borrar las dife-
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rencias y tensiones que se dan entre estas tendencias,
resulta inevitable constatar una coherencia de fondo
que constituye la base estable de las politicas de con-
trol y administracién de las clases populares en favor
de las élites y de un orden social determinado, tal y
como han puesto de relieve las (atin parciales pero cada
vez mejor detalladas) genealogias de las instituciones
inscritas en el campo de lo social. Donzelot?? puso de
relieve el proyecto de clase desplegado en la formacién
de los sistemas de seguridad social en Francia, y su in-
vestigacién es ampliada hoy por trabajos como el de
Nicolas Da Silva? sobre el sistema de salud. Por su par-
te, en el &mbito anglosajoén encontramos andlisis como
los de David Garland,* que han sefialado el caracter si-
multdneamente punitivo y asistencial del estado social
en Inglaterra. En todo caso, estas genealogias ponen en
cuestion la aparente contradiccién entre tendencias al
interior del estado, ademas de abrir una reconsidera-
cién de la coherencia transversal a las facciones que
nos obligan a poner en el centro del debate las estrate-
gias policiales de gestién de las clases populares como
racionalidad compartida a mano derecha e izquierda.
En ese sentido, investigaciones desarrolladas
recientemente al calor del movimiento #BlackLives-
Matter y el movimiento por la abolicién de la policia
en EEUU han venido a confirmar las intuiciones que
se derivan de estas genealogias. Una de las declinacio-
nes mas inteligentes del movimiento por la abolicién
de la policia ha consistido en senalar la via de la desfi-
nanciacién como camino adecuado para la progresiva
reduccién del poder policial, propuesta planteada ini-

22 Donzelot, J. La invencion de lo social. Ensayo sobre la declinacion de las
pasiones politicas, Buenos Aires, Nueva Vision, (1984[2007]).

23 Da Silva, N., La bataille de la Secd, Paris, La Fabrique, 2022.

24 lbid.
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cialmente como transferencia de fondos desde los
cuerpos de policia hacia los profesionales de la inter-
vencién social —especialmente hacia los trabajadores
sociales. Sin embargo, criticas como las de la socidloga
Dorothy Roberts® (2022) sobre los mal llamados «siste-
mas de bienestar infantil» han puesto en el punto de
mira a los profesionales del trabajo social como exten-
si6én de los sistemas de control policial, hasta el punto
de plantearse la necesidad de desfinanciar el trabajo
social junto a la desfinanciacién de la policia. No cabe
duda de que, en principio, resulta preferible que sea
una trabajadora social y no un policia quien llame a
la puerta, pero a nadie le extrafiara que, si no abre vo-
luntariamente su casa, su nevera (sic!) y su vida de par
en par o no cumple los requisitos de normalidad im-
puestos, sea precisamente esa trabajadora social la que
llame a los cuerpos y fuerzas de seguridad.

Como indicdbamos, esta ceguera ha inducido
una segunda confusién, en esta ocasién relativa a la
evaluacién de la naturaleza misma del neoliberalismo
y de las politicas que desplegadas al interior de éste.
Ha sido moneda comun entre analistas como Harvey?
diagnosticar dos modelos de gobernanza surgidos al ca-
lor de la contrarrevolucién de la década de 1980. Estos
modelos se han tematizado de distintas formas, ya sea
como un neoliberalismo de izquierdas frente a un neoli-
beralismo de derechas, ya como neoliberalismo frente a
neoconservadurismo. En EEUU, esta oposicion se habria
explicitado en las politicas publicas de las administra-
ciones demdcratas, con Clinton a la cabeza, frente a las
republicanas, representadas por Reagan y Bush padre.

25 Roberts, D., Torn Apart: How the Child Welfare System Destroys Black
Families and How Abolition Can Build a Safer World, Basic Books, 2022.
26 lbid.

Paul Rocher| 33



En el Reino Unido encontrariamos la tercera via laboris-
ta de Tony Blair frente al proyecto de Margaret Thatcher.
En el Reino de Espaila podriamos verlo con los gobier-
nos socialistas de Gonzalez o, mas aun, de Rodriguez
Zapatero, frente al gobierno Aznar. Esta distincién, que
no puede ser minusvalorada, se ha asentado sin em-
bargo en un diagnéstico que a dia de hoy no resulta
sostenible. Se supone que una y otra modalidad res-
ponderian en cada caso a esquemas diferentes, siendo
el neoliberalismo de izquierdas un proyecto progresista
en cierto sentido, desregulador pero también de avance
y desarrollo en libertades civiles (incluso en derechos
sociales), mientras que el neoliberalismo de derechas
o neoconservadurismo, aun compartiendo el proyecto
desregulador, estableceria limites al mismo en pro de
la defensa de los valores tradicionales y la buena moral
publica, restringiendo fuertemente las libertades civiles
y mostrando su cara mas autoritaria.

Maés alla de la critica que Wacquant ya elevara
contra Harvey y que venia a subrayar (en continuidad
con la tesis bourdieusiana sobre las dos manos del es-
tado) la formacién de un Estado centauro, «liberal hacia
arriba y paternalista hacia abajo» (p.437), posterioresin-
vestigaciones han demostrado que la diferencia misma
entre una versioén progresista, dispuesta a liberalizar el
acceso a derechos mientras liberaliza la economia, y
una versién reaccionaria, propensa a la restriccién mo-
ralizante y al autoritarismo, es en si misma una ficcién,
por cuanto el neoliberalismo es, siempre y en todos
los casos, fuertemente conservador y necesariamente
autoritario. Quizad quien mejor ha disuelto el mito de
un neoliberalismo progresista ha sido Melinda Cooper
en su andlisis de como las sucesivas administraciones
estadounidenses, con la de Obama batiendo todos los
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records, no han hecho sino reforzar los valores familia-
res e imponer durisimas sanciones a quienes, entre las
clases populares, no se atienen a la norma de la familia
mds tradicional. Por su parte, autores como Grégoire
Chamayou? han incidido en la inevitabilidad de las
derivas autoritarias que alejan al neoliberalismo de su
sueno declarado de reduccién y debilitamiento del es-
tado. La incapacidad neoliberal de generar consensos
lo aboca indefectible a reforzar los elementos mas du-
ros del estado y, muy especificamente, la institucién de
la policia.

La disolucién de estos fantasmas (el de la posibi-
lidad de un neoliberalismo progresista y no autoritario,
asi como el de la existencia de una alternativa de segu-
ridad blanda, predictiva, asistencial) nos deja ante un
panorama desolador, mas ain cuando se constata que,
debido a ese error de base tan convincente de que la
razén policial podia ser desviada de sus fines para ser
puesta al servicio de proyectos propicios a los intereses
de las clases populares, se observa que la izquierda per-
di6é hace mucho la lucha, no ya contra las formas mas
expresas de violencia policial, sino contra un sistema
econémico que se erige sobre estrategias de control
y administracién punitivo-asistencial de los desfavo-
recidos. En este punto resulta del todo conveniente
recordar la sentencia de Audre Lorde: «las herramien-
tas del amo nunca desmontaran la casa del amo».2

Daiio y vergiienza
La razén policial no reduce el dano social produ-
cido en el territorio que gobierna. Mas bien lo administra

27 Chamayou, G., La société ingouvernable, Paris, La Fabrique Editions, 2018.

28 Lorde, A., «Las herramientas del amo nunca desmontaran la casa del
amo», La hermana, la extranjera. Articulos y conferencias, Madrid, Ed.
Horas y horas, (1979 [2003])
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«selectivamente», multiplicindolo para ciertos perfiles
de poblacién. En determinadas condiciones o contextos,
la razén asistencial tampoco reduce el daifilo —ni mucho
menos, aunque seguramente no logre multiplicarlo. La
perspectiva del «dafio social»?® o «zemioldgica»® se cru-
za en este punto con los discursos abolicionistas para
abrir una ventana tedrica a nuestra posicién politica: ol-
vidando la voz delito y acudiendo al concepto de dano,
podemos preguntar ;qué ha pasado? en lugar de ;quién
ha sido?, emigrar de la razén penal-policial al plano de
los ejemplos de institucionalidad popular propuestos
por Rocher en el capitulo 5 y ponernos manos a la obra.
Esa es la esencia de la politica: la discusién sobre la di-
recciéon que deberia tomar la sociedad, por qué deberia
tomarla y cémo hacerlo posible, para remangarse colec-
tivamente y poner nuestras capacidades y esfuerzos al
servicio de esa voluntad de transformacién.

«La privacién de derechos, la privacién de seguri-
dad y la privacién material eran indisociables y estaban
muy relacionadas entre si». Y asi sigue siendo, aqui, en
la Francia que retrata Rocher y en cualquier lugar. Ese
tridngulo, que el autor subraya describiendo la situacién
de los townships del apartheid sudafricano, marca una
premisa fundamental: la de la «seguridad de los dere-
chos» como condicién necesaria contra una produccién
de dano social masivo sélo sostenible por los otros
medios de la violencia bélico-policial, esos medios legi-
timados por un supuesto «derecho a la seguridad» que
es probablemente la falacia mas grave y esencial —pues
incluye todas las falacias recién discutidas. Eso es lo que
significa el lema Sin justicia no hay paz, y esos derechos

29 Hillyard, P. y Tombs, S., «;Mas alla de la criminologia?», Critica Penal y
Poder, 4, 2004, pp. 175-196, y Rivera 2014.

30 Canning, V. y Tombs, S. coords., From Social Harm to Zemiology. A
Critical Introduction, London, Routledge, 2021.

36 |Qué hace la policia



a asegurar serdn tantos como necesidades nos reco-
nozcamos en colectivo, incluida una forma de abordar
los conflictos basada en proteger a las personas agre-
didas, reparar el dafio causado y dar a las agresoras «la
oportunidad de poner fin a sus actividades afrontando
sus consecuencias». Ese es el enfoque diametralmente
opuesto al que rige la policia como «institucién encarga-
da de la coercién, diferenciada de la sociedad y en la que
las personas adopten un espiritu corporativista».

¢De qué hablamos, pues, cuando distinguimos
una practica «alternativa» de una subalterna y/o anta-
gonista? Son las configuraciones sociales especificas
las que producen los delitos y los castigos. Ninguno de
ellos, en ningln caso, encarna una categoria universal o
atemporal. Incluso cuando senialamos al malestar social
como «el caldo de cultivo perfecto para las actividades
consideradas delictivas», estamos obviando el cardcter
criminal por definicion del régimen productor y adminis-
trador de dano social que alimenta ese malestar. El orden
social que ese régimen impone es a la vez fundador y
producto de la policia moderna, y la condicién necesaria
para su reproduccién es una totalizacién despolitizada
que anticipa respuestas violentas a cualquier conato de
transformacién justa. Por eso «un primer marcador del
orden sin policia es el objetivo (en continua renovacién)
de actuar en pos de la transformacién social». Esa es,
insistimos, la esencia de la politica.

No actuar deberia darnos mucha verglienza. Ac-
tuar significa empezar por ese gesto radical que obliga
a pensar de otra manera, dar la vuelta al realismo to-
talizante del capitalismo y preguntar, preguntar una
y otra vez; no lamentar melancélicamente que resul-
te mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo, sino atacar: jpor qué maldita razén ima-
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ginamos infinidad de veces el fin del mundo por cada
vez que imaginamos el fin del capitalismo? Y respon-
der: porque los beneficiarios de un orden criminal han
perpetrado una hegemonia criminal que pone la racio-
nalidad de la desposesién y el abandono en el centro
de ese orden: concentracién de capital y poder a costa,
en efecto, de produccién masiva de dafio social, con
las herramientas policiales y bélicas siempre a punto.
Ese es el objetivo de nuestro abolicionismo y ésa es la
transformacién politica minima que nos permitira en-
terrar la verglienza. Abolir la policia, como la carcel, es
condicién para abolir el régimen criminal que disfruta
de sus servicios. Y viceversa, sobre todo.

Daniel Jiménez Franco y Pablo Lépiz Cantd
Zaragoza, 3 de mayo de 2023
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ESBOZO PARA SUPERAR
LA NORMALIDAD POLICIAL

La policia no evita la delincuencia. Es uno de los secretos
mejor guardados de la vida moderna. Los expertos lo saben,
la policia lo sabe, pero la opinién publica no. Sin embargo, la
policia asegura ser la mejor defensa de la sociedad contra el
crimen y argumenta una y otra vez que, si le dan mas recursos
y, sobre todo, més efectivos, tendra la capacidad de proteger a
la poblacién contra la delincuencia. Es un mito.*

Estas palabras no las ha pronunciado un «dema-

gogo antipolicia» del montén; asi empieza una de las
obras cientificas de referencia sobre la policia, escrita
por el politélogo estadounidense David H. Bayley. Pero
en el debate francés sobre la policia, sus violencias y
su racismo se siguen confundiendo mito y realidad.
No hay mas que oir al ministro del Interior Gérald Dar-
manin: «Los policias y los gendarmes nos protegen y
persiguen a los maleantes».?? Esta visién, que es una
sintesis particularmente exitosa del mito policial, no

es

ni mucho menos exclusiva de un circulo reducido

31

32

David H. Bayley, Police for the Future, Nueva York, Oxford University
Press, 1996, p. 3.
https://www.leparisien.fr/politique/darmanin-veut-stopper-l-ensauvagement-
d-une-certaine-partie-de-la-societe-25-07-2020-8358504.php.
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de personas que simpatizan con los métodos autorita-
rios; todo lo contrario: es una idea muy extendida que
se acepta sin cuestionamiento. Y sobre esos cimientos
inestables se estd desarrollando el debate sobre la po-
licia. Seglin los analistas mas inflexibles, no hay nada
que restaurar, ni en el edificio-policia en su conjunto ni
mucho menos en sus cimientos. La realidad tiene que
ajustarse al mito cueste lo que cueste. Cuantas més cri-
ticas recibe la policia, més apoyo le muestran.Y en ese
alocado intento de ir siempre un paso mas alla, cuya
temible eficacia politica destaca el célebre psicélogo
Daniel Kahneman,® la realidad de los hechos queda
arrinconada.

Otras personas consideran que los cimientos
son sélidos, pero reconocen que habria que cambiar
y renovar algunos de sus componentes y anadir otros
nuevos. En opinién de estos restauradores de edificios
inclinados, actualmente no se dan las condiciones para
que la policia pueda cumplir bien su misién.Y para re-
mediarlo se debate un amplio abanico de reformas:
mejor formacién, més medios, mas diversidad, mas
cercania a la poblacién, armas no letales «menos hi-
rientes», el abandono de la famosa politica de las cifras,
la implantacién de cdmaras corporales, un organismo
independiente que controle a la policia... La promesa
que subyace a todas estas medidas es que, si se aplica-
sen, la casa se enderezaria por el tejado: se resolveria el
debate sobre la discriminacién policial, verbal o fisica,
y la policia podria retomar su misién de proteger a la
poblacién persiguiendo a los maleantes.

Durante mucho tiempo, la ciudad de Minedapolis,
en Estados Unidos —que de un tiempo a esta parte se

33 Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow, Londres, Penguin Books,
2012, cap. 5.
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ha hecho tristemente célebre por el asesinato filmado
de George Floyd, un hombre negro, a manos de un po-
licla—, se citaba como modelo al hablar de reformar
la policia.** Esa idea de reformar la policia es una vieja
cantinela de las politicas del Ministerio de Interior que,
como subraya Naomi Murakawa, investigadora en la
Universidad de Princeton, se basa en la supuesta pre-
sencia de ovejas negras dentro de la institucién; siendo
asi, bastaria con deshacerse de ellas o, si no es posible,
mitigar su influencia.®® Por ironias de la historia, fue
precisamente en Minedpolis donde, en la primavera
de 2020, se puso en marcha un movimiento mundial
contra la violencia y el racismo policiales que sacé a
la palestra muchos asuntos, y llegd incluso a cuestio-
nar el propésito mismo de la policia. Al final, es una
ironia para todos aquellos —muchos— que (a menudo
de buena fe) se creyeron el mito. ;Y quién puede re-
procharselo? Es una creencia omnipresente, bastante
tranquilizadora incluso. Sin duda, la popularidad del
mito obedece en gran parte al efecto placebo de la poli-
cia, identificado por la jurista y profesora universitaria
Michelle Alexander:* la posibilidad de llamar a la po-
licla da la sensacién de poder conseguir algo en una
situacién donde la alternativa inmediata suele ser no
conseguir nada, sufrir con impotencia. No importa que
la policia sea incapaz de impedir que vuelva a repetir-
se la situacién que ha dado origen a esa llamada. Lo

34 https://jacobinmag.com/2020/06/defund-policenypd-brutality-protests.
Para ver un andlisis de las reformas de la policia en Estados Unidos, de
Johnson a Obama, véase Alex S. Vitale, The End of Policing, Londres,
Verso, 2017 [ed. en castellano: E/ final del control policial, Madrid,
Capitan Swing, 2021].

35 Naomi Murakawa, «How Liberals Legitimate Broken Windows: An
Interview with Naomi Murakawa», en Policing the Planet, Londres, Verso,
2016, p. 228.

36 https://www.nytimes.com/2019/03/03/opinion/violence-criminal-justice.html.
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fundamental en el efecto placebo de la policia es la in-
mediata sensacién reconfortante que produce, aunque
no nos proteja en absoluto ante el futuro. La policia re-
conforta sin confortar.

Asi pues, la percepcién se impregna del mito
policial y, en cierta medida, esta situacién puede pare-
cerle reconfortante a gran parte de la opinién publica.
Sin embargo, basar la valoracién de una institucién
en una promesa utdpica cuyos limites iremos acotan-
do tiene sus consecuencias. Esta actitud colectiva por
defecto nos conduce a un callején sin salida cognitivo
con costes humanos muy elevados. Segin un estudio
estadounidense reciente, en las ciudades que han sido
escenario de movilizaciones masivas y habituales con-
tra el racismo y la violencia de las fuerzas del orden, los
homicidios a manos de la policia se han reducido entre
un 15 y un 20%.*” En otras palabras, las manifestaciones
del movimiento Black Lives Matter salvaron la vida de
300 personas entre 2015 y 2019. Como explica el autor
del estudio, las movilizaciones aumentaron la vigilan-
cia publica ante las intervenciones policiales, lo que
se tradujo en una reduccién del celo de los agentes.*
Cuanto menos paran y detienen los policias, menos re-
curren a la fuerza letal (sin que, como vamos a ver, eso
suponga un aumento de los actos delictivos). De hecho,
estas movilizaciones quiebran la parte del mito poli-
cial que tiene efectos mds extremos (porque suelen ser
irreversibles): la legitimidad ex ante del uso de la violen-
cia contra civiles por el mero hecho de llevar uniforme.
Pero el mito policial no se limita a la violencia policial

37 https://papers.ssrn.com/abstract=3767097.
38 https://www.wbur.org/hereandnow/2021/03/12/police-killings-decrease-
study.

42 | Qué hace la policia



mortal y por eso es necesario tener una idea mas inte-
gral de la policia.

Sin embargo, aunque la profusién de relatos y
videos presente una inmensa acumulacién de violen-
cias policiales, su denominador comun, la institucién
policial, sigue siendo sorprendentemente opaca. Esa es
la razén de ser de este libro. Con un enfoque, desde la
economia politica, firmemente arraigado en los hechos
—contemporaneos e histéricos—, trata de trascender
el debate sobre la policia que se sustenta en supuestos
miticos, un punto de partida que distorsiona la mirada
y nos condena de antemano a pasar por alto la reali-
dad de esta rama del Estado que ha vivido un ascenso
fulgurante desde los anos 90. Hablamos del mito poli-
cial considerandolo una actitud colectiva por defecto,
porque el objetivo de este libro no es la culpabilizacién
individual, sino el cuestionamiento absoluto de luga-
res comunes que se imponen como si fueran obvios,
desentendiéndose en gran medida de los hechos. Por lo
tanto, el objetivo no es moralizar, sino poner de relieve
una serie de mecanismos sociales. Este enfoque anali-
tico conduce a una posicién contraria a las propuestas
de mejora de la policia. Construir politicas renovado-
ras sobre cimientos inestables es casi una garantia de
derrumbe. Dicho de forma sencilla: esas propuestas de
reforma formulan la pregunta equivocada. La cuestién
no es solo como se comporta la policia, sino también
—y sobre todo— cudl es su naturaleza. Porque la na-
turaleza de la institucién policial, edificada sobre unas
condiciones particulares de economia politica, es la
que determina el comportamiento de los agentes. Por
lo tanto, este libro no va solo de lo que hace la policia;*
trata de explicar qué es la policia.

39 A no ser que se indique lo contrario, la palabra «policia» remite en este
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Control policial inédito mas alla de

la «falta de medios»

Para comprender qué es la policia es impres-
cindible tener una idea clara de su situacioén real. En
esta cuestién salta a la vista una paradoja: mientras se
multiplican los casos de violencia policial, no deja de
crecer un discurso que subraya la falta de capacidad de
intervencién violenta de la policia. Ese discurso adopta
distintas formas: unas veces se destaca la falta gene-
ral de medios; otras, cuestiones particulares, como la
formacién o la cantidad insuficiente de efectivos, el
equipamiento en mal estado o los problemas de remu-
neracion. No obstante, cuando se analizan los hechos
este discurso es tan endeble como un castillo de naipes.
En realidad, hace casi 30 anos que la tendencia es muy
distinta: el control policial de la sociedad no deja de
crecer. No se estd produciendo una merma sistematica
de la institucién, todo lo contrario: la Francia neoliberal
estd siendo objeto de un grado de infiltracién policial
inédito. En consecuencia, las interacciones cotidianas
se guian cada vez mas por la coercién, lo que ilustra a
la perfeccién la reorganizacién autoritaria del pais.

Este control policial se cuestiona especialmente
porque, en materia de delincuencia, Francia es un pais
bastante tranquilo. Esta afirmacién puede sorprender
a quien nos lea y, lo quiera o no, se haya imbuido des-
de hace unos cuantos afios del ambiente que sugiere
el «asilvestramiento» continuo del pais. A pesar de la
difusién en bucle de escenas violentas anecdéticas y
sobreexplotadas por los medios y del uso de estadis-

libro al «poder social constituido con el fin de mantener el orden publico»
y por lo tanto comprende tanto a la policia como la gendarmeria. Esta
definicién se ha tomado prestada de Jean-Marc Berliere y René Lévy,
Histoire des polices en France. De I'’Ancien Régime a nos jours, Parfs,
Nouveau Monde, 2011, p. 16.

44 | Qué hace la policia



ticas inservibles del Ministerio del Interior, los hechos
son tozudos: en los ultimos 30 anos, las transgresiones
se han estancado o incluso han disminuido. Como res-
puesta a la cita inicial de Bayley, en este libro se recurre
a una serie de trabajos cientificos que ilustran que no
hay relacién entre la policia y la evolucién de los actos
considerados delictivos. Por lo tanto, si se defiende la
necesidad de la policia, hay que sefialar que dicha ne-
cesidad no deja de disminuir precisamente mientras
los medios de la policia aumentan sin cesar. Estamos
ante un claro efecto tijera. Al mismo tiempo, en este
libro se citan estudios que demuestran que los actos
discriminatorios llevados a cabo por los depositarios
de la autoridad publica no son obra de «ovejas ne-
gras», sino que reflejan indudablemente una auténtica
institucionalizacién. Todo esto nos lleva a constatar
el sobredimensionamiento de la policia. Esta cons-
tatacién, que puede resultar edificante en si misma,
suscita al mismo tiempo otra pregunta bastante mas
importante: si no persigue a los maleantes, jqué hace
la policia?

La policia mas alla de las violencias policiales

El asesinato racista de George Floyd conmocion6
al mundo.” Sobre este crimen de la policia, la escritora
Derecka Purnell hace la siguiente reflexién:

Y si el policia que maté a George Floyd le hubiera puesto
la rodilla en el cuello 8 minutos y 46 segundos en lugar de
9 minutos? Floyd habria sobrevivido para ser detenido, pro-
cesado y encarcelado por la presunta tentativa de usar un
billete falso de 20 ddlares. ;Eso es justo? A mi no me lo parece.
Con demasiada frecuencia, la opinién publica reclama justicia

40 Hubo manifestaciones y actos de protesta en 4446 localidades de todo
el mundo: https://www.creosotemaps.com/blm2020/index.html.
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cuando la policia mata a personas negras e ignora la injusticia
cotidiana cuando las victimas sobreviven.*

Por lo general, la policia llama la atencién por las
transgresiones mas extremas de sus miembros (siem-
pre que queden grabadas y se difundan, claro). Aunque
haya que hacerlo, centrar la atencién en esas acciones
implica una distorsién de la perspectiva, como si esos
actos supusieran una ruptura con una forma de funcio-
namiento cotidiano tranquila, al servicio del conjunto
de la poblacién. Uno de los argumentos de este libro es
que estas cosas pasan precisamente porque la norma-
lidad policial se orienta institucionalmente contra una
parte significativa de la poblacién. En pocas palabras,
ese acto extremo resulta excesivo porque se difunde,
no porque sea excepcional.

Este argumento es consecuencia del andlisis
histoérico-tedrico de la institucién policial. La implan-
tacién de dicha institucién no puede disociarse de la
formacién del capitalismo en Francia en la segunda
mitad del siglo XIX. Aunque la palabra «policia» sea
mds antigua, su significado se restringird durante la
transformacién capitalista para hacer referencia espe-
cifica a una fuerza publica profesional, organizada en
una institucién diferenciada del resto de la sociedad.
Como fenémeno moderno, la policia no es tanto una
funcioén, sino sobre todo una profesién, consustancial
a un nuevo orden social. Este nuevo orden, estructu-
ralmente desigual, genera su propio tipo de problemas,

41 Derecka Purnell, Becoming Abolitionists, Londres, Verso, 2021, p. 3. En
la misma linea, Ruth Wilson Gilmore escribe que «la justa indignacion
contra los asesinatos cometidos por la policia y el equipamiento
ultrapesado permite que se desvie extrafiamente (por lo general de
forma involuntaria, pero también a menudo mediante cooptacioén cinica)
la atencién politica para alejarse del necesario caracter sistémico de
la violencia organizada». Ruth Wilson Gilmore, Abolition Geography,
Londres, Verso, 2022, p. 291.
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inherentes a la constitucién objetiva de la clase social
de los trabajadores asalariados. La economia politi-
ca de la génesis de la policia que se expone en este
libro muestra, por un lado, que no es un elemento
transhistérico que haya acompanado a la vida en so-
ciedad desde siempre. No ha existido siempre, nace
con el capitalismo. Por otro lado, las circunstancias de
su nacimiento indican que su objetivo principal no es
garantizar la seguridad de toda la poblacién. Se creé
para mantener un orden constantemente amenazado
por su propia prole: la gran mayoria formada por quie-
nes pierden por sistema.

Esa razén de ser se revela de continuo en la
estructura institucional de la policia. Si trazamos los
contornos de ese aparato impermeable a la sociedad ci-
vil, se arroja luz sobre los debates recurrentes en el seno
de grandes movimientos sociales —;la policia se unira
a la movilizacién?—, pero también a cuestionamientos
mas recientes —;la policia se vuelve auténoma respec-
to al Estado, impulsada sobre todo por la agitacién de
la extrema derecha?, ;el neoliberalismo ha pervertido
la policia?— o incluso a debates mas centrados en la
cuestion racial. Se pondra de manifiesto que la policia
es una forma social que se caracteriza por su extraor-
dinaria impermeabilidad al mundo exterior y por
una impresionante cohesién interna, con capacidad
incluso para convertir los intentos puntuales de auto-
nomizacién de algunos policias «indignados» en una
mera muestra de rebeldia conformista. Esta capacidad
sin igual para generar fidelidad al orden establecido
convierte la institucién policial en el medio final de de-
fensa frente a la agitacién contestataria. Por eso, es un
brazo absolutamente indispensable de un Estado inte-
grado estructuralmente en la acumulacién del capital.
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Defensa del orden popular mas alla de la critica a

la normalidad policial

La economia politica de la policia goza de virtu-
des heuristicas propias que permiten comprender este
brazo del Estado cuyo control sobre la sociedad no ha
dejado de crecer, pero ademas tiene potencial para ir
mas alla de una critica a la normalidad policial. Este
analisis de la economia politica permite identificar ex-
periencias concretas de gestién de conflictos internos
en un colectivo que se construyen sobre una base com-
pletamente diferente. El orden puede organizarse —ya
se ha organizado— sin policia. En este sentido, en el
libro se tratan dos casos relativamente recientes en los
que una parte considerable de la poblacién sudafricana
y norirlandesa puso en practica un orden popular; y de
esas experiencias se deducen principios organizativos
mads generales. Porque, aunque la mera posibilidad de
poner en practica una gestién de las discrepancias sin
aspectos opresivos esté supeditada a la creacién de
nuevas relaciones sociales, que se produzca una trans-
formacién de este tipo no descarta automaticamente la
reproducciéon de una institucién discriminatoria encar-
gada de la seguridad. Por lo tanto, en lugar de caer en el
marasmo de las reformas procedimentales de una ins-
titucién insensible a la sociedad, se trata de empezar a
pensar en los hitos en el camino de un orden publico
auténticamente libre y en los cimientos institucionales
necesarios para desarrollarlo.
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EL CONTROL POLICIAL

Una de las paradojas de la Francia contempo-
ranea es que, pese a que se debate de manera casi
ininterrumpida desde hace afios sobre violencia poli-
cial, se considera un hecho probado que la policia sufre
de falta de medios y otros problemas relacionados,
como la escasez de formacién y equipamiento. Dicho
de otra manera, por una parte se constata el exceso de
violencia y, por la otra, se esgrime como argumento un
déficit de la capacidad de intervencién violenta. Asi
pues, todo parece indicar que, pese a esa falta de re-
cursos, se critica cada vez mas a las fuerzas del orden.
Criticas injustas, porque jcémo se le va a reprochar a
alguien que no haga bien su trabajo si no se le dan los
medios para ello? Y entonces es cuando se activa la
capacidad de sintesis de algunos y, con extraordinaria
inventiva, consiguen dejar atrds esa aparente contra-
diccién transformando la correlacién en causalidad:
estamos viendo un aumento de la violencia policial
porque a las fuerzas del orden les faltan medios. Esta
forma de enmarcar el debate abre dos nuevas vias. La
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primera reconoce plenamente el cardcter problematico
de la violencia policial, pero al mismo tiempo consi-
dera que la institucién policial tiene una capacidad
autopurificadora intrinseca que no estad funcionando
por la falta de medios. La segunda via es més ambicio-
sa. Recurre al argumento de la falta de medios no tanto
para explicar la violencia policial, sino para afirmar
que el verdadero problema es el malestar en el seno de
la policia. Asi, eclipsa a las victimas de la violencia po-
licial y sitia a los policias y sus reivindicaciones como
objeto de la preocupacién. A pesar de las diferencias
que existen entre ambas, las dos vias llegan a la misma
conclusioén: la institucién policial es la solucién, pero
su forma de funcionar estd lastrada por la falta de me-
dios. Por lo tanto, basta con aumentar el gasto publico
en servicios policiales. Llama la atencién que en este
debate nunca se haya fundamentado realmente la legi-
timidad de esa falta de medios.

El argumento de la falta de medios, omnipre-
sente en muchos medios de comunicacién y discursos
politicos, suele basarse en anécdotas y en la percepcién
individual de policias y periodistas. Pero este lugar co-
mun a veces adopta otras formas mas sofisticadas. Por
lo visto, en informes parlamentarios y otros documen-
tos institucionales de la Republica también se aborda
esta cuestién. El relato se basa no solo en los testimo-
nios dispersos de policias o de otras partes implicadas,
sino también en la utilizacién parcial de datos estadis-
ticos.”? Ese manejo de las cifras da que pensar. Aunque

42 Michel Boutant y Frangois Grosdidier, Rapport fait au nom de la
commission d’enquéte relative a I'état des forces de sécurité intérieure.
Informe 612, Paris, Senado, 2018. En linea: https://www.senat.fr/rap/
r17-612-1/r17-612-11.pdf; Tribunal de Cuentas. Le rapport public
annuel 2017 - tome 1, 2017. En linea: https://www.ccomptes.fr/sites/
default/files/EzPublish/RPA2017-Tome-1-integral. Pdf; Inspeccion
General de Hacienda e Inspeccién General de la Administracion.
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los datos cuantitativos pueden ser particularmente
adecuados para identificar tendencias sélidas y para
evaluar un fenémeno a lo largo del tiempo, en los textos
mencionados se limitan a mostrar una serie de curvas
que reflejan periodos cortos, los cinco o diez anos an-
teriores a su publicacién. Asi, en lugar de contribuir a
explicar un fenémeno, la estadistica queda relegada a
la categoria de objeto decorativo. Y la grandilocuencia
de las declaraciones sobre la «falta de medios crénica»
que, en teoria, explica el «malestar policial»** no pare-
ce encajar en absoluto con el uso de la estadistica, un
recurso a fin de cuentas modesto. Hay un sesgo simi-
lar en parte de la literatura cientifica especializada en
cuestiones policiales, que, aunque sin duda se distin-
gue por su capacidad reconocida para hacer tangible la
complejidad de la institucién, se muestra reacia a eva-
luar las grandes tendencias actuales. Asi, la presunta
falta de medios de la policia se integra en un discurso
demasiado general sobre la «pauperizacién global de
los servicios publicos».* Nuestro andlisis del lugar que
ocupan las fuerzas del orden en la Francia neoliberal
muestra una realidad muy alejada de la idea de una
institucién mermada sistematicamente. Por el contra-
rio, los hechos sefialan que la penetraciéon de la policia
en la sociedad es cada vez mas profunda.

Evolution des effectifs de la police et de la gendarmerie nationales,
2017. En linea: https://www.interieur.gouv.fr/Publications/Rapportsde-
I-IGA/Rapports-recents/Evolution-des-effectifs-de-lapolice-et-de-la-
gendarmerienationales.

43 Boutant y Grosdidier, ibid. p. 51

44 Joél Cornette, Emmanuel Blanchard, Vincent Denis, Arnaud-Dominique
Houte y Vincent Milliot, Histoire des polices en France. Des guerres de
religion a nos jours, Parfs, Belin, 2020, p. 18; véase también Olivier Fillieule
y Fabien Jobard, Politiques du désordre. La police des manifestations en
France, Paris, Seuil, 2020, p. 197.
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Inflacion del aparato

Para explicar el lugar que ocupa el aparato poli-
cial, vamos a empezar por su base material. Dado que
forma parte de los servicios que presta el Estado, el
gasto publico que se le adjudica es un buen punto de
partida. Gracias a los datos de gasto destinado a «ser-
vicios de policia» que se registran escrupulosamente
cada aflo y que estan disponibles desde 1995, se obser-
va una tendencia clara. En la gréfica a continuacién se
puede ver la evolucién desde 1995. A modo de compa-
racién, otras dos curvas (con linea discontinua y con
linea hueca) indican respectivamente el gasto general
del Estado y el gasto en materia de educacién durante
el mismo periodo.
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La primera conclusién que se puede sacar es el
aumento continuo del gasto destinado a la policia en-
tre 1995 y 2019. El indice que mide la evolucién de esta
partida de gasto muestra un incremento cercano al
35%, lo que contradice la idea de una «pauperizacién»
o «falta de medios crénica». En lugar de adelgazar,
el aparato policial ha crecido mas de un tercio de su
tamano inicial. Una vez establecido el incremento con-
tinuo del gasto publico en servicios policiales, queda
especificar qué significa eso en términos mas amplios.
La comparacién con los gastos generales del Estado y
con el gasto adjudicado a educacién permite afinar ese
andlisis. Como la curva de gasto en servicios policiales
se sitia por encima de la de gastos generales del Estado
durante casi todo ese periodo, se puede concluir que la
proporcién de ese gasto en los presupuestos generales
del Estado ha aumentado. Para concretar, desde 2002 e
independientemente de la orientacién del gobierno, la
policia es una auténtica prioridad politica. El lugar pri-
vilegiado que ocupa contrasta mucho con la educacién,
relegada durante largo tiempo a la categoria de preocu-
pacién secundaria: el gasto en este d&mbito ha crecido
solamente un 18%, es decir, la mitad, de media, que el
incremento policial. Si analizamos la comparacioén, la
policia lleva 20 afios siendo el ojito derecho de todos
los gobiernos. Y esta dindmica se acelera: los datos de
Eurostat que se muestran mds arriba no incluyen la
evolucién de los tltimos anos, pero esta claro cudl es la
prioridad. En los presupuestos de 2022, el Parlamento
aprobd un aumento sustancial de 1500 millones de eu-
ros en las partidas de la categoria de «Seguridad».

El incremento continuo de los medios asignados
a servicios policiales se traduce necesariamente en un
refuerzo de su capacidad de intervencién. Aunque los
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distintos gobiernos parecen diferenciarse en funcién de
si prefieren destinar el dinero a la cantidad de efectivos o
a equipamiento, la tendencia desde los afios 90 es clara.

Como se ilustra en la grafica superior,* hay una

relativa estabilidad en el nlimero de efectivos policiales
a lo largo de los Ultimos 20 afios.

Aunque al primer pico histérico en la cantidad

de policias y gendarmes que se alcanzé en 2007 le si-

45

54

Tribunal de Cuentas, Policias municipales, 20/10/2020; Jéréme Ferret,
«Les polices municipales en France, une perspective socio-politique»,
Déviance et société, 22-3, 1998; Inspeccion General de Hacienda,
Evolution des effectifs de la police et de la gendarmerie nationales, 2017,
Laurent Mucchielli, «Policiers et gendarmes ont-ils les moyens d’assurer
la sécurité quotidienne?», Mediapart, 19/11/2010; Senado, Avis n° 62,
1989; Senado, Projet de loi d’orientation et de programmation pour la
sécurité intérieure. Ante la falta de estadisticas homogéneas de efectivos,
la gréfica ha de considerarse una indicacién de tendencia, mas que una
fotografia precisa. En nuestra gréafica se muestra una tendencia similar a
la identificada por Berliere y Lévy en su Histoire des polices en France,
pero actualizada. Con respecto a las cuestiones metodoldgicas asociadas
al tema del nimero de efectivos, véase Jean-Marc Berliére y René Lévy,
Histoire des polices en France, ibid., pp. 89-91.
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gue un periodo de cierta relajacién durante la primera
mitad de la década de 2010, la cifra actual vuelve a
rozar ese pico (y seguramente lo superara con los pre-
supuestos de 2021 y 2022, que todavia no aparecen en
las estadisticas). Si se afiade la evolucién de efectivos
de policia municipal, que no deja de aumentar como
minimo desde 2002, puede verse que el pico de 2007 se
superd en 2015. En otras palabras, desde 2015, cada afio
se franquea un nuevo récord de efectivos policiales en
Francia, que hoy por hoy se cifran en 282 637.

Sin embargo, para comprender la magnitud de la
evolucién que estamos presenciando hay que remon-
tarse mas alla de los aflos 2000. En la primera mitad de
los afios 90 (1995/90/94 en funcién del tipo de cuerpo
policial) el total de efectivos ascendia a la cifra, muy
inferior, de 216 146 personas. Asi pues, durante los ulti-
mos 30 anos se observa un incremento significativo de
una media del 30% en los efectivos policiales de Fran-
cia. Es el indicador mas notorio de la intensificacién
de la presencia de la policia en la vida cotidiana. Las
personas que nos lean y no se sientan cémodas con las
cifras lo veran mas claro con una comparacién histé-
rica: en relacién con su poblacién, Francia tiene a dia
de hoy mas policias por habitante que un Estado auto-
ritario como la Republica Democratica Alemana (RDA)
en 1962.%

Si bien el numero de efectivos es un indicador
clave para medir el incremento de la presente policial,
tiende a subestimar la realidad. Porque, como recuer-
da la polémica, muy difundida en los medios, sobre las
horas extra no remuneradas de los policias, los agentes

46 Para consultar los datos sobre efectivos policiales en la RDA, véase:
https://zeitgeschichtedigital.de/doks/frontdoor/deliver/index/docld/531/
file/Lindenberger_Volkspolizei_2003.
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superan su volumen de horas previsto.¥ En plena cri-
sis de los chalecos amarillos, que dio lugar a un debate
sin precedentes sobre la violencia policial, el sitio web
Franceinfo utilizaba el siguiente titular: «Cdlera policial:
el espinoso asunto de los millones de horas extra sin
remunerar y sin recuperar». En el articulo se cuenta que
a finales de 2017 el Estado debia a la policia el pago de
alrededor de 22 millones de horas extra.*® Coincidien-
do con una movilizacién de policias, que se declaraban
«agotados» y «hechos polvo»,* las horas extra no remu-
neradas, sumadas a la «falta de medios», se esgrimian
como uno de los principales motivos del «hartazgo»
policial. El alcance del trabajo no remunerado del que
parecia dar cuenta esta cifra provocé un sentimiento
espontaneo de injusticia y de simpatia por los agentes.

Sin embargo, al omitir la naturaleza exacta de
esos 22 millones de horas extra, la difusién mediati-
ca del discurso policial presenta la situacién de forma
muy sesgada. Efectivamente, esa cifra es una acumu-
lacién que viene desde 2001.%° Por lo tanto, para saber
qué supone realmente hay que relacionarla con un pe-
riodo acumulado de 17 anos y con la cantidad media
de efectivos durante ese tiempo, alrededor de 146 200.
Con un célculo rapido, el nimero de horas extra no re-
muneradas por policia asciende a una media de 9 por
ano. Si bien es comprensible, sin duda, que los policias

47 Desde hace poco, el Ministerio del Interior proporciona cifras que
muestran la cantidad de efectivos policiales en el «equivalente a jornada
completa». Sin embargo, esta serie de datos no es lo suficientemente
larga como para hacer comparaciones.

48 https://www.francetvinfo.fr/societe/manifestation-des-policiers/
colere-des-policiers-l-epineuse-question-des-millions-d-heures-
supplementaires-ni-payees-ni-recuperees_3106205.html.

49 https://www.bfmtv.com/police-justice/epuises-rinces-des-policiers-
expriment-leur-ras-le-bol_AV-201812180024.htm!.

50 http://www.senat.frirap/r17-612-2/r17-612-21.pdf, p. 31.
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reclamen compensacién, puede resultar incongruente
poner de relieve esas 9 horas anuales en un momen-
to en el que la policia se sitlia en el centro del debate
publico por herir, mutilar e incluso matar a civiles. Por
eso, la reaccién del Gobierno también merece aten-
ci6én. El ministro del Interior de la época, Christophe
Castaner, se apresur6 a tranquilizar a los policias anun-
ciando que se haria cargo del tema.>! Unos meses més
tarde, cuando se demostré en un estudio que en Fran-
cia los asalariados hacen una media de casi 5 horas
de trabajo extra no remunerado a la semana,*? ningin
ministro se dio por aludido. La diferencia salta a la vis-
ta: el asalariado medio hace las 9 horas extra anuales
no remuneradas de un policia en dos semanas, pero el
debate versa sobre el «malestar de la policia», que ex-
plicaria la violencia policial. Esto resulta especialmente
sorprendente porque ademads, como indicé el Tribunal
de Cuentas en 2013, de promedio, los policias reciben
mejor remuneracién que los demds funcionarios de
la misma categoria.>* Desde entonces, los policias han
«gozado de un conjunto de [otras] medidas que mejo-
ran el desarrollo de su carrera y su remuneracién».**
Por lo tanto, aunque recurrir a la cuestién de las ho-
ras extra parece un mecanismo destinado a canalizar
el debate publico, esta claro que ese incremento de su
tiempo de trabajo supone una mayor presencia de la
policia en la vida cotidiana francesa de la que apun-
tan las cifras de efectivos. Asi pues, los datos sobre el
numero de miembros de las fuerzas del orden han de

51 https://www.europe1.fr/societe/heures-supplementaires-accumulees-
par-les-policiers-lepineux-chantier-que-veut-ouvrir-castaner-3824099.

52 https://www.lefigaro.fr/decideurs/vie-bureau/plus-dun-salarie-sur-deux-
declare-faire-des-heures-sup-non-payees-20190411.

53 https://www.vie-publique.fr/sites/default/files/rapport/pdf/134000185.pdf.

54  https://www.rtl.fr/actu/debats-societe/la-courdes-comptes-epingle-les-
salaires-des-gendarmes-et-policiers-7793842426.
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considerarse, como minimo, una estimacién conserva-
dora de la realidad del control policial.

Hay, sin embargo, un ambito en el que la can-
tidad de policias parece que si se ha reducido: el de
las fuerzas especializadas en el mantenimiento del
orden publico (las CRS, gendarmeria mévil).> Los so-
ciélogos Jobard y Fillieule consideran que ese descenso
y la reduccién del tiempo de formacién son aspectos
cruciales para el incremento de la brutalidad en el
mantenimiento actual del orden. Efectivamente, en-
tre 2010 y 2015 la cantidad total de fuerzas moviles
pasd de 27 868 a 25 786 efectivos. Aunque los soci6-
logos redondean las cifras de manera incoherente (a
28 000 y a 25 000, respectivamente) —de manera que
inflan la magnitud del descenso un 20%—, el descenso
se ha producido, al menos durante un breve periodo.
Proponen una explicacién del aumento de la violencia
policial durante los tltimos afos partiendo de la idea
de que la reduccién de efectivos especializados en el
mantenimiento del orden tendrd que compensarse
recurriendo con més frecuencia a unidades no especia-
lizadas: el incremento de la violencia obedeceria, por lo
tanto, a la falta de especializacién en mantenimiento
del orden de las unidades que se movilizan. Sin em-
bargo, parece que esta explicacién no resiste el anélisis
de los hechos. En un principio, se puede esgrimir un
argumento aritmético. En movilizaciones importantes,
como las de los chalecos amarillos el 1 y el 8 de di-
ciembre de 2018, el Ministerio del Interior anuncié la
presencia sobre el terreno de 66 000 y 89 000 miembros
de las fuerzas del orden, respectivamente.>® Ante estas

55 Las Comparnias Republicanas de Seguridad son un cuerpo de unidades
moviles de la Policia Nacional francesa fundado por De Gaulle y
dedicado al mantenimiento del orden publico [N. de la T.].

56 https://www.ledauphine.com/france-monde/2018/12/01/les-
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magnitudes, una diferencia de alrededor de 2000 poli-
cias especializados no parece determinante.

Pero es mas importante cuestionar el plantea-
miento que subyace al argumento del papel decisivo
de la especializacién. ;De verdad las unidades no es-
pecializadas en el mantenimiento del orden son mas
violentas con quienes se manifiestan? Los manifestan-
tes suelen temer las intervenciones de la BAC y de las
BRAV-M y en muchos videos se da fe de su brutalidad.”
Para corroborar su argumento, los sociélogos utilizan
datos de la Inspeccién General de la Policia Nacional
(IGPN) sobre los disparos con LBD 40% entre el 17 de no-
viembre de 2018 y el 5 de febrero de 2019.%° Seglin estos
datos, los miembros de las CRS solo habrian hecho un
15% de los disparos, mientras que el 85% restante pro-
cederian de unidades de la policia urbana. Argumentan,
en conclusién, que por lo general la gendarmeria utiliza
las armas no letales con mas moderacién que la policia.

Sin embargo, se trata de un uso parcial de las es-
tadisticas que se permite el lujo de ignorar datos que
van en contra de la tesis de la falta de especializacién y
formacién. En primer lugar, y durante los tltimos afios,
la gendarmeria moévil —especialistas en el manteni-

gilets-jaunes-mobilises-pour-un-acte-3; https://www.lemonde.fr/
police-justice/article/2018/12/06/gilets-jaunes-appels-au-calme-
et-moyens-exceptionnels-le-point-sur-le-dispositif-de-securite-de-
samedi_5393697_1653578.html.

57 La BAC (Brigada Anticrimen) es una unidad de la Policia Nacional que
interviene en barrios sensibles para garantizar o restablecer el orden
publico. Las BRAV-M (Brigadas Motorizadas para la Represion de Actos
Violentos) son unidades creadas en 2019, durante las movilizaciones de
los chalecos amarillos, que circulan en moto para mantener el orden en
las manifestaciones; estan siendo objeto de varias investigaciones por
acusaciones de violencia policial [N. de la T.].

58 Lanzador de municion de 40 mm de didametro que puede lanzar
distintos tipos de proyectiles no esféricos: balas de caucho, de espuma,
ensordecedoras, lacrimégenas o de humo [N. de la T.].

59 Fillieule y Jobard, ibid. p. 193.
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miento del orden publico— se ha destacado en mas de
una ocasién por su abundante uso de armas no leta-
les. Durante la intervencién en la presa de Sivens en
2014, que le cost6 la vida a Rémi Fraisse,* los gendar-
mes lanzaron oficialmente més de 700 granadas. En
otras palabras, utilizaron més de una granada por cada
activista ecologista alli presente la noche del 25 de oc-
tubre. Esos activistas describen la intervencién de los
gendarmes especializados en el mantenimiento del or-
den como una «caceria de conejos»%! en plena noche. La
contencién también brillé por su ausencia en la inter-
vencién de la gendarmeria mévil durante la evacuacién
de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes en la primavera
de 2018:%? dispararon como minimo 11 000 granadas
(8000 de gas lacrimégeno y 3000 explosivas) en tan
solo ocho dias. Alli, estos agentes especializados en el
mantenimiento del orden fueron atn maés lejos que
en la «caceria de conejos» de Sivens y utilizaron casi
1400 granadas al dia —segln sus propios datos, que tal
vez subestimen la cifra real—. En junio de 2021 se vivié
una situacién similar cuando los gendarmes intervinie-
ron en Redon para imponer la prohibicién de una rave
en homenaje a Steve Maia Canico, muerto el 21 de junio
de 2019 como consecuencia de una operacién policial.
Asi describi6 lo sucedido un encargado de primeros au-
xilios alli presente: «<Hace mas de 20 afios que asisto a

60 Intervencion policial la noche del 25 de octubre de 2014 para disolver las
protestas contra la construccion de la presa de Sivens en el rio Tescou,
cerca de Toulouse; Rémi Fraisse, de 21 afios, murié por el disparo de
una granada aturdidora [N. de la T.].

61 https://www.liberation.fr/societe/2014/10/27/ils-devaient-se-croire-a-la-
chasse-aux-lapins_1130761/.

62 La ZAD («zona a defender») de Notre-Dame-des-Landes era un espacio
autogestionado ocupado desde 2009 por un colectivo ecologista para
oponerse a la construcciéon de un aeropuerto; el aeropuerto no llegéd a
construirse y Macron ordend el desalojo de la ZAD en 2018 [N. de la T.].
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jovenes, pero lo que vi fue una escena de guerra con
lanzamiento de gas lacrimégeno casi de continuo. No
se veia a mas de cinco metros y los gendarmes lanza-
ban granadas de dispersion y utilizaban los LBD. [...] Se
atendi6 a personas con heridas en la cara y a otras con
fragmentos de granada en la pantorrilla sin disponer de
un lugar seguro en ningin momento».5* Parece ser que
se hicieron més de 48 disparos con LBD 40 y se lanzaron
como minimo 1422 granadas lacrimégenas y 29 grana-
das de dispersién.* Esa noche, parecida a la que le costé
la vida a Rémi Fraisse, un hombre perdié la mano, muy
probablemente debido a la explosién de una granada
no letal. Ante estos hechos, cabe concluir que no queda
demostrada la supuesta contencién de la gendarmeria.

En segundo lugar, los datos de la IGPN sobre el
porcentaje de uso de los LBD 40 por parte de policia
especializada y no especializada en el mantenimiento
del orden reflejan un periodo muy corto y no recogen
mas que los disparos con LBD 40, es decir, un solo tipo
de arma de todo su arsenal. Ademads de que la mues-
tra es escasa, tras ese argumento subyace un sesgo de
composicién: en la medida en que los policias no es-
pecializados son mayoria entre los efectivos policiales,
es probable que su presencia en las movilizaciones
durante ese periodo conllevase un mayor nimero de
disparos como consecuencia de su superioridad nu-
mérica. En cambio, nada indica que la cantidad de
disparos habria sido inferior si se hubiera reempla-
zado a esos policias no especializados por agentes
especialistas. Los datos del Ministerio del Interior
sugieren mas bien que las fuerzas especializadas re-

63 https://www.mediapart.fr/journal/france/200621/redon-un-jeune-homme-
perd-sa-main-la-suite-d-une-intervention-des-gendarmes.
64  https://twitter.com/CerveauxNon/status/1407338947496321034.
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curren mas a menudo a las armas no letales. Porque el
espectacular incremento del uso de armas no letales
no comenzo6 con los chalecos amarillos en 2018; ya era
una realidad en 2016 durante las movilizaciones contra
la Ley del Trabajo. En tercer lugar, al pensar Gnicamen-
te en términos de cifras relativas se corre el riesgo de
pasar por alto una evolucién significativa en cifras
absolutas. Supongamos que durante todo el afio 2018
las CRS hubiesen disparado solo el 15% de las balas de
goma; eso implicaria que habrian utilizado los LBD 40
como minimo 2860 veces, porque, segin el Ministerio
del Interior, ese ano el total de disparos con LBD 40 al-
canzé la vertiginosa cifra de 19 071.% Aun suponiendo
que asi fuera, el uso de balas de goma por parte de
las CRS se habria multiplicado por 72 en relacién con
el nimero de disparos de 2009. Asi pues, incluso aun-
que se defiendan las hipétesis en la linea de estos dos
autores, su argumento resulta poco convincente. Sin
lugar a dudas, los datos indican una importante su-
bida del ntumero de disparos, lejos de esa imagen de
mayor contencién gracias a la formacién especializada
en el mantenimiento del orden. El efecto de las armas
no letales prevalece sobre la formacién: incita a dis-
parar mas incluso a los agentes con formacién en el
mantenimiento del orden. Al fin y al cabo, esas fuerzas
especializadas compensan sobradamente con medios
técnicos el hecho de que se hayan reducido sus efecti-
vos durante un corto periodo.

65 Es probable que estas cifras del Ministerio subestimen el nimero real
de disparos, véase Paul Rocher, Gazer, mutiler, soumettre: Politique de
I'arme non létale, Paris, La Fabrique, 2020, p. 78 [ed. en castellano:
Gasear, mutilar, someter: la politica de las armas no letales, Pamplona,
Katakrak, 2021, pp. 84-85].
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Robocopizacion acelerada

Los efectivos no son la unica partida presu-
puestaria que ha absorbido el incremento de gasto en
servicios policiales. La intensificacién de la presencia
policial se ha acompafiado de un refuerzo en su ca-
pacidad de intervencién. Se ve una subida muy clara
en el gasto en equipamiento de la policia y la gen-
darmeria francesas. Entre 2002 y 2004 se produjo la
primera fase de una importante renovacién inmobilia-
ria, de actualizacién y ampliacién del parque mévil y
del equipamiento individual.®® Si hablamos de la época
mas reciente, en la tabla a continuacién® se dividen
esos gastos en cuatro grandes categorias: armas y mu-
nicién, vestimenta, medios de proteccién y vehiculos.
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Gastos en equipamiento (en millones de euros)
Fuente: Tribunal de Cuentas 2018; budget.gouv.fr

66 Berlierey Lévy, ibid., p. 605.

67 Tribunal de Cuentas. L'équipement des forces de I'ordre, 2018. Datos del
presupuesto en PLF (proyecto de presupuesto), salvo en 2019 (proyecto
de ley reglamentario).

Paul Rocherl 63



Aunque la serie de datos sea mas corta que las
anteriores, se pueden identificar dos hechos destaca-
bles. Para empezar, hay un incremento notorio entre
2012 y 2016; en esos pocos anos el gasto practicamente
se triplica, se multiplica por alrededor de 2,8. Ademas,
desde 2016 el gasto en equipamiento se mantiene en
una meseta elevada que no baja de los 300 millones
de euros anuales. En otras palabras, a partir de 2016, el
gasto anual en equipamiento es mas del doble que en
2012. El efecto acumulado de esta evolucién indica un
aumento muy claro de las capacidades de intervencién
técnica de las fuerzas del orden.

Dentro de esas capacidades de intervencién, el
armamento denominado «no letal» merece especial
atencién, porque estd vinculado a un gran numero
de casos de violencia policial. En los ultimos 30 afios
esta categoria armamentistica ha ido al alza. Desde la
introduccién de la primera Flash-Ball®® en 1995, Fran-
cia se ha embarcado en una auténtica carrera por el
armamento no letal. No solo ha multiplicado su abas-
tecimiento, también ha diversificado su arsenal. Los
distintos gobiernos han ido aumentando el abanico de
armas no letales de los agentes de policia y gendarme-
ria equipandolos con lanzadores Flash-Ball Super-Pro
(1999), granadas de dispersion (2004), pistolas eléctricas
(2004), lanzadores LBD 40 (2009) y granadas aturdidoras
(2011), sin olvidar las granadas lacrimégenas.

Esta multiplicacién armamentistica tiene
consecuencias importantes, porque modifica el com-
portamiento general de sus usuarios. En el d&mbito de
la psicologia se conoce de sobra el efecto del arma: dis-

68 Flash-Ball: nombre comercial de un lanzador de balas de defensa (LBD)
del fabricante francés Verney-Carron. Utiliza municiones especiales
de 44 mm de diametro (calibre 44/83 especifico de Flash-Ball) de
29 gramos, que son esferas lisas de caucho flexible [N. de la T.].
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poner de ella aumenta la probabilidad de usarla. Si esta
constatacion es aplicable a las armas de fuego conven-
cionales, es ain mas valida para las no letales. Porque
sugerir que un arma es, por su propia naturaleza, no
letal, es decir, en cierto modo inofensiva, incita a las
fuerzas del orden a utilizarla con menos reparos. Dar
a entender que las fuerzas del orden pueden utilizar
un arma sin riesgos ni costes lleva a quitarles la res-
ponsabilidad de las consecuencias de sus actos. Este
mecanismo de desresponsabilizacién es especialmen-
te efectivo porque la presencia de este tipo de armas
como parte de su equipamiento hace que las fuerzas
del orden confien mds en su capacidad para manejar
situaciones por la fuerza. Como demostramos me-
diante datos estadisticos en Gasear, mutilar, someter, en
lugar de garantizar un mantenimiento del orden mas
humano o mas ético, las armas no letales conducen en
realidad a un aumento de la brutalidad.®® Por lo tanto,
el problema no se debe a un mero «retroceso en térmi-
nos de formacién, tanto de base como continua».”? Al
dotar a las fuerzas del orden de cada vez més armas no
letales, los sucesivos gobiernos no solo han incremen-
tado su capacidad de intervencién violenta, sino que
también ha crecido la cantidad total de intervenciones
violentas. El poder policial no se ha limitado a aumen-
tar en proporcién al incremento de efectivos; crece de
forma desproporcionada por el efecto multiplicador
del arma no letal.

69 Rocher, ibid., véase sobre todo el capitulo 3. Para tener una perspectiva
internacional, véase Javier Veldsquez Valenzuela, Catalina Fernandez
Carter y Scott Reynhout, «;No letales? Un anélisis criminologico,
criminalistico y juridico sobre los peligros de los proyectiles de impacto
de energia cinética», Politica criminal, vol. 16, n.° 33, 2021.

70 Fillieule y Jobard, ibid. p. 25.
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Aunque a dia de hoy el rechazo a las armas no
letales se ha extendido hasta el punto de que, en un
sondeo de 2019, el 54% de las personas encuestadas
se pronunciaron en contra del uso de balas de goma,”
hay otro elemento del equipamiento policial que sus-
cita debate incluso entre quienes defienden la retirada
general de financiacién a la policia: la cdmara corporal.
Hace poco, el Ministerio del Interior encargé 30 000 ca-
maras de este tipo por el médico precio de 15 millones
de euros; asi, la cantidad total de camaras que llevan
los miembros de las fuerzas del orden ascendera a
alrededor de 40 000.? Dado que, en caso de falta de
pruebas audiovisuales de violencia policial, la palabra
del agente prevalece sobre el testimonio de los civi-
les, la camara corporal parece ofrecer una garantia de
transparencia que puede beneficiar a las victimas. Es-
tas camaras se probaron en 2013 precisamente con el
pretexto de luchar contra el establecimiento de perfiles
raciales y después se generalizaron en 2015; al mismo
tiempo, el Ministerio del Interior aproveché esta medi-
da para rechazar la exigencia de implantar un sistema
de acuse de recibo del control de identidad que defen-
dian numerosas asociaciones.

Esta herramienta tecnolégica entraila una do-
ble promesa: por un lado, permitiria determinar mas
facilmente la verdad de los hechos ante un tribunal;
por otro, tendria un efecto disuasorio en el compor-
tamiento abusivo de la policia. Pero se corre el riesgo
de quebrantar esas promesas. En un estudio reciente
de una psicéloga de la Universidad de Yale, se indica
que las grabaciones de las cdmaras corporales de los

71 Rocher, ibid., p. 113 [ed. en castellano: p. 121].

72 https://www.francetvinfo.fr/faits-divers/police/le-ministere-de-I-interieur-
a-commande-30-000-cameras-pietons-pour-equiper-les-policiers-
francais_4613659.html.
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agentes no proporcionan pruebas objetivas de vio-
lencia policial y por tanto no contribuyen a velar por
una mayor transparencia.”” Por sorprendente que re-
sulte, la interpretacién de las imdagenes de violencia
policial estd sesgada por la opinién que tengan de la
policia quienes ven dichas imdagenes. Una persona
convencida de que la actividad policial es justa nunca
verd signos de violencia. Segin el estudio, los videos
refuerzan incluso las ideas preconcebidas de quienes
los ven, cosa que puede tener un efecto perverso: en
lugar de facilitar que se sancione a un policia violento
ante un tribunal, las imégenes juegan a su favor. Para
comprenderlo de forma muy concreta y detallada, se
puede consultar el andlisis que hizo la investigadora
Jackie Wang del juicio al agente de policia estadouni-
dense que maté a Philando Castile, un hombre negro.
La investigadora concluye que «este caso demuestra la
naturaleza falaz del argumento segtn el cual las ca-
maras personales de los policias podrian poner fin a la
discriminacién antinegra mediante establecimientos
de perfiles raciales. No solo esta “solucién” extiende el
alcance de la sociedad de vigilancia, sino que se corre
el gran riesgo de que se produzcan imagenes que se
utilicen contra las victimas de violencia policial mas
que contra los agentes».’

Si afladimos otra dosis de realismo al andlisis de
la cuestién de las cdmaras corporales, hay que tener
en cuenta que plantean el problema de la proteccién
de datos (registro, agentes que publican videos en In-
ternet, como en Seattle...) y que los policias las pueden

73 Roseanna Sommers, «Will Putting Cameras on Police Reduce
Polarization?», The Yale Law Journal, vol. 125, n.° 5, 2016.
74 Jackie Wang, Capitalisme carcéral, Paris, Divergences, 2019, p. 89.
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manipular (ajuste de angulos, obstruccién del campo
visual, etc.).”> Aunque no la manipulen, la perspectiva
de la cdmara no es neutra, altera la percepcién. Segiin
indican los datos actuales, dado que se sitta al ciuda-
dano en el centro y al policia fuera del campo de visién,
suele producirse una imagen favorable de la actividad
del agente.”®* Ademas, en caso de que el policia tenga
un comportamiento coercitivo, permanece invisible
para el espectador. En este sentido, un equipo de in-
vestigadores sugiere que habria que apuntar la cdmara
hacia el policia para tener una visién mas fiable de la
situacién.” En otras palabras, es primordial grabar a la
policia en lugar de que la policia nos grabe.

En definitiva, que el policia lleve una camara no
tiene el efecto disuasorio previsto. Cabria suponer que,
sabiendo que estaban siendo grabados, los policias se
mostrarian mas prudentes en lo que respecta al uso
de la fuerza, pero, segln los estudios citados, no es el
caso.”® Asi pues, equipar a la policia con material audio-
visual es una medida muy ineficaz contra la violencia y
puede incluso aumentar la impunidad de la que gozan
quienes la ejercen. En realidad, cuando aprobé la ad-
quisicién de las 30 000 nuevas camaras, el Ministerio
del Interior dejé perfectamente claras sus intencio-
nes. El objetivo no era grabar las intervenciones de las

75  https://twitter.com/G_Ricordeau/status/1283422980660322304.

76 Daniel Lassiter, Andrew L. Geers, lan M Handley, Paul E. Weiland y
Patrick J. Munhall, «Videotaped interrogations and confessions: A
simple change in camera perspective alters verdicts in simulated trials»,
Journal of Applied Psychology, vol. 87, n.° 5, 2002; Kristyn A. Jones,
William E. Crozier y Deryn Strange, «Look there! The effect of perspective,
attention, and instructions on how people understand recorded police
encounters», Behavioral Sciences & the Law, vol. 37, n.° 6, 2019.

77 Lassiter, Geers, Handley, Weiland y Munhall, ibid.

78 David Yokum, Anita Ravishankar y Alexander Coppock, «A randomized
control trial evaluating the effects of police body-worn cameras»,
Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 116, n.° 21, 2019.
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fuerzas del orden para que hubiera méas transparencia
sobre la violencia policial ni para mejorar las relaciones
entre la policia y la poblacién. Segiin las declaraciones
del propio director general de la Policia Nacional, la ca-
mara «no permite comprobar especificamente si [una]
persona es objeto de controles reiterados y, dado que el
proceso de grabacién se pone en marcha una vez que
se ha tomado la decisién de llevar a cabo el control,
resulta mas dificil saber si ese control tiene fundamen-
to».”” El objetivo era «dotar de las mismas armas a las
fuerzas del orden», porque, como respuesta a la vio-
lencia policial recurrente, hoy en dia los civiles suelen
grabar sus intervenciones.® Asi pues, se trataba de «ar-
mar» a la policia contra la poblacién para garantizarle
el monopolio del relato de sus intervenciones® y, como
extra, de facilitar la captura de imagenes que fuesen
alimentando un sistema de reconocimiento facial.

Tentacidn tecnopolicial

Ante el ascenso de los proyectos de tecnopolicia,
hay un tercer factor del equipamiento policial, relacio-
nado con el concepto de «policia predictiva», que merece
un andlisis detallado.?? La policia predictiva se basa en
la idea de dejar que la practica policial se guie cada vez

79 https://www.mediapart.fr/journal/france/120519/dans-la-lutte-contre-les-
controles-au-facies-le-fiasco-des-cameras-pietons?onglet=full.

80 https://www.francetvinfo.fr/faits-divers/police/le-ministere-de-I-interieur-
a-commande-30-000-cameras-pietons-pour-equiper-les-policiers-
francais_4613659.html.

81 Para comprender el alcance del cuestionamiento de este monopolio
del relato por parte de la policia gracias a las técnicas de vigilancia y
observacioén subjetivas, véase David Dufresne, «L’arme des désarmés»,
en Police, Paris, La Fabrique, 2020.

82 La tecnopolicia no se limita a la policia predictiva; el proyecto tiene
muchas vertientes, como los dispositivos de reconocimiento facial, el
uso de drones de altas prestaciones o incluso el reconocimiento de
emociones. Véase https://technopolice.fr/presentation/.
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mads por los algoritmos, por «la ciencia». No obstante,
la aparente neutralidad de los cdlculos algoritmicos es-
conde dos problemas que sesgan sustancialmente las
intervenciones de la policia: la recogida de datos y la
interpretacién de esos céalculos. Respecto a la prime-
ra cuestién, Wang subraya que «si se utilizan los datos
sobre delincuencia recabados por los agentes de poli-
cia para determinar a qué sectores destinar patrullas,
no se hace mas que enviar a los agentes a los barrios
pobres a los que ya solian ir cuando se guiaban por su
propia intuicién y sus prejuicios».t* Ademds, si se crean
modelos de prediccién del momento y el lugar de futu-
ros delitos partiendo de datos de delitos anteriores, es
probable que se desencadenen bucles retroactivamen-
te. Cada nuevo arresto refuerza esa misma dinamica.Y,
ademas, el circulo vicioso de un lado explica el circulo
virtuoso del otro, porque el mismo delito puede tener
consecuencias muy distintas segin la zona: es posible
que se materialice en una detencién en una presunta
zona de riesgo y que sin embargo no se detecte en una
zona que goce de mejor reputacién.® Y asi, el delito
de esa segunda zona no figurara en las bases de datos
de la policia que determinan las futuras intervencio-
nes policiales. En definitiva, los algoritmos reproducen
el statu quo: «Una de las principales causas del sesgo
racista de los algoritmos es que se basan en factores
que, aunque no se han filtrado explicitamente por pa-
rametros racializados, son inherentes a una realidad
racial [y se podria afladir, social], como el barrio de
residencia. Ademas, los softwares predictivos suelen

83 Jackie Wang, ibid., p. 214.
84 https://lareviewofbooks.org/article/shuck-the-police-are-we-done-with-
traditional-law-enforcement/.
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estar sesgados por el mero hecho de que usan datos ya
contaminados por los prejuicios raciales».®

Los proyectos de policia predictiva —que no
existen solo en Estados Unidos, también estan en unas
cuantas ciudades francesas como Montpellier, Lyon,
Angers y Lille—* se basan en este tipo de datos para
dividir el espacio municipal en distintas zonas en fun-
ci6én de la supuesta probabilidad de delincuencia.Y ahi
surge el segundo problema, porque estd diferenciaciéon
puede tener un efecto performativo. La policia no ac-
tuard igual en una zona con un indice de delincuencia
supuestamente bajo y en otra considerada conflictiva.
Partiendo del convencimiento de que el nivel de peli-
grosidad objetivo es mads elevado en el segundo caso,
el uso de la fuerza sera mas habitual. Aunque no lle-
gue a recurrirse a la violencia fisica, la mirada de los
agentes cambia en funcién de la distribucién algorit-
mica de las zonas de la ciudad. Predispone al agente
para que interprete lo que ve en las zonas conflictivas
como pruebas, o al menos como signos precursores de
un comportamiento delictivo. Esa sospecha recae so-
bre todas las personas de esa zona. Al guiarse por los
algoritmos, la policia «criminaliza no tanto el compor-
tamiento, como la mera presencia fisica».?’” Por lo tanto,
el procesamiento algoritmico no es un reflejo fiel de la

85 Jackie Wang, ibid., p. 50. Las estadisticas dejan muy claro este
fenémeno. Por ejemplo, en el area metropolitana de Manchester, los
jovenes catalogados en la categoria de «negro, asiatico, minoria étnica»
son responsables del 23% de los actos graves de violencia cometidos
por la juventud, pero constituyen el 89% de la base de datos de bandas
de la policia local. Véase Remi Joseph-Salisbury, Laura Connelly y
Peninah Wangari-Jones, «“The UK is not innocent”: Black Lives Matter,
policing and abolition in the UK», Equality, Diversity and Inclusion: An
International Journal, vol. 40 n.° 1, 2020.

86 https://technopolice.fr/villes/.

87 Adam Greenfield, Radical Technologies: The Design of Everyday Life,
Londres, Verso, 2017, p. 231.
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realidad; es un elemento de la construccién de la reali-
dad. En particular, la variable de la conducta del agente
nos recuerda que, pese a la supuesta cualidad cienti-
fica de los algoritmos, la intervencién sigue siendo un
acto discrecional vinculado a ideas estereotipadas.

Y este segundo problema, a su vez, retroalimen-
ta el primero. Porque, efectivamente, la distribucién
por zonas puede distorsionar las estadisticas de de-
lincuencia: a veces genera una especie de causalidad
acumulativa sobre la produccién de datos, porque el
numero de arrestos en una zona crece debido al ex-
ceso de presencia policial, lo que a su vez hace que se
intensifique ain mas esa presencia policial; otras ve-
ces tiene un efecto de difusidén: la actividad delictiva
se traslada fuera de las zonas hipercontroladas.® Como
ninguno de esos dos procesos sirve para reducir la de-
lincuencia —aunque eso no haga que se tambalee la
fe generalizada en las soluciones tecnoldgicas para re-
solver problemas sociales—, es muy probable que se
acomparfien de la demanda de recabar cada vez mas
datos para mejorar la precisién de las predicciones. En
definitiva, se aduce que los sesgos inherentes a los al-
goritmos son meros problemas técnicos de calibracién.
Asi, la policia predictiva pone en marcha una forma de
funcionamiento que tiende hacia la intromisién cada
vez mayor en la vida privada, aun cuando su eficacia
para reducir la delincuencia —a diferencia de sus efec-
tos discriminatorios— nunca se ha demostrado.®

88 Jackie Wang, ibid., p. 2283.

89 Andrew Guthrie Ferguson, The Rise of Big Data Policing: Surveillance,
Race, and the Future of Law Enforcement, Nueva York, NYU Press, 2017,
pp. 69-76. En el caso —muy poco probable hoy en dia— de que los
sesgos y los prejuicios que propaga el big data pudieran corregirse,
Cédric Durand hace notar que, aun asf, no se habria resuelto el problema.
Al contrario, la gestion algoritmica y su identificacién por adelantado de
posibles comportamientos «soslaya los sujetos humanos y los priva de
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Estd perfectamente claro, en cambio, que el Es-
tado considera la tecnopolicia una herramienta de
la politica industrial. Como explican los responsa-
bles de La République en Marche, el partido liderado
por Macron, se trata de que se dé una intensificacién
de la vigilancia en Francia «para que nuestras indus-
trias progresen» y «se posicionen con respecto a los
estadounidenses o los chinos».®® A todas luces, la pro-
mesa de un nuevo mercado particularmente jugoso
prevalece sobre los derechos fundamentales. Sobre
todo teniendo en cuenta que el Estado prevé un des-
pliegue a gran escala del autoritarismo tecnopolicial.
El Libro blanco de seguridad en territorio nacional publi-
cado a finales de 2020 dibuja un panorama muy claro:
inteligencia artificial, desarrollo de la identificacién
biométrica a distancia mediante reconocimiento fa-
cial, fonico y olfativo, agentes conectados con cascos
o gafas de realidad aumentada... Un montén de datos
que puedan cruzarse para orientar comportamientos y
prever determinados actos futuros. Asi, el «agente de
policia conectado y aumentado»®* seria un agregador
de datos que pierde el control en beneficio de unos cal-
culos (sesgados) destinados a determinar cada vez mas
el detonante de las intervenciones del agente mientras
mantiene el control del desarrollo de dichas interven-
ciones. No se trata de promesas tecnéfilas vanas. Para
materializar «esta nueva estrategia de capacitacién»,
estd previsto que los fondos publicos adjudicados a las
partidas de la categoria de «Seguridad» lleguen al 1%

reflexividad». Cédric Durand, Technoféodalisme, Paris, Zones, 2020,
p. 105 [ed. en castellano: Tecnofeudalismo, 2021, Donostia, Ediciones
La Cebra y Kaxilda, p. 123].

90 Guy Lerouge, «Tout le monde déteste la technopolice», en Défaire la
police, Paris, Divergences, 2021, p. 94.

91 Mathieu Rigouste, «La police du futur — De la surveillance généralisée a
l'autocontrole», Revue du Crieur, 2018, p. 39.
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del PIB con la vista puesta en 2030.” Esa trayectoria su-
pone aumentar el presupuesto policial una media del
30% en 10 afnos. Ademas, el objetivo de esta politica se
ha identificado muy claramente: «Los efectivos de los
servicios de inteligencia han aumentado un 30% desde
2015, sobre todo para desarrollar sus capacidades tec-
nolégicas, y el porcentaje la actividad de estos servicios
dedicada a la vigilancia de los movimientos sociales ha
crecido muy répido en los ultimos ailos».

Control municipal

La cuestién de la policia predictiva nos ha lleva-
do a centrarnos en el &mbito municipal. Desde el punto
de vista de la inflacién del aparato policial, este &mbito
no se caracteriza inicamente por la experimentacién
tecnolégica. No tendriamos una imagen completa del
control policial de la Francia neoliberal si pasasemos
por alto el desarrollo fulgurante de la policia muni-
cipal. La cantidad de agentes de este y otros cuerpos
similares (guardias de jurisdiccién rural y agentes de
vigilancia de la via publica) se ha triplicado —y mas
aun— entre 1990 y 2020 y, ademads, su nivel de arma-
mento y competencias ha aumentado gradualmente.
En la década de 1980, la administracién policial tal vez
considerase que el desarrollo de la policia municipal
era irracional o ilegitimo, pero esa visién ha cambia-
do mucho. La época en que los sindicatos de policias
organizaban manifestaciones contra la «proliferacién
de agentes de policia municipal» ha terminado. Des-
de la década de 1990, «a escala local, se reconoce cada
vez mas la contribucién de los policias municipales al

92  https://www.interieur.gouv.fr/sites/minint/files/medias/documents/2021-06//
livre-blanc-de-la-securite-interieure.pdf, p. 314.
93 Lerouge, ibid. p. 99.
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dispositivo global de seguridad, pero con un rol subor-
dinado que tiene el objetivo de eximir a los agentes de
la policia nacional de tareas secundarias».*

Ese es el espiritu de la ley de 1999 que establece
las competencias de la policia municipal: por un lado,
la comprobacién de infracciones que contravengan la
normativa municipal o la circulacién vial y, por otro,
actividades de prevencién y presencia en el espacio pu-
blico. Ese reparto inicial de funciones se ha modificado
luego en varias ocasiones para ampliar las competen-
cias de los agentes municipales, que se ocupan cada
vez de mads tareas y de naturaleza mads diversa: in-
tervenciones contra la ocupacién ilicita del espacio
publico, oferta de servicios sexuales en la calle y faltas
de civismo (problemas de ruido, prohibicién de fumar,
problemas vecinales...), asi como amenazas o violencia
en determinados lugares. Y, aunque vaya en contra de
la ley, también se ha utilizado a los policias municipa-
les como refuerzo para mantener el orden. Por ejemplo,
«durante las manifestaciones de 2010 contra la reforma
de las pensiones, se pudo ver a agentes municipales,
provistos de equipos individuales de mantenimiento
del orden, vigilando la comitiva».>> La Ley de seguridad
global de 2021 se sumerge de lleno en esta dindmica
de ampliacién de competencias de la policia munici-
pal. Esa trayectoria se acompana de un equipamiento
cada vez mas completo y del objetivo explicito de que
la policia municipal se introduzca en «la cultura arma-
mentistica».®® En resumen, el hecho de que los agentes
municipales tengan cada vez mas prerrogativas libera a

94 Berliere y Lévy, ibid., p. 534.

95 Ibid., p. 547.

96 Mucchielli, Laurent, «L'évolution des polices municipales en France:
une imitation des polices d’Etat vouée a I'échec?», Déviance et Société,
vol. 41,n.° 2, 2017, p. 250.
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la policia de parte de sus tareas para que pueda centrar
sus medios en los acontecimientos que se consideran
mas importantes. La policia municipal actiia como un
amplificador que maximiza el poder de intervencién
de la policia y la gendarmeria nacionales. Por lo tanto,
es parte integral del control policial.

Control privado

En paralelo al auge de la policia municipal, se
ha producido también el de las empresas de seguridad
privada, que a dia de hoy cuentan con alrededor de
170000 guardias. Se trata, en cierta medida, de una vuel-
ta al pasado, porque hasta el siglo XIX la seguridad de
bienes y personas era una cuestiéon fundamentalmen-
te privada y que se desarrollé sobre todo en empresas,
por lo general con fines de espionaje sindical. Ese fené-
meno no desaparecié por completo en el siglo XX. En
concreto, en la década de 1970 las milicias patronales
fueron muy importantes para quebrar las distintas mo-
vilizaciones y se beneficiaron de la complicidad, como
minimo tacita, de la policia. Entre otros ejemplos, cabe
destacar los acontecimientos que se produjeron duran-
te una larga huelga contra el cierre de una fébrica de
Marsella en enero de 1978. Los historiadores Berliére
y Lévy relatan brevemente lo sucedido: «Una noche, el
piquete se vio sorprendido por un comando de unos
60 hombres armados que los expulsaron y luego se
llevaron la maquinaria y saquearon las instalaciones.
La operacién durd tres dias y la policia no intervino».”
Algunos observadores criticaron este tipo de practicas
e hicieron hincapié en la complicidad entre el Estado y
la patronal, y también subrayaron que estas empresas
reclutaban a sus matones en entornos de extrema de-

97 Ibid., p. 552.
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recha con un modus operandi que podia llegar incluso al
asesinato.

Pese a sumala reputacién, las agencias de seguri-
dad privada estan viviendo un auténtico renacimiento
porque desde la década de 1990 se las ha integrado en
la idea global de la seguridad. Igual que en el caso de
los policias municipales, su dmbito de accién se va am-
pliando conforme el Estado delega en estos guardias
misiones como la supervisién de acontecimientos de-
portivos o culturales y les autoriza a llevar armas en
determinadas circunstancias. Ademas, las competen-
cias de los guardias de seguridad privada han dejado
de restringirse al espacio privado: por ejemplo, desde
2003 los servicios de seguridad de la RATP (empresa
que gestiona la red de metro de Paris) o de la SNCF (la
Sociedad Nacional del Ferrocarril) pueden intervenir
en la via publica.

Como la policia es una competencia publica, no
vamos a incluir a las empresas privadas de seguridad
en esta evaluacién del control policial. No obstante, si
se contempla la ley de seguridad global, que autoriza
especificamente a los guardias privados a registrar la
identidad y la direccién de una persona y a retenerla,
queda claro que el Estado los considera fuerzas suple-
mentarias de la policia. Y, como tales, los guardias de
seguridad privada participan plenamente en la reor-
ganizacién autoritaria del pais por medio del control
policial.

Control desde abajo

Aunque el control policial es ante todo una
préctica impulsada y ejecutada por el Estado, también
se observa una tendencia a incluir a la poblacién en
el trabajo de los agentes de policia. En diversas con-
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tribuciones al debate sobre la policia se ha destacado
hace poco hasta qué punto esta institucién no actia
Unicamente mediante el uso de la fuerza, sino que
interviene de lleno en la batalla ideoldgica.*® Pero, al
margen del esfuerzo activo de la policia para seducir a
la poblacioén, en los dltimos afios se observa otra ten-
dencia: proliferan las medidas politicas que fomentan
la participacién ciudadana en la represion estatal me-
diante la vigilancia mutua. La investigadora Vanessa
Codaccioni subraya que «en tiempos de paz, nunca se
les habia pedido tanto [a las poblaciones] que ayuda-
sen a la policia y a la justicia a detener a (presuntos)
culpables».” Para hacerlo, la poblacién recibe una se-
rie de estimulos para vigilar a los demads, que a su vez
también serdn vigilados por el préjimo. El objetivo de
estos estimulos es que se dé un comportamiento muy
concreto. No se trata de animar a la poblacién a mirar a
los demas con més atencién y empatia de manera que
tal vez se refuerce la solidaridad en la vida cotidiana. Al
contrario, el objetivo es orientar la mirada ciudadana
para que contemple a los demads a través de una lente
de sospecha y, con ese sesgo, quebrar el desarrollo de
practicas colectivas.

De entrada, puede resultar sorprendente que el
Estado se plantee seriamente la ardua tarea de agre-
gar una enorme cantidad de microdatos recabados a
través de gran variedad de personas cuya fiabilidad es

98 Véase sobre todo la obra colectiva Police, publicada en 2020 por La
Fabrique. En el plano tedrico, esta compilacién invita a profundizar en la
distincion clasica de Louis Althusser entre el aparato represivo del Estado
y el aparato” ideolégico del Estado. Véase Paul Rocher, «Démasquer
et affronter le glissement autoritaire. A propos de l'ouvrage collectif
“Police”», Contretemps Web, 2020. En linea: https://www.contretemps.
eu/police-autoritarisme-strategie/.

99 Vanessa Codaccioni, La société de vigilance: Autosurveillance, délation
et haines sécuritaires, Paris, Textuel, 2021, p. 10.
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ademas muy variable. Si algo nos ensefiaron las revela-
ciones de Edward Snowden es que el Estado ya cuenta
con programas extremadamente intrusivos para vigilar
a la poblacién, porque puede acceder a la gigantesca
cantidad de datos personales de los que se apropian las
empresas digitales con fines lucrativos. Como destaca
Shoshana Zuboff en La era del capitalismo de la vigilan-
cia, los grandes paises del planeta, entre ellos Francia,
«practican la “recogida masiva”, que es la acumulacién
de datos “sin sospechas concretas”».!® En la misma li-
nea, las camaras automatizadas de videovigilancia, el
reconocimiento facial y la explotacién de datos biomé-
tricos permiten a la policia inmiscuirse en la vida de
los ciudadanos con una profundidad sin precedentes.
Sin embargo, todos estos avances de la tecnopolicia
parecen chocar con un umbral infranqueable.!* Has-
ta la fecha, las méaquinas no son capaces de producir
datos tan afinados como el conocimiento que produ-
cen los propios humanos sobre ellos mismos. Eso no
quiere decir que los dispositivos técnicos de vigilancia
no sean eficaces, sino mas bien que su eficacia puede
multiplicarse mediante el uso paralelo y complemen-
tario de recursos humanos.

El propésito de la vigilancia mutua no es tanto
reaccionar con mas eficacia a los actos ya cometidos,
sino anticipar los posibles casos antes de que ocurran.
Con ese objetivo se puso en marcha la plataforma Pha-
ros en 2009. Permite denunciar sitios web y contenidos
que infrinjan la ley ante la Oficina Central de Lucha

100 Shoshana Zuboff, L'4ge du capitalisme de surveillance, Paris, Zulma,
2020, p. 18.

101 No obstante, cabe destacar que, en algunos &mbitos, existe una
colaboraciéon muy estrecha entre las fuerzas del orden y las empresas
digitales. Véanse los capitulos sobre la policia algoritmica y el agente
cibernético en Wang, ibid., y el proyecto Technopolice: https:/
technopolice.fr/.
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contra la Delincuencia Relacionada con Las Tecnologias
de la Informacién y la Comunicacién. Aunque los sefia-
lamientos en Pharos dependen de las circunstancias de
cada momento, parece que estd aumentando el name-
ro de procedimientos. Si el nimero de sefialamientos
era de una media de 52 000 en 2009, diez afnos mas
tarde la cifra se acerca a los 230 000.*2 Aunque la natu-
raleza de estos sefialamientos sea muy heterogénea, la
Policia Nacional fomenta activamente esta practica: de
un tiempo a esta parte, circulan por Francia esléganes
como «Para senalar contenidos o comportamientos ili-
citos, jcuente con la luz de Pharos!» o «Sefialando un
comportamiento peligroso puede evitar que se cometa
un crimen».'® Al mismo tiempo, el Gobierno canaliza
esas denuncias proporcionando una serie de guias que
ponen el acento en «factores de riesgo» y otros «sig-
nos de alerta». En esencia, «se trata de conseguir que
la vigilancia ciudadana se corresponda con las caracte-
risticas del antiterrorismo contemporaneo: preventivo
e incluso proactivo (que busca sus propios objetivos),
con poca atencién a la materialidad de las pruebas o,
como minimo, con un funcionamiento que sigue la
légica de la duda y la sospecha, y que se basa en un
establecimiento de perfiles que coincide con los obje-
tivos permanentes de las instituciones represivas».1*
En otras palabras, el Gobierno guia la proyeccién de la
sospecha.

En principio, la légica de la denuncia estd bien
planteada: con total anonimato y sin asumir el menor
riesgo, una persona puede contribuir a que castiguen

102 https://questions.assemblee-nationale.fr/q15/15-26385QE.htm.
103 Codaccioni, ibid., pp. 37 y 80.
104 Ibid., pp. 68-69.
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al préjimo. Pero en la préctica se topa con grandes reti-
cencias en la poblacién. Codaccioni detalla los motivos:

Senalar a otra persona ante las autoridades para que la de-
tengan, la encarcelen, la procesen e incluso, en los casos méas
graves, la ejecuten no es una cuestién menor. Hay una serie
de obstaculos (éticos, morales, psicolégicos, afectivos, ideo-
logicos, etcétera) que pueden hacer que ese «sefialamiento
represivo» resulte imposible o, como minimo, dificil. Mas alla
de las historias particulares, de las formas de conocernos unos
a otros y de los vinculos (familiares, amistosos, laborales, poli-
ticos) que favorecen el rechazo a la delacién (o, simplemente,
el silencio), las historias nacionales y, sobre todo, los «pasados
vergonzosos», también pueden influir en la relacién con el se-
nalamiento de personas criminalizadas por las autoridades y
generar sospechas mas o menos fundadas respecto al futuro
de los datos que se recojan.'®

Para sortear esas reticencias, el Estado trata de
conferir una connotacién virtuosa a las denuncias. La
denuncia se presenta como un acto que puede salvar
vidas y proteger a la sociedad. En esa linea, la Secre-
tarila General de Defensa y Seguridad Nacional, un
organismo interministerial, precisa: «No se revelarad
su identidad, los sefialamientos son estrictamente
confidenciales. Aunque no tenga la seguridad de ha-
ber reconocido una serie de signos de comportamiento
sospechoso, puede salvar vidas. Por eso, es preferible
que llame rapidamente al nimero gratuito. [...] Jamas
se le reprochara que haya sefnalado una situacién. Ha-
galo antes de que sea demasiado tarde».'® Al presentar
la realidad desde esta optica, el Estado actia en dos
direcciones: libera de culpa al denunciante y lo pone

105 Ibid., p. 83.
106 https://www.gouvernement.fr/sites/default/files/risques/pdf/fiche-
prevention-et-signalement-des-cas-de-radicalisation-djihadiste. pdf.
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en valor, omitiendo toda mencién de su participacién
en el aparato represivo.Y a quienes dudasen por miedo
a las posibles consecuencias, el anonimato les ayuda-
rd a decidirse. Con el anonimato se da otro paso muy
preocupante. «Histéricamente se ha considerado que
entrafia abusos graves en el marco de la delacién».'”
Nada indica que eso vaya a cambiar en este contexto.
Partiendo de esta reinterpretaciéon estatal que
pretende justificar las denuncias a ojos de la pobla-
cién, el control policial puede extenderse con maés
facilidad a diferentes ambitos de la sociedad. En pa-
labras de Emmanuel Macron, hay que «saber detectar
los relajamientos, las desviaciones, esos pequenos
gestos que indican un distanciamiento respecto a las
leyes y los valores de la Republica en la escuela, en el
trabajo, en los centros de culto o cerca de casa».’®® En
realidad, no se trata Ginicamente de detectar compor-
tamientos considerados disidentes, también hay que
senalar a quienes no se implican lo suficiente en estas
practicas de denuncia. A este respecto, la universidad
publica parece ser un objetivo principal. Queda sefa-
lada en un informe parlamentario de 2019 en el que
Michel Delpuech, en aquel entonces prefecto de poli-
cia, expresaba su pesar ante «cierta pusilanimidad [de
las universidades parisinas] a la hora de comunicarse
con los servicios policiales».'® Ante esa realidad, en el
informe se propone la implantacién de un acceso di-
recto y permanente de la policia a cada universidad
mediante la figura de un «enlace para cuestiones de
radicalizacién y la creacién de un comité de segurida-

107 Codaccioni, ibid., p. 95.

108 https://www.publicsenat.fr/article/politique/macron-appelle-les-francais-
a-faire-bloc-face-au-terrorisme-islamiste-146125.

109 https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/cion_lois/I15b2082_
rapport-information#.
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d».*® La consecuencia inmediata de esas medidas seria
la supresién de facto de la franquicia universitaria’*! y
la reorganizacién de las relaciones intrauniversitarias
a partir de preocupaciones muy alejadas de la funcién
de la universidad.

En este sentido, la experiencia estadounidense
con la presencia policial en centros educativos invita a
actuar con la mayor prudencia. En los trabajos cienti-
ficos del otro lado del Atlantico se observa un abordaje
criminalizador de interacciones que antes se gestiona-
ban mediante el didlogo.'? Sin un efecto sensible sobre
el indice real de delincuencia, la presencia policial se
ha materializado en un gran aumento de las deten-
ciones de estudiantes que socava los fundamentos de
la misién educativa de los centros escolares. Ademas
de este incremento de la criminalizacién, la injerencia
policial en la enseflanza superior y en la investigacién
tiene otros dos efectos: la supresién de las muestras de
desacuerdo de estudiantes y empleados, y la intensifi-
cacién de las restricciones de las libertades académicas
como consecuencia de los requerimientos formula-
dos por la policia, la administracién y los dirigentes
politicos.

Hay que destacar, no obstante, que se supone
que las denuncias han de detenerse a las puertas del
poder. En abril de 2021, en plena polémica por los res-
taurantes clandestinos donde se reunian los miembros
de la clase dominante mientras la gran mayoria de la
poblacién soportaba confinada las consecuencias so-

110 https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/cion_lois/I15b2082_
rapport-information#.

111 Estatus juridico del que gozan las universidades francesas, implantado
en la Edad Media por la naturaleza religiosa de los centros de ensefianza,
que impide la intervencién de las fuerzas del orden en su terreno sin
autorizacion [N. de la T.].

112 Vitale, ibid., p. 67 [ed. en castellano: ibid., p. 108].
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cioecon6émicas de una crisis sanitaria, se publicé en
Internet un video explosivo. Se veia a trabajadores
del Ministerio de Educacién Superior bailando mucho
después del toque de queda e ignorando las medidas
de distancia social. Dado el fomento de las denuncias
por parte del Gobierno, la reaccién del Ministerio no
deja de sorprender. En lugar de recomendar dureza
y respeto a las reglas, se rebeld contra la difusién del
video en redes sociales en términos muy llamativos:
«Nos movemos en un terreno peligroso y perjudicial,
en una sociedad de delacién con personas que graban
por la ventana a trabajadores del gabinete ministerial
que trabajan 16 horas al dia los siete dias a la semana,
observando la vida cotidiana de un ministerio a la es-
pera del menor paso en falso».13 El doble rasero es tan
llamativo que se podria pasar mucho tiempo analizan-
do la estrategia de defensa de este Ministerio cuando
les sorprendieron con las manos en la masa, pero nos
conformaremos con hacer notar que, con la explosién
del refuerzo de controles desde el inicio de la gestién
policial de una crisis sanitaria, la policia se desplegd
precisamente a la espera del menor paso en falso de
la poblaciéon. Y senalaremos también que, cuando eso
ocurrié, acababa de votarse la polémica ley de seguri-
dad global, que amplia las practicas de videovigilancia.

Por medio de los llamamientos a la vigilancia,
los estimulos positivos («puede salvar una vida») y los
negativos («serd responsable de que se produzca una
situacién peligrosa»), el Estado naturaliza, a fin de
cuentas, el control policial de la sociedad. El emplaza-
miento reiterado a permanecer «alerta todos juntos»

113 https://www.nouvelobs.com/confinement/20210406.0BS42341/I-
embarrassante-video-d-une-petite-bamboche-du-ministere-de-I-
enseignement-superieur.html.
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en nuestra vida cotidiana amplia considerablemente el
ambito de accién de la responsabilidad individual y lle-
ga a generar efectos perversos. El control desde abajo
tiene tanto éxito que la poblacién llama a la policia a
todas horas: el 58% de las llamadas se consideran im-
procedentes en el sentido de que no tienen que ver con
labores policiales.’** Entre los motivos de llamadas des-
proporcionadas destacan los problemas de circulacién
y de aparcamiento, los animales callejeros, la acumu-
lacién de basura y también peticiones de informacién
de diversa naturaleza y cuestiones relacionadas con el
desamparo social. En realidad, y sin entrar a discutir la
catalogacion de llamada procedente —segiin datos es-
tadounidenses, parece que las llamadas consideradas
procedentes muy pocas veces tienen relacién con de-
litos violentos—,'*> estas llamadas desproporcionadas
reflejan necesidades de servicio publico muy diferen-
tes de las que puede ofrecer la policia. Dicho de otra
forma, satisfacer esas necesidades sociales reduciria
drasticamente las llamadas a la policia.

Sin embargo, esta expansién de la responsa-
bilidad individual estd muy circunscrita. Coincide
con lo que Wendy Brown denominé la «racionalidad
politica neoliberal». Como encarnacién del fin de la
democracia liberal, esa racionalidad pretende mode-
lar las subjetividades individuales siguiendo la figura
del autoempleo.!** Con este mecanismo, «permite a los
poderes sociales y econdmicos liberarse de sus respon-

114 Ygal Fijalkow, «Les appels abusifs a Police-secours. La responsabilité
des usagers mise en cause», Sociologie du travail, vol. 56, n.° 4, 2014.

115 Purnell, ibid., p. 271.

116 Sobre las implicaciones de esta autooptimizacién, véanse, entre otros,
Mathieu Bellahsen, La santé mentale. Vers un bonheur sous contréle,
Paris, La Fabrique, 2014; David Harvey, Breve histoire du néolibéralisme,
Paris, Ed. Amsterdam, 2014. [ed. en castellano: Breve historia del
neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007].
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sabilidades politicas reduciendo la ciudadania politica
a un grado inédito de embelesamiento pasivo».'' Por
un lado tenemos la desposesién creciente de la deci-
sién politica que enmarca la accién de los individuos
y, por el otro, la responsabilizacién cada vez mayor de
esos mismos individuos sobre actos que transgreden el
marco de unas reglas politicas que se presentan como
inmutables. Este razonamiento se puede extrapolar fa-
cilmente al tema que nos ocupa. Si se produce un acto
delictivo, el Estado puede dar a entender la falta de im-
plicacién de la ciudadania, pero esa implicacién no es
bienvenida a la hora de reflexionar sobre las cuestiones
politicas que dan lugar a ese tipo de actos, y menos
aun a la hora de cuestionar la pertinencia de la gestién
policial de fenémenos que son, ante todo, sociales. Para
terminar, la conminacién a la vigilancia es un recorda-
torio permanente a la poblacién de la disponibilidad de
las fuerzas del orden y de la legitimidad de sus activida-
des. Actia como dispositivo de acompanamiento de un
marco estatal cada vez mas restrictivo de la sociedad
civil que tiene como objetivo asegurar la aceptacién del
control policial por parte de la poblacién; asi se refuer-
za la reorganizacién autoritaria del pais.

117 Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique mondiale: néoliberalisme
et néoconservatisme, Paris, Ed. Amsterdam, 2007, p. 57.

86 |Qué hace la policia



SOBREDIMENSIONAMIENTO POLICIAL

Lejos de estar pauperizdndose, la policia estd
mejor dotada que nunca. Y por eso la supervisién po-
licial de la vida cotidiana nunca antes habia sido tan
sofocante. Una vez constatado ese hecho, suele surgir
otro mito sobre la policia: la inflacién de la institucién
policial se produce como respuesta a una situacién
objetiva, porque la delincuencia va empeorando ano
tras afio. Segun esta teoria, el control policial no seria
entonces la expresién de un proyecto de reorganiza-
ci6én autoritaria del pais, sino una manifestacién de la
evolucién lamentable de la sociedad. Vendria impuesto
por circunstancias ajenas a la voluntad de los distintos
gobiernos de los dltimos 30 afos. Aunque este segun-
do mito tampoco sale airoso del examen de los hechos
que le preceden, su andlisis es muy esclarecedor para
comprender la Francia contemporanea. Porque el con-
trol policial resulta todavia mas desmesurado si se
tiene en cuenta que nada indica que sea necesario: al
contrario, los datos revelan el absoluto sobredimensio-
namiento de la policia.
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Un pais mas bien tranquilo

El verano de 2020 estuvo marcado por el debate
sobre el supuesto «asilvestramiento» de Francia, la ex-
plosién de actos delictivos en el pais. Aunque el debate
en esos términos no tenia interés para quien aspira-
ra a conocer con mas precisién la sociedad francesa,
permitié dejar clara la situacién real de los hechos ca-
lificados como «delincuencia». Mientras los seguidores
de esta teoria del «asilvestramiento» no dejaban de
esgrimir anécdotas repetidas una y otra vez, y cifras
del Ministerio del Interior, algunos investigadores se
empenaron en recordar la existencia de datos cientifi-
cos sobre este asunto. Hicieron hincapié en una fuente
bastante mas fiable y esclarecedora sobre la evolucién
de la criminalidad, digna de ser argumento de autori-
dad: las encuestas de victimizacién. Estas encuestas
se crearon justamente para paliar la incapacidad de
las estadisticas del Ministerio del Interior de propor-
cionar una imagen completa sobre la evolucién del
«crimen». Como especifica la sociéloga Renée Zauber-
man, «muchas infracciones de la legislacién penal que
nunca llegaban al conocimiento de las instituciones
encargadas de frenarlas no podian aparecer en sus
estadisticas».'*® La implantacién de encuestas de victi-
mizacién a mediados de la década de 1980 quebré esa
dependencia de las estadisticas policiales y judiciales.
Activan otro tipo de fuente, el testimonio de las vic-
timas, cosa que permite medir de manera mas fiable
los atentados contra bienes y personas, como los ro-
bos, los destrozos y danos, y también las agresiones no
mortales.

118 Renée Zauberman, «Les enquétes de victimation», Idées économiques
et sociales, vol. 181, n.° 3, 2015, p. 8.
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Si se comparan los datos de las encuestas de
victimizacién y los de la policia, el resultado es des-
concertante: desde mediados de la década de 1990, las
cifras policiales superan —cada vez con mas distan-
cia— los datos de la encuesta en materia de agresiones.
Sin embargo, en teoria esa tendencia tendria que ser
imposible. Los investigadores crearon las encuestas
de victimizacién justamente porque la policia no con-
seguia registrar todos los actos que se consideraban
delictivos. Debido al efecto de composicién, se supo-
ne que los datos de la encuesta siempre tendrian que
arrojar resultados superiores. Esta anomalia estadisti-
ca se explica porque «a partir de 1981, pero sobre todo
desde mediados de la década de 1990, se han multi-
plicado las leyes que amplian considerablemente el
alcance del delito de violencia segtn el articulo 222-13
del Cédigo Penal, de manera que ahora se incluyen en
esa categoria actos de violencia que no hayan supues-
to mas de ocho dias de incapacidad laboral e incluso
que no hayan generado ningiin periodo de incapacidad
laboral».'*® La creacién de tipificaciones penales nue-
vas o la recalificaciéon de faltas para convertirlas en
delitos —las faltas no se contabilizaban— distorsiona
los datos policiales al alza. Lo que se presenta en esos
datos como un aumento de las agresiones en realidad
no es mas que el resultado de la manipulacién de las
cifras por parte de los distintos gobiernos. Zauberman
se muestra categérica: «Desde mediados de la década
de 1990, los registros policiales son un indicador del
frenesi legislativo mdas que de la evolucién de la vio-
lencia grave; desde entonces, lo Ginico que se puede
utilizar para tener una idea de su nivel y su evolucién

119 Ibid., p. 12.
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son las encuestas».’® Mientras que los datos de la po-
licia, carentes de un protocolo de medicién estable,
muestran, como era de esperar, una subida continua
de las agresiones, las encuestas, en cambio, reflejan
un ligero aumento durante la década de 1980 y al co-
mienzo de los afios 90, luego un estancamiento y un
descenso a partir de 2002. La realidad se aleja de ese
«asilvestramiento» y coincide, como mucho, con un
estancamiento prolongado de las agresiones (que en
términos absolutos afectan a una parte minima de la
poblacién). Y eso a pesar de que durante el mismo pe-
riodo se ha reducido la tolerancia ante ciertos tipos de
violencia, como la violencia de género. En lo que res-
pecta a la violencia sin contacto (amenazas, actitudes
amenazantes, intimidacién, etc.) y los robos con alla-
namiento, se observa una evolucién similar. En cuanto
a los datos sobre robos, desde que se implantaron las
encuestas sistematicas a principios de los afios 90 se ha
constatado su descenso. En general, las cifras relativas
a los actos considerados delictivos se han mantenido
estables durante los tltimos 30 afnos.'?

Una vez hecha esta puntualizacién, cabe cues-
tionarse la finalidad de las estadisticas del Ministerio
del Interior. La respuesta es tan simple como contra-
intuitiva: las cifras de la policia no miden la realidad
de la delincuencia, miden la actividad de policias y
gendarmes. Por lo tanto, se trata ante todo de una he-
rramienta de gestién. La evaluacion del rendimiento de
las fuerzas del orden estd sujeta a su cuantificacién y,
precisamente por eso, dejando a un lado los errores,
las estadisticas policiales son «a menudo» objeto de

120 Ibid., p. 13.
121 https://www.huffingtonpost.fr/politique/article/l-ensauvagement-
denonce-par-gerald-darmanin-releve-t-il-du-fantasme_169078.html.
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manipulacién.'? El agente, que estd siendo evaluado al
mismo tiempo que registra los datos, puede estar ten-
tado de adornar las estadisticas. Pero la tentacién de
manipular no viene solo de la parte baja de la estructu-
ra jerarquica. Porque, ademads de ser una herramienta
de gestién, las estadisticas policiales tienen una fun-
cién comunicativa. Por lo tanto, la estadistica de la
policia también refleja la «presién politica directa o
indirecta sobre las cifras».'?® Aunque la manipulacién
de grandes bases de datos suele hacerse a salvo de mi-
radas ajenas, el ministro del Interior Gérald Darmanin
nos dio un extraordinario ejemplo de ello y, ademas,
involuntariamente publico. Con motivo de una ma-
nifestacién contra la ley de seguridad global el 13 de
diciembre de 2020, el ministro fue tuiteando en directo
las cifras de «individuos ultraviolentos» detenidos:**
se registraron 24 controles policiales a los 12 minutos
del comienzo oficial de la manifestacién, al cabo de
dos horas el contador habia subido a 81 y al final se
habia llegado a la cifra definitiva de 142 detenciones.
Crecido ante los acontecimientos, el ministro no se dio
cuenta de que eso podia tener el efecto contrario al
que pretendia: se olvidé de que los procesos judiciales
ligados a esas detenciones se pueden verificar. Y esa
verificacién permitié constatar que la gran mayoria de
las personas detenidas no fueron procesadas por actos
violentos. Y lo que es peor, esas numerosas detencio-
nes tan poco amistosas pusieron una muesca mas en
el lado de la violencia policial. Al final, y a su pesar, el

122 Jean-Pierre Blazy, Rapport d’information sur la lutte contre l'insécurité
sur tout le territoire. Informe 2311. Asamblea Nacional, 2014. En linea:
https://www.assemblee-nationale.fr/14/rap-info/i2311.asp#P162_18796.

123 IGPN, IGGN e INSEE. Rapport sur I'enregistrement des plaintes par les forces
de sécurité intérieure - Tome 1. Informe 12-051/12-027/01, 2013, p. 104.

124 https://www.mediapart.fr/journal/france/131220/gerald-darmanin-
maquille-les-chiffres-des-interpellations-lors-de-la-manifestation-paris.

Paul Rocher| 91



ministro permitié demostrar el caracter arbitrario de
las detenciones y la manipulacién estadistica resultan-
te, asi como las practicas violentas de las fuerzas del
orden.

A pesar de sus ventajas, la encuesta de victimi-
zacién también tiene un punto ciego importante. No
permite registrar comportamientos considerados de-
lictivos sin victima directa. Por eso no detecta la venta
de productos ilegales, pero tampoco —y sobre todo— el
fraude fiscal ni la corrupcién. Esta carencia se com-
pensa en parte con la actividad policial que registra
la venta de productos ilegales, fundamentalmente de
drogas. Pero ese registro no es ni mucho menos re-
presentativo. Dejando a un lado las manipulaciones
conscientes, las intervenciones policiales generan re-
sultados sesgados en la medida en que la actividad
policial esta atravesada por ideas estereotipadas sobre
la poblacién. Por lo tanto, la policia se interesa «por cier-
tos crimenes cometidos por ciertas personas en ciertos
barrios y a ciertas horas».’? En cambio, muestra mucho
menos entusiasmo por el fraude fiscal y la corrupcién.
Para formar parte del selecto club de personas que
pueden ser culpables de este tipo de delitos, por lo ge-
neral hay que cumplir un requisito esencial: ser rico.
Como destaca el economista Gabriel Zucman, el fraude
fiscal es un «deporte de (muy) ricos».'? Cada ano, el Es-
tado francés pierde como minimo 13 300 millones de
délares, es decir, el 22% de los ingresos del impuesto de
sociedades.'? Por otro lado, los pocos cientos de homi-
cidios que se producen al ano en Francia palidecen al

125 https://www.currentaffairs.org/2020/08/why-crime-isnt-the-question-and-
police-arent-the-answer.

126 Gabriel Zucman, La richesse cachée des nations - Enquéte sur les
paradis fiscaux, Paris, Le Seuil, 2017, p. 74.

127 https://missingprofits.world/.
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lado de los 100 000 fallecimientos relacionados con la
contaminacién del aire,'? por no hablar de las muchas
otras causas de muerte prematura, como el desempleo
o las dificultades econémicas. Como consecuencia de
este punto ciego, las cifras sobre delincuencia se carac-
terizan por su sesgo de clase. Los datos subestiman los
delitos de los ricos y exponen sobre todo los cometidos
por los miembros de la clase popular. Por lo tanto, cual-
quier debate sobre las cifras de la «delincuencia» tiene
un regusto inevitable a estigmatizacién de la clase po-
pular y su reverso simétrico, la valoracién positiva de la
supuesta superioridad moral de los mas ricos.

En definitiva, aunque el debate sobre el «asilves-
tramiento» ha contribuido mucho a ocultar la realidad
de los actos considerados delictivos, también ha sensi-
bilizado a una parte mas amplia de la poblacién sobre
la importancia de las encuestas de victimizacion. Es-
tas encuestas son significativas por dos razones: para
empezar, demuestran la estabilidad de los actos objeto
de debate durante las tltimas décadas; ademas, ponen
en perspectiva el control policial, porque, en ese caso,
;qué sentido tiene destinar cada vez mas dinero publi-
co a los servicios policiales?

¢Mas policia, menos delincuencia?

Los argumentos aducidos hasta aqui parecen
indicar que la policia estd sobredimensionada: la de-
manda ha permanecido constante, pero la oferta ha
aumentado mucho. Pero se podria objetar que las cifras

128 https://www.lefigaro.fr/sciences/la-pollution-de-l-air-provoquerait-
pres-de-100-000-morts-prematurees-par-an-en-france-20210209.
Para un andlisis méas sisteméatico de la inexistencia de un vinculo
entre el «crimen», por una parte, y los dafios que se han evitado y el
éxito penoldgico del castigo, por otra, véase Alec Karakatsanis, «The
Punishment Bureaucracy: How to Think about Criminal Justice Reform»,
Yale Law Journal Forum, vol. 128, 2018-2019, p. 848.
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de delincuencia llevan 30 anos estables precisamente
porque el gasto destinado a la policia aumenta.Y justo
en torno a esa presunta prueba causal giré un impor-
tante debate en Estados Unidos en primavera de 2020,
tras las grandes movilizaciones del movimiento Black
Lives Matter por la muerte de George Floyd. Kamala
Harris, entonces senadora democrata, defendié la legi-
timidad de su proposicién de ley, la Justice in Policing
Act [Ley de justicia en la policia],'® que ponia en duda
esa simple ecuacién seglin la cual més policia es igual a
mds seguridad. Esa declaracién, sumada a la crispacién
del momento, con llamamientos a la retirada de finan-
ciacién o la abolicién de la policia, prendié la mecha.
Basandose en un estudio reciente del economista Ste-
ve Mello con el evocador titulo «More cops, less crime»
[«<Més policias, menos delincuencia»],'* los investiga-
dores y una parte de la opinién publica estadounidense
se manifestaron en contra de todo proyecto que pre-
tendiese reducir el gasto puiblico destinado a la policia.

Cuando le preguntaron por cémo se estaba uti-
lizando su estudio en el debate piblico, Mello declar6
que las palabras de Harris (y de muchas otras personas)
en realidad no contradecian los resultados de su estu-
dio. Su andlisis se basa en un calculo coste/beneficio
que contrapone el coste estimado de la delincuencia
(200 000 millones de délares al afo) con el gasto publi-
co destinado a la policia (100 000 millones de ddélares
al aflo). Este razonamiento nos lleva a la conclusién,
aparentemente irrefutable, de que, con cada policia

129 No obstante, esta proposicién de ley recibié criticas importantes de
los defensores de los derechos humanos y del movimiento antirracista:
https://lawandcrime.com/live-trials/live-trials-current/george-floyd-death/
defense-lawyers-question-the-scope-of-tepid-police-reform-bill-pushed-
by-democrats/.

130 Steven Mello, «More COPS, less crime», Journal of Public Economics,
vol. 172, 2019.
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suplementario, los costes de victimizacién se reducen
352 000 délares. No obstante, y he aqui la primera ad-
vertencia de Mello, la cifra del coste de la delincuencia
es una estimacién y algunos de los valores que la de-
terminan son particularmente dificiles de cuantificar.
Por lo tanto, la supuesta eficiencia del gasto policial
estd sujeta a los prejuicios subyacentes del estudio.
Mello precisa que «si se parte de planteamientos mas
conservadores respecto al beneficio de la reduccién del
crimen, el programa [de gasto publico policial que se ha
estudiado] no pasa el test de coste/beneficio».!3!

Luego anade que su andlisis de coste/benefi-
cio solo mide los costes presupuestarios asociados a
la contratacién de agentes de policia y los beneficios
estimados de la reduccién de la delincuencia. Sin em-
bargo, el problema inherente a este tipo de andlisis es
que «podria haber otros costes o beneficios asociados
al aumento de efectivos policiales que yo no mido en
mi articulo, cosa que complica atin mas el calculo del
coste/beneficio definitivo».’*> En otras palabras, esta
investigacién no incluye los «costes» generados por
el hecho recurrente de que un agente mate, hiera o
discrimine a un civil. Porque ademaés ;cémo se puede
pretender medir en términos monetarios la pérdida de
un ojo o la muerte de una persona? Siguiendo el hilo de
esta segunda advertencia, Mello especifica también, en
referencia a las declaraciones de Harris, que, aunque
en su estudio se sugiere que la policia puede reducir la
criminalidad, en un conjunto més amplio de investiga-
ciones se muestra que la reduccién de la criminalidad
pasa por la inversién publica en los barrios en cuestién.

131 Ibid., p. 175.

132 https://lawandcrime.com/george-floyd-death/kamala-harris-dismisses-
notion-that-hiring-more-cops-results-in-safer-communities-heres-what-
the-studies-say/.
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Por lo tanto, incluso sin los sesgos metodolégicos ya
mencionados, ese analisis de coste/beneficio tiene un
punto débil esencial. Si se plantea que la policia es lo
Unico que puede reducir la criminalidad, se ignora el
hecho probado de que el gasto en sanidad o en alum-
brado publico tiene efectos bastante més notorios que
las fuerzas del orden sin generar los «costes» asociados
a las practicas discriminatorias de la policia.'**

En otros estudios se insiste en esta idea y se
demuestra que no hay correlacién entre el gasto poli-
cial y la evolucién de los actos considerados delictivos.
Aunque parezca contraintuitivo, es una realidad. Tras
examinar una muestra de 6100 ciudades y diversos
actos posibles (homicidio, violacién, robo, agresién,
robo con allanamiento, hurto y robo de vehiculos mo-
torizados), dos autores de un articulo de investigacién
publicado en la prestigiosa revista cientifica Criminolo-
gy llegan a la conclusién de que el aumento del gasto
publico en policia no tiene un efecto sensible en el in-
dice de delincuencia.® En el mismo sentido, los datos
del Ministerio de Justicia de Estados Unidos también
reflejan que no hay relacién entre el gasto publico po-
licial y el indice de delincuencia. Es muy posible que
el descenso de este tipo de gastos coexista con una
bajada de la delincuencia.'® Por ejemplo, entre 2013 y
2016, los datos de Estados Unidos reflejan una rebaja
simultanea del numero total de agentes de policia y del
indice de crimenes con violencia. Estos datos nos traen
inevitablemente a la memoria un conjunto de estudios

133 https://theappeal.org/policing-studies/.

134 John L. Worrall y Tomislav V. Kovandzic, «Cops Grants and Crime
Revisited*», Criminology, vol. 45, n.° 1, 2007.

135 https://www.washingtonpost.com/politics/2020/06/07/over-past-60-
years-more-spending-police-hasnt-necessarily-meant-less-crime/;
https://eu.usatoday.com/story/news/investigations/2019/02/13/marshall-
project-more-cops-dont-mean-less-crime-experts-say/2818056002/.
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realizados por la entonces futura ganadora del premio
del Banco de Suecia en ciencias econémicas en memo-
ria de Alfred Nobel —mal llamado «premio Nobel de
Economia»—, Elinor Ostrom, y su equipo. El resultado
de su evaluacién del rendimiento de las intervencio-
nes policiales queda claro: «En el conjunto de esta serie
de estudios, no se ha encontrado ni un solo caso en el
que un departamento de policia grande y centralizado
haya sido capaz de superar sistematicamente el rendi-
miento de un departamento mas pequeno».'* En otras
palabras, en materia policial, el aumento del gasto pu-
blico se asocia a un impacto nulo, o incluso negativo,
en la cantidad y la calidad de los servicios prestados.

David H. Bayley, renombrado especialista en
asuntos de la policia, a la que ha dedicado nada menos
que 18 obras cientificas, desacredita definitivamente
la ecuacién «mas policia, menos delincuencia»: «Para
empezar, pese a los numerosos anadlisis, no se ha con-
seguido encontrar una conexién entre el nimero de
agentes de policia y el indice de delincuencia. Ademas,
se ha demostrado que las principales estrategias de la
policia moderna tienen poca —o ninguna— repercu-
sién sobre la delincuencia».'®

Como se observa en la comparacién del gas-
to publico destinado a la policia y a educacién que
se expone en el capitulo anterior, la primera parti-
da ha aumentado y la segunda se ha reducido. Esta
evolucién es en si misma un indicador del estatismo
autoritario que lleva 30 anos imperando en Francia,**
pero su alcance queda ain mas claro si se relaciona la

136 Elinor Ostrom, «A Long Polycentric Journey», Annual Review of Political
Science, vol. 13, n.° 1, 2010, p. 10.

137 Bayley, ibid., p. 3.

138 Sobre el concepto de estatismo autoritario, véase Rocher, ibid., pp. 135-
160 [ed. en castellano: pp. 141-165].
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evolucién del gasto con las necesidades. Si partimos
de la idea de que a principios de la década de 1990
la relacién entre servicios y necesidades policiales
era adecuada, se observa que, aunque las necesida-
des han permanecido constantes, los medios se han
aumentado de manera significativa: la delincuencia
lleva 30 anos estabilizada, pero el gasto policial ha au-
mentado casi un 35%. En cambio, aunque el nimero
de estudiantes de todos los niveles académicos —y
por lo tanto la necesidad de servicio— ha aumentado
casi un millén entre 1990 y 2019,'* la partida presu-
puestaria destinada a educacién en los presupuestos
del Estado se ha reducido. El aparato educativo esta
infradimensionado y el policial, sobredimensionado.
Sin embargo, Emmanuel Macron, adalid de la reduc-
cién del gasto publico, anuncié en enero de 2022 la
intencién de duplicar el nimero de agentes sobre el
terreno con el horizonte de 2030, con las consiguien-
tes —y generosas— partidas presupuestarias para el
Ministerio del Interior de hasta 15 000 millones en cin-
co ailos por cuenta de los contribuyentes, que veran
cémo disminuye en la misma medida la financiacién
de otra serie de servicios publicos. La sustitucién de
profesores (y de profesionales de cualquier otro am-
bito del servicio publico que, recordémoslo, son un
factor principal en la reduccién de las desigualdades
sociales segun el Instituto Nacional de Estadistica y
de Estudios Econdmicos)'*! por agentes de policia se
mantiene a todo trapo.

139 https://www.insee.fr/fr/statistiques/5371275?sommaire=5371304.

140 https://www.publicsenat.fr/article/politique/macron-veut-doubler-les-
policiers-sur-le-terrain-d-ici-2030-pour-la-droite.

141 https://www.insee.fr/fr/statistiques/5371275?sommaire=5371304.
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Discriminacion institucional: racismo

Si la delincuencia lleva 30 aflos manteniéndose
estable pese al control policial, se hace necesario plan-
tearse esta pregunta: ;qué hacen estos agentes cuyo
numero no ha dejado de crecer durante ese tiempo? La
reiteracién de la violencia policial comenzé a atraer la
atencion de la opinién publica hace poco. Sin embargo,
hay que tener presente que este tipo de actos no son
mds que la punta del iceberg de las discriminaciones
ordinarias de la policia, que se ejercen sobre todo en
los barrios populares con el control de identidad como
herramienta principal. Los gobiernos sucesivos se em-
penan en presentar el control de identidad como un
instrumento para luchar contra la delincuencia, pero
esa afirmacién no tiene ningin respaldo. El investi-
gador Sebastian Roché subraya que «el 95-97% de los
controles afectan a personas a las que no hay nada que
reprocharles»,'*? y aflade ademdés que no tienen ni el
mas minimo efecto disuasorio a la hora de pasar a la
accion.

Estos controles, ineficaces respecto a sus pro-
pios objetivos, tienen la consecuencia problemaética de
que otorgan a los agentes un poder discrecional muy
elevado que en la préctica se ejerce, sobre todo, contra
las personas no blancas. En 2009, en un estudio pione-
ro en Francia se puso de manifiesto algo que quienes
viven en los suburbios saben desde hace tiempo: «Se-
guin los centros de observacién, las personas negras
corrian un riesgo entre 3,3 y 11,5 veces mas elevado
que las blancas de ser objeto de controles», y las ara-
bes «corrian un riesgo entre 1,8 y 14,8 veces mas alto
de ser controladas por la policia (o los servicios de

142 https://twitter.com/sebastianjroche/status/1378254547735433216.
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aduanas)».*? El control por perfil racial es una realidad
incuestionable. Diez afios més tarde, esa conclusién no
habia cambiado. En 2019, el Défenseur des droits [equiva-
lente a la figura del Defensor del pueblo] destacaba que
existia una «discriminacién sistematica que se tradu-
ce en la sobrerrepresentacién de algunas poblaciones
fruto de la inmigracién y de précticas inadecuadas en
la aplicacién de los controles de identidad por parte
de las fuerzas del orden».'** Estas practicas sistémicas
estan tan arraigadas en el funcionamiento habitual de
la institucién que los agentes no tienen por qué ser
conscientes de ellas, lo cual no impide que los mandos
jeradrquicos policiales fomenten ese «hostigamiento
discriminatorio».***

Para comprender bien el alcance del racismo
institucional, resultan muy instructivas las palabras de
Stuart Hall:

En primer lugar, el racismo institucional no requiere que
los individuos sean abiertamente racistas: este racismo se
concibe como el resultado de un proceso social. [...] En segun-
do lugar, [las normas de comportamiento racistas] se llevan al
seno de la cultura profesional de una organizacién y se trans-
miten de manera informal e implicita a través de su rutina y
sus practicas cotidianas, como parte indestructible del habi-
tus de la institucién. Este tipo de racismo se convierte en una
rutina, una costumbre que se da por hecha. Es mucho mas
efectivo en las practicas de socializacién de los agentes de po-
licia que la formacién y la regulacién formal. En esa cultura
profesional, en cambio, sefalar incidentes raciales o de vio-
lencia de género —que ya resulta muy dificil— se define como
una actividad policial desacreditada.Y este racismo evita que

143 Fabien Jobard y René Lévy, Police et minorités visibles: les contréles
d'identité a Paris, Open Society Justice Initiative, 2009, p. 10. En linea:
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00556991.

144 https://juridique.defenseurdesdroits.fr/doc_num.php?explnum_id=19858.

145 https://juridique.defenseurdesdroits.fr/doc_num.php?explnum_id=19858.

100 | Qué hace la policia



se reflexione sobre la profesién. Este tipo de racismo «involun-
tario», ni mucho menos considerado excepcional, se convierte
en parte esencial de la definicién misma del «trabajo policial
normal». Es muy posible que agentes de policia jévenes —cuya
carrera y aceptaciéon como «policias normales» dependen de
que adopten de forma préctica e irreflexiva esa sabiduria po-
pular sobre «cémo ser buen policia»— escuchen reggae, cenen
pollo vindaloo todos los sdbados y tengan amigos negros; y es
perfectamente posible que, aun asi, piensen que «hacer bien
su trabajo de policia» supone actuar partiendo de la suposi-
cién de que es casi seguro que un joven negro con un bolso en
una estacién de autobuses por la noche acaba de cometer un
atraco y, por lo tanto, hay que detenerlo y cachearlo.™

El racismo institucional implica que el aparato
policial no puede deshacerse de las practicas discrimi-
natorias con mas «diversidad» ni con mejor formacién
(dicho sea de paso, el nivel de estudios de los agentes
ha aumentado mucho desde los afnios 80: en 1982, te-
nian el bachillerato el 4% de los agentes municipales
rasos y el 15% de los oficiales habian cursado dos afios
de educacién superior; en 2003, esos porcentajes ha-
bian subido al 63% y el 50%, respectivamente).’*” Esas
sugerencias pasan por alto justamente el arraigo ins-
titucional en el que se cimenta el racismo policial.
Aunque el racismo individual de los policias refuerza
las practicas discriminatorias habituales, los estra-
gos que causa el racismo policial se deben mas bien
a los estereotipos que el aparato policial transmite a
sus agentes. Los efectos racistas del trabajo policial
no son producto del azar, son resultado de estructuras
que favorecen dichos comportamientos. Por lo tanto, el

146 Stuart Hall, «From Scarman to Stephen Lawrence», History Workshop
Journal, n.° 48, 1999, p. 195.

147 Genevieve Pruvost e lonela Roharik, «Comment devient-on policier?
1982-2003. Evolutions sociodémographiques et motivations plurielles»,
Déviance et Société, vol. 35, n.° 3, 2011, p. 285.
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racismo institucional afecta a todos los agentes como
minimo de forma inconsciente y se les presenta como
parte del funcionamiento normal de la policia. Con
este caldo de cultivo, no es de extranar que prosperen
los comportamientos intencionada y conscientemente
racistas. Pero el fenémeno no se reduce a eso, su alcan-
ce tiene mucha més trascendencia.

Este telén de fondo es lo tinico que permite com-
prender la aparicién de grupos de mensajeria donde
miles de agentes intercambian mensajes racistas y se-
xistas, e incluso incitaciones al asesinato, sin que eso
preocupe en el seno de la institucién. Y también expli-
ca que, seis meses después de que la web StreetPress
revelase la existencia del grupo de Facebook «TN Ra-
biot Police Officiel» a principios de junio de 2020, el
grupo se mantuviese activo y sus participantes siguie-
ran gozando de impunidad.*® Y ese mismo telén de
fondo nos ayuda a entender por qué el problema no
cambia en absoluto con «mds diversidad». En materia
de diversidad racial, 1a policia estadounidense es rela-
tivamente representativa de la poblacién. Hay incluso
sobrerrepresentacién de policias negros. Si entramos
en detalle, se compone de un 61,5% de personas blan-
cas, 15,5% de negras y 14,5% de hispanas, asi que mas
o menos coincide con la proporcién de cada uno de
estos grupos en la poblacién general: 60,2%, 12,3%
y 18,3%."° Sin embargo, no existe la menor duda so-
bre la discriminacién institucional de la poblacién no
blanca a manos de la policia. Ademas, estd mas que

148 Grupo privado de Facebook con méas de 8000 miembros en el que las
fuerzas del orden intercambiaban mensajes vejatorios [N. de la T.].

149 https://www.streetpress.com/sujet/1606917498-racisme-apologie-
violences-policieres-groupe-facebook-michel-darmanin-insultes-police.

150 https://www.axios.com/police-diversity-george-floyd-5a712a37-9e43-
4b24-985b-829abd76e56b.html.
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demostrada la falta de efecto de la diversidad en la
composicién de una comisaria sobre el comportamien-
to racialmente discriminatorio de los agentes.’* Mas
concretamente, en estudios de numerosas ciudades
estadounidenses —Chicago, Detroit, Los Angeles, Nue-
va York u Oakland, por mencionar las més conocidas—,
se demuestra incluso que la presencia de policias ne-
gros puede aumentar la violencia policial contra las
personas no blancas.**? Estos datos traen a la memoria
el razonamiento que esgrimia James Baldwin en el New
York Times en 1967:

«Si no te queda otra que llamar a un madero —soliamos
decir en aquella época—, por el amor de Dios, asegurate de
que sea blanco». No teniamos la sensacién de que los poli-
cias nos protegieran, porque conociamos de sobra los motivos
del tipo de crimenes que se cometian en el gueto; pero los
maderos negros nos daban ain mas miedo que los blancos,
porque el negro tenia que esforzarse mucho mas —por lo ge-
neral, cebandose con tu cabeza— para demostrarse a si mismo
y también a sus colegas que no era como los otros negros.'s?

Y, por Ultimo, ese telén de fondo explica también
los efectos, muy limitados, de las instituciones mas o
menos independientes que, en teoria, vigilan el racismo
y la delincuencia policiales. Estéd claro que la Inspec-
cién General de la Policia Nacional (IGPN) francesa no
cumple el criterio de independencia, pero tampoco
puede decirse que su homéloga britanica —la Inde-
pendent Office for Police Conduct, que si se considera
independiente— esté en condiciones de conseguir que
cesen las discriminaciones raciales. Segin sus propias

151 Para ver una revision de la bibliografia cientifica a este respecto, véase
Vitale, ibid., p. 12 [ed. en castellano: ibid., p. 43].

152 Citado en Purnell, ibid., p. 83.

153 https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/98/03/29/specials/
baldwin-antisem.html?_r=1.
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cifras, en Reino Unido la probabilidad de ser objeto de
una detencién o un control policial es, de media, cua-
tro veces mds alta para una persona negra.*** Los datos
del Gobierno britanico indican que, en comparacién
con los ciudadanos blancos, ese riesgo es en realidad
diez veces mas elevado para los ciudadanos negros, y
su sobreexposicién a las armas no letales se mueve en
magnitudes similares.’* Y lo que es mas grave, «mue-
ren desproporcionadamente tras el uso de la fuerza o
de medios de contencién por parte de la policia».*® Es
un hecho: en Gran Bretafia la policia también ejerce
una discriminacién racial masiva y la implantacién de
controles independientes no consigue poner fin a este
fenémeno institucional. Pretender remediarlo con un
organismo de control externo en lugar de cuestionan-
do la propia institucién (y las relaciones sociales que
la originan) es confundir la causa y la consecuencia.
Como es légico, en la oleada mundial de movilizacio-
nes contra el racismo policial de 2020, la reivindicacién
de desmantelar la policia también se abrié paso en
Reino Unido.™’

Dado que la institucién policial no puede desa-
rrollar la capacidad de reflexionar de manera critica
sobre si misma, la denuncia —cada vez mas exten-
dida— de practicas racistas y violentas viene de la
sociedad civil. Aunque atraen mucha atencién mediati-

154 https://www.ft.com/content/56e9b6cd-2672-48b5-be7f-673270e8346e.

155 Remi Joseph-Salisbury, Laura Connelly y Peninah Wangari-Jones. «“The
UK is not innocent”: Black Lives Matter, policing and abolition in the UK»,
Equality, Diversity and Inclusion: An International Journal, vol. 40 n.° 1,
2020, pp. 21-28.

156 Investigacion citada en Andrea Brock y Nathan Stephens-Giriffin,
«Policing Environmental Injustice», 2021, p. 6. En linea: https://opendocs.
ids.ac.uk/opendocs/handle/20.500.12413/16915.

157 https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jul/02/britain-defund-
the-police-black-lives-matter.
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ca, los casos de policias que acusan publicamente a su
institucién son muy poco habituales y no hacen mas
que poner de relieve la normalidad discriminatoria y
la solidez del corporativismo policial.*® Por lo tanto, los
reajustes que el Estado ha tenido que admitir se los te-
nemos debemos fundamentalmente a la presién de la
sociedad civil. Los testimonios y sobre todo los videos
que atestiguan el racismo policial han hecho imposible
negarlo. Ese cuento de que puesto que la policia trabaja
para una Republica cuyo lema es la igualdad, estd a sal-
vo por naturaleza de todo tipo de discriminacién ya no
se sostiene, salvo, quizas, en los sindicatos de policias
que siguen fingiendo a toda costa que «la policia no
es racista».’ Por lo tanto, el discurso oficial tenia que
dar algin paso hacia el reconocimiento de este fené-
meno, negando al mismo tiempo que afectase a toda
la institucién. Asi pues, el nuevo argumentario consis-
te en proteger la institucién fustigando el racismo de
determinados agentes y relativizando de inmediato su
gravedad. En una entrevista muy escuchada en el sitio
web Brut, Emmanuel Macron declaré en esta linea: «<Hay
violencia en la sociedad. Hay racismo en la sociedad
actual en Francia. Es un hecho. Y por eso, como nues-
tra policia es la imagen de la sociedad, claro que hay
miembros de la policia con comportamientos violentos
que se tienen que poder perseguir y sancionar».'®
Burdo argumento. Stuart Hall ech6 abajo ese
mismo recurso argumentativo hace mas de 20 afnos:«la
excusa que llevan 20 afios difundiendo las autoridades

158 Rocher, ibid., pp. 93-96 [ed. en castellano: pp. 100-103].

159 https://www.lemonde.fr/politique/article/2020/12/05/en-colere-apres-les-
propos-de-macron-sur-les-discriminations-deux-syndicats-de-police-
appellent-a-cesser-les-controles_6062318_823448.html.

160 https://www.francetvinfo.fr/faits-divers/police/violencespolicieres/video-
emmanuel-macron-je-peux-vous-dire-il-y-a-des-violences-policieres-si-
ca-vous-fait-plaisir-que-je-ledise_4210479.html.
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policiales de que, como la sociedad britanica es “racis-
ta”, cabe esperar una cantidad proporcional de agentes
racistas no solo es cinica, sino que es también inacep-
table desde el punto de vista constitucional».¢!

Es cinica porque un Gobierno que destaca por la
ausencia de politicas antirracistas y por habituales me-
didas y declaraciones que estigmatizan a una parte de
la poblacién y criminalizan las précticas antirracistas
da a entender que el racismo policial se combatira con
la misma energia que el racismo general, es decir, sin la
menor energia.Y es inaceptable desde el punto de vista
constitucional porque la excusa de la policia a imagen
y semejanza de la sociedad diluye la gravedad especi-
fica del racismo policial. Y es que, como representante
armada de un Estado que garantiza constitucional-
mente a la poblacién el derecho a la igualdad de trato,
la policia pisotea la misién que se le encomienda. Para
simplificar, el Estado no puede darse por satisfecho
comportandose como la media de la poblacién, tiene
que ser irreprochable. En conclusién, a la vista de los
hechos expuestos, habria que precisar que la insti-
tucién policial no refleja la imagen de la sociedad, es
peor. Asi se entiende mejor por qué Hall habla de excu-
sa: sacar a colacién a la sociedad conduce a desplazar
el debate para enterrar el problema. Asi se excusa el
racismo policial.

Discriminacion institucional: sexismo

La discriminacién institucional no se limita a
las relaciones sociales de raza, también tiene una di-
mensién sexista. La problematizacién del arraigo del
patriarcado en la policia suele concentrarse en su
cara mas visible: el momento de interaccién entre las

161 Hall, ibid., pp. 188-189.
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victimas de discriminacién y violencia sexistas y los
agentes en las comisarias. Es un buen punto de partida.
En 2018, segin una encuesta llamada «PayeTaPlainte»
[«PagaTuDenuncia»], el 60% de las personas que de-
cidieron presentar una denuncia tras una agresién
tuvieron que hacer frente a la negativa —ilegal— de
un agente a registrar su demanda.’®? No es raro que las
victimas sufran en comisaria una humillacién que se
suma a la experiencia violenta de la agresién. Es el do-
ble castigo de las mujeres agredidas. Y, sin embargo, no
se protege a las que, pese a todo, consiguen presentar
una demanda —tras un arduo camino para la victima
cuyos motivos estan bien documentados—.'%* Como se
revela en un informe del Ministerio de Justicia de 2019,
casi dos tercios de las victimas de feminicidios (65%)
habian notificado previamente a la policia la violencia
de género de la que eran objeto.*¢*

Para dar pleno sentido a estas primeras consta-
taciones, hay que pasar, en cierto modo, al otro lado
del mostrador de atencién al publico de las comisa-
rias. Ahi, menos visible para la poblacién, el sexismo
estd profundamente arraigado en el funcionamiento
habitual de los centros. Como no hay datos cientificos
en territorio francés, empezaremos con una serie de
estudios anglosajones antes de mostrar que la situa-
cién en Francia presenta rasgos similares. Se observa
un fenémeno muy resefnable: el 40% de las familias
de agentes de policia en Estados Unidos son victimas
de violencia de género, en contraste con el 10% de las

162 https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/02/05/violences-sexuelles-la-
justice-et-la-police-sont-structurellement-defaillantes_6112426_3232.html.

163 https://www.causette.fr/societe/en-france/accueil-des-femmes-victimes-
de-violences-la-prefecture-de-police-publie-en-fin-les-resultats-
catastrophigues-du-rapport-commande-en-2018.

164 https://www.vie-publique.fr/rapport/271806-mission-sur-les-homicides-
conjugaux-rapport-igj.
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familias de la poblacién general.’® Cuando otros dos
equipos de investigacién replicaron este primer estu-
dio, se obtuvo un indice promedio del 30%.% En uno
de esos dos estudios también se informa de que el he-
cho de ser policia prevalece sobre el factor del sexo de
los agentes si hablamos de propensién a la violencia
género: el 28% de los policias hombres y el 27% de las
policias mujeres tienen comportamientos violentos
hacia su pareja (o sus hijos). En otros estudios se refle-
ja un indice de violencia de género menor; los indices
varian entre el 7% y el 40%.'” En general, es importante
tener presente que estas cifras seguramente subesti-
men la prevalencia del fenémeno, porque se basan en
la autoevaluacién del agresor. Cabe suponer, con todo
el sentido, que el autor de la violencia no siempre la va
a admitir en el marco de una investigacién cientifica.
Y por eso en varios articulos cientificos que tratan de
determinar el estado actual de esta cuestién se tien-
de a favorecer la horquilla mas alta de ese indice.'® La
cuantificacién del fenémeno viene de estudios anglo-
sajones, pero la situacién en Francia es muy parecida.

165 Johnson, Leanor Boulin, On the front lines: police stress and family well-
being, Camara de Representantes, 1991.

166 Peter H. Neidig, Harold E. Russell y Albert F. Seng, «Interspousal
Aggression in Law Enforcement Families: A Preliminary Investigation»,
Police Studies: The International Review of Police Development, vol. 15,
1992, p. 30; Karen Oehme, Elizabeth A. Donnelly y Annelise Martin,
«Alcohol Abuse, PTSD, and Officer- Committed Domestic Violence»,
Policing: A Journal of Policy and Practice, vol. 6, n.° 4, 2012.

167 Leigh Goodmark, «Hands up at Home: Militarized Masculinity and Police
Officers who commit intimate Partner Abuse», Brigham Young University
Law Review, 2015.

168 Kimberly A. Lonsway, «Policies on Police Officer Domestic Violence:
Prevalence and Specific Provisions Within Large Police Agencies»,
Police Quarterly, vol. 9, n.° 4, 2006; Goodmark, ibid. También se
puede abordar el tema a través de las denuncias: segun los datos
britanicos, cada semana una mujer presenta una denuncia por violencia
domésticagénero contra su pareja policia. Brock y Stephens-Giriffin,
ibid., p. 6.
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En el libro de investigacién periodistica Silence, on cogne
[Silencio, aqui se pega] se constata que en Francia la
violencia de género por parte de policias y gendarmes
«no son casos aislados», sino que se trata de un «fené-
meno sistémico».

En esa linea, mas de la mitad de los agentes
conocen a un colega que ha estado implicado en com-
portamientos abusivos. Ni siquiera suele hacerles falta
conocer la vida privada de los colegas, basta con obser-
varlos en el trabajo. Por ejemplo, la supuesta infraccién
del cédigo de circulacién es un pretexto habitual para
que los agentes acosen o agredan a conductoras.”® Tras
este estudio inicial, el mismo equipo de investigacién
incorporé una parte mas especifica sobre victimas
vulnerables (adolescentes, trabajadoras sexuales) y se
observa que la interaccién con la policia conlleva un
riesgo de agresion especialmente alto para este sector
de la poblacién femenina.’* Para las mujeres detenidas,
la comisaria puede ser otro entorno de acoso y agre-
si6én. De hecho, el concepto de extorsién sexual policial
se acund para nombrar las situaciones, lo suficiente-
mente numerosas como para dedicarles un término
cientifico, en las que la policia intimida a las mujeres
con «mentiras y medias verdades para mantener rela-

169 https://www.marieclaire.fr/silence-on-cogne-livre-interview-sophie-
boutboul-violences-conjugales-par-des-policiers-et-gendarmes, 1337457.
asp; https://www.elle.fr/Societe/Interviews/Violences-conjugales-chez-
les-policiers-Il-y-a-une-inertie-des-autorites-3940285.

170 Samuel Walker y Dawn Irlbeck, «Driving while female»: A national
problem in police misconduct, Universidad de Nebraska, 2002.

171 Samuel Walker y Dawn Irlbeck, Police sexual abuse of teenage girls:
A 2003 Update on «Driving while female», Universidad de Nebraska,
2003; véase también Philip Matthew Stinson, John Liederbach,
Steven L. Brewer y Brooke E. Mathna, «Police Sexual Misconduct:
A National Scale Study of Arrested Officers», Criminal Justice Policy
Review, vol. 26, n.° 7, 2015.
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ciones sexuales con ellas a cambio de su libertad».?”?
No parece que escaseen los casos de comportamientos
sexistas —y la complicidad mas o menos tacita— ni en
la via publica ni en la comisaria.

Esa complicidad también permite comprender
por qué a muchas investigaciones internas, cuando
han llegado a hacerse, les «faltaba objetividad, estaban
muy distorsionadas o eran defectuosas».?’? En estas cir-
cunstancias, las sanciones a agentes de policia autores
de violencia de género son poco habituales y, si las hay,
son suaves y no suponen un obstaculo en su carrera. La
insuficiencia y la suavidad de esas sanciones, sumadas
a la escasez de denuncias, estdn muy ligadas al hecho
de que, gracias a su formacién, los policias saben cémo
controlar, intimidar y aislar a su pareja. Por eso, la ca-
tedratica de derecho Leigh Goodmark destaca que «los
policias son agresores hébiles».'”* Saben sacar prove-
cho personal de sus recursos profesionales.

De nuevo, la situacién en Francia parece simi-
lar. Aunque la IGPN reconoce en su tipologia de malas
practicas profesionales la categoria de incumplimiento
de la obligacién de actuar con imparcialidad respecto al
género, en sus tres dltimos informes de los aflos 2018,
2019 y 2020 no se senala ningiin incumplimiento en este
ambito. Por otra parte, los policias autores de violencia
en Francia no parecen menos hébiles que sus colegas
de otros paises. En efecto, para disuadir a las victimas
de tomar medidas que puedan derivar en una sancién
para ellos, salen a relucir a menudo amenazas como «“la

172 Sarah Eschholz y Michael S Vaughn, «Police sexual violence and rape
myths: Civil liability under Section 1983», Journal of Criminal Justice,
vol. 29, n.° 5, 2001.

173 Allyson Collins y Human Rights Watch, Shielded from Justice: Police
Brutality and Accountability in the United States, Nueva York, Human
Rights Watch, 1998, p. 211; véase también Goodmark, ibid.

174 Goodmark, ibid., p. 1196.
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ley soy yo”, “la denuncia acabard en mi mesa” o “el jefe
me protegera”»."> Y no son palabras vacias. Como han
puesto de manifiesto las mujeres que no se han dejado
intimidar, «es muy habitual que se nieguen a registrar la
denuncia cuando el conyuge es policia o gendarme. Una
vez registrada la denuncia, tratan de convencer a la vic-
tima de no presentarla o de retirarla con palabras como
“piensa en su carrera”...».'’¢ Cuando, a pesar de todos
estos obstaculos, se sanciona a un policia, las autoras de
Silence, on cogne destacan que ni siquiera una condena
por violencia de género «acaba con su carrera».'’’

El razonamiento que se ha expuesto sobre el
racismo institucional también se aplica al sexismo
policial. Es indiscutible que las mujeres estan sobre-
expuestas a las practicas discriminatorias por sexo. Y
de nuevo, no es producto del azar. La violencia policial
contra las mujeres se ve particularmente favorecida
porque la policia atrae perfiles autoritarios que, una
vez dentro, actlan en un entorno institucional que
fomenta comportamientos y actitudes que sustentan
la violencia sexista.’® Pero el sexismo institucional va
mucho mas alla de la violencia fisica. Como se destaca
en una reciente investigacién etnogréfica llevada a cabo
en Francia, «el género, como vector de la jerarquizacién
entre los sexos, es un principio organizador de las re-
laciones en el seno del grupo profesional policial, pero

175 https://www.elle.fr/Societe/Interviews/Violences-conjugales-chez-les-
policiers-ll-y-a-une-inertie-des-autorites-3940285.

176 https://www.elle.fr/Societe/Interviews/Violences-conjugales-chez-les-
policiers-ll-y-a-une-inertie-des-autorites-3940285.

177 https://www.elle.fr/Societe/Interviews/Violences-conjugales-chez-les-
policiers-ll-y-a-une-inertie-des-autorites-3940285.

178 Anita S. Anderson y Celia C. Lo, «Intimate Partner Violence Within Law
Enforcement Families», Journal of Interpersonal Violence, vol. 26, n.° 6,
2011; Goodmark, ibid.
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también en la seleccién de la poblacién objetivo».1”° Esta
investigacién confirma el resultado de otros estudios
en los que se afirma que la virilidad es un auténtico
pilar de la actividad policial al que también contribu-
yen las agentes de policia.'® Esta estructura subyacente
marcada por el género siempre estd presente —en de-
trimento de la mujer— cuando una mujer interactiia
con la policia. Por lo tanto, merece la pena abundar en la
observacion de Goodmark de que «las politicas de lucha
contra la violencia de género no tendrdn éxito mientras
quienes apliquen las leyes sean mucho mas suscepti-
bles de cometer ese delito que la poblacién general».!®
Cualquier institucién cuyo funcionamiento habitual es
sexista tiende automaéaticamente a proteger el patriar-
cado y no a sus victimas.*®? Cuando, a finales de enero

179 Mathilde Darley y Jérémie Gauthier, «Bon flic, bon genre. L'ordre des
sexes dans la police», Police: questions sensibles, Paris, PUF, 2018,
p. 78.

180 Valérie Boussard, Marc Loriol y Sandrine Caroly, «Une féminisation sur
fond de segmentation professionnelle genrée: le cas des policieres en
commissariat», Sociologies pratiques, vol. 14, n.° 1, 2007; Genevieve
Pruvost, «<Enquéter sur les policiers», Terrain. Anthropologie & sciences
humaines, n.° 48, 2007, pp. 131-148.

181 Goodmark, ibid., pp. 1183-1184.

182 El asunto de la discriminacién mereceria que se profundizase en la
cuestion del cruce de opresiones. Como destacan las investigadoras Jill
Radford y Elizabeth A. Stanko, «las mujeres que solicitan la intervencion
de la policia son objeto de negligencia y a menudo de abuso por parte
del propio sistema al que el Estado financia para que las protejagerlas».
Su argumento continla de esta manera: «Al centrar su atencién en la
violencia contra las mujeres, la policia ha adoptado el rol de protectora
de las mujeres en el centro urbano. Pero eso es problematico para
las personas personas feministas. Ese cambio se basa en la hipotesis
desacreditada segun la cual la violencia masculina contra las mujeres es
mas habitual en determinadas zonas y en determinadas comunidades,
definidas por criterios de raza y clase. Las tensiones no resueltas entre
la policia y las comunidades étnicas minoritarias hacen que seamos aun
mas escépticas respecto a las motivaciones de la policia». Jill Radford
y Elizabeth A. Stanko, «The contradictions of patriarchal crime control»,
Peace Review, vol. 6,n.° 2, 1994, p. 152. Esto perjudica al conjunto de las
muijeres, porque ese enfoque estereotipado del sexismo sobreexpone a
las mujeres de clase popular o no blancas a intervenciones policiales
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de 2022, se invit6 a un programa de television al repre-
sentante de un sindicato policial para opinar sobre un
policia armado que se habia dado a la fuga y sospecho-
so de feminicidio, hizo unas declaraciones que tal vez
resultaran sorprendentes: «Con una investigaciéon en
curso, como es el caso, hay que proceder con extraordi-
naria prudencia, cogerlo todo con pinzas y, sobre todo,
pedirle a este colega que aparezca enseguida para en-
contrar una solucién entre todos, para que no se sienta
solo y haga algo irreparable».’®® Al calibrar la magnitud
del sexismo institucional, se comprende mejor por qué
en este caso lo irreparable no es el feminicidio, sino,
como se puede vislumbrar, la posibilidad de que el poli-
cia en busca y captura utilice su arma contra si mismo
o contra otras personas.

Gestion del orden social

La realidad de la discriminacién institucional
permite responder en parte a la pregunta de «qué
hace la policia». Pero hay una segunda respuesta,
complementaria, que subraya la brutalizacién del
mantenimiento del orden. La violencia policial contra
las movilizaciones populares —sindicalistas, chalecos
amarillos, ecologistas— se ha disparado en un decenio.
Entre 2009 y 2018, el recurso a las armas no letales se
ha multiplicado por nueve para llegar a la cifra ma-

por motivos ajenos a su proteccion contra las agresiones y, al mismo
tiempo, infraprotege —si es que acaso esa proteccion es efectiva
alguna vez, cosa que, visto lo expuesto hasta ahora, no esté en absoluto
demostrada— a las mujeres méas acomodadas y blancas que, a ojos de
la policia, no tendrén problemas en su vida cotidiana por el mero hecho
de pertenecer a esas categorias.

183 https://www.bfmtv.com/police-justice/policier-recherche-apres-la-
decouverte-d-une-femme-morte-il-a-son-arme-de-service-avec-lui-
d-apres-jean-christophe-couvy-du-syndicat-unite-sgp-police-fo_VN-
202201290035.html.
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reante de 33 000 usos contra civiles —segun las cifras
oficiales del Ministerio del Interior, que minimizan el
alcance de este fenémeno—, pero no se ha observado
un aumento significativo de la violencia ejercida por
los manifestantes en el mismo periodo. En su informe
de auditoria sobre el mantenimiento del orden piblico
publicado en 2020, la asociacién ACAT escribié que «los
trabajos de investigacién en realidad tienden a demos-
trar que en Francia se han vivido en el pasado episodios
como minimo igual de violentos, o incluso mas, que los
acontecimientos recientes, y entonces las fuerzas del
orden no estaban tan bien equipadas».’® Por lo tanto,
esa multiplicacién por nueve corresponde claramente
a la violencia ejercida por la policia.

Pese a esta tendencia tan marcada (o quizés de-
bido a ella), el Ministerio del Interior se cuida mucho de
aclarar el nimero de personas heridas y la naturaleza
de sus lesiones. Esa falta de informacién se subsana
parcialmente gracias, sobre todo, al trabajo infatigable
de periodistas, voluntarios de primeros auxilios y co-
lectivos activistas, que nos permite saber que en los
ultimos afios ha habido muertes, decenas de mutilacio-
nes, cientos de heridas en la cabeza y decenas de miles
de personas heridas.’® Hasta la fecha, la evaluacién
mas completa de la violencia policial en el marco de
las movilizaciones populares entre noviembre de 2018
y marzo de 2020 —es decir, durante las movilizaciones
de los chalecos amarillos y el rechazo a la reforma de
las pensiones— la ha proporcionado el Observatorio

184 https://www.acatfrance.fr/public/r_mo_web-pp.pdf.

185 Sise quieren datos mas precisos, véanse principalmente los informes del
Observatorio nacional de voluntarios de primeros auxilios y socorristas
(https://www.mediapart.fr/studio/panoramique/allo-place-beauvau-cest-
pour-un-bilan).
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de voluntarios de primeros auxilios.’® Su exhaustivo
informe, resultado del recuento que llevaron a cabo
durante 18 meses los socorristas voluntarios presentes
en manifestaciones, ofrece una constatacién heladora
sobre este periodo tan breve: se relacionan con la in-
tervencioén de la policia 24 300 personas heridas, de las
cuales unas 3000 requirieron tratamiento de urgencia.
Si se anaden las lesiones por gas lacrimégeno, el con-
tador llega a la vertiginosa cifra de 335 300 victimas de
violencia policial en manifestaciones.

Este informe es una bomba no solo por esa in-
creible cifra, sino también porque pone de manifiesto
hasta qué punto las autoridades minimizan el alcan-
ce de la violencia policial y de la amenaza que supone
para la democracia. A principios de 2019, en plena mo-
vilizacién de los chalecos amarillos, el ministro del
Interior por aquel entonces, Christophe Castaner, se
sumia en la negacién absoluta al afirmar que no co-
nocia a «ningun policia, ningdn gendarme, que haya
atacado a un manifestante».'® Ante la gran cantidad de
videos recopilados por miembros de la sociedad civil
gque demostraban lo contrario, el ministro tuvo que dar
marcha atrds y anunciar la cifra oficial de 2495 personas
heridas durante esas movilizaciones. El propio presi-
dente Emmanuel Macron se vio obligado a reconocer
la existencia de la violencia policial. Pero la cifra oficial
no representa mas que el 0,74% de los casos estimados
por el Observatorio de voluntarios de primeros auxi-
lios. Ademas, el Ministerio del Interior enseguida adujo
un aumento de las lesiones a policias en el ejercicio de
su labor, dando a entender que la cifra de manifestan-

186 https://obs-medics.org/rapports/enquete-sur-les-victimes-de-violences-
policieres-en-manifestation#synthese.

187 https://www.huffingtonpost.fr/2019/01/15/gilets-jaunes-castaner-
violences-policieres_a_23643118.
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tes heridos seria consecuencia de un comportamiento
mas violento por su parte que, a su vez, habria desen-
cadenado la reaccién de los agentes. Sin embargo, el
aumento de las lesiones a policias en realidad es rela-
tivamente bajo, no guarda relacién especifica con las
manifestaciones y se explica sobre todo por un cambio
en el método de recuento. Y, por si estos grandes ses-
gos no bastasen para desacreditar la cifra, resulta que
el 72% de las lesiones policiales fueron accidentales.®
En este tema, los datos que proporciona la sociedad
civil siguen siendo los méas pertinentes, porque estan
centrados en el mantenimiento del orden. Asi, en el in-
forme de 2020 de la asociacién ACAT se puede leer que
los manifestantes «no son necesariamente mas vio-
lentos» hoy en dia.*® Por lo tanto, estamos asistiendo
sin lugar a dudas a una clara explosién de la violencia
ejercida por la policia.

Estos datos sobre las movilizaciones han de in-
terpretarse como estimaciones a la baja, porque, por
falta de capacidad organizativa, no ha podido hacerse
ningln recuento completo. Pese al trabajo de los co-
lectivos en los barrios populares, cabe suponer que la
documentacién disponible subestima mucho la reali-
dad de la discriminacién y la violencia en los lugares
menos expuestos a la mirada de la opinién publica.
Para empezar porque, a diferencia de lo que ocurre en
las manifestaciones, en esos lugares menos expuestos
hay muchas menos personas con capacidad para docu-
mentar lo que ocurre, y también porque el aumento del
numero de agentes de policia parece indicar a su vez
un aumento de las intervenciones.

188 https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/le-vrai-du-faux/le-nombre-d-
agressions-de-policiers-et-gendarmes-a-t-il-vraiment-double-en-15-ans-
comme-l-affirme-gerald-darmanin_4387485.html.

189 https://www.acatfrance.fr/public/r_mo_web-pp.pdf.
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Efectivamente, mas alla del aumento en nimero
de los efectivos policiales, hay otros datos que apuntan
la intensificacién de su presencia sobre el terreno. En
1974, las fuerzas del orden acusaron por injurias, re-
belién o violencia contra los depositarios del orden a
12 000 personas; en 1992, esa cifra llegd a las 18 000,
y en 2009, a 42 000.**° Al mismo tiempo aumentaron
las condenas por estos delitos, que pasaron de 10 000
en los aflos 90 a 17 000 anuales a finales de la década
de los 2000. Las acusaciones son obra de los agentes,
pero las condenas quedan fuera de su control y, por
ello, son un indicador aproximado de la calidad de esas
acusaciones. La relacién entre condenas y acusaciones
bajé de 0,56 en los anos 90 a 0,4 en la década de los
2000. Y hay que interpretar esta proporcién teniendo
en cuenta que a la palabra de un policia se le da mas
fiabilidad ante un tribunal. En resumen, esta claro que
la actividad policial estd en alza, pero se traduce en
una cantidad relativamente menor de condenas y, por
lo tanto, en mas acusaciones a ciudadanos inocentes,
principalmente jévenes «pertenecientes a una minoria
visible».19t

Algo similar sucede con la detencién preventi-
va: «Al comparar los anos 2002 y 2006, salta a la vista
un aumento cercano al 40% del nlimero de detencio-
nes preventivas, que casi duplica el aumento de las
imputaciones y practicamente multiplica por nueve
el aumento, ligero, de los encarcelamientos».’*? El dis-
curso policial atribuye ese distanciamiento cada vez
mayor entre la actividad policial y las decisiones de la

190 Berliere y Lévy, ibid., p. 507.

191 Ibid., pp. 508-509.

192 Laurent Mucchielli, «Faire du chiffre: le ‘nouveau management de la
sécurité’», en La frénésie sécuritaire, Parfs, La Découverte, 2008, p. 109.
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justicia a la «laxitud» de esta Ultima. Desde la sociolo-
gia se propone otra interpretacién:

El fuerte aumento de la represién policial no significa
que haya aumentado la gravedad de los hechos por los que
se procesa a las personas ni tampoco la solidez de las in-
vestigaciones. Por consiguiente, si gran parte de los hechos
suplementarios que aportan los agentes en realidad son de
escasa gravedad, o si los expedientes se preparan con mas
precipitacién y contienen mads irregularidades procedimen-
tales o pruebas insuficientes (es el precio que hay que pagar
por la precipitacién y por la fiebre de la cifra por la cifra que
ha impuesto esta «nueva gestiéon» de la seguridad), sorprende
mucho menos que los magistrados no compartan automatica-
mente el criterio de los policias.'*

Todo lo anterior no corrobora la idea del policia
que persigue a los maleantes. Siguiendo la estela de
David Bayley, Alex Vitale destaca que la opinién publica
tiene una idea muy distorsionada del oficio de agente
de policia: mas que proteger a la poblacién contra el
crimen, como se suele decir, en realidad «recogen de-
nuncias, hacen patrullajes sin ruta preestablecida, se
ocupan de infracciones de estacionamiento, de trafico
y de quejas por exceso de ruido, ponen multas y detie-
nen a personas por delitos menores, como consumo de
alcohol en la calle, posesién de pequeiias cantidades
de droga o la vaga tipificacién de “desérdenes publi-
cos”».1* Algunas de estas actividades son exclusivas
del contexto estadounidense, pero la mayoria no. Como
resume con dramatismo un agente, su trabajo consiste
en «un 99 por cierto de aburrimiento y un 1 por cien-
to de auténtico terror».’ Es una declaracién llamativa,

193 /bid., pp. 109-110.
194 Vitale, ibid., p. 31 [ed. en castellano: ibid., p. 65].
195 Ibid.
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pero lo cierto que es que los agentes no luchan contra
el crimen: los casos criminales no superan el 10% del
tiempo de servicio de un policia.’® En el dia a dia, parti-
cipan en «la resolucién de infinidad de situaciones que
no tienen nada que ver con lo penal: conflictos entre
vecinos, domésticos o relacionados con la ocupacién
del espacio publico, regulacién del trafico rodado, in-
formacién administrativa, gestién de aglomeraciones
publicas, control de migracién irregular, vigilancia poli-
tica, respaldo a otras instituciones (urgencias médicas
en desalojos), etcétera».*”’

Por lo tanto, la realidad no puede estar mas
alejada de la emocionante actividad cotidiana que su-
gieren las series y novelas policiacas. A medida que se
asciende en la jerarquia, las investigaciones adquieren
mas importancia, pero ocupan a un numero limitado
de agentes y, también en su caso, gran parte del tiempo
se dedica a registrar denuncias, una pequenia parte de
las cuales seran luego objeto de investigacién. Estos da-
tos coinciden con el trabajo del sociélogo Nikolas Rose.
En un articulo cientifico publicado en el British Journal
of Criminology, resumio el trabajo de la policia en estos
términos: «Evidentemente, los programas de control de
la delincuencia siempre han tenido menos que ver con
el control de la delincuencia que con preocupaciones
de orden mds general relativas a la gestién del orden
moral».’® En esa misma linea, el sociélogo Ralph Jes-

196 Mark Neocleous, The Fabrication of Social Order - A Critical Theory
of Police Power, Londres, Pluto Press, 2000, p. 93 [ed. en castellano:
Maderos, chusma y orden social: una teoria critica del poder policial,
Pamplona, Katakrak, 2022, pp. 222-223].

197 Laurent Bonelli, «Les forces de I'ordre social», Le Monde diplomatique,
julio de 2020.

198 Nikolas Rose, «Government and Control», en The British Journal of
Criminology, vol. 40, n.° 2, 2000, p. 321; véase también Robert Reiner,
The Politics of the Police, Oxford, Oxford University Press, 2010.
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sen ha demostrado que el criterio primordial para que
un policia intervenga es la evaluacién de la situacién
que hace el propio agente (las leyes y las normas tienen
una importancia secundaria y a menudo la policia solo
las conoce parcialmente).’® Mantener el orden social:
esa es la esencia del oficio.

Pero, si la policia no «combate la delincuencia» y
parece luchar més bien contra una parte de la poblacién,
cabe plantearse otra pregunta: sla policia contempora-
nea es disfuncional? ;O es que el neoliberalismo hace
que salga a la superficie su auténtica naturaleza?

199 Ralph Jessen, «Polizei und Gesellschaft», en Die Gestapo. Mythos und
Realitat, Darmstadt, Primus, 1995.
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LOS ORIGENES CAPITALISTAS DE LA POLICIA

La constataciéon de que la policia estd sobredi-
mensionada y de que su control sobre la sociedad no
deja de crecer puede causar una impresién fatalista.
No hay duda de que la violencia policial estd al alza,
pero, a pesar de todo, 4no es una institucién necesaria
para el funcionamiento de toda sociedad? Para res-
ponder a esa pregunta, el objetivo de este capitulo es
dilucidar la historia del aparato policial francés a la luz
de las transformaciones socioeconémicas que lo han
acompanado. Desde esta perspectiva, recurriremos so-
bre todo al argumento de que Francia no era capitalista
antes del Segundo Imperio?® para poner en cuestiéon

200 Xavier Lafrance, The Making of Capitalism in France: Class Structures,
Economic Development, the State and the Formation of the French
Working Class, 1750-1914, Leiden, Brill, 2019. En su analisis, Samir Amin
parte de un marco conceptual bastante diferente, pero su conclusion es
similar. Especifica que, aunque la Revolucién francesa fuese una ruptura
fundamental en favor de la burguesia, esa ruptura no fue absoluta y la
victoria burguesa no fue ni definitiva ni incontestable. Hasta 1848, la
lucha de clases confronté a sefiores feudales y burguesfa. Véase Amin,
Samir, «Le développement inégal et la question nationale», L'Homme
et la société, vol. 51, n.° 1, 1979, p. 14. En el mismo sentido, Gramsci
considera que, hasta 1871, no «se agotan histéricamente todos los
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la historia de la policia desde otro angulo. En lugar de
observarse una evolucién ininterrumpida y continua
hacia la modernizacién desde el edicto de marzo de
1667 con el que se crea el cargo de teniente de policia
de Paris, parece que el nacimiento de la policia moder-
na coincide, y sobre todo se articula, con la formacién
del capitalismo francés. Lejos de ser un fenémeno irre-
versible hacia el que tienden todas las sociedades, o,
incluso, de ser un organismo transhistérico, la policia,
como fendmeno moderno, es una institucién funda-
mentalmente capitalista.

Nos basaremos en la idea de relacién social
de propiedad para identificar los grandes saltos de la
historia socioeconémica.?** Cada sociedad funciona si-
guiendo una légica interna especifica de apropiacién
de la plusvalia. Por extensién, esa légica impone una
forma particular a la reproduccién de las clases so-
ciales, es decir, presiones y oportunidades especificas
que moldean las estrategias de mantenimiento de la
posicién socioeconémica de los distintos grupos que
componen una misma sociedad.

Las relaciones sociales de propiedad en el perio-
do precapitalista se caracterizaban por la apropiacién
extraecondmica, basada en las desigualdades en fun-
cién del estatus, gracias a las cuales la clase superior
tenia acceso privilegiado a las instituciones politicas
y podia usarlas para enriquecerse. En esas condicio-

brotes germinados en 1789» y la nueva clase capitalista «[no] vence a
los representantes de la vieja sociedad». Véase Antonio Gramsci, Guerre
de mouvement et guerre de position: Textes choisis et présentés par
Razmig Keucheyan, Paris, La Fabrique, 2011, p. 129.

201 Robert Brenner, «The Agrarian Roots of European Capitalism», Past &
Present, n.° 97, 1982. Para comprender la contribuciéon conceptual de la
nocién de relacion social de propiedad, véase Spencer Dimmock, The
Origin of Capitalism in England 1400-1600, Chicago, Haymarket Books,
2015, cap. 1.
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nes, a ninguna clase social le interesaba implantar
una organizacién de la produccién que permitiese ob-
tener plusvalias mas elevadas, porque esas plusvalias
habrian seguido trasvasandose a quienes gozaban de
acceso privilegiado al poder politico.

Con el capitalismo cambia la esencia de la
adjudicacién de recursos y de trabajo. En lugar de de-
terminarse por decisiones politicas, por costumbres o
mediante deliberacién colectiva, la adjudicacién se rige
por el intercambio comercial. La clase subordinada, des-
pojada de medios de subsistencia, tiene que someterse,
convirtiéndose en asalariada, a las reglas arbitrarias de
los propietarios privados de los medios de produccién.
En otras palabras, los trabajadores deben vender su
fuerza de trabajo en el «mercado de trabajo». De ahi en
adelante, la apropiacion es econémica, porque las con-
diciones de trabajo ya no son resultado de decisiones
estatales, sino de la voluntad de unos pocos propieta-
rios que las determinan. Como la apropiacién ya no
pasa por la presiéon extraecondémica, la reproduccién
de la clase dominante —los capitalistas— depende del
mercado, es decir, de la competencia. Para mantenerse,
los miembros de la clase capitalista tienen que compe-
tir en su capacidad para intensificar la explotacién de
los trabajadores y para sustituirlos por tecnologia.

1. La Francia precapitalista

Para comprender la profundidad del cambio so-
cioeconémico de la década de 1860, es imprescindible
conocer los rasgos principales de la economia francesa
que trajo consigo la Revolucién de 1789. Eso permite
medir el alcance de la transformacién capitalista en
Francia, pero también entender la naturaleza premo-
derna de la institucién policial en esa época.
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La Revolucién francesa: burguesa, pero no
capitalista

La Revolucién francesa no produjo una gran
transformacién capitalista; dejé en gran medida intacta
una economia incardinada en las convenciones socia-
les locales.?*? Esa situacién estd muy relacionada con los
objetivos politicos de la burguesia revolucionaria que,
segun la historiadora Ellen Meiksins Wood, aspiraba a la
igualdad civil y a un nuevo equilibrio en materia fiscal.
Esos objetivos, asociados a la idea de la meritocracia,
permitirian a la burguesia acceder a los cargos mas im-
portantes del aparato del Estado, monopolizados hasta
entonces por un pequeno sector. Wood aclara:

Durante todo el Antiguo Régimen e incluso después, la
burguesia dio prioridad a la carrera en la funcién publica.
Pese a que se suelen meter en el mismo saco los conceptos
«burgués» y «capitalista», la burguesia francesa no era intrin-
secamente capitalista. [...] [L]a mayoria de los «burgueses»
eran personas destacadas del ambito urbano o funcionarios
de toda clase, [...] e incluso quienes se dedicaban al comer-
cio (que también podian ser proclives a usar su riqueza para
comprar cargos que los ennoblecieran) se regian por los prin-
cipios familiares de la obtencién de beneficios comerciales no
capitalistas. Cuando llegd la Revolucién, la burguesia revolu-
cionaria [...] no se preocupé tanto de romper las cadenas que
frenaban el desarrollo del capitalismo [...] como de preservar
y mejorar su acceso a las funciones mas altas del Estado.?*

202 Esta es la apreciacion de Lafrance (p. 95) sobre la Revolucién de 1789:
«Es crucial sefialar que las relaciones sociales de propiedad capitalistas
no nacieron automaticamente de los procesos revolucionarios;
en realidad, fue necesario establecerlas mediante intervenciones
conscientes y continuas del Estado durante el Segundo Imperio y la
Tercera Republica [...]. Sin esa intervencion desde arriba, no habria
surgido el capitalismo en Francia, pese a las transformaciones politicas,
sociojuridicas o ideoldgicas instigadas por la Revolucién».

203 Ellen Meiksins Wood, Liberty and Property: A Social History of Western
Political Thought from the Renaissance to Enlightenment, Londres, Verso,
2012, p. 16.
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Ese proyecto de la burguesia moldeé duran-
te mucho tiempo las relaciones sociales de la Francia
posrevolucionaria: mas que introducir directamente al
pais en una economia capitalista —con la consiguiente
proletarizaciéon de las masas populares—, la revolu-
cién reforzé las pequenas propiedades campesinas y
la regulacién convencional del trabajo. En este sentido,
suele considerarse que las leyes de Allarde, Le Chapelier
y Goudard de 1791 marcan la llegada del capitalismo a
Francia.?* Sin embargo, como destaca Philippe Minard,
«al contrario de la arraigada creencia popular, las leyes
de Allarde y, sobre todo, de Le Chapelier no satisfacen
en absoluto una reivindicacién que hubiesen plantea-
do los medios mercantiles o manufactureros».?> Su
objetivo era reemplazar el corporativismo, sinénimo
de desigualdad, por una sociedad compuesta de ciuda-
danos que pudiesen hacer transacciones mediante el
contrato individual. También hay que matizar el conte-
nido liberal de la ley de Goudard, porque Goudard

[...] no proponia a los diputados suprimir por completo
los reglamentos manufactureros, sino asignar su redaccién y
aplicacién a las administraciones locales, es decir, cambiar de
escala, que no es lo mismo que hacer tabla rasa. Es cierto que
no le hicieron caso: el debate, celebrado la vispera de las elec-
ciones, no duré mucho y a los diputados, antes de separarse,
solo les dio tiempo de votar la primera parte de la proposicién
de ley. Asi que lo suprimieron... sin reemplazo.2%

204 En virtud del decreto de Allarde (marzo de 1791) y de la ley de Le
Chapelier (junio de 1791) se suprimieron los gremios y se establecio el libre
comercio; la ley Goudard (septiembre de 1791) proponia descentralizar
la administracién del comercio y transferir sus competencias a nivel
municipal, pero se quedd a medio camino [N. de la T.].

205 Philippe Minard, «Economie de marché et Etat en France: mythes et
légendes du colbertisme», L'Economie politique, vol. 37, n.° 1, 2008,
p. 89.

206 /bid., p. 90.
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Y justamente gracias a ese vacio que dejé la ley
Goudard pudo preservarse un conjunto de normativas
y costumbres antiguas.?’

En cuanto a las normas que regulan el trabajo,
en la Francia posrevolucionaria seguia existiendo la
distincién anterior entre contrato de obra y contrato de
arrendamiento de servicios. El primero define un tra-
bajo realizado por un obrero auténomo, mientras que
en el segundo el trabajador queda sometido a un em-
pleador durante la duracién determinada del servicio.
El contrato de obra fue la modalidad de trabajo predo-
minante durante gran parte del siglo XIX: «Incluso en
el periodo final del Segundo Imperio, alrededor del 90%
de los obreros trabajaban con contrato de obra».2%® Di-
cho de otra forma, la mercantilizacién de la fuerza de
trabajo, caracteristica del capitalismo, no afectaba a la
inmensa mayoria de los trabajadores. Mantenian cierto
control sobre su organizacién y su ritmo de trabajo y
aun no estaban completamente subordinados a un pa-
trén. Con el contrato de obra, los obreros no le vendian
al propietario de la fabrica su fuerza de trabajo, sino el
producto de su trabajo después de haber negociado el
coste de utilizacién de la maquinaria de la fabrica, el
precio por pieza y las tareas que habia que hacer.

Como a los obreros se les pagaba por pieza, a la
patronal le costaba imponer una disciplina de produc-
cién rigida. El absentismo era muy habitual y en las
zonas rurales muchos obreros trabajaban a la vez en el
campo, al que le daban prioridad. Esa actividad no era
ni mucho menos secundaria, porque les permitia ase-
gurarse la subsistencia fuera del mercado. Incluso en

207 Jean-Pierre Hirsch, «Revolutionary France, Cradle of Free Enterprise»,
The American Historical Review, vol. 94, n.° 5, 1989, p. 1287.
208 Lafrance, ibid., p. 114.
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las grandes fébricas de sectores emblematicos como la
metalurgia o el textil, por lo general la actividad seguia
siendo casi artesanal.

Esta relaciéon generd una dindmica productiva
muy particular. Como los propietarios de las fabricas
no controlaban del todo la organizacién de la produc-
cién, les costaba mucho apropiarse de la totalidad de
la plusvalia y también tenian dificultades para de-
sarrollar sistematicamente las fuerzas productivas
mediante nuevas tecnologias o mediante la reorgani-
zacién del trabajo. Ademas, el arbitrio de la patronal
estaba sujeto a instituciones como los juzgados de paz
y las magistraturas de trabajo, que elaboraban norma-
tivas favorables a los trabajadores, hasta el punto de
que el historiador Alain Cottereau habla de la instaura-
cién de un derecho de los obreros.?” De ahi se deduce
que la visién del beneficio de la patronal francesa se-
guia siendo fundamentalmente mercantil: comprar
lo menos caro posible, vender lo mas caro posible. Al
margen del proceso de trabajo, la falta de presién por
competencia nacional e internacional contribuia a que
se mantuviese esa visién del beneficio.

Por lo tanto, tras la Revolucién la economia fran-
cesa seguia en gran medida insertada en la sociedad,
cosa que distinguia claramente a Francia de Inglaterra,
donde la llegada del capitalismo le habia permitido a
la patronal controlar el proceso de trabajo exponiéndo-
lo a las presiones de la competencia. En consecuencia,
tenia que asegurarse el aumento continuo de la pro-
ductividad imponiendo disciplina a los trabajadores

209 Alain Cottereau, «Droit et bon droit. Un droit des ouvriers instauré, puis
évincé par le droit du travail (France, XIX® siécle)», Annales. Histoire,
Sciences Sociales, vol. 57, n.° 6, 2002.
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y con inversiones constantes. Y eso es justo lo que no
ocurrié en Francia.

Renta y persistencia de las antiguas relaciones
sociales de propiedad

Como se mantuvieron las relaciones sociales
de propiedad precapitalistas, la reproduccién de la
clase dominante seguia basdndose en mecanismos
premodernos. Incluso después de 1789, las «formas
de apropiacién de la plusvalia rentistas y mediadas
por el Estado, que habian sido caracteristicas del An-
tiguo Régimen, siguieron firmemente arraigadas y
garantizaban la reproduccién de la clase dirigente de
notables».?° Por lo tanto, en lugar de obtener su rique-
za de la acumulacién del capital, la clase dominante
continuaba obteniendo sus ingresos fundamentalmen-
te de la renta y vivia de la presién fiscal que sufria la
clase popular.?t

Entre 1815 y 1860, Francia sigui siendo un pais
fundamentalmente agricola.?? A la debilidad de la in-
dustria francesa se sumaba el hecho de que producia
sobre todo bienes de consumo y pocos medios de pro-
duccién que pudieran acelerar la industrializacién; la
industria se caracterizaba ademads por su escaso grado
de mecanizacién y la gran intensidad del trabajo.?* A
diferencia de lo que ocurria con la concentracién obre-
ra en las grandes fébricas britdnicas, en Francia gané
por goleada la pequena produccién artesanal hasta la
década de 1860.2** Y por eso no sorprende que las ca-

210 Ibid., p. 155.

211 Nicolas Pinsard (pendiente de publicacion) habla de un «régimen
rentista-explotador».

212 Michel Beaud, A History of Capitalism, 1500-1980, Londres, Macmillan,
1984, p. 88.

213 Lafrance, ibid., p. 57.

214 Ibid., pp. 53-55.
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tegorias de trabajadores que mas solian participar en
las huelgas entre 1830 y 1847 no fueran las profesiones
tipicas de la industrializacién: eran canteros, carpinte-
ros y albaniles.?

Como no habia propiedad privada capitalista ni
mercados independientes, la fiscalidad fue la piedra
angular que encontr6 la clase dominante para conver-
tir la vinculacién entre la apropiacién y el aparato del
Estado en una fuente de riqueza crucial. Esta unién
del poder econémico y politico es un indicador de los
Estados precapitalistas, que se caracterizaban precisa-
mente por la explotacién extraeconémica. Esa mezcla
de burocracia y enriquecimiento privado contrasta
con la via adoptada por Inglaterra, donde en 1688 se
habia iniciado un proceso de separaciéon formal de la
actividad estatal y la actividad privada, y también de
racionalizacién de la accién publica. Alli se desarro-
116 una légica de profesionalizacién y de empleo con
procedimientos de carrera y de formacién mas forma-
lizados, méas conformes a la reproduccién capitalista
de la clase dominante.

2. La policia premoderna

Esas pinceladas de historia socioeconémica son
indispensables para comprender bien la diferencia en-
tre la policia moderna y la policia premoderna. Aunque
en francés hacia tiempo que existia la palabra «policia»,
su significado se restringié mucho durante el siglo XIX,
pasando a designar concretamente una fuerza publica
profesional organizada en el seno de una institucién
especifica y diferenciada, reconocible por el uniforme
y consagrada a la preservacién del orden establecido.
Esta policia moderna se basa en la existencia de agentes

215 Charle, ibid. p. 53.
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permanentes y remunerados que siguen las reglas que
fija el Estado.?® En otras palabras, la policia moderna
no es solo una funcién, es un oficio. Asi pues, la gestiéon
del orden publico pasa de las manos de la comunidad
a profesionales que gozan de un poder considerable.,
al mismo tiempo, ese poder se concentra en el ambito
restringido de la prevencién y la deteccién de actos que
perturben el orden publico. Sobre la base de esta di-
namica de concentracién/restriccién se fundé en 1829
la primera policia moderna: la policia de Londres.?”” Su
fundador, Robert Peel, provenia de una familia de em-
presarios industriales muy acomodados. Gracias a los
trabajadores de sus fabricas del sector textil, su padre
se habia convertido en uno de los primeros millonarios
britdnicos a comienzos del siglo XIX.

En palabras de Foucault, antes de la modernidad,
«la policia lo abarca todo».?® Efectivamente, durante
mucho tiempo, y desde luego durante todo el Antiguo
Régimen, el aparato policial abarcaba una realidad muy
distinta de lo que hoy en dia entendemos por «policia».
Se ocupaba de multitud de dmbitos: control del com-
portamiento, retirada de voluminosos, seguridad en las
calles, salud, circulacién vial, epizootias, respeto de la
religién, incendios, asistencia a los pobres y también
represién de la mendicidad, fomento de la innovacion,
control del trabajo, vigilancia politica, abastecimiento,
alumbrado callejero... Volviendo al texto de Foucault,
«la policia se ocupa del bienestar del alma (gracias a

216 Sobre la historia conceptual del término «policia», véase Mark
Neocleous, «Policing and pin-making: Adam Smith, police and the state of
prosperity», Policing and Society, vol. 8, n.° 4, 1998. En esa publicacion,
Neocleous muestra que el término «policia» estd necesariamente unido
al liberalismo.

217 Ibid.

218 Michel Foucault, «<Omnes et singulatim: Vers une critique de la raison
politique», Le Débat, n.° 41, n.° 4, 1986, p. 14.
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la religién y a la moral), del bienestar del cuerpo (ali-
mento, salud, vestimenta, vivienda) y de la riqueza
(industria, comercio, mano de obra)».?** El aparato
policial premoderno se encargaba de muchos elemen-
tos de la administracién municipal, hasta el punto de
mezclarse con la gestién politica de la localidad.? Esta
fuerza premoderna no la integraba un cuerpo especial-
mente constituido a tal efecto, sino que se trataba de
una poblacién urbana de limites cambiantes: «la poli-
cia estd en todas partes, es responsabilidad de todos,
porque los policias no estan en ningin sitio».??* Eso im-
plica que la gestiéon premoderna del orden no se regia
por el principio del oficio; era mas bien una funcién
organizada de acuerdo con los usos y costumbres.

El hecho de que el término léxico se mantenga
aunque el fenémeno cambie invita a desconfiar de las
apariencias y a interesarse alin mas por las caracteristi-
cas esenciales del aparato policial para poder distinguir
sus transformaciones y, asi, los rasgos especificos de la
policia moderna, es decir, esa institucién nueva a la que
hoy llamamos «policia». Para ello, hay que ir mas alla
de la funcién represiva que, en si misma, no tiene nada
especificamente moderno.?? Segin David Bayley, la
policia moderna se distingue por su naturaleza simul-

219 Ibid., p. 15.

220 Neocleous destaca precisamente que «la caracteristica determinante
del feudalismo como modo de produccioén fue la unidad del dominio
econoémico y politico», y por lo tanto la no diferenciacién entre lo publico
y lo privado. Mark Neocleous, The Fabrication of Social Order - A
Critical Theory of Police Power, Londres, Pluto Press, 2000, p. 1 [ed. en
castellano: Maderos, chusma y orden social: una teoria critica del poder
policial, Pamplona, Katakrak, 2022, p. 78].

221 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 43.

222 Eso no significa, esta claro, que la funcién represiva no haya actuado
como catalizador en la llegada del capitalismo. Véanse Mathieu Rigouste,
La Domination policiere. Une violence industrielle, ediciéon ampliada,
Paris, La Fabrique, 2021, cap. 1; Neocleous, Maderos, chusma y orden
social: una teoria critica del poder policial, ibid.
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tdneamente «publica, especializada y profesional».??®
En la misma linea, en la investigacién sobre la historia
de la policia en Francia se especifica que «la profesio-
nalizacién de los agentes en el paso del siglo XIX al XX
es un fenémeno nuevo, muy reciente, que hace que
una policia de origenes muy antiguos adopte su forma
actual y moderna».??* Para hacer tangible el significado
de esa profesionalizacién y evaluar la modernidad de
la policia, se puede tomar una definicién propuesta por
Berliére y Lévy, historiadores centrados en la policia:
«Una funcién social se profesionaliza cuando la asume
personal especializado cuyo reclutamiento, forma-
cién, nombramiento y carrera se organizan de forma
especifica».?> La policia se distingue de la sociedad
convirtiéndose en un oficio especifico. Por lo tanto, no
constituye un cuerpo armado al servicio de una perso-
na particular ni de un grupo y, de hecho, se diferencia
de la comunidad humana en la que ejerce su labor.
Lleva a cabo una misién publica especifica a tiempo
completo y selecciona sus miembros con criterios de
entrada especificos, imponiéndoles una formacién que
permite simultdneamente la profesionalizacién de los
agentes y el modelado de su espiritu.

Una vez establecido ese punto de referencia, se
puede observar que durante gran parte del siglo XIX la
organizacién de la fuerza en Francia no se correspondia
con esa definicién. El aparato policial del Antiguo Régi-
men tenia que convivir con un orden politico marcado
por costumbres diversas, cierta competencia entre las

223 David H. Bayley, «The Development of Modern Policing», Policing
Perspectives: An Anthology, Los Angeles, Roxbury Publishing, 1999,
p. 75; David H. Bayley y Clifford D. Shearing, The New Structure of
Policing, National Institute of Justice, 2001, p. 22.

224 Berliere y Lévy, ibid., p. 367.

225 |bid.

132 | Qué hace la policia



distintas jurisdicciones y, evidentemente, la existencia
de privilegios. Era una fuerza integrada por miembros
no profesionales, una «cosa de vecinos».??¢ Pese a los in-
tentos reales de acabar con el laberinto administrativo
mediante la homogeneizacién de la administracién, la
codificacién de las leyes y la separacion entre la justi-
cia yla policia, no se habia culminado la centralizacién.
A mediados del siglo XIX existian como minimo tres
organizaciones policiales con poco desarrollo: la poli-
cia de Paris, la policia del resto del pais y las policias
municipales. Las colonias eran el Ginico sitio en el que
surgi6é un aparato policial centralizado en la segunda
mitad del siglo XVIII. A diferencia de lo que ocurria
en la metrépolis, alli las autoridades coloniales no re-
conocian ninguna autoridad politica local, asi que el
poder colonial «podia dar rienda suelta a las ambicio-
nes de modernizacién que convirtieron a las colonias
en el embrién de la modernidad policial»,?’” al menos
en las ciudades. En las zonas rurales, el orden colonial
recaia en milicias de voluntarios integradas sobre todo
por colonos que hacian funciones administrativas y
represoras (organizaban regularmente batidas contra
los esclavos fugitivos). Sin embargo, la influencia de la
gestién del orden colonial en la metrépolis no se debid
tanto a la forma de organizacién del aparato policial
colonial, como a la idea de implantar y ejecutar leyes
discriminatorias.

La dispersiéon de fuerzas en el territorio con-
tinental no impidi6 que se emprendieran algunas
reformas para promover la estabilidad y la eficacia en
las fuerzas del orden. En 1829, la prefectura de Paris

226 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 9.
227 Ibid., p. 171.
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se inspir6 en la figura del bobby britdnico??® para crear
un cuerpo de agentes uniformados; se suponia que su
simple visibilidad en el espacio publico era una senal
de autoridad. En la década de 1850, se afiadi6 la prac-
tica de la vigilancia a sectores especificos de la ciudad
para ocupar sistematica y ostensiblemente el espacio y
facilitar la circulacién de mercancias (sobre todo para
prevenir disturbios y sublevaciones).?? Desde la década
de 1830, se observa un aumento de los textos que re-
gulan el aparato policial, lo que pone de manifiesto el
anhelo de modernizacién. Pero estos textos no recogen
lo esencial.

En realidad, a mediados del siglo XIX Francia
estaba muy lejos de tener una policia moderna. Las
alcaldias podian reclutar guardias de jurisdiccién ru-
ral, pero esos agentes tenian especialmente mala
reputacién: se los acusaba, entre otras cosas, de anal-
fabetismo, alcoholismo y mala conducta.?° En cuanto
a la formacién, no existia ningln tipo de formacién ni
escuela policial ni siquiera en Paris, punta de lanza de
la modernizacién policial. La escasa remuneracién ha-
cia que los agentes por lo general buscasen un segundo
empleo, por ejemplo, al servicio de las personalidades
notables de la zona. Ademads, para muchos su funcién
era una forma de enriquecimiento personal,?! cosa
que recuerda, a una escala infinitamente mas peque-
fia, las practicas de la clase dominante de la época. En
definitiva, ese aislamiento administrativo de los agen-
tes generaba una situaciéon en la que «el espacio de

228 Término coloquial para referirse a los agentes de la Policia Metropolitana
de Londres, derivado del nombre de su fundador, el mencionado Robert
Peel [N. de la T.].

229 Quentin Deluermoz, Policiers dans la ville, Paris, Editions de la Sorbonne,
2012

230 Ibid., p. 374.

231 Berliere y Lévy, ibid., p. 69.
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libertad de los policias, en el que la instituciéon depende
de la actividad de sus agentes, es particularmente rele-
vante en esa época».?*?

En términos mas generales, a partir de 1789,
el reclutamiento de policias se «rige por las reco-
mendaciones y se caracteriza por la presencia, muy
mayoritaria, de exmilitares. Durante todo el siglo XIX,
casi todos los reclutados eran militares».?** La practica
clientelar y la preponderancia de militares era un gran
freno para las posibilidades de profesionalizacién:

A los candidatos —escasos, porque el oficio no atraia
multitudes— apenas se les exigian algunas cualidades fisicas
(acreditadas en una visita médica) y ciertos criterios de altura
y de edad, garantias de moralidad y disciplina (demostradas
con el certificado de buena conducta emitido por el jefe del
cuerpo y la administracién militar) y un pasado judicial lim-
pio; todo ello coronado, llegado el caso en el Segundo Imperio,
por opiniones politicas «adecuadas» a ojos de determinadas
personas notables locales. El oficio, de poca consideracién, no
estaba muy bien pagado, asi que no se podia ser demasiado
exigente: el criterio esencial parecia ser, ante todo, el sentido
de la disciplina.?**

Efectivamente,ladisciplinaerafundamental, por-
que la Francia de aquel entonces se veia sacudida cada
cierto tiempo por oleadas de efervescencia revolucio-
naria. Se produjeron una serie de reformas econémicas
que provocaron una constante agitaciéon obrera y, en
general, popular. Entre sus detonantes destacan las
condiciones de trabajo, pero también proyectos mas
concretos del ambito que Marx llama acumulacién pri-
mitiva: la liberalizacién del comercio de cereal, cuyos

232 Deluermoz, ibid., p. 90.
233 Ibid., p. 354.
234 Ibid.
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efectos especulativos eran muy temidos; la adopcién
del cédigo forestal de 1827, que sacralizaba la propie-
dad privada y criminalizaba los usos que permitian a
los pobres asegurarse su subsistencia; o incluso el en-
carecimiento del permiso de caza y el endurecimiento
de las sanciones por caza furtiva contemplados en la
ley de 1844. Estos esbozos de nuevas relaciones sociales
de la propiedad, fundados en la propiedad privada y la
competencia en el mercado, causaron mas de 3700 re-
beliones contra la gendarmeria entre 1800 y 1859,
sobre todo en la mitad sur —mas pobre— del pais.?*> Al
mismo tiempo, el aparato coercitivo del Estado crecié
mucho, especialmente en las ciudades obreras. En las
décadas de 1850 y 1860, los efectivos policiales en las
ciudades pasaron de 5000 a 12 000, mientras que en
el campo, en tres de cada cuatro municipios habia un
guardia de jurisdiccién rural: habia més guardias que
maestros.”® Si bien este primer aumento es sefal de
veleidades modernizadoras, y también de la necesidad
de Napoleon III de desmarcarse de las antiguas formas
de gestién del orden «completamente desacreditadas
desde la Segunda Republica»,?” no hay que olvidar que
durante todo el siglo XIX, hasta la Comuna de Paris,
participaron en la represién diversos grupos armados
muy distintos a la policia contemporanea. Cuando ha-
bia episodios represivos, «el ejército desempeiiaba un
papel fundamental, pero también intervenian acto-
res particulares del mantenimiento del orden propios
del siglo XIX, profesionales y no profesionales, milita-
res y civiles: la Guardia Nacional, la Guardia Nacional
moévil o la Guardia Republicana, cuya intervencién en

235 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 351.
236 Charle, ibid., p. 82.
237 Deluermoz, ibid., p. 43.
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los acontecimientos de 1830, 1848 y 1871 no fue nada
desdenable».?®® La cuestién de la violencia policial pro-
piamente dicha todavia no existia por la simple razén
de que la policia todavia no existia. Sin embargo, los
timidos avances en términos de modernizacién no per-
mitian augurar ninguna transformacién sustancial. Si
se observa, mas modestamente, una ampliacién cuan-
titativa del aparato coercitivo que, desde luego, supone
una nueva apropiacién coercitiva del espacio urbano.
Sin embargo, la gestiéon del orden, cimentada en el
clientelismo (en este caso, militar) y practicamente
desprovista de la exigencia de competencias especifi-
cas y de précticas normalizadas, siguié en manos de
fuerzas no profesionales hasta la década de 1870. En
resumen, las relaciones sociales de propiedad preca-
pitalistas coinciden con una gestién premoderna del
orden social.

3. La transformacion capitalista

El Estado impulsé la formacién del capitalis-
mo francés a partir de 1860. Como consecuencia,
fundamentalmente, de cambios en la forma de reclu-
tamiento de las élites politicas, la clase dominante fue
perdiendo su acceso directo al poder central y empezd
a dar prioridad a la formacién de grupos de presién.
Durante las décadas de 1870 y 1880, puede observar-
se la multiplicacién de comités y uniones patronales
sectoriales y la renovacién significativa de prefectos,
magistrados y consejeros de Estado. Este tipo de cam-
bios en la organizacién del Estado y la reproduccién de
la burguesia no son producto del azar. Los dos elemen-
tos clave en este proceso de transformacién capitalista
del pais, cuyos primeros signos pueden verse en la dé-

238 Berliere y Lévy, ibid., p. 186.
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cada de 1850 y que culmina con el cambio de siglo, son
la mercantilizacién de la fuerza de trabajo y la forma-
cién simultdnea de un mercado doméstico unificado,
integrado en la economia mundial. El contexto interna-
cional tampoco es ajeno a este proceso: Gran Bretaia,
que ya era capitalista, alcanzé un grado de poderio
inédito que impuso dindmicas de modernizacién a la
clase dirigente francesa.

Liberalizacién interna y externa

La formacién de un mercado doméstico inte-
grado a escala de toda Francia se apoy6 en tres pilares
interdependientes. En primer lugar, la reforma del
sector financiero. Para poner en circulacién el ahorro
y sortear las reticencias de los banqueros a financiar
nuevas empresas, Napoleén III autorizd, mediante un
decreto en 1852, la creacién del banco Crédit Mobilier
en forma de sociedad andénima. Este banco, como otros
que siguieron su estela, cred una importante red terri-
torial para movilizar el ahorro y se dedicé a financiar
proyectos industriales.

Sin embargo, a pesar de estos cambios significa-
tivos, solo un tercio del ahorro francés se canalizd hacia
la industria.?® Eso se explica sobre todo por la escasez
de oportunidades como consecuencia de la debilidad
de la base industrial de la economia. Para remediarlo
hacia falta incentivar las inversiones. El segundo pilar
tenia que ver justamente con la industrializacién; la
competencia de precios tenia que incitar a las empre-
sas a modernizar sus herramientas y sus procesos de
produccién, cosa que requeria una red de transporte y
de comunicacién. Ademas de la construccién de carre-
teras y canales, esa época se caracterizé sin duda por el

239 Lafrance, ibid., p. 223.
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auge del ferrocarril y del telégrafo eléctrico, que posi-
bilitaban transacciones més rapidas y menos costosas.

La mayor accesibilidad a las mercancias gracias
a la modernizacién de infraestructuras permiti6 a los
intermediarios comerciales ofrecer una variedad de
productos de distintos fabricantes y eso a su vez esti-
muld la competencia de los precios. Pero para fomentar
las iniciativas capitalistas también habia que regular la
asuncioéon de riesgos. Ese era el objetivo de las leyes sobre
sociedades anénimas (de 1863 y 1867) que, mediante
la creacién de un régimen de liquidacién judicial que
dejaba constancia de la desaparicién de la responsa-
bilidad en caso de quiebra, facilitaron enormemente la
acumulacién de capital. En resumen, la materializacién
del mercado nacional llevé aparejadas la ampliacién
de las oportunidades de lucro y, al mismo tiempo, la
presién de la competencia. Como consecuencia de esta
transformacién, era muy dificil que se mantuviera la
existencia de vinculos particulares de privilegio entre
el Estado y los miembros de la clase dominante: ;cémo
se podia implantar la competencia de forma creible y
efectiva si algunos competidores gozaban del favor del
poder publico? El despliegue de la policia moderna, una
de cuyas tareas es el trato formalmente igual a todo el
mundo, no estd desvinculado de la competencia gene-
ralizada.

Esta liberalizacién interna iba de la mano de
la liberalizacién externa. Debido a la prohibicién de
muchas importaciones,* los industriales franceses es-
taban protegidos frente a la competencia de fabricas
con muchisimo mas rendimiento al otro lado del canal
de la Mancha. Como contrapartida, no habia ninguna

240 Paul Bairoch, Mythes et paradoxes de I'histoire économique, Paris, La
Découverte, 1999, p. 35.
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presién para racionalizar la produccién. El objetivo de
la liberalizacién externa era justamente acabar con
esa situacién. «Sin competencia, la industria se queda
estancada»:?! con esas sencillas palabras justificé Na-
poleén 1III los tratados de libre comercio, el primero de
los cuales se firm6 con Inglaterra en 1860.

No obstante, seria un error reducir las relacio-
nes externas del incipiente capitalismo francés a su
interaccién con otros paises industrializados. De he-
cho, la expansién imperialista que acompand a este
nacimiento del capitalismo en el siglo XIX favorecié
el desarrollo de la Francia metropolitana imponiendo
el «desarrollo del subdesarrollo» en las colonias.?*? El
imperialismo francés no dejé de imponer relaciones
sociales raciales jerdrquicas, sobre todo con la figura
del indigena, pero también introduciendo una nueva
distincién entre personas nacionales y extranjeras.
En la metrépolis, la colonizacién se tradujo en la im-
plantacién de una jerarquia racial que se estabilizé a la
vez que el capitalismo, durante la Tercera Republica.?*
Como veremos, el potencial opresivo de esta jerarquia
empezd a desplegarse a gran escala a partir de la déca-
da de 1920 (tras una primera explosién de fervor racista
con el caso Dreyfus),?* con la contribucién de la policia.

241 http://archives.lesechos.fr/archives/2007/Enjeux/00237-043-ENJ.htm.

242 Benjamin Burbaumer, Le Souverain et le Marche - Théories Contemporaines
de I'lmpérialisme, Paris, Ed. Amsterdam, 2020; Samir Amin, «Le commerce
international et les flux internationaux de capitaux», L’Homme et la société,
vol. 15, n.° 1, 1970.

243 Sadri Khiari, La contrerévolution coloniale en France: De de Gaulle a
Sarkozy, Paris, La Fabrique, 2009, p. 45, véase también la p. 36.

244 Alfred Dreyfus fue un capitan judio del Ejército francés al que en 1894
se acuso falsamente de espiar para Alemania. Lo expulsaron del Ejército
y fue condenado a cadena perpetua y desterrado a la Isla del Diablo.
Su caso generé una oleada de antisemitismo y dio lugar al célebre
articulo «Yo acuso» (1898) de Emile Zola, en el que se exponian todas
las irregularidades del caso y que dividi6 a la sociedad francesa entre
defensores y detractores de Dreyfus [N. de la T.].
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Desmantelamiento de la proteccién de los
trabajadores

Ante la presién combinada del mercado nacional
unificado y la competencia internacional, las empresas
francesas tenian que reorganizar su proceso productivo
para seguir siendo rentables. Con ese objetivo, a partir
de 1865 el Estado se propuso desmantelar las normati-
vas locales y regionales que protegian a los trabajadores,
cosa que avivo las tensiones sociales e hizo indispen-
sable la reorganizacién de la gestién del orden. Estaba
en juego el capital: aunque la patronal intentaba una
y otra vez instaurar reglas unilaterales en los centros
de produccién, se topaba, ademas de con la resistencia
obrera, con instituciones consolidadas como las magis-
traturas de trabajo, los juzgados de paz y los tribunales
de comercio. Estos Ultimos se basaban en decenios de
jurisprudencia segin la cual se solia considerar que el
trabajo de los obreros se regia por contratos de obra. A
partir de 1866 se produjo un cambio: el Tribunal de Ca-
saciéon intervino a favor de la patronal. Mediante una
serie de resoluciones, neutralizé la bilateralidad de los
contratos y consagré la legalidad del arbitrio patronal.
A partir de ese momento, el organismo mas elevado re-
conocia la subordinacién de los obreros a la disciplina
impuesta por los propietarios de las fabricas y los talle-
res. Esta nueva concepcién de la organizacién laboral se
introdujo en la legislacién a partir de 1890.

También se abrié otro frente, complementario,
sobre la remuneracién de los trabajadores. Tras una
serie de batallas judiciales, se determin6 que corres-
pondia al empleador fijar los salarios sin estar sujeto a
tarifas reguladas. Asi que la fuerza relativa de la clase
obrera también se degradd desde ese punto de vista. Y
es ahi, en el desmantelamiento de las antiguas norma-
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tivas y protecciones locales y en la introduccién en el
mercado de la competencia de obreros que empezaron
a estar sometidos al arbitro de la patronal, donde Xa-
vier Lafrance sita la generalizacién de una propiedad
privada auténticamente capitalista.

Las estadisticas reflejan esa transformacién. En-
tre 1840 y 1870, el indice de inversién industrial crecié
ligeramente, pero entre 1870 y 1913 se triplicé, lo que
ilustra el paso a una produccién bastante mas capita-
lista.?* También cambi6 la naturaleza de las crisis:

A las crisis «mixtas» de los dos primeros tercios del siglo,
en las que se mezclaban la infraproduccién agricola (sobre
todo de cereales) y la sobreproduccién industrial (relaciona-
da con las capacidades sociales de consumo), vinculadas a
los mecanismos de sobreinversién (o sobrecapitalizacién),
les siguieron las crisis de estilo contemporaneo, de naturale-
za mucho mds capitalista, a partir del ciclo de 1873 a 1882: el
principal detonante dejé de ser la caida del poder adquisitivo
de los campesinos y las fluctuaciones en el precio de los «ce-
reales» dejaron de ser el elemento impulsor de ese ciclo.?*

Se produjo un cambio radical: el crecimiento y la
productividad crecieron drasticamente e indujeron la
centralizacién de la produccién en fabricas més gran-
des. Las relaciones sociales de propiedad capitalistas
se asentaron con firmeza.

4. La policia moderna

El desarrollo de infraestructuras y la industriali-
zacién generaron un aumento de los flujos migratorios
internos y favorecieron también la movilidad y las
posibilidades de coordinacién de los trabajadores. Al

245 Frangois Caron y Jean Bouvier, «Les indices majeurs», Histoire
économique et sociale de la France, IV, 1-2/1880-1950, Paris, PUF, 1993,
p. 123.

246 Ibid., p. 131.
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mismo tiempo, la mercantilizacién de la fuerza de tra-
bajo supuso la ruptura de ese vinculo de subsistencia
que muchos obreros todavia mantenian con el mundo
agricola. Uno de los efectos del proceso de «obreriza-
cién»?* fue justamente desvincular a los obreros del
mundo rural y volverlos dependientes del salario o, si
no tenian salario, sumirlos en la pobreza. Por eso, la
transformacién capitalista dio lugar a nuevos ilegalis-
mos relacionados con la supervivencia al margen del
salario y anticipd, sobre todo, «el fin de una sociedad
en la que sus miembros se conocian unos a otros y que
en general se encargaba ella misma de su policia y su
seguridad».®® El vacio que se generd reclamaba una
nueva forma de regular el orden publico, asi que no sor-
prende el surgimiento de la policia moderna a partir
de 1880.Y justamente sobre las condiciones en las que
nacid esa institucién, Mark Neocleous, especialista en
el tema policial, escribe que «la creacién de la policia
supuso crear la policia de los pobres».*

El desacoplamiento de la policia

Al desaparecer las relaciones sociales que sos-
tenian el aparato coercitivo premoderno, este fue
recibiendo cada vez mas criticas: «<Mucha gente —los
notables, la opinién publica, la jerarquia, los propios co-
legas (j!)— se quejaba de la mala calidad de los agentes
producto de este tipo de reclutamiento [no profesio-
nal]».?° Efectivamente, como durante mucho tiempo la
mayoria de futuros policias eran candidatos militares,
«no se utilizé ningln criterio intelectual ni de aptitud

247 Gerard Noiriel, Une histoire populaire de la France: De la guerre de Cent
Ans a nos jours, Marsella, Agone, 2018, p. 129.

248 Berliere y Lévy, ibid., p. 25.

249 Neocleous, «Policing and pin-making », ibid., p. 435.

250 Berliere y Lévy, ibid., p. 356.

Paul Rocher | 143



profesional para elegir a los candidatos» hasta 1905.%!
Y esos candidatos demostraron no estar muy capaci-
tados para manejar la complejidad del nuevo orden
social ni para poner en practica los avances cientificos
nacidos del desarrollo capitalista. Con ese personal, la
policia moderna estaba condenada a seguir siendo una
ilusién. Esas carencias quedaban ain mas patentes
porque los dirigentes de la policia empezaron a tener
expectativas mas ambiciosas respecto a los reclutas de
ambito no militar. Para empezar, en 1879 se instauré
un examen con el objetivo de elevar el nivel de cono-
cimientos tedricos de los comisarios. Luego se creé la
Escuela Practica de Policia Municipal de Paris en 1883,
donde los aspirantes recibian una formacién profesio-
nal minima. Durante tres meses —diez en el caso de
los analfabetos—, todos los policias recién nombrados
seguian una formacién de dos partes: «en la primera,
“escrita”, aprendian nociones bdsicas de aritmética y
a redactar informes; en la segunda, “tedrica”, se les in-
culcaban los derechos y deberes de los agentes ante la
opinién publica y la administracién y “les ensefiaban
las principales 6rdenes de policia que debian hacer
cumplir a diario”».252 A partir de 1901, esa formacién se
completd con un periodo de précticas de entre uno y
dos anos que era condicién para la titularizacién. Ade-
mas, la administracién trat6 de fidelizar a los agentes
con nuevas perspectivas profesionales en el seno de la
policia, sobre todo mediante la estratificacién salarial,
la posibilidad de subir de rango y el acceso a una mayor
proteccién social. El resultado fue que los candidatos
civiles tenian competencias profesionales claramen-
te superiores a las de los candidatos militares. Otra

251 Ibid., p. 359.
252 Deluermoz, ibid., p. 317.
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conclusion de este proceso fue el arrinconamiento pro-
gresivo de las précticas clientelares en el proceso de
contratacién, un abandono ligado al desarrollo de la
figura del policia de profesién.

Como la cantidad total de efectivos de la policia
crecié mucho durante la década de 1880, aumentaron
tanto el nimero absoluto como el porcentaje de poli-
cias «modernos». En Lyon y en Burdeos siguieron los
pasos de Paris y abrieron escuelas de formacién y se-
leccién en 1895. A principios del siglo XX, esa tendencia
se intensifica. La introduccién de técnicas como el re-
trato oral —es decir, la descripcién precisa del aspecto
de una persona para su identificacién y registro— solia
requerir cierta complejidad léxica que se ensefiaba en
la formacién continua de la prefectura de Paris. Por lo
tanto, para acceder a algunos puestos la policia pari-
sina exigia el diploma de sefialamiento descriptivo, al
que después se sumaba el diploma de policia técnico.
En conjunto, el proceso de seleccién de candidatos se
volvié mas exigente. Este proceso de profesionalizacién
culminé con la creacién, en 1914, de la Escuela Practi-
ca Profesional de Servicios Activos de la prefectura de
policia en Paris. El Estado se preparaba para el final de
la sociedad basada en el intercambio de conocimiento,
mejorando las competencias técnicas de su brazo coer-
citivo, la policia.

Aunque esa evolucién no fuera completamente
homogénea en todo el territorio, la institucién poli-
cial sufrié6 una transformacién fundamental durante
la década de 1880. En ese proceso, el aparato policial
francés se diferencié del resto de la poblacién y a la
vez se homogeneizé a nivel interno, hasta el punto de
convertirse en un cuerpo extraordinariamente unido
y con un marcado gusto por la violencia. El cuerpo se
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autopercibia como una «ciudadela asediada» y comen-
z6 a tener una visién muy particular de la sociedad en
la que la gran mayoria de la poblacién era una fuerza
enemiga.??

Sin embargo, seguia habiendo un lugar —nada
desdenable— al que no habia llegado esta dindmica
de modernizacién: las colonias. Alli, por el contrario,
se dio «la proliferacién de personas implicadas en el
mantenimiento del orden»: estas fuerzas de seguridad
privada, tropas armadas integradas por propietarios
blancos que se supone que «aterrorizaban a los indige-
nas», «fueron decisivas para la explotaciéon econémica
de las poblaciones coloniales».?* Simultaneamente, la
autoridad colonial se apoyaba en estructuras locales,
lo que le permitia poner a prueba la fidelidad de sus
aliados sobre el terreno y recompensarlos, llegado el
caso, mediante estrategias clientelares. Sobre la policia
en las colonias, el investigador Emmanuel Blanchard
habla de una ausencia de policia combinada con un
exceso penal. En consecuencia, los colonos blancos
gozaban de un «triple privilegio jurisdiccional»: «las
fuerzas del orden protegian fundamentalmente los
lugares de residencia de los colonos y los centros de
produccién y exportacién; esos mismos “blancos” so-
lian librarse de cualquier sancién policial procedente
de un agente colonizado; en cambio, todos los colonos
tenian poderes policiales informales que les permitian
el uso “sensato” de la fuerza contra sus subalternos».?*
Una vez mas, queda patente la diferencia entre el apa-

253 Para mas detalles sobre el espiritu corporativo dentro de la policia, véase
Rocher, ibid., pp. 93-96 [ed. en castellano: pp. 100-103].

254 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 409.

255 Emmanuel Blanchard, «La colonialité des polices francaises», Police:
questions sensibles, Paris, PUF, 2018, p. 48.
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rato policial metropolitano y el aparato de represiéon
colonial.

Si en un principio la colonizacién podia pre-
sentarse como una forma embrionaria de policia
moderna, al final esta Ultima, como institucién pro-
fesional diferenciada de la sociedad, parece ser un
producto fundamentalmente metropolitano. En otros
paises industrializados se observa una dinamica si-
milar a finales del siglo XIX y principios del XX.?** Sin
embargo, que fuera de origen metropolitano no impe-
dia que la policia reprodujera en la metrépolis practicas
coloniales y métodos represivos utilizados contra los
movimientos de liberacién nacional.>” Al contrario, las
relaciones sociales de raza generadas en el seno de la
colonizacién se extendieron con brutalidad dentro de la
instituciéon policial a partir de los afios veinte. En otras
palabras, aunque los datos disponibles parecen indicar
que la institucién policial no se fundé directamente so-
bre una base racista, el racismo encontré dentro de esa
institucién un terreno particularmente propicio. Por lo
tanto, pese a la discordancia inicial entre la policia y el
racismo, existe una complementariedad institucional
entre ambos conceptos que no ha dejado de materia-
lizarse. Mas adelante volveremos sobre esta cuestion.

El nacimiento de la ficcién policial

La profesionalizacién era una respuesta directa
a la cuestién esencial del mantenimiento del orden: si
bien antes de 1860 la estrecha vinculacién con el mun-
do rural le permitia a la poblacién obrera asegurarse la
subsistencia con mas facilidad, la dependencia gene-

256 Vitale, ibid., pp. 34-39 [ed. en castellano: ibid., pp. 69-75].

257 Rigouste identifica los fundamentos de las practicas de «segregacion
endocolonial» a principios de la década de 1960. Véase Rigouste, La
Domination policiere: Une violence industrielle, ibid., p. 27.
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ralizada del mercado con la intermediacién del salario
trajo consigo la intensificacién de las movilizaciones
sociales. Como escribia Jean Bouvier, eminente histo-
riador econdémico, en Francia, «el principal fenémeno
es sin duda, desde [la década de 1860], el crecimiento
cuantitativo del movimiento obrero».® Efectivamente,
las cifras que reflejan la agitaciéon obrera son impre-
sionantes: entre 1872 y 1911 el ntmero de huelgas
aumenté un 1667%; el de huelguistas, un 925%, y el de
jornadas laborales perdidas, el 2858%.%° Desde el pun-
to de vista del mantenimiento del orden, dado que ni
siquiera se contemplaba ceder a las reivindicaciones
populares, este fenémeno era un gran desafio. Como
«recurrir a las tropas [...] siempre aumenta el riesgo
de que se cometan abusos sangrientos»,?° los pila-
res del nuevo orden social capitalista seguian siendo
fragiles.®' Y en ese dmbito es donde se esperaba la ac-
tuacién de la policia.

Sin embargo, la poblacién no tenia en gran esti-
ma a esta nueva institucién. Puede verse en el grabado
La carga (1892) de Félix Vallotton, que muestra a un gru-
po de agentes muy cohesionado y decidido a acabar
con un grupo de manifestantes a los que les llueven
punetazos que les hacen volar por los aires. Cabe des-
tacar que esta imagen no refleja un punto de vista

258 Jean Bouvier, Histoire économique et histoire sociale: Recherches sur le
capitalisme contemporain, Paris, Librairie Droz, 1968, p. 39.

259 Charle, ibid., p. 300.

260 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 14.

261 Se observa esa misma cautela en la prioridad que le daba la policia
al control de las actividades consideradas subversivas. Por ejemplo,
la instauracién del derecho a celebrar reuniones publicas en 1868 se
acompafié de una estricta vigilancia por parte de las autoridades, que
nombraban vigilantes que debian redactar informes detallados y con
potestad para cortar una reunién. Véase Harvey, ibid., p. 144.
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marginal. Todo lo contrario, «inspiré6 durante mucho
tiempo las representaciones de la represion policial».??

Asi pues, la policia moderna tenia un problema
de reputacién desde que aparecié. Sus responsables
reaccionaron en dos sentidos. En primer lugar, de-
cidieron entrar en la batalla ideoldgica sin escatimar
esfuerzos para generar un imaginario positivo del
buen gendarme. En la prensa popular eran muy habi-
tuales los relatos de salvadores heroicos. En la misma
linea, se vinculd a la gendarmeria a los desfiles y las
ceremonias locales del 14 de julio, y a la policia a otros
acontecimientos para el gran publico, como ejercicios
militares o exposiciones universales, para transmitir la
imagen de una institucién representativa de la moder-
nidad de la nacién y del progreso humano. Para sugerir
esa idea de una policia al servicio de la poblacién y, a la
vez, conforme a los avances tecnoldgicos, la prefectura
de policia anunciaba a bombo y platillo la introduccién
de nuevo equipamiento y nuevas técnicas de interven-
cién, como la porra blanca,?? las brigadas ciclistas y los
perros policia.

El principal impulsor de estos cambios en ma-
teria de comunicacién fue Louis Lépine, nombrado
prefecto de policia en 1893 tras una serie de disturbios.
«[Era] particularmente consciente de la necesidad de
que “la policia fuera querida” [y] se entregd a esa ta-
rea con ayuda de la prensa, a la que le daba buenos
temas».?% Su «gran preocupacién» era «hacer olvidar la
imagen detestable» de la policia.?®® Asi pues, la ficcidén

262 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 389.

263 La porra blanca se introdujo en 1896 como sefia de identidad de los
agentes encargados de regular la circulacién porque era muy visible en
medio del trafico cadtico del Paris de finales de siglo; se eliminé de su
equipamiento en 1966 [N. de la T.].

264 Ibid., p. 398.

265 Jean-Marc Berliere, «La professionnalisation de la police en France:
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policial que «disfraza mas de lo que [...] revela»®® tiene
su origen aqui, en los intentos de ocultar la violencia
policial tras una espesa capa de barniz compuesta de
historias tan dramaticas como falsas. Falsas porque
no representaban la realidad de la actividad policial
y también porque daban a entender que la implanta-
ci6on de la policia moderna respondia al aumento de la
criminalidad. Es cierto que «los sucesos venden» y pre-
ocupan sobre todo a los pequenos propietarios —cosa
que desde luego sigue vigente a dia de hoy—, pero los
historiadores destacan que en el momento en el que se
configura la policia moderna no estaban aumentando
ni la cantidad ni la brutalidad de los actos delictivos.?”
El mito policial es consustancial a la policia misma.

En segundo lugar, los ajustes en el manejo de
multitudes se situaron en lo més alto de la agenda. El
clima social se habia endurecido tanto en la primera
década del siglo XX, debido a las multiples huelgas y al
aumento de combatividad y popularidad de la CGT, que
se habia convertido en una cuestién urgente. Ante esa
amenaza para el orden establecido, el prefecto Lépine,
que permanecio en el cargo de forma casi ininterrum-
pida hasta 1913, empezd a revisar el mantenimiento
del orden. La represién sangrienta de las dltimas dé-
cadas del siglo XIX y su efecto enfervorizador de las
protestas sociales se estaban convirtiendo en una es-
trategia politica cada vez mas arriesgada a medida
gue se masificaban e intensificaban las movilizaciones
obreras. La hoja de ruta de Lépine era la siguiente: «<En
caso de alteraciones callejeras, habra que hacer las ad-

un phénomeéne nouveau au début du XXe siécle», Déviance et société,
vol. 11,n.° 1, 1987, p. 69.

266 Jean-Paul Brodeur, «La police: mythes et réalités», Criminologie, vol. 17,
n.°1, 1984, p. 10.

267 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 422; Noiriel, ibid., p. 133.
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vertencias legales y después operar con grandes masas
de fuerzas publicas».?®® En concreto, el prefecto implan-
té una serie de intervenciones graduadas: presencia a
distancia, disuasién visual y carga. Su sucesor, Célestin
Hennion, siguié con esta labor —cuyo objetivo no era la
disminucién del nimero de obreros muertos o heridos
sino la eficacia politica de la intervencién policial— en
la Escuela Practica Profesional, «donde se utilizaba el
cinematégrafo para estudiar las fluctuaciones de una
multitud, el arte de dirigir y conducir una manifesta-
cién, la funcién de las barricadas, los itinerarios, o el
control y la parcelacién del flujo de manifestantes».?
Pese a todos esos esfuerzos, las doctrinas de
mantenimiento del orden no hacen milagros. El suetio
tecnicista y despolitizador que respalda esas doctrinas
se disipa cuando entra en contacto con la realidad: «la
represién sigue siendo brutal».?”® Efectivamente, «aun-
que la idea de la brutalidad de los agentes tiende a
difuminarse, permanece latente y resurge con fuerza
con cada desliz o cada manifestacién».?! Por eso, el
historiador Gérard Noiriel considera que las dos ulti-
mas décadas del siglo XIX y la primera del siglo XX son
el periodo en el que «la Republica derivé lentamente
hacia el polo centrado en la nacién y la seguridad».??
Aunque sin duda no se trata tanto de una deriva como
de la accién de una clase dominante consciente de
que su propia reproduccién exige que se mantenga un
orden social profundamente desigual, sorprende cons-
tatar hasta qué punto actividades como la represién
violenta y muchas veces mortal, la implantacién de las

268 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 434.
269 Berliere y Lévy, ibid., p. 199.

270 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 435.
271 Deluermoz, ibid., p. 359.

272 Noiriel, ibid., p. 808.
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leyes perversas?? y los archivos policiales, la detencién
de activistas, las destituciones a gran escala, la corrup-
cién policial, la desarticulacién de comités de huelga y
los requerimientos autoritarios se volvieron practicas
habituales para contener a la clase obrera.?’

Cuanto mas se cuestiona el orden social, mas
expuestos quedan sus fundamentos violentos. Asi, aun-
que la doctrina del mantenimiento del orden era mas
sofisticada, el afio 1906 quedd marcado «por una suce-
sién de huelgas y manifestaciones reprimidas con gran
dureza» en las que la policia parecia «fusionarse con la
brutalidad que encarna, en segundo plano, ese ejército
cohesionado formado por agentes tan barrigones como
decididos».?® Entre 1900 y 1914 se contabilizaron varias
decenas de personas muertas y cientos de heridos a
manos de las fuerzas del orden durante movilizaciones
populares.?”¢ Esta represiéon implacable hizo que Geor-
ges Clemenceau, ministro del Interior de 1906 a 1909,
se ganara los sobrenombres de «siniestro del Interior»
y «el fusilador».?”” Como respuesta a las criticas a su
sangrienta gestién y no sin cierta provocacién, afir-
maba con orgullo ser el «primer policia de Francia». A
partir de esa época, o sea, desde la mas tierna infancia
de la policia moderna, la imagen del policia violento en
las manifestaciones «se convirtié en una imagen em-
blematica —aunque no muy gloriosa— de la policia».?®

273 Tres leyes aprobadas entre 1893 y 1894 que restringian la libertad de
prensa y ampliaban la capacidad de accién de la policia para tratar de
reprimir el movimiento anarquista en Francia, muy activo en esa época y
considerado responsable de varios atentados [N. de la T.].

274 Michelle Perrot, «Les classes populaires urbaines», Histoire économique
et sociale de la France, |V, 1-2/1880-1950, Paris, PUF, 1993, p. 521.

275 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 435.

276 Ibid., p. 442.

277 Berliere y Lévy, ibid., p. 110.

278 Ibid., p. 471.
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A pesar de algunos éxitos bastante notables, la ficcién
policial tampoco consiguié deshacerse del todo de su
cardcter ficticio.?”?

La policia nacié con el capitalismo y no tiene
nada de fendmeno transhistérico que acompaiia a las
sociedades humanas desde la noche de los tiempos,
igual que tampoco se creé para velar por la seguridad
de toda la poblacién. Su tarea estd mucho mas delimi-
tada: mantener el orden establecido. Con este objetivo,
se fija sobre todo en la amplia clase social de quienes,
por sistema, pierden con este orden establecido.

El andlisis de esta razén de ser de la policia
arroja algo de luz a los debates contemporaneos. Para
empezar, sobre la cuestién de la influencia de la extre-
ma derecha o los sindicatos de policias en la violencia
policial: sin duda repercute en las intervenciones de
la policia que el 74% de sus miembros activos voten a
la extrema derecha (tendencia actualmente al alza).?®
Tampoco es una cuestién trivial que el sindicalismo
policial tenga una fuerza real —como consecuencia
de un arraigo en las instituciones que influye mucho
en la carrera profesional de agentes concretos— que a
veces consigue incluso que «se registren proyectos de
ley»,%! ni que ese sindicalismo se erija en el principal
portavoz para cuestionar constantemente la realidad
de la violencia policial. Sin embargo, hay que tener mu-
cho cuidado de no confundir causa y consecuencia. La

279 Al contrario, no dejaba de recordar a la poblacién sus fundamentos
violentos. El indicador —muy imperfecto— del nimero de manifestantes
muertos lo demuestra con claridad: casi 20 entre 1879 y 1899, casi 40
entre 1900 y 1920, mas de 40 entre 1921y 1939, mas de 140 entre 1945
y 1962 (contando 100 el 17 de octubre de 1961). Véase ibid., p. 206.

280 https://www.franceinter.fr/chez-les-policiers-la-tentation-grandissante-
du-vote-rn.

281 David Dufresne, «'arme des désarmés», en Police, Paris, La Fabrique,
2020, pp. 28-29.
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violencia y la discriminacién policiales, y su especta-
cular incremento, no se deben a la aparicién de ideas
de extrema derecha ni a los sindicatos de policia, que
tampoco son la causa del mantenimiento del mito po-
licial. Estos fenémenos son ante todo producto de la
institucién policial en si misma. Por eso, en ese caldo
de cultivo prosperan la extrema derecha y también una
forma de corporativismo llamada sindicalismo policial,
que siempre acude raudo a reivindicar que se amplie la
capacidad de intervencién violenta de los agentes. Esta
claro que esos factores tienen un efecto retroactivo so-
bre la institucién, pero si les atribuimos una especie de
causalidad primigenia corremos el riesgo de pasar por
alto lo esencial.

Hay que hacer otra aclaracién respecto al mito
policial: aunque la policia sea producto del capitalis-
mo, la mitificacién de la accién policial comienza con
el nacimiento mismo de la policia. En la época de las
redes sociales, estd claro que la policia ha aumentado
y refinado su capacidad de influir en el debate publico
y suele gozar de la benevolencia de los medios. Basta
con pensar en la informacién sistematica del nume-
ro de agentes heridos tras las movilizaciones por una
parte relevante del espectro mediatico y en la omisién,
igual de sistemadtica, de la cantidad de manifestantes
heridos. Y, por si este desequilibrio no fuera lo sufi-
cientemente problematico, hay multitud de ejemplos
en distintos paises de que la policia ha distorsionado
deliberadamente el debate publico. En algunos casos,
ha tenido que admitir que comunicé a los periodistas
informacion falsa sobre policias heridos.?®? En otros,
ha dado datos de agentes heridos de servicio dando

282 https://www.theguardian.com/uk-news/2021/mar/25/police-retract-
claims-that-officers-suffered-broken-bones-at-bristol-protest.
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a entender que las lesiones eran obra de manifestan-
tes cuando en realidad se debian a la mordedura de
un gato, un accidente de bicicleta o una caida.?®® Pero
la policia se enzarzé en la batalla ideoldgica desde
su mismisimo nacimiento, y por eso no encarna una
instituciéon neutral por encima de los conflictos que
atraviesan la sociedad, sino que es parte implicada en
ellos. La policia no esperd al prefecto Lallement para
elegir bando.

Para terminar, un ultimo efecto de esa demos-
traciéon de la naturaleza capitalista de la policia se
observa cuando se hace un andlisis critico del eslogan
«la policia con nosotros». En su aportacién al libro de
autoria colectiva Police [Policia], Eric Hazan defiende la
idea de que «las pocas revoluciones victoriosas en el
mundo occidental después de julio de 1789 tienen una
caracteristica comun: el punto de inflexién se produce
cuando las “fuerzas del orden” se dispersan o se pasan
al bando sublevado».?* Ilustra su argumento con dos
ejemplos, julio de 1830 en Paris y octubre de 1917 en Pe-
trogrado, pero pasa por alto un aspecto crucial de esos
dos acontecimientos: los rebeldes no se enfrentaban a
una policia moderna impermeable al medio externo y
enormemente cohesionada en su interior. Por lo tan-
to, la validez de estos dos ejemplos para comprender
la dindmica de las movilizaciones contemporaneas es
limitada y corre el riesgo de llevarnos a apreciaciones
sesgadas.

283 https://www.spiegel.de/kultur/gewalt-gegen-die-polizei-verletzte-
und-verletzende-polizisten-kolumne-a-f77ac5c1-0c6e-47f0-8f16-
0e98e4f3ede8.

284 Eric Hazan, «La police avec nous!», en Police, Paris, La Fabrique, 2020,
p. 53.
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FORMA POLICIA, FORMA ESTADO

Cuando una mujer abordé en la calle al prefecto
de policia de Paris, Didier Lallement, para preguntarle
por la violencia policial contra los chalecos amarillos y
este le espetd que «no estamos en el mismo bando», se
gener6 una gran oleada de indignacién. Es obvio que
esas declaraciones son absolutamente incompatibles
con la idea de una policia republicana al servicio de
todo el mundo, o sea, del interés general. Curiosamen-
te, cuando unos meses después una sindicalista de la
policia mencioné en piiblico la imagen de la «ciudadela
asediada» para explicar por qué, en su opinién, habia
malestar en las filas de la policia, nadie le pregunté
qué queria decir esa expresién. Sin embargo, reflejaba
exactamente lo mismo que el prefecto Lallement. Los
agentes de policia se sienten asediados por las fuerzas
enemigas y el enemigo es la sociedad civil, sobre todo
quienes llevan las protestas a la calle con intencién
emancipadora. Esta expresiéon no pone de manifiesto
Unicamente el sentir individual de una representante
de los agentes; expone una idea que muchos compar-
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ten dentro de la institucién y muy familiar en el campo
del estudio sociolégico de la policia. Gracias a ese am-
bito de conocimiento sabemos que «los policias se ven
a si mismos como si vivieran en una ciudadela asedia-
da y eso une al grupo».?®> En otras palabras, la policia
ve a la poblacién como un enemigo o una amenaza y
por lo tanto tiene sentido deducir que, basando sus ac-
ciones en esa hostilidad, es muy proclive a recurrir a la
fuerza ante la menor incertidumbre.

Como la policia debe mantener su imagen de
neutralidad, no es habitual que se produzcan declara-
ciones publicas de este tipo. Por lo general, prefieren
recurrir a un vocabulario criminalizador: para reprimir
a los chalecos amarillos, a sindicalistas y a ecologistas,
se los presenta como alborotadores y para reprimir a la
poblacién no blanca, se la cataloga como delincuente.
Esta observacién suscita numerosas preguntas: scual es
el criterio para que la policia considere que la poblacién
es una enemiga? ;Qué tiene la poblacién de amenaza
y contra qué? Cuando se cuestionan la policia, su au-
tonomia y su poder sobre los responsables politicos,
poner las cosas en perspectiva en el terreno concep-
tual ayuda a obtener respuestas. Porque, aunque en los
altimos tiempos la policia se muestra especialmente
ruidosa y exigente, sus reivindicaciones van siempre
en un mismo sentido. Si hablamos de autonomia de la
policia, hay que decir que esa autonomia es selectiva.
Se manifiesta sistematicamente para adelantar al Es-
tado por la derecha en términos de autoritarismo. Ese
caracter sistematico hace que se plantee la cuestién de
la propia naturaleza de la institucién policial: ;qué lu-

285 Cédric Moreau de Bellaing, «Comment (ne pas) produire une critique
sociologique de la police», Revue frangaise de science politique, vol. 62,
n.°4,2012.
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gar ocupa en el sistema? En la actualidad, la cuestién de
ese caracter sistémico es objeto de debate. Una dimen-
sién esencial de los debates sobre la violencia policial
es saber si su ostentoso uso de la fuerza es resultado
de la perversién de la institucién tras casi 40 anos de
liberalismo o si es inherente a la institucién por su pro-
pia naturaleza. Se trata nada menos que de explicar el
origen de la creciente brutalidad que sufre la poblacién
hoy en dia. El andlisis histérico ha demostrado que la
policia se concibié durante la formacién del capitalis-
mo con el objetivo de reprimir a su oponente histérico,
la clase trabajadora. Asi pues, tenemos factores de peso
para inclinarnos por la inherencia. Pero las personas
escépticas podrian senalar que, a pesar de esos indicios
coincidentes, es posible que exista una policia distinta,
por ejemplo, al servicio de la mayoria.

Es una de las posturas que defiende el labora-
torio de ideas Intérét Général, que, en consecuencia,
propone reformar la policia. Segiin esa idea, el Estado
se concibié como «garante de la seguridad en todo el
territorio nacional», papel que actualmente estd «en
entredicho y se ha visto desmantelado por el poder
liberal».?® Esa teoria argumenta que, en la época del
neoliberalismo, la policia se ha sometido a intereses
politicos particulares y ha sido distorsionada por sindi-
catos de extrema derecha. Este planteamiento, por un
lado, no tiene en cuenta la mera razén de ser del apara-
to policial. Por otro lado, el argumento de la posibilidad
de reformar la policia se basa en una concepcién es-
pecifica del Estado en la que el Estado en general y la
policia como emanacién particular de ese Estado se
mantienen por encima de los antagonismos que atra-

286 https://interetgeneral.net/publications/pdf/17.pdf, p. 10.
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viesan la sociedad y actlan como instituciones neutras
de arbitraje.

Esa idea de una policia contemporanea y en cier-
to modo desnaturalizada también aparece en el libro De
la police en démocratie [La policia en democracia], escri-
to por el politélogo especialista en la policia Sebastian
Roché. Comienza con una reflexién sobre la finalidad
de la policia en las democracias liberales: «La principal
misién de los agentes es generar confianza defendien-
do las normas y los valores superiores, y contribuir asi
a la cohesién social».?®” Esta obra, publicada en 2016 en
un contexto de creciente desconfianza hacia la policia,
puede interpretarse como un alegato por una sociedad
mas calmada en la que las instituciones publicas ins-
piren confianza a la poblacién. Desde esa perspectiva,
Roché critica la organizacién actual de la policia, re-
gida por indicadores de rendimiento problematicos, y
la contrapone con una reforma basada en la «calidad
del trabajo». Aunque el autor destaca los factores que
favorecen la discriminacién policial y se interesa por
la experiencia de personas que han interactuado con
la policia, su enfoque adolece del mismo punto ciego
que la memoria de Intérét Général: al desvincular a la
institucion policial de su entorno politico-econémico,
esa visién optimista de la reforma policial que alberga
la promesa de «corregir algunas practicas y determi-
nados aspectos de su organizacién»?®® pasa por alto las
condiciones que determinan la posibilidad de hacer
esa reforma.

Como se evidencia en las publicaciones de Ro-
ché y de Intérét Général, uno de los aspectos mas
consensuados del estudio sobre la policia es sin duda

287 Sebastian Roché, De la police en démocratie, Paris, Grasset, 2016, p. 9.
288 Ibid., p. 301.
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su intrincada vinculacién con el Estado. En efecto, para
comprender la policia resulta muy util comprender
el Estado, del que la policia constituye un elemento
central. Asi pues, pretendemos profundizar en la po-
sibilidad de reformar la policia mediante un ejercicio
de generalizacién que revisita la teoria del Estado. Por
lo tanto, nuestro andlisis prosigue cuestionando una
hipétesis que las publicaciones mencionadas toman
como punto de partida: la neutralidad del Estado —y
por consiguiente de su policia— ante los conflictos que
conforman la sociedad.

El Estado moderno como forma social capitalista
Raymond Aron, intelectual liberal de primera
linea, apuntaba sobre el Estado moderno que «es ob-
vio que en un régimen basado en la propiedad de los
instrumentos de produccién, las medidas que adoptan
quienes legislan y dirigen ministerios no se opondran
en esencia a los intereses de los propietarios».?®
Esta obviedad suena bastante exdtica hoy en
dia y parece haber caido en el olvido en lo que res-
pecta al estudio del Estado. En un comentario sobre
la investigaciéon de esta cuestién, otro peso pesado
del pensamiento politico, el marxista Ralph Miliband,
escribia que «la mayoria de los que se dedican a las
ciencias politicas [...] consideran que el Estado esta
exento de su predisposicién inherente en favor de los
intereses capitalistas».?®° Las propuestas de reformar la
policia expresan justamente esa idea. Segin esas pro-

289 Raymond Aron, «Classe sociale, classe politique, classe dirigeante»,
European Journal of Sociology/Archives Européennes de Sociologie,
vol. 1,n.° 2, 1960, p. 272.

290 Ralph Miliband, The state in capitalist society, Nueva York, Basic Books,
1969, p. 77 [ed. en castellano: El Estado en la sociedad capitalista,
Meéxico D.F., Siglo XXI, 1977, p. 76].
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puestas, como el Estado moderno es una herramienta
neutra respecto a los antagonismos que atraviesan la
sociedad, todas las fuerzas politicas pueden manejarlo
de la misma manera.Y por eso mismo es posible reor-
ganizar la policia. Si entramos en detalle, la propuesta
de reforma se basa en dos aspectos complementarios.
En primer lugar, el Estado, y por lo tanto también la
policia, no mantendria vinculos privilegiados con nin-
guna de las distintas fuerzas politicas presentes en la
sociedad. En segundo lugar, el aparato policial seria
sensible a las movilizaciones sociales y a las transfor-
maciones politicas. En definitiva, el Estado seria un
reflejo bastante fiel de la sociedad. Pero eso no es asi.

El bando del Estado

Para comprender el estado moderno desde el
punto de vista de la economia politica, es fundamental
el debate de la década de 1970 sobre la «derivacién del
Estado», que remite a las obras de varios investigado-
res que se inspiraron en el enfoque que adopta Marx
en El capital para estudiar la forma del valor. Partiendo
de esa idea, estos autores pudieron interpretar el Esta-
do moderno como la expresién de las contradicciones
especificas del capitalismo. Esta forma de expresarlo
puede parecer muy abstracta en un primer momen-
to, pero nos da la clave para entender el Estado como
Estado capitalista que, si bien Estado de clase, no esta
directamente en manos de la burguesia. Por lo tanto, se
presenta como una forma social que no es incompati-
ble con la represioén de ciertos comportamientos en el
seno de la clase dominante, justamente porque en su
esencia favorece la reproduccién de una sociedad que
beneficia al conjunto de la patronal. A diferencia de la
idea dela policia como brazo armado exclusivo del capi-
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tal, esta concepcién de las cosas reconoce sin dificultad
que la clase dominante no estd completamente a salvo
de las intervenciones policiales. Simplemente, hay que
tener presente que las irrupciones policiales ocasiona-
les en casa de un determinado dirigente politico o en
una empresa no nos pueden llevar a la conclusién de
que todos los ciudadanos estan sujetos al mismo trato
por parte del poder ejecutivo. En el caso que nos ocupa,
se trata de un mero reequilibrio relativamente aleatorio
dentro de la clase dominante. En resumen, el objeti-
vo principal del debate de la derivacién no es explicar
la formacién concreta de los Estados ni enumerar sus
funciones. Su meta es explicar la diferenciacién (no la
separacion) del Estado respecto de la sociedad y, por lo
tanto, de las clases sociales que la componen, y, a partir
de esa explicacién, extraer una serie de implicaciones
sobre las instituciones y los procesos politicos.

Pero antes de llegar a esos procesos, hay que ex-
poner las principales caracteristicas del razonamiento
de la derivacién. Su punto de partida es la pregunta que
planted el jurista Pasukanis: «;][...] por qué el aparato de
coaccién estatal no se constituye como aparato priva-
do de la clase dominante? ;Por qué se separa aquel de
esta ultima y reviste la forma de un aparato de poder
publico impersonal, separado de la sociedad?».®* La
respuesta se encuentra en las particularidades de las
relaciones sociales capitalistas que hemos identificado
en el capitulo anterior: la separacién de los productores
respecto a los medios de produccién, el trabajo asala-
riado y la concentracién de la propiedad privada de los
medios de produccién en manos de unos pocos, y la

291 Evgeni Pasukanis, Théorie générale du droit et marxisme, Paris, EDI,
1969, p. 128 [ed. en castellano: Teoria general del derecho y marxismo,
Barcelona, Ed. Labor, 1976, p. 119].
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competencia mediada por el intercambio comercial de
una produccién que se realiza en el espacio privado.
Estas caracteristicas son los factores que hacen que la
apropiacién de la plusvalia por parte de la clase domi-
nante adopte una forma particular, capitalista.

A diferencia de lo que ocurria con las anteriores
relaciones sociales de propiedad, la clase dominan-
te no se enriquece mediante la imposicién, sino por
mediacién del mercado, que expone tanto a los tra-
bajadores como a los propietarios al mecanismo de
la competencia. Y la competencia no esta exenta de
implicaciones politicas. Es un hecho relativamente co-
nocido que la competencia mutua reduce el poder de
negociacion de los trabajadores. Pero también hay que
subrayar que, para la clase dominante, la competencia
conlleva la imposibilidad de alcanzar acuerdos direc-
tos y permanentes sobre la gestién de las cuestiones
publicas. Esta particularidad le brinda una forma espe-
cifica al Estado moderno: «El intercambio comercial sin
restricciones, la competencia y la libertad formal de los
asalariados para vender su fuerza de trabajo solo estan
garantizados si la clase econémicamente dominante
tiene que renunciar al uso inmediato de medios de vio-
lencia directa tanto contra los asalariados como en el
seno de su propia clase; es decir, las luchas competi-
tivas no pueden librarse con armas y la mano de obra
no puede reclutarse por la fuerza».?®? En otras palabras,
el desarrollo de las relaciones sociales capitalistas esta
supeditado a la diferenciacién de la esfera econémica
y la esfera politica, que a la vez implica que la esfera
politica encarnada por el Estado monopolice el apa-
rato de coercién fisica. Y asi, los miembros de la clase

292 Joachim Hirsch, Materialistische Staatstheorie: Transformationsprozesse
des kapitalistischen Staatensystems, Hamburgo, VSA, 2005, p. 23.
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dominante no pueden ejercer el poder politico ni direc-
tamente ni personalmente. Por lo tanto, y basicamente
el Estado moderno existe no solo para ejercer funcio-
nes particulares al servicio de la clase dominante o
para representar un supuesto interés general; mas bien
es el resultado de la implantacién de unas relaciones
sociales de propiedad especificas. Es la forma politica
particular de la organizacién social capitalista.?®

Hay que destacar una cuestién importante: la
diferenciacién de las esferas politica y econémica no
es una separacién hermética entre ambas. El funcio-
namiento de una economia que se sustenta en un tipo
de explotacién de los trabajadores mediada por el in-
tercambio comercial estd sujeto a la proteccién de la
propiedad privada de los medios de produccién. Si
no se da esa condicién, el desarrollo capitalista no se
puede producir. ;De qué sirve invertir en un aparato
productivo si su propietario no tiene la garantia de que
acabara cosechando sus frutos? En este punto, cabe se-
nalar que el mercado capitalista por si solo no retne
las condiciones sociales y naturales necesarias para
la explotacién de los trabajadores en el marco de la
empresa privada. Tiende incluso a destruirlas. Es nece-
sario que el Estado supervise el mantenimiento de un
ecosistema funcional y de una minima vida cultural, o
incluso la reproduccién de la fuerza de trabajo (que se
sustenta, ademads, en gran medida en el trabajo gratui-
to de las mujeres). Por lo tanto, el capitalismo no puede
quedar reducido a una economia de mercado. Su mera
existencia implica actividades situadas fuera del pro-
ceso de valorizacién inmediata, y es principalmente el

293 Aqui el término «forma» no remite a la simple formalidad; «una forma
no es un envoltorio, sino el modo de existencia social de un contenido».
Antoine Artous, Marx, I'Etat et la politique, Paris, Syllepse, 1999, p. 168.
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Estado quien se hace cargo de ellas. Asi pues, el Estado
y el mercado no son antagonistas; se complementan.?*
El primero posibilita la existencia del segundo y lo re-
gula para garantizar que perdure.

Al mismo tiempo, el Estado construido sobre la
propiedad privada de los medios de produccién evolu-
ciona hacia la dependencia del desarrollo econémico,
porque necesita recursos para existir. Los medios del
Estado provienen de impuestos y retenciones obliga-
torios o del endeudamiento; ambas cosas presuponen
un proceso continuo de acumulacién.? Por lo tanto, en

294 Benjamin Burbaumer, Le Souverain et le Marche - Théories Contemporaines
de I'lmpérialisme, Paris, Ed. Amsterdam, 2020.

295 Esta dependencia del Estado permite precisar un aspecto importante.
Al plantear Unicamente un antagonismo central entre el trabajo y
el capital, hemos presentado nuestro razonamiento a partir de una
representacion simplificada de la sociedad capitalista. Pero es
innegable que las opresiones por cuestién de género, raza o sexualidad
también intervienen. A veces esas opresiones incluso preceden a ese
antagonismo y, en todo caso, no van a desaparecer por arte de magia
con el fin de la explotacion del trabajo a manos del capital. Aunque ese
ha sido el punto de partida de nuestro analisis, no es porque las demas
contradicciones sean insignificantes ni accesorias. Al contrario: «estan
insertadas profundamente en la relacién del capital, que ni siquiera
podria existir sin ellas. Sin embargo, el factor crucial es que las relaciones
sociales capitalistas, como relaciones de reproduccién material, son
determinantes por la manera en la que dan forma a las instituciones y
las estructuras sociales [...] en las que se manifiestan y se entrecruzan
todos estos antagonismos sociales» (Hirsch, p. 32). Como ejemplo, una
opresion anterior al capitalismo, como el patriarcado, se ha mantenido
en la sociedad moderna adoptando una forma especifica: el patriarcado
capitalista. Ese patriarcado capitalista es esencial en la «reproduccion
social» de la sociedad moderna; véanse Tithi Bhattacharya, «How not to
skip class: Social reproduction of labor and the global working class»,
en Social reproduction theory, Londres, Pluto, 2017, y también Johanna
Brenner y Maria Ramas, «Repenser I'oppression des femmes», en Pour
un féminisme de la totalité, Paris, Ed. Amsterdam, 2017. La oposicién
moderna entre lo publico y lo privado es el origen de un mecanismo
esencial de la opresion sexista contemporanea, igual que la libertad y
la igualdad de la ciudadanfa moderna son los puntos de anclaje de las
luchas feministas. En el nivel menos abstracto de la periodizacién de
las relaciones sociales de género, la coincidencia de la evolucién del
patriarcado con la periodizacién mas general del capitalismo también
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la medida en que el Estado depende de las decisiones
de inversién, las empresas controlan un medio de in-
fluencia politica extraordinariamente potente. Por otra
parte, la popularidad de quienes toman las decisiones
politicas también estd relacionada en cierto modo con
el desarrollo econémico. Como minimo, se arriesgan a
que su cota de popularidad baje muchisimo si se ra-
lentiza el crecimiento. De ahi se deduce que «para los
depositarios de la autoridad del Estado —en interés de
su propia capacidad funcional—, la principal prioridad
es la implantacién y la proteccién de un “desarrollo
econémico favorable”».?® En consecuencia, no hace
falta que el Estado se encuentre bajo la influencia de
grupos de interés ni de lobbies para que dirija politi-
cas a favor de la patronal, porque reproducir el orden
establecido favorece su propio interés. Es capitalista
«por razones estructurales, no solo porque esté sujeto a
la influencia directa del capital».?” Entonces, aunque
los distintos grupos sociales —como veremos un poco
mds adelante— tienen cierto margen de maniobra para
moldear las politicas que se imponen en un momento
dado, no es posible escapar a ese dominio estructural
en el marco del capitalismo y con la forma concreta
de aparato politico que genera.Y esto, que es aplicable
al Estado en su conjunto, es también necesariamente
valido para los distintos brazos que lo componen. Por

la ha resaltado hace poco Nancy Fraser en Crisis of Care? On the
Social-Reproductive Contradictions of Contemporary Capitalism. Por lo
tanto, el Estado moderno también esté determinado por un conjunto de
dindmicas de opresion (cuya forma de presentacion “contemporéanea es
tipicamente capitalista). En consecuencia, el Estado capitalista también
es siempre racista y sexista.

296 Claus Offe y Volker Ronge, «Thesen zur Begriindung des Konzepts des
“kapitalistischen Staates” und zur materialistischen Politikforschung», en
Rahmenbedingungen und Schranken staatlichen Handels - Zehn Thesen,
Francfort del Meno, Suhrkamp, 1976, p. 56.

297 Hirsch, ibid., p. 26.
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lo tanto, la policia no solo es capitalista por razones
histéricas, sino también, y sobre todo, por motivos
estructurales.

Estado y luchas sociales

La naturaleza estructuralmente capitalista del
Estado moderno tiene consecuencias profundas en
el perimetro de las politicas cuya imposicién permite
que se impongan. De cara a la sociedad, la parcialidad
del Estado se materializa en una accién decidida para
perpetuar el orden establecido. Esto reduce significa-
tivamente la capacidad de transformacién social del
Estado moderno. Sin embargo, eso no significa que no
existan contradicciones en su propia estructura que
también pueden servir de puntos de apoyo para un
proyecto de transformacién social. Aunque la forma
Estado sea la expresidén y el vector del mantenimien-
to de las relaciones sociales de propiedad capitalistas,
su estabilidad no estd garantizada de antemano ni de
manera definitiva. Esa estabilidad se construye y se re-
nueva mediante un proceso de conflicto dentro y fuera
de las instituciones politicas. Hirsch describe asi la re-
lacién entre el Estado y esas luchas:

La explotacién de la fuerza de trabajo con miras a la pro-
duccién de la plusvalia estd vinculada a la competencia entre
capitales y a la existencia de trabajadores asalariados como
sujetos de mercado y ciudadanos libres.Y por eso la persona-
lidad juridica, la libertad y la igualdad de los ciudadanos no
son en absoluto un mero velo ideolégico; tienen una base ma-
terial en las relaciones sociales capitalistas. Al mismo tiempo,
la libertad y la igualdad permanecen encajadas en las rela-
ciones de desigualdad estructural social y de clase, y se ven
limitadas por esas relaciones. Asi pues, los seres humanos son
simultdneamente miembros de una clase y ciudadanos formal-
mente libres e iguales. Esta contradiccién hace que avancen
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los conflictos sociales mediante los que la forma del Estado
se impone y se mantiene. Y son especificamente las institu-
ciones y los procesos de la democracia liberal contenidos en
el sistema politico de la sociedad burguesa los que garantizan
que la «particularizacién» del Estado se mantenga también
frente a los intereses y la influencia de capitales individuales
muy poderosos y de grupos de capitales. Por eso, la democra-
cia liberal representa una forma especialmente bien adaptada
a la reproduccién de la sociedad capitalista.?®

No obstante, de vez en cuando la democracia li-
beral se ve desbordada por las protestas sociales.

Esa constataciéon de la tensién entre la repro-
duccién y el desbordamiento queda de manifiesto en
las palabras de Poulantzas, segln las cuales el Estado
moderno es la «condensaciéon material de una rela-
cién de fuerzas entre clases y fracciones de clase».?”
La propia materialidad del Estado se sustenta porque
estd edificado sobre instituciones que se apoyan en
procedimientos politicos y burocraticos. Por lo tanto,
el Estado en su conjunto permanece sensible a las re-
laciones de fuerza que se dan en la sociedad, aunque
no sea la expresién inmediata de dichas relaciones.
Debido a su densidad institucional, el Estado también
moldea estas relaciones y filtra sus desenlaces politi-
cos. Asi pues, en general no actla como instrumento
directo de una clase ni de parte de una clase. Por el
contrario, su particularizacién respecto a los distin-
tos grupos sociales le permite encarnar el papel de
organismo central de mediacién en los antagonismos
sociales, indispensable para perpetuar la sociedad
capitalista: «El aparato del Estado es el tUnico espa-
cio donde se puede formar —en su seno y a través de

298 Ibid., p. 29.

299 Nicos Poulantzas, L'Etat, le pouvoir, le socialisme, Paris, Les Prairies
Ordinaires, 2013, p. 191 [ed. en castellano: Estado, poder y socialismo,
Madrid, Siglo XXI, 1979, p. 154].
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él— una especie de politica comun de las clases y frac-
ciones de clases econémicamente dominantes y que
al mismo tiempo compiten entre si; y a la vez el Estado
proporciona el marco institucional para la integracién
represiva y también ideoldégico-material de las clases
explotadas y dominadas».3®

La atencién que presta el Estado moderno a las
relaciones sociales le permite al Estado moderno res-
ponder con dinamismo a situaciones de crisis sin poner
en riesgo su particularizacién respecto a la sociedad.
Esas respuestas se materializan mediante la modifica-
cién del lugar relativo que ocupan las instituciones que
integran el Estado y orientando el contenido de la poli-
tica. A modo de ejemplo, la crisis de la década de 1970
se tradujo en los paises centrales del capitalismo —y
por tanto también en Francia— en una autonomiza-
cién de los bancos centrales y en una mayor presencia
de los Ministerios de Hacienda y de Interior, de los que
dependian ministerios mas pendientes de las deman-
das de los trabajadores, que vieron cémo se reducian
sus posibilidades de protestar. Por lo tanto, la forma
Estado sigue siendo esencialmente la misma indepen-
dientemente del periodo del capitalismo en el que se
encuentre. Lo que cambia es el grado en el que opera a
favor de la clase dominante y/o de facciones especifi-
cas de dicha clase dominante.Y ese grado tiene que ver
con las relaciones de fuerza. Los 30 anos de fordismo
entre 1945 y 1975 parecen gloriosos para la clase tra-
bajadora en Francia justamente porque la relaciéon de
fuerzas le era menos desfavorable. Pero eso no quiere
decir que la clase dominante se diese por satisfecha
con el statu quo. Al contrario, durante esa época no dejé

300 Hirsch, ibid., pp. 30-31.
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de pelear para reducir las conquistas de los trabajado-
res, por ejemplo, en materia de seguridad social.>

De igual forma, a partir de un determinado
umbral, las movilizaciones del movimiento social se
enfrentaron a una dura represién que no tuvo nada de
gloriosa. Buen ejemplo de ello fue la violencia policial
contra los huelguistas de 1947. En términos mds gene-
rales, entre 1947 y 1952, el Partido Comunista Francés
(PCF) fue objeto del despliegue masivo «de dispositivos,
medidas e instituciones de represién con el objetivo de
aniquilar la lucha».3® En un plano menos espectacu-
lar pero no por ello menos significativo, mayo del 68
en realidad comenzé mucho antes del mes de mayo de
ese ano. Desde 1965, las luchas sociales se intensifica-
ron y los agentes de policia «cargaban sin ningun tipo
de contencién»** a costa de un gran ntimero de heri-
dos.Y mucho después del fin de la revuelta en junio de
1968, la violencia policial se cernié sobre el activismo
politico durante toda la década de los 70. Dicho de otra
forma, incluso cuando la relacién de fuerzas era mas
favorable para la clase trabajadora, el Estado ejercié su
influencia a favor de la clase dominante y no dudo en
movilizar su capacidad coercitiva, que, ciertamente, es-
taba mucho menos desarrollada que hoy.

El cuadro sinéptico del Estado como Estado ca-
pitalista también permite comprender su papel clave
en la transformacién neoliberal que siguié a la crisis
del fordismo. A partir de la década de 1960, la combi-
nacién de una clase obrera organizada y reivindicativa,

301 Philippe Batifoulier, Nicolas Da Silva y Mehrdad Vahabi, La Sociale contre
I'Etat providence. Prédation et protection sociale. Documento de trabajo
del CEPN, 2020. En linea: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02487791.

302 Vanessa Codaccioni, «<Empécher, dépolitiser, punir: le triptyque de la
répression politique», Savoir/Agir, vol. 55, n.° 1, 2021, p. 47.

303 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 584.
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de la intensificacién de la competencia internacional
y del agotamiento tecnoldgico hizo que se redujese el
indice de beneficios. En los afios 70 estalld la crisis.**
Entonces, la clase dominante conté con el apoyo firme
del Estado para su proyecto general de transformacién
profunda del capitalismo de posguerra, que hoy recibe
el nombre de neoliberalismo. Y es que toda caida con-
secuencia de la acumulacién socava indefectiblemente
los cimientos materiales del Estado. Por lo tanto, no se
traté tanto de que esas propuestas neoliberales se las
impusieran al Estado representantes del capital poco
preocupados por el interés general; mas bien, el Estado
las acogid con los brazos abiertos y las foment6 activa-
mente como forma de garantizar su propia existencia.
Asi pues, a partir de los afios 80 los distintos gobiernos
han seguido, con matices, el mismo proyecto politico
de distribucién de la riqueza a la inversa: de pobres a
ricos.

Estas politicas, a su vez, han repercutido en el
funcionamiento del Estado. Como se expuso en Gasear,
mutilar, someter, el hecho de que la clase dominante
abandonase toda estrategia de alianza con por lo me-
nos una parte de la clase popular llevaba aparejado la
radicalizacién del Estado. Esa radicalizacién se traduce
a su vez en el debilitamiento de la actividad parlamen-
taria en beneficio del poder ejecutivo y en una mayor
politizacién de la administracién. Asi pues, el estatis-
mo autoritario contempordneo, cuya manifestaciéon
mas notoria es el control policial, es la defensa férrea
del orden establecido en un momento en el que al Esta-
do le resulta muy dificil obtener el consentimiento dela
aprobacion de las masas. En tales circunstancias, el uso
de la fuerza se vuelve esencial, y eso explica la especial

304 Rocher, Gasear, mutilar, someter, p. 146 [ed. en castellano: p. 151].
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cautela de los gobiernos cuando la sociedad civil acusa
a la policia de cometer actos violentos y también las
iniciativas legislativas con las que se pretende restrin-
gir la posibilidad de documentar las intervenciones de
las fuerzas del orden. En resumen, es evidente que en
el seno del Estado existe cierto margen para expresar
las luchas sociales y ese margen permite materializar
algunas reivindicaciones en las instituciones. Pero, tar-
de o temprano, esa institucionalizacién se topa con el
muro infranqueable de la reproduccién del orden esta-
blecido. En este sentido, Poulantzas tiene argumentos
para escribir que: «el Estado no es un bloque mono-
litico sino un campo estratégico».** Aunque, para no
inducir a error, conviene especificar: es un campo es-
tratégico selectivo.

Circunscribir la forma policia

Aunque todas las ramas del Estado estén sujetas
al dominio general de la acumulacién, no afecta a todas
de la misma manera. En un comentario sobre la Cons-
titucién de 1793, Marx escribié que «la seguridad es la
idea social suprema de la sociedad burguesa».3® Vamos
a tratar de comprender el alcance de esas palabras para
delimitar mejor el contorno de la forma policia.

El hecho de que el Estado moderno monopoli-
ce la coercién fisica se traduce en una concentraciéon
de fuerzas sin precedentes en una sola institucién: la
policia. Como demuestra la historia de la policia, esa
concentracién no es un mero agrupamiento de fuer-
zas armadas internas en una sola institucién. Implica
también su transformacién. Asi, la diferenciacién del
Estado respecto a la sociedad se acompana de la dife-

305 Poulantzas, ibid., p. 205 [ed. en castellano: p. 167].
306 https:/www.marxists.org/francais/marx/works/1843/00/km18430001c.htm.
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renciacién de los agentes de policia, de ahi en adelante
profesionales, respecto a la poblacién civil. En el marco
de una rama especifica del Estado moderno, el com-
portamiento de los agentes se rige por su contribucién
igual de especifica a la reproduccién del orden estable-
cido, que se materializa fundamentalmente mediante
el uso de la fuerza y la amenaza de recurrir a ella. Karl
Polanyi sefialaba con agudeza que «el sistema de mer-
cado era mas alérgico a los tumultos que cualquier otro
de los sistemas econdémicos que conocemos».>” Eso se
debe a que los problemas sociales (en esta categoria
también entra lo que comuUnmente se denomina de-
lincuencia) y la mera posibilidad de que se produzcan
tienen un efecto disuasorio en la acumulacién del
capital. En épocas de inestabilidad, las empresas se
muestran reacias a hacer transacciones. Sin embargo,
como consecuencia de las estrechas relaciones entre
las distintas empresas, relacionadas entre si por la
compleja red de la divisién del trabajo, la interrupcién
del aumento de la reproduccién del capital —aunque
esté limitada en el tiempo y en el espacio— puede ge-
nerar un efecto dominé que desencadenae la crisis.
Aunque no sea el Gnico medio para preservar
el orden capitalista, la policia es el dltimo eslab6n en
caso de protestas, mientras que los miembros de otras
ramas del Estado muchas veces se posicionan del lado
del movimiento social. Por eso, esta institucién reviste
una importancia estratégica esencial: debe mantenerse
fiel al orden establecido cueste lo que cueste. Ahireside
el fundamento de la «solidaridad de Estado», idea muy
extendida en el seno del Estado segun la cual recono-

307 Karl Polanyi, La Grande Transformation, Paris, Gallimard, 1983, p. 263
[ed. en castellano: La gran transformacion, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 2003, pp. 246-247].
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cer y sancionar la violencia policial minaria al propio
Estado.*® Esa posicién estratégica singular de la poli-
cia dentro del Estado cala en todo su funcionamiento
cotidiano y la vuelve particularmente indiferente a las
reivindicaciones de justicia de la sociedad. En otras pa-
labras, la institucién policial produce agentes con un
comportamiento completamente favorable al orden
establecido.

Nos parece que analizar el dominio que ejerce
la institucién policial sobre sus agentes es crucial para
valorar si es posible reformar la policia y, al mismo
tiempo, ha sido el aspecto al que menos atencién ha
dedicado el pensamiento critico centrado en la policia.
Cuando distingue entre el aparato represivo del Esta-
do y el aparato ideolégico del Estado, Louis Althusser
destaca una especie de divisién del trabajo con vistas a
reproducir el orden establecido. En esa categorizacién,
la policia, como es légico, se clasifica entre los apara-
tos represivos, a pesar de que en Ideologia y aparatos
ideolégicos de Estado Althusser senala brevemente que
los aparatos represivos del Estado, aunque en menor
medida, también producen ideologia. Este plantea-
miento reaparece en los debates contemporaneos
sobre la violencia policial, pero sin ser objeto de ningu-
na renovacién conceptual.3® Al centrar la atencién en
las funciones que ejerce la policia ante la sociedad, el
planteamiento de Althusser puede hacer que se pasen

308 Abdellali Hajjat, «Réflexions sur le probleme raciste», Savoir/Agir, vol. 55,
n.° 1, 2021, p. 27; véase también Patrice Mann, «Pouvoir politique et
maintien de l'ordre: Portée et limites d’'un débat», Revue francgaise de
sociologie, vol. 35, n.° 3, 1994, p. 445.

309 Rocher, Paul, <Démasquer et affronter le glissement autoritaire. A propos
de l'ouvrage collectif “Police”», Contretemps, 2020. En linea: https:/
www.contretemps.eu/police-autoritarisme-strategie/; véase, por ejemplo,
Amal Bentounsi, Antonin Bernanos, Julien Coupat, David Dufresne, Eric
Hazan y Frédéric Lordon, Police, Paris, La Fabrique, 2020.
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por alto la forma particular de la policia como rama es-
pecifica del Estado moderno y la manera en que, como
tal, produce un cuerpo de funcionarios especialmente
hermético respecto a la sociedad. Sin embargo, eso es
justamente lo que determina la forma social especifica
de la policia.

Impermeabilidad institucional

Para comprender el alcance de la diferenciacién
de la policia respecto al resto de la sociedad, resulta 1til
empezar por su composicion social. La idea del origen
popular de los agentes de policia estd muy extendida,
pero es bastante imprecisa. Es cierto que durante una
época la jerarquia interna de la policia en tres cuerpos
(comisarios, oficiales y agentes rasos) seguia a grandes
rasgos «una estructuracién en clases sociales (supe-
rior, media y popular)».3° Pero esa correspondencia
entre la posicién jerarquica y el origen social no se ha
mantenido estable. Desde comienzos de los anos 80, la
proporcién de hijos de clase obrera se estd reduciendo
de forma muy significativa, mientras que la de hijos de
personas de rango mas alto se ha duplicado. Esa ele-
vacién del origen social no es casual. Al contrario, «se
corresponde absolutamente con la revalorizacién sala-
rial y de estatus de la que han gozado los agentes».3!!

Aunque desde el punto de vista del origen social
la policia se aleja cada vez més de la clase popular, hay
que seguir teniendo presente que, en el plano ideolé-
gico, es un oficio que nunca le ha resultado atractivo
a una muestra representativa de la poblacién. Por eso,
examinar el origen social de los agentes puede reflejar

310 Genevieve Pruvost e lonela Roharik, «Comment devient-on policier?
1982-2003. Evolutions sociodémographiques et motivations plurielles»,
Déviance et Société, vol. 35, n.° 3, 2011, p. 284.

311 Ibid.
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una imagen sesgada de este cuerpo, integrado en rea-
lidad por personas con perfiles muy particulares. Y es
que la mayoria de las personas que deciden hacerse
policias se caracterizan por que tienentener una con-
cepcién puramente represiva del oficio.?'? Esos perfiles
consideran ademas que el aumento de la delincuencia
se debe, sobre todo, a la falta de sanciones por partei-
naccién de la justicia y a la escasez de plazas en las
prisiones. Siguiendo esa misma légica, también les
parece que la criminalidad se reducira si se estrecha
la colaboracién entre las distintas ramas del aparato
coercitivo (policia y gendarmeria). Por lo tanto, antes
siquiera de poner un pie dentro de la institucién ya son
un grupo poco sensible a las dificultades cotidianas de
la poblacién y comparten la predileccién por los me-
dios autoritarios.

Tras esa primera autoseleccion, dentro del cuer-
po policial se intensifica la impermeabilizacién de los
agentes frente a la sociedad. Para explicar ese fend-
meno resulta muy util el estudio de la socializacién
profesional. Es un proceso en el que el candidato ad-
quiere los conocimientos necesarios y hace suyas las
herramientas del oficio y, al mismo tiempo, absorbe las
representaciones sobre el rol del agente de policia en la
sociedad participando en la formacién del espiritu cor-
porativista (espiritu particularmente sélido en el caso
que nos ocupa). Ese segundo aspecto nutre de forma
directa la impermeabilidad del aparato policial. Desde
que empieza su formacién, los jévenes agentes «desa-
rrollan una solidaridad horizontal por sus semejantes
y cierta fascinacién por su experiencia formativa»,*® y

312 Ibid., p. 296; véase también Philippe Coulangeon, Genevieve Pruvost e
lonela Roharik, «Les idéologies professionnelles», Revue frangaise de
sociologie, vol. 53, n.° 3, 2012, p. 504.

313 Alain Marcy Genevieve Pruvost, «Police: une socialisation professionnelle
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luego asumen la visién del mundo de sus colegas vete-
ranos que los acompanan en sus primeros pasos sobre
el terreno. La academia de policia genera un «replie-
gue de clan» entre los principiantes, repliegue que los
agentes mantienen durante toda su trayectoria profe-
sional: «no dudan en fraguar un relato verosimil para
cubrir a un colega o para justificar una accién que no
se corresponda con la ética policial ni con el protoco-
lo judicial».?* El conformismo y el autoritarismo son
dos indicadores muy sélidos de la institucién que dis-
tancian a los agentes del resto de la sociedad, que a
partir de ese momento les resulta claramente hostil. Si
retomamos los términos del estudio sociolégico de la
policia, «los policias se ven a si mismos como si vivie-
ran en una ciudadela asediada y eso une al grupo».3®
Esa formacion del espiritu corporativista mediante la
construccién de un enemigo favorece a su vez el «com-
portamiento excesivamente violento que va mas alla
del marco de la violencia legitima».?** Eso concuerda
con la «idea de que existe una contradiccién entre el
respeto a las normas y la bisqueda de la eficacia»,*”
idea muy extendida entre los agentes y que resulta
cuando menos curiosa entre quienes afirman encarnar
el respeto a la ley.

Este planteamiento suele generar un circulo vi-
cioso: primero se banalizan el trato discriminatorio y

par étapes», Déviance et Société, vol. 35, n.° 3, 2011, p. 271.

314 Genevieve Pruvost, «<Enquéter sur les policiers», Terrain. Anthropologie &
sciences humaines, n.° 48, 2007.

315 Cédric Moreau de Bellaing, ibid.

316 Carsten Dams, «Polizei», en Gewalt: Ein interdisziplindres Handbuch,
Luxemburgo, Springer, 2013.

317 Catherine Gorgeon, «La “cohorte de gardiens de la paix”: quels apports
pour la connaissance de la culture professionnelle des policiers?»,
en Notes inédites sur les choses policieres, 1999-2006, Paris, La
Découverte, 2008, p. 238.
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la violencia policial, y luego a las victimas les resulta
casi imposible que las victimas obtener gan justicia.
Y tampoco es que los policias lo oculten, pero las de-
claraciones policiales no aportan gran cosa. Ante la
multiplicacién de la violencia y de las précticas discri-
minatorias, es logico que a la fraccién infinitesimal de
agentes que denuncian esos comportamientos se les
dé espacio en los medios. Pero no son mas que el ar-
bol que no deja ver el bosque. La verdadera revelacién
que implican esas declaraciones publicas se sitia fuera
de los titulares: el silencio complice es la norma y los
agentes que ejercen humildemente su libertad de ex-
presioén se exponen a ser sancionados. Aun sin tener en
cuenta las declaraciones policiales, es facil compren-
der el alcance del fenémeno, pero su profundidad se
presenta con mas claridad aln por la franqueza con la
que las partes implicadas asumen el corporativismo.
Como reaccién a las acusaciones de violencia vertidas
contra los agentes, Bernard Deleplace, antiguo secreta-
rio general de la Fédération autonome des syndicats de
police [Federacién auténoma de sindicatos policiales],
la precursora de la organizacién sindical UNSA-Police,
se muestra rotundo: «jNo vamos a delatar a un colega!
Como mucho, seremos neutrales» .38

Buen ejemplo de ello es el desenlace del caso de
Zineb Redouane, una vecina de Marsella que muri6 en
su piso tras el lanzamiento de una granada lacrimé-
gena a manos de un agente de las CRS en 2018.5% En
un primer momento, la investigacién interna conclu-
yé que era imposible identificar al autor del disparo.
La camara instalada en el espacio publico que habria

318 Maurice Rajsfus, Portrait physique et mental du policier ordinaire, Parfs,
Apres la Lune, 2008, p. 83.

319 https://www.franceinter.fr/justice/affaire-zineb-redouane-a-marseille-pas-
de-sanction-administrative-pour-le-crs-identifie.
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permitido identificarlo estaba averiada en el momen-
to de los hechos y los agentes del grupo del que salié
el disparo afirmaban en bloque que no se acordaban
de quién habia disparado. Ademas, los policias alli pre-
sentes y sus superiores afirmaron que habia sido un
tiro parabdlico (es decir, que cumplia la normativa en
vigor) para dispersar a los manifestantes. Al final, en un
informe pericial de balistica se confirmé que el disparo
habia sido reglamentario. La investigacién interna, que
en teoria debia identificar al autor del disparo, en rea-
lidad levanté un sélido muro de proteccién en torno al
agente en cuestion.

Sin embargo, en otra investigacién indepen-
diente con nueva documentacién y con tecnologia de
reconstruccién en 3D realizada por Disclose y Foren-
sic Architecture se demostr6 lo contrario: el tiro habia
sido rectilineo. La investigacién emprendida por estos
miembros de la sociedad civil fue lo inico que llevé a
la IGPN a decir que habia podido identificar al autor
del disparo y valorar que se habia producido una fal-
ta profesional, teniendo en cuenta que los agentes de
las CRS (el tirador y su supervisor) no habian apuntado
deliberadamente a la ventana de Zineb Redouane. Al
final, la IGPN recomend6 una sancién menor para el
tirador, una decisién bastante poco habitual, pero la di-
reccién de la policia decidié ignorarla y no lo sancioné.
Esa actitud no es ni mucho menos anecddtica, como
demuestra la investigacién. Aunque algunos agen-
tes desaprueben a titulo personal la conducta de sus
companeros, eso «<no debe contravenir las légicas de
solidaridad corporativista en caso de desviacién en el
comportamiento policial».*® La institucién se mantie-
ne firme cuando arrecia la tormenta.

320 Coulangeon, Pruvost y Roharik, ibid., p. 499.
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Ambiente politico extremo

La impermeabilidad de la policia se acompafia
de su inclinacién hacia posiciones politicas extremas.
Como puede leerse en un estudio sobre la ideologia de
los agentes, el ambiente interno de la institucién hace
que ya en 2002 el voto a Le Pen no fuera ningin tabu
y se asumiera abiertamente, a diferencia del voto a la
izquierda. Después, esa tendencia se intensificé. Desde
entonces, el 74% de los agentes votan por el Rassemble-
ment National [Agrupacién Nacional] de Le Pen, partido
que se vertebra por la hostilidad ante las movilizacio-
nes sociales y los grupos de poblacién minoritarios.?
En parte, esto se debe en parte a la tolerancia ante la
movilizaciénrespecto al proselitismo de la extrema
derecha dentro de la institucién. Prueba de ello son
la existencia de redes como «Dides» y «Honneur de la
police» [Honor de la Policia] o de la asociacién Front
National Police [Frente Nacional de Policia], o el hecho
de que las recientes movilizaciones de «policias indig-
nados» las impulsara fundamentalmente un militante
de la Agrupacién Nacional.

Sin embargo, seria un error reducir la predilec-
cién de los agentes de policia por la extrema derecha
a la actividad de militantes concretos. Esos agitadores
tienen especial éxito dentro de la institucién policial
porque la propia estructura de la institucién lo propicia.
Frente a la idea subjetiva de que estamos asistiendo a
«un proceso en el que el Ministerio del Interior queda
bajo la tutela de los sindicatos de policias mas reac-
cionarios»,*?? lo que se pone en entredicho no es tanto
la influencia de determinados grupos politicos sobre la

321 https://www.franceinter.fr/chez-les-policiers-la-tentation-grandissante-
du-vote-rn.

322 Serge Quadrupanni, «Pourquoi les flics sont-ils tous des batards?», en
Détfaire la police, Paris, Divergences, 2021, p. 22.
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institucién policial, sino la institucién en si misma. Si
la institucién produce funcionarios racistas es porque
toda su actividad y su cultura interna giran en torno a
esos estereotipos. En el estudio sociolégico de la poli-
cia se destaca que, en sus actividades cotidianas, los
agentes «tienen que vérselas muy a menudo con in-
migrantes o descendientes de inmigrantes, dado que
se les pide que se concentren en la delincuencia en
la via publica; ese tipo de delincuencia es propia de
hombres jévenes sin ocupacién, poblacién que, como
consecuencia de una serie de mecanismos como la
desindustrializacién, estd formada por grandes canti-
dades de jévenes inmigrantes y sus descendientes».?®
Y de ahi deriva un proceso de esencializacién racial. En
el marco de la rutina profesional, se extiende a todo el
cuerpo policial un racismo latente que se activa cuan-
do se presenta la oportunidad.3*

En el estudio sociolégico de la policia también
se ha identificado la aversién policial, especialmente
acusada, hacia «estudiantes/jévenes/privilegiados/al-
borotadores»,*® y es claramente en esa Ultima categoria
donde la policia sitda ahora al movimiento obrero or-
ganizado que no deja de recibir violencia policial desde
2016. Asi pues, la institucién es terreno abonado para
los militantes de la extrema derecha, pero el racismo y
la hostilidad contra los movimientos sociales también
existirian sin ellos.

323 https://blogs.mediapart.fr/edition/police-co/article/140620/racisme-la-
volonte-de-savoir-de-m-le-commissaire-le-bars.

324 Jérémie Gauthier, «Origines controlées», Sociétés contemporaines,
vol. 97, n.° 1, 2015, pp. 101-127.

325 Dominique Montjardet, «Le maintien de l'ordre: technique et idéologie
professionnelles des C.R.S», Déviance et société, vol. 12, n.° 2, 1988,
p. 118.

182 | Qué hace la policia



Institucionalizacion del punto de mira racial

Aunque puede que hoy se debata mas abierta-
mente el hecho de que la policia sea terreno abonado
para estos fenémenos, su integracién en la institucién
no es ninguna novedad. Segin nuestros conocimien-
tos histéricos, en el caso francés, la opresion racial no
fue uno de los factores que impulsaron directamente
la formacién de la policia moderna. Sin embargo, esta
claro que el punto de mira con criterios raciales esta
profundamente arraigado en la policia, lo que nos lle-
va a interesarnos por esa evolucién tan significativa.
Como destaca Maurice Rajsfus, la idea de la moviliza-
cién policial con objetivos racistas adquiere mas peso
en el debate politico francés a partir de la década de
1920.3% Ahi sitGia el autor el preludio de la participa-
cién masiva de la policia francesa en la Shoah.3”Y ese
terreno abonado no desaparecié tras la derrota del
fascismo; mas alld de timidas purgas en el seno de
la policia, volvi6é a alimentarse con la discriminacién
a las poblaciones colonizadas y a sus descendientes.
Un buen indicador del caracter colonial de la policia
es el control por perfil racial, que se multiplicé en la
metrépolis desde finales de los afos 40.3? Llamaba la
atencién que, a diferencia de las minorias racializadas
con sesgo negativo (y de grupos de poblacién siempre
en el punto de mira como las trabajadoras sexuales y
las personas homosexuales), la clase obrera blanca casi
siempre quedaba fuera de estos controles rutinarios.
Estas practicas son tan populares entre los agentes que
«cualquier intento de supervisarlas se interpreta como

326 Maurice Rajsfus, V&/ d’Hiv Raid, Los Angeles, Pearson, 2017, p. 112.

327 Término hebreo para referirse al Holocausto [N. de la T.].

328 Emmanuel Blanchard, «La colonialité des polices frangaises», Police:
questions sensibles, Paris, PUF, 2018, p. 46.
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un desafio politico al cuerpo policial en su conjunto».>?
He ahi una sefial explicita de la existencia de ese te-
rreno abonado para el racismo desde hace un siglo,
fomentado ademas por algunos dirigentes de la policia
que consideraron un problema la presencia de pobla-
cién de origen norteafricano en la metrépolis. En esas
fantasias, la dimensién racial se mezclaba también con
el desprecio a la clase obrera, porque, ademas de su
pertenencia objetiva a una clase, una parte de esa po-
blacién era muy visible en las filas del PCF o de la CGT.

La violencia de la colonizacién y, por supuesto,
los intentos franceses de combatir las luchas de libe-
racién nacional, dejaron una profunda huella en el
funcionamiento de las fuerzas del orden. Durante los
dos decenios posteriores a la guerra, la mayor parte
de los policias y los gendarmes participaron antes o
después en la gestién de las colonias, primero en Indo-
china y luego en Argelia, ya fuera en el servicio militar
o con estancias més largas. Alli tenian «todo el tiempo
del mundo para dejarse contaminar por el ambiente»3%
y muchos tuvieron que infligir torturas y participar
en las llamadas operaciones de acordonamiento, que
tenian el objetivo de «matar el maximo posible de “re-
beldes”».**! Esta experiencia aguzé la mirada racial de
los agentes e hizo que se generalizara también en la
metrépolis. En consecuencia, «los argelinos de la me-
tropolis tuvieron que aprender a vivir no solo con el
temor a los continuos controles de identidad, a menu-
do intensificados con “verificaciones en profundidad”
en comisaria, sino también con la angustia de que los
llevaran a centros de identificacién»**? donde podian

329 Ibid., p. 47.

330 Berliere y Lévy, ibid., p. 212.

331 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 562.
332 Ibid., p. 569.
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retenerlos varios dias o incluso semanas sin el control
de la autoridad judicial. Esa represién en su actividad
cotidiana hizo que la policia se familiarizara con las
formas de eludir el procedimiento penal y con prac-
ticas ilegales respaldadas por los mandos superiores.
Elnivel de la violencia policial subié otro peldafio
en el marco de las manifestaciones politicas: en mayo
de 1952, mataron a cuatro argelinos durante una mo-
vilizacién contra la guerra de Corea y, en julio de 1953,
la policia dispar6 contra una manifestacién obrera a
la que se habian unido los partidarios de la indepen-
dencia de Argelia y hubo siete muertos. A ese sombrio
recuento obviamente hay que anadir los datos del 17
de octubre de 1961. O, para ser mas exactos, de los me-
ses de septiembre y octubre de 1961, como sostiene la
historiografia contemporéanea: «desde el final del vera-
no de 1961, los atropellos policiales habian adquirido
unas formas y una intensidad inéditas. A las palizas
de siempre se sumaron los “ahogados a balazos”,*** los
detenidos que se llevaban al bosque para simulacros
de asesinato o las ejecuciones a manos de “escuadro-
nes de la muerte” integrados por policias o agentes del
servicio de inteligencia».*** Se contabilizaron varios
centenares de muertes. En contra de la creencia de que
el mantenimiento del orden se habia pacificado en la
metrépolis, en los diez afios que transcurrieron de 1952
a 1962 se dieron los registros mdas mortales. Y eso que
este balance rapido se limita a la Francia metropolitana
y no incluye, por ejemplo, la gran cantidad de perso-
nas, a menudo obreros, asesinadas por la policia en esa

333 Expresion para referirse a la practica policial, habitual en ese otofio de
1961, de abrir fuego contra manifestantes, arrojar al Sena los cadaveres
de militantes argelinos y atribuir su muerte a un ajuste de cuentas entre
argelinos sin intervencion de la policia [N. de la T.].

334 Ibid., p. 571.
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misma época en las Antillas (y también pasa por alto el
alcance de la violencia policial no letal).*> Se impone,
sin embargo, una conclusién fundamental: entre 1930
y 1962, la dimensién racial se asent6é profundamen-
te en el repertorio de intervencién policial y no lo ha
abandonado desde entonces.

Efectivamente, la transmisién de la experiencia
y las practicas discriminatorias marcé durante mucho
tiempo al aparato policial. Emmanuel Blanchard seniala
que el acordonamiento militarizado de barrios popu-
lares con camiones de las CRS, cada vez mas habitual
a partir de la década de 1970, recuerda a escenas de
la guerra de Argelia.?®* En el mismo sentido, Mathieu
Rigouste destaca que la aplicacién en la metrépolis de
la doctrina contrainsurreccional (elaborada en la gue-
rra de Argelia) tuvo efectos persistentes en la policia,
efectos que son la base «de una nueva forma de domi-
nacién que gira en torno al asedio, el hostigamiento y
la brutalizacién» de las clases populares; primero las
no blancas y luego en general.® La realidad actual del
racismo policial muestra que, aunque la dimensién
racial no parecia muy presente en la formacién de la
policia francesa a finales del siglo XIX, después arrai-
g6 firmemente en su funcionamiento cotidiano. Y por
eso, para tomarse en serio la densidad institucional de
la policia hay que pensar también en sus cambios, el
principal de los cuales es la opresién racial. La evolu-
ci6én del aparato policial parece posible siempre que no

335 Véanse, por ejemplo, Emmanuel Blanchard, «La Goutte d'Or, 30 juillet
1955: une émeute au coeur de la métropole coloniale», Actes de la
recherche en sciences sociales, vol. 195, n.° 5, 2012; Michel Kokoreff,
Violences policiéres, généalogie d'une violence d’Ftat, Paris, Textuel,
2021, cap. 1.

336 Blanchard, «La colonialité des polices frangaises», ibid., pp. 46-47.

337 Mathieu Rigouste, La Domination policiere: Une violence industrielle,
ibid., p. 27.
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contravenga la reproduccién de las relaciones sociales
de propiedad establecidas.

Lealtad al Estado

El hermetismo del aparato policial ante la socie-
dad también se ha traducido en el refuerzo de la lealtad
de sus miembros al Estado.3®® Histéricamente, los esca-
sos momentos en los que se juntaron la amenaza al
orden establecido con el temor de ver algunos de los
agentes confraternizar con huelguistas y sublevados
recibieron una respuesta muy firme por parte de la
institucién. La reaccién institucional fue intensificar su
control de la fidelidad de los funcionarios. Una de esas
ocasiones inciertas en las que parecié tambalearse la
solidez interna de la institucién fue la revuelta de los
viticultores de 1907.3* En retrospectiva, lo que marcé
un hito en este caso no fue tanto la revuelta en si, sino
la respuesta organizativa de la policia. Ese fantasma
de la confraternizacién aceleré la implantacién de una
seccién policial especializada en el mantenimiento del
orden y la instauracién de la regla segin la cual el lu-
gar de intervencién de las fuerzas méviles tiene que
estar fuera de su propia zona de acantonamiento. Este
primer ejemplo demuestra que el Estado comprende
perfectamente la importancia de «aislar a la policia de
su entorno social para protegerla de las presiones que
ese entorno pueda ejercer sobre ella».3%

En noviembre de 1947 se vivié otro momento
de posible vacilacién en una parte del aparato policial.

338 Mann, ibid., p. 443.

339 Entre las diversas manifestaciones del sector vitivinicola por la caida del
precio del vino en la regién de Languedoc en 1907, el Ejército dispard
contra la multitud en Narbonne y causd dos muertos; al enterarse, el
17.° regimiento de infanteria se amotind y se uni¢ a la revuelta [N. de la T.].

340 Loubet del Baye, citado en ibid.
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Durante una oleada de huelgas muy intensas en 1947,
el ministro del Interior Jules Moch disolvié dos compa-
nias de las CRS y expuls6 a algunos miembros de otras
companias aduciendo que eran simpatizantes comu-
nistas. Este episodio de purga politica en la policia es
particularmente revelador. Las Compaiias Republica-
nas de Seguridad, formadas en 1945 y surgidas en parte
de la resistencia comunista, eran una forma de encau-
zar el peligro que representaban miles de comunistas
armados que ademads gozaban de considerable presti-
gio entre la poblacién por su implicacién en la lucha
contra los nazis y contra el colaboracionismo francés.
La contrapartida fue la presencia de una cantidad nada
desdenable de personas muy politizadas en el seno de
una institucién que constituye el dltimo bastién para
preservar ese orden.

Mientras en 1945-46 el PCF aumentaba su in-
fluencia politica en el pais, dentro del aparato policial
crecia la hostilidad hacia las CRS comunistas.** En un
primer momento, esa hostilidad se tradujo en intentos
de apartar a oficiales de la Escuela Superior de Policia,
dificultades administrativas contra agentes de las CRS
identificados como comunistas y toques de atencién
de distintos prefectos. Sin embargo, mientras las CRS
no tuvieron que dedicarse a operaciones de mante-
nimiento del orden, el riesgo parecia bajo control. Y
entonces estallaron las huelgas de noviembre de 1947.
Pero —los detalles cronolégicos son importantes— la
depuracién de las CRS que se hizo en ese momento
no se produjo como respuesta a acciones concretas de
miembros de las CRS real ni supuestamente comunis-

341 René Gallissot, «L'illusion républicaine: socialistes et communistes en
1947. Réflexion sur “CRS a Marseille” et le “journal” de Vincent Auriol»,
Le Mouvement social, n.° 92, 1975.
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tas; se hizo escudandose en el pretexto de lo que esos
agentes habrian podido hacer para favorecer la movi-
lizacién obrera. El 14 de noviembre, dia que comenz6
la huelga a instancias de la CGT, ya habian enviado a
las companias bajo sospecha bien lejos de los puntos
de mayor agitacién obrera —Dordoia y Pirineos Orien-
tales— para desarmarlas y disolverlas. Por lo tanto, la
purga tenia que estar decidida y planificada de an-
temano. Aunque el temor a la infiltracién comunista
en el Estado con vistas a una insurreccién con armas
pesadas y tanques de la URSS, difundido por las maxi-
mas autoridades del Estado, no tenia ninguna base,
este episodio refleja hasta qué punto se afanaba el
aparato policial en inmunizarse absolutamente contra
todo tipo de reivindicacién popular. Que existieran dos
compainias en las que parte de sus integrantes fueran
simpatizantes comunistas superaba el umbral de tole-
rancia del Estado. El mensaje a todas las unidades de
las CRS estaba claro: tenian que «dar muestras de un
compromiso inquebrantable ante los numerosos con-
flictos sociales que estaban por venir».3#2 Y el aviso no
cay6 en saco roto.

Cabe suponer entonces que el potente imagina-
rio del eslogan «la policia con nosotros» tiene su origen
(en parte) en esta anomalia de la historia policial: el 1
de mayo de 1946 las CRS desfilaron con el movimien-
to obrero con el lema «las Companias Republicanas
de Seguridad al servicio del pueblo». Sin embargo, ya
durante la propia manifestacién, ese efimero parénte-
sis estaba a punto de volver a cerrarse. Apenas un ano
mas tarde, las CRS ya purgadas abrieron fuego contra
los manifestantes en la estacién de Valence y causaron
tres muertos. Asi pues, para valorar este eslogan hay

342 Cornette, Blanchard, Denis, et al., ibid., p. 549.
Paul Rocher | 189



gue tener en cuenta las extraordinarias circunstancias
en las que aparecié y también el objetivo politico de
aprovechar el prestigio de la resistencia para fortalecer
la legitimidad de un Estado manchado de colabora-
cionismo y que no dudaba en ordenar disparar contra
obreros.

Este andlisis de los momentos cruciales en
el seno de la policia, en los que una minoria de los
agentes habrian podido verse tentados a unirse a la
movilizacién popular, permite extraer dos conclusio-
nes generales. Para empezar, en 150 anos de historia
de la policia moderna, estos acontecimientos son ra-
risimos, lo que ilustra la solidez del aparato policial.
Ademsds, en cuanto esos casos se perfilan en el hori-
zonte, la reaccién es rapidisima y muy firme: sanciones
inmediatas y reorganizacién para evitar cualquier po-
sibilidad de unién entre agentes y movimiento social.
El aparato reacciona ante la mera posibilidad de que
eso ocurra, cuando algunos agentes podrian empezar
siquiera a plantedarselo. Por lo tanto, los fundamen-
tos facticos para imaginar a «la policia con nosotros»
parecen mas bien fragiles; la lealtad de los agentes al
Estado es férrea.

Autonomia selectiva

La policia no es un mero instrumento del Estado,
es incuestionable que goza de autonomia. Desde 2016
se han visto con cierta regularidad movilizaciones po-
liciales, respaldadas a veces por sindicatos de policia
y otras veces por grupos mas informales de «policias
indignados». Las reivindicaciones se centran funda-
mentalmente en la mejora del equipamiento de los
agentes, una interpretacién de la legitima defensa mas
favorable a los policias y, de manera més general, en el
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uso de la fuerza, la reduccién de las posibilidades de
documentar las intervenciones policiales y la defensa
de la reputacién de la institucién ante las acusaciones
de violencia y racismo. A fuerza de repetir sus reivin-
dicaciones y gracias al apoyo, como minimo tacito, del
Ministerio del Interior, los policias se sintieron muy
respaldados. Tras intentar intimidar a un partido po-
litico (movilizacién policial en 2019 ante la sede de
La France insoumise, la plataforma creada por Jean-
Luc Mélenchon) y a periodistas (movilizacién policial
delante de Radio France en 2020), se centraron en el
Parlamento; el 19 de mayo de 2021 los sindicatos de
policia se congregaron ante la Asamblea Nacional. El
secretario territorial de una organizacién alli presente
declaré entonces: «No hay duda de que si la moviliza-
cién de hoy resulta eficaz, caerdn los diques, es decir,
las imposiciones de la Constitucién y de la ley».>#
Aunque el caracter claramente declarado de la
autonomia policial es una tendencia notoria en los
ultimos afios, conviene recordar las observaciones al
respecto de Walter Benjamin. En su escrito Para una
critica de la violencia ya senalé que la policia conjuga
funciones ejecutivas y legislativas. La violencia que
ejerce no es solo conservadora de derecho —al servicio
del Estado—; también es fundadora de derecho, porque
aprovecha el margen de maniobra que le ofrece la in-
terpretacién de las érdenes.?* Efectivamente, el poder

343 https://www.nouvelobs.com/politique/20210520.0BS44280/clivier-
faure-s-explique-jamais-je-ne-laisserai-a-marine-le-pen-le-monopole-
de-la-securite.html. La historiadora Ludivine Bantigny y el sociélogo
Ugo Palheta consideran que esta dinamica es uno de los dos vectores
principales de un proceso de fascistizacion de la sociedad (el otro serfa
el auge del racismo, entendido como la radicalizacion y la banalizacion
de la discriminacion racial). Ludivine Bantigny y Ugo Palheta, Face a la
menace fasciste: Sortir de I'autoritarisme, Parfs, Textuel, 2021, pp. 58-66.

344 Walter Benjamin, OEuvres 1, Paris, Folio, 2000, p. 224 [edicién consultada
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discrecional de los agentes no se manifiesta solo en es-
tas movilizaciones politico-sindicales que forman una
especie de esfera separada de su servicio cotidiano; la
autonomia policial es también una practica cotidiana
cuando operan en la via publica. Buen ejemplo de ello
son la omisién del namero de referencia de identida-
des y de la organizacién —el famoso RIO, obligatorio
cuando se estd en funciones— o los obstaculos a pe-
riodistas y ciudadanos que quieren documentar las
intervenciones policiales. De igual forma, la decisién
de controlar o no controlar la identidad de una perso-
na es la ocasién perfecta para que el agente ejerza su
poder discrecional. En el contexto del mantenimiento
del orden, el socidlogo Patrice Mann destaca hasta qué
punto la actividad policial nunca se limita a aplicar las
6rdenes:

La sucesién de secuencias de accién nunca se desarrolla
exactamente como estd previsto en el procedimiento for-
mal. Como la unidad de mando estd en un puesto de mando
operativo, las decisiones dependen en gran medida de la
informacién que le transmiten los agentes que operan direc-
tamente sobre el terreno, y eso sin tener en cuenta que las
directrices se prestan a interpretaciones muy vagas, porque la
traslacién técnica de una orden siempre ofrece cierto grado de
iniciativa en su ejecucién.’®

En definitiva, la decisién de recurrir a la fuerzay
el grado de fuerza utilizada dejan un importante mar-
gen de maniobra a los agentes sobre el terreno, que se
ha traducido especificamente en un espectacular au-
mento de la violencia policial. Se pueden citar muchos

en castellano: Para una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid,
Taurus Humanidades, 1991, pp. 31-32]. Para un analisis mas general del
poder discrecional de la policia, véase Rocher, Gasear, mutilar, someter,
ibid.

345 Mann, ibid., p. 446.
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ejemplos, pero la manifestacién definitiva de la auto-
nomia policial nos la proporciona el sociélogo Ralph
Jessen, quien recuerda que el criterio que determina la
intervencién policial es la evaluacién que hace el pro-
pio agente de la situacién; las leyes y las normas tienen
una importancia secundaria y a menudo la policia solo
las conoce parcialmente.* Esa autonomia evoluciona
discretamente con cada intervencién policial.

Una vez que ha quedado constatada la auto-
nomia policial, hay que determinar su naturaleza
concreta. La perspectiva general que se ha esbozado
deja entrever cierta regularidad. Por una parte, esta
autonomia se dirige al Estado para reclamar una ma-
yor capacidad de intervencién violenta de la policia
mientras se le garantiza més proteccién; por otra, apli-
ca en la via piblica una visién particular del orden.
Asi pues, la autonomia policial consiste en formular
reivindicaciones politicas autoritarias y, a la vez, en
imponer en la practica formas de funcionar especificas
que no dejan de impulsar la ampliacién de su marco
de intervencién. Dicho de otro modo, se dirige funda-
mentalmente contra el movimiento social (que, como
ha recordado la movilizacién de los chalecos amarillos,
puede abarcar un espectro muy amplio de la sociedad)
y contra la parte no blanca de la poblacién. También es
un ejemplo de lo que Neocleous llama la primacia del
orden sobre la legalidad: «[...] poco importa si la accién
policial es legal mientras se considere que constituye
una técnica eficiente para lograr el orden. Para el poder po-
licial, el orden se convierte en la ley».3¥ Y esta forma de
proceder ha dado sus frutos méas de una vez. No es raro

346 Ralph Jessen, «Polizei und Gesellschaft», en Die Gestapo. Mythos und
Realitat, Darmstadt, Primus, 1995.

347 Mark Neocleous, The Fabrication of Social Order - A Critical Theory of
Police Power, ibid., p. 35 [ed. en castellano: p. 51].
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que, en su actividad cotidiana, la policia se limite a ig-
norar las leyes y, si choca repetidamente con ellas, son
las leyes las que se acaban modificando para que coin-
cidan con las practicas policiales.**® La idea de orden
que la institucion policial transmite a todos sus miem-
bros atribuye la raiz del desorden solo a una parte de la
poblaciéon. No se trata, por lo tanto, de una autonomia
general cuya direccién concreta es en principio inde-
terminada. Es selectiva. Orienta la actividad a favor de
la lucha organizada contra quienes pierden en el orden
establecido y otorga un poder discrecional a los agen-
tes de policia dentro de ese marco concreto. El aparato
policial se caracteriza por lo que Claus Offe denomina
«selectividad estructural».3®

Pese a todo ello, cada vez que hay movilizacio-
nes resurge la esperanza de que, por un milagroso giro
de los acontecimientos, las fuerzas del orden se quiten
el casco, no intervengan en lo que ocurre en la calle o
que, incluso, se unan a la movilizacién para darle asi el
empujon definitivo hacia la victoria. La constancia con
la que reaparece esa esperanza solo es comparable al
desconocimiento de las condiciones en las que podria
materializarse. Siempre se puede apelar a la absoluta
incertidumbre del curso de los acontecimientos, desde
luego. Pero cualquier apreciacién minimamente realista
de la posibilidad de que ese vuelco se produzca debe-
ria tomar en consideracién, por lo menos, la naturaleza
exacta de la autonomia policial. Hay aspectos complejos
en la institucién policial, pero su relacién con el Estado
destaca por su simplicidad. La autonomia policial no se
dirige contra el Estado, sino contra la clase popular.

348 Ibid., pp. 35-36 [ed. en castellano: pp. 51-52].
349 Claus Offe, Strukturprobleme des kapitalistischen Staates, Francfort del
Meno, Suhrkamp, 1972.
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La reforma imposible

Al plantear la cuestién de la naturaleza sis-
témica de la policia, acaba disipandose la supuesta
obviedad de las peticiones de reforma para conseguir
mds transparencia, responsabilidad y formacién, mas
profundidad, més diversidad y més Estado de derecho,
y por lo tanto mas fondos publicos. La esperanza de
que llegue una policia mejor mediante mejoras pro-
cedimentales resulta completamente disparatada,
incompatible con la propia naturaleza de la institucién:
es una forma social impermeable al exterior y con una
extraordinaria cohesién interna que consigue conver-
tir en una mera revuelta conformista cualquier intento
puntual de autonomizacién. Esta constatacién nos lle-
va a dejar de centrar la atencién en el procedimiento de
la policia y a dirigirla a su naturaleza. Como rama de
un Estado constitutivo de la acumulacién del capital,
la policia es un engranaje ineludible de la reproduccién
del orden establecido. Y por eso la economia politica
del aparato policial conduce a una conclusién categdri-
ca: es imposible reformarla. Si, en vez de preguntarnos
cémo mejorar la policia, pensamos qué significa que la
policia administre el orden publico, comprenderemos
que las declaraciones de Lallement y de la sindicalista
de la policia no son deslices, sino momentos de pro-
funda verdad.

Al cuestionar la naturaleza de la policia, saltan
en pedazos los cimientos de expresiones falsamente
intuitivas como «la policia nos protege» o «la policia es
el pueblo». O mas bien esas expresiones se presentan
como lo que son en ultima instancia: la justificacién
de un orden social estructuralmente desigual. En este
sentido, el objetivo de las reformas de la policia es mu-
chas veces restablecer la legitimidad de una institucién
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que estd perdiendo fuelle; y su efecto es siempre ese,
por lo menos hasta la siguiente oleada de violencia. Y
esa pérdida de legitimidad cada vez més generalizada
se produce justamente porque cada vez mas personas
dudan del mito policial. Asi las cosas, ;qué sentido tie-
ne realimentar ese mito? ;Y por qué dedicar atin mas
fondos publicos a una institucién ya sobredimensiona-
da, que no solo no es capaz de mitigar las tensiones de
la sociedad sino que las aviva?
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ORDEN SIN POLICIA

Si concebimos la policia como institucién mo-
derna para perpetuar un orden social profundamente
desigual, se plantea la pregunta de si existen otras
formas de organizar el orden social y garantizar la
seguridad. Sin embargo, esa posibilidad ni siquiera
se contempla, se topa con un rechazo de plano que
siempre sigue mas o menos el mismo esquema, la con-
traposicién binaria de dos opciones: la policia publica
de la Francia moderna y las milicias privadas del Anti-
guo Régimen.*° Al plantear el debate en esos términos,
ya se predetermina mucho su conclusién: comparada
con el Antiguo Régimen, intuitivamente la policia mo-
derna resulta preferible. La mayoria de las veces, este
argumento se usa para cerrar el debate sin haberlo
abierto siquiera: como la policia moderna es mejor que
las bandas armadas de otras épocas, no sirve de nada

350 En otra version del mismo argumento se sustituyen esas milicias
feudales por las empresas privadas de seguridad. Estas empresas
serfan la culminacion de los procesos neoliberales de privatizaciéon cuyo
objetivo es la privatizacion absoluta del Estado, incluidas sus funciones
ejecutivas.
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criticarla; hay que aceptar la situacién tal y como es y
alegrarse de no vivir en la Francia feudal.

La filésofa Hélene L'Heuillet ofrecié hace poco
una versién mas sofisticada del mismo argumento.
Cuando le pidieron que analizase el debate contem-
pordneo en torno a la policia y su reiterada violencia,
respondié lo siguiente:

Lo que estd en crisis actualmente es la idea de un tercero
institucional. La policia debe ser un arbitro que se interponga
entre las distintas partes que se confrontan en la sociedad.
Pero a dia de hoy, en el debate general, la policia se ha conver-
tido en un «bando»: hay que estar a favor o en contra.Y eso no
solo es estéril, también es muy peligroso. Para empezar, no se
puede estar «en contra» de la policia. Lo primero que hicieron
todas las revoluciones fue instaurar cuerpos policiales, hasta
la Comuna de Paris tuvo su Comisién de seguridad general.
La violencia legitima de la cual es garante la policia es muy
importante, porque tiene que protegernos frente a la violencia
ilegitima: la violencia privada. Si no hay policia, entonces hay
milicias.*!

A diferencia del argumento habitual, en esta
interpretacién el funcionamiento actual de la poli-
cia se presenta como criticable, pero «no se puede»
cuestionar a la policia como tal. Y, al no cuestionar la
esencia de la policia, la autora postula la neutralidad
de la institucién ante las clases y los grupos que for-
man la sociedad. Sin embargo, las revoluciones son la
demostracién factica del caracter de clase de las fuer-
zas coercitivas. Justamente por eso lo primero que tuvo
que hacerse en algunas revoluciones fue enfrentarse a
los ejércitos del orden que se pretendia sustituir y, en
caso de victoria de la revolucidn, se intenté cambiar-

351 Héléne L'Heuillet, <« Etat doit rappeler sa place a la police», Politis, 16 de
julio de 2020.
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los por una nueva forma de gestionar el orden publico.
Pero para comprender cémo superar la forma policia
hay que conocer muy bien la institucién, que no es una
mera alternativa a las unidades armadas de estilo feu-
dal. De lo contrario, se meten en el mismo saco todas
las alternativas a las milicias privadas premodernas
que ejercian violencia ilegitima.

Esa equiparacién de todas las practicas extra-
policiales del orden con las milicias privadas de la
sociedad feudal recuerda a la observacién de Karl Marx
sobre la incapacidad de sus contemporaneos para
comprender en qué se diferenciaba la Comuna de Pa-
ris de otras formas anteriores de organizacién politica:
«Generalmente, las creaciones histéricas completa-
mente nuevas estidn destinadas a que se las tome por
una reproduccién de formas viejas e incluso extintas
de la vida social con las cuales pueden presentar cier-
ta semejanza. Asi, esta nueva Comuna, que quiebra el
poder estatal moderno, se ha confundido con una re-
produccién de las comunas medievales».*?> Aqui, mas
gue un comentario detallado, Marx nos ofrece un con-
sejo metodoldgico para evitar caer en la contraposicién
binaria entre el presente y el pasado. Nos insta a salir
del marco predeterminado para que examinemos lo
que un fenémeno puede tener de innovador. Porque,
si equiparamos apresuradamente los fenémenos nue-
vos a lo ya conocido, nos privamos de la posibilidad de
reconocer lo auténticamente novedoso y de identificar
su potencial transformador.

Sobre la policia y la justicia, el criminélogo esta-
dounidense Raymond J. Michalowski destaca que esa

352 Karl Marx, «La guerre civile en France», Sur la Commune de Paris -
Textes et controverses, Paris, Editions sociales, pp. 178-179. [ed. En
castellano : La querra civil en Francia, Madrid, Fundacién Federico
Engels, 2017].
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contraposicién binaria es engafiosa: «Sustituir la justi-
cia popular por la justicia de Estado suele presentarse
como la Unica alternativa viable frente al reinado de la
muchedumbre y al “justicierismo”. Pero contraponer la
justicia estatal a la justicia de quienes se la toman por
su manocuenta es una falsa dicotomia que oculta una
tercera alternativa: las formas organizadas y comuni-
tarias de justicia popular».>>® Este capitulo se centra en
esa tercera opcién. Esas practicas de autodefensa po-
pular a escala comunal, en las que evitar a la policia
y aplicar una nueva regulacién del orden publico son
dos actividades muy relacionadas entre si, han podido
verse, sobre todo, en Irlanda del Norte y en Sudafrica.
Estas dos experiencias son especialmente
ilustrativas porque no se limitan a responder a la vio-
lencia y la discriminacién policiales: han ido mas alla
eludiendo a la policia activamente y durante mucho
tiempo para construir un orden colectivo con una vi-
sién igualitaria. En este sentido, también superan otras
experiencias mas fugaces de orden publico ejercido por
guardias obreros, como la huelga general de Seattle, los
consejos obreros austriacos de 1919, la revolucién san-
dinista de Nicaragua en 1979 o incluso las précticas de
vigilancia de la policia y, en ocasiones, de gestién del or-
den local que implantaron las Panteras Negras. Aunque
estos ejemplos de movimientos obreros y antirracistas
merecen sin duda un andlisis detallado, este capitulo
se centra en movimientos de liberacién nacional que
parecen distinguirse por la implantacién de un orden

353 Raymond J. Michalowski, «Crime control in the 1980: A progressive
agenda», Crime and Social Justice, n.° 19, 1983, p. 18. Aqui la referencia
a la comunidad no se idealiza; se interpreta méas bien como «una vision
radical y, simultaneamente, una posibilidad fugaz y una lucha»; Angela
Davis, Gina Dent, Erica R. Meiners y Beth E. Richie, Abolition. Feminism.
Now, Chicago, Haymarket, 2022, p. 14.
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sin policia ni tribunales del Estado, con caracter gene-
ral y al mismo tiempo relativamente permanente.®*

Los comités de calle de Sudafrica

Hasta su caida en 1990, el sistema del apartheid
elevaba el racismo a la categoria de razén de Estado
en Sudafrica y consagraba la desigualdad de los ciuda-
danos ante la ley. Para la poblacién negra, eso suponia
una gran exposicién a la violencia y la discriminacién
policiales. Ademas, tenia un acceso muy limitado a ser-
vicios como bancos y aseguradoras, servicios de salud,
puericultura y ayuda a personas desempleadas o de
edad avanzada. El Estado de Sudéfrica también daba
muestras de una notoria indiferencia ante la violencia
en los townships, los barrios pobres donde tenia que re-
sidir la poblacién negra. La privacién de derechos, la
privacién de seguridad y la privacién material eran in-
disociables y estaban muy relacionadas entre si.

Dado el trato que recibia, la poblacién negra no
estaba muy por la labor de cooperar con el Estado, y
menos aun con el servicio del Estado con el que mas
encontronazos tenia y que, ademas, encarnaba todas
las injusticias del apartheid: la policia. Esa situacién que
conjugaba la oposicién a la policia con la necesidad
continua de orden era propicia para experimentar con
nuevas practicas de gestién de la seguridad.

354 Para ver una introduccién sobre las practicas obreras de Seattle y de
las Panteras Negras, consultese Kristian Williams, Our Enemies in Blue:
Police and Power in America, Oakland, AK Press, 2015. Los parrafos
siguientes se basan en parte del trabajo de Williams. Sobre Nicaragua,
véase James H. Mcdonald y Marjorie S. Zatz, «Popular Justice in
Revolutionary Nicaragua», Social & Legal Studies, vol. 1, n.° 2, 1992.
Sobre los consejos obreros austriacos, véase: Hans Hautmann, «Le
moment des soviets». En linea: http://revueperiode.net/le-moment-des-
soviets-entretien-avec-hans-hautmann. Véase también Jérome Baschet,
«Une autre justice. L'expérience de I'autonomie zapatiste», en Défaire la
police, Paris, Divergences, 2021.
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Evitando al Estado

Las primeras expresiones populares de organi-
zacién del orden sin policia aparecieron en Sudafrica
en las décadas de 1940 y 1950 con el surgimiento de
las guardias civicas, grupos con mayor o menor vin-
culacién al Congreso Nacional Africano (CNA) o al
Partido Comunista.?>> A partir de los anos 70, este cues-
tionamiento de la policia en el terreno practico trajo
consigo una reflexién sobre la justicia. La poblacién de
los townships puso en marcha los llamados tribunales
llamados makgotla, que se inspiraban en un modelo de
justicia anterior y trataban de resolver los conflictos
reconciliando a las personas implicadas.’*® Esa re-
conciliacién tenia que velar por la continuidad de la
comunidad local mas alld de conflictos puntuales. El
objetivo de mantener la cohesién del grupo también
se encarnaba en los responsables de este sistema de
gestién de conflictos: los makgotla concedian un lugar
privilegiado a los hombres de mas edad, a los que se
percibia como los mejores representantes del interés
colectivo. Ese privilegio, a su vez, solia sesgar las de-
cisiones hacia interpretaciones conservadoras. Asi
pues, para intentar escapar a la organizacién policial
y jurisdiccional —que no siempre eran cosas indepen-
dientes—, consideradas injustas, se implantaron esos
makgotla, que reproducian las relaciones de dominio
basadas en la edad y el género. Pero, echando la vista
atrds, aunque esta forma de organizacién tuviera una
tendencia conservadora, no fue eso lo que marc6 un

355 Para un andlisis més detallado, véase Laurent Fourchard, «Mobilisations
contre le gangstérisme et production d'une communauté morale
coercitive en Afriqgue du Sud», European Journal of Turkish Studies.
Social Sciences on Contemporary Turkey, n.° 15, 2012.

356 Rebekah Lee y Jeremy Seekings, «Vigilantism and Popular Justice After
Apartheid», en Informal Criminal Justice, Londres, Routledge, 2002.
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hito: su mera existencia demostr6 que era posible elu-
dir los aparatos policiales y jurisdiccionales racistas.

Tras una critica a la moral conservadora de los
makgotla —y porque parte de sus responsables parti-
cipaban de la segregacién racial sudafricana en las
instituciones publicas—, una nueva generacién de ha-
bitantes de los townships asumio la tarea de revisar la
organizacién del orden y la justicia conservando su na-
turaleza auténoma, garante de su dimensién popular
y antirracista. En los afios 80, los makgotla fueron sus-
tituyéndose por tribunales del pueblo (People’s Courts),
y después por comités de calle (Street Committees). Esos
organismos mantenian lazos explicitos con el mo-
vimiento de lucha contra el apartheid, que, por aquel
entonces, se encontraba en plena efervescencia. Es-
taban vinculados de forma organica a la columna
vertebral de la resistencia popular. Como destacan los
investigadores Rebekah Lee y Jeremy Seekings, «los tri-
bunales se consideraban cada vez mas un componente
integral del “poder popular” en las zonas “liberadas”
de la autoridad del Estado del apartheid».>>” Enseguida
se crearon mas de 400 tribunales del pueblo en todo el
pais y ese auge fue acompaiado del rejuvenecimiento
y la feminizacién de la institucién.

Debido al vinculo orgénico entre los enfoques
populares de la seguridad y la justicia y el proyecto re-
volucionario para derrocar el apartheid, la hostilidad del
Estado contra estos tribunales era clara y manifiesta. Y
con razén, porque formaban parte integral de la guerra
de maniobras emprendida por la resistencia popular
contra el Estado del apartheid y contribuyeron a acele-
rar su colapso en los afios 80. Eso explica también por
qué esta experiencia de gestién popular del orden pu-

357 Ibid., p. 2.

Paul Rocher | 203



blico y del conflicto no se consideré desfasada cuando
terminé el apartheid. Y es que la lucha a favor de la jus-
ticia no se limitaba al derrocamiento del apartheid; por
eso las organizaciones aliadas del CNA empezaron a
planear el rol oficial que podrian asumir estas institu-
ciones en la nueva Sudéafrica.

A pesar de la tensa relacién con el Estado después
del apartheid, los comités de calle consiguieron man-
tener su caracter popular en algunos lugares. A modo
ilustrativo, cuando comenzé el nuevo milenio, en una
ciudad de 100 000 habitantes como Guguletu, casi to-
das las calles (el 95%) tenian un comité de calle y una
mayoria amplia que rondaba el 60% de sus habitantes
se sometian a sus reuniones. El comité era el espacio
prioritario para hacerse cargo de diversos asuntos:
conflictos de vecindad, violencia de género, robos o dis-
crepancias con patronos, acreedores y tenderos. Dictaba
sanciones que pretendian alejarse de los castigos corpo-
rales y fomentaba otras medidas como la compensacién
y la restitucién a las victimas, las disculpas y las multas.
En casos de conflicto grave, el comité podia dictar la res-
triccién o la suspensiéon del acceso a los servicios que
ofrecia la comunidad, como las cooperativas de ahorro,
o llegar incluso a la expulsién del barrio. Es una sancién
especialmente dura teniendo en cuenta cuanto se prio-
riza el funcionamiento armonioso de la comunidad, del
que depende toda la poblacién local.

En general, seglin una encuesta, la gran mayo-
ria de la poblacién se muestra satisfecha con cémo se
tratan sus preocupaciones en los comités: el 69% de las
personas encuestadas consideran que el comité hace
bien su trabajo y el 18% no lo saben o piensan que hace
bien parte de su trabajo. Eso significa que solo el 13%
se manifiestan rotundamente insatisfechos. El éxito de

204 | Qué hace la policia



estas estructuras ajenas al Estado se basa sobre todo
en una comunidad bien consolidada y movida por
una intensa cohesién social y un sentimiento de per-
tenencia comuin muy extendido. Dicho de otro modo,
el funcionamiento de estos comités implica un cierto
equilibrio urbano. Ademas, Lee y Seekings especifican
que seguramente los comités tengan menos respaldo
en los barrios residenciales de reciente construccién.?®
Aunque en el caso de Guguletu la implicacién sea es-
pecialmente elevada, en el resto del pais también hay
una proporcién nada desdefiable de la poblacién que
participa en estas formas de orden y justicia y, que las
respalda, y que, por lo tanto, cuestiona cotidianamente
el Estado. En este sentido, «la legalidad oficiosa», para
retomar el léxico que emple6 el socidélogo Boaventura
de Sousa Santos en la tesis que defendi6 en 1973 en la
Universidad de Yale, es uno de los pocos instrumen-
tos inmediatos «que pueden utilizar las clases urbanas
oprimidas para organizar la vida colectiva, mejorar la
estabilidad del barrio y, en consecuencia, maximizar la
posibilidad de resistencia contra la intervencién de las
clases dominantes, haciendo que aumente el coste po-
litico de una intervencién de ese tipo».3*®

Los pilares de una institucién popular

Se puede tomar el ejemplo de Guguletu para
transmitir de forma mds tangible el funcionamiento
de la seguridad y la justicia populares.>*® La actividad
de los comités de calle no tiene nada que ver con esa
idea caricaturizada de acciones espontaneas a manos

358 Ibid., p. 7.

359 Boaventura de Sousa Santos, «The Law of the Oppressed: The
Construction and Reproduction of Legality in Pasargada», Law & Society
Review, vol. 12, n.° 1, 1977, p. 91.

360 Leey Seekings, ibid.
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de una multitud movida por la violencia ciega; se basa
en una estructura bien organizada y con un arraigo in-
dispensable en la comunidad local. El comité de calle
lo forman diez miembros nombrados por consenso en
una reunién publica y constituye la unidad bésica de la
justicia popular. Lo habitual es que las funciones sean
rotatorias y la duracién media del cargo es de tres afios,
lo que significa que debe estar dispuesta a participar
una proporcién considerable de la poblacién local. Este
tipo de funcionamiento rotatorio también condiciona
a las personas implicadas. La imposibilidad de «hacer
carrera» frena las dindmicas partidistas o de «aparato»
que sitdan la reproduccion del comité por encima de
su propia razén de ser. Ademads, la figura del comité no
atrae (o lo hace en menor grado) a perfiles movidos por
el poder coercitivo, porque cualquier acto de violencia
ilegitima se podra sancionar, como muy tarde cuando
termine un mandato relativamente corto. La vida de
los comités se rige por reuniones ordinarias semana-
les o quincenales. Se celebran regularmente reuniones
mas multitudinarias con la comunidad local, pero con
menor frecuencia. En principio, los comités de calle se
encargan de un barrio concreto, pero colaboran entre si
cuando hay discrepancias que afectan a una zona mas
amplia.

El caracter popular de los comités de calle no se
debe solo a los criterios de participacién, sino también
al procedimiento de toma de decisiones y, de hecho,
ambos factores estdn muy relacionados. Las reuniones
se celebran en los barrios, es decir, cerca de los deman-
dantes, la poblacién entiende el lenguaje que se utiliza
y las normas del procedimiento son bien sabidas. Asi
se reduce la imposicion de factores que compliquen el
acceso a la justicia para la clase popular. Sobre la vio-
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lencia de género, las investigadoras Heléne Combrinck
y Lilian Chenwi destacan que los comités de calle ofre-
cen respuestas mas ajustadas que la justicia estatal,
sobre todo en beneficio de las mujeres pobres.>!
Durante mucho tiempo, la participacién de las
mujeres en estos comités de calle ha sido un pun-
to ciego. Solian estar compuestos por una mayoria
de hombres que hacian gala de formas de autoridad
patriarcales y expresaban una visién de la respon-
sabilidad social determinada por el género, cosa que
repercutia en la manera de tratar las discrepancias
relacionadas con cuestiones de género. Sin embargo,
seria muy simplista achacar el funcionamiento sexista
de los comités Unicamente a sus miembros. Lo cierto
es que, «en el pasado, la marginacién de las mujeres en
la gestién de las discrepancias locales reflejaba su mar-
ginacién social y econémica a nivel mas general».?
Hasta la década de 1980, el régimen del apartheid tenia
efectos especialmente negativos para las mujeres. Su
derecho de residencia y de arrendamiento en el espa-
cio urbano estaba supeditado a la autorizacién de un
hombre de la familia. Era habitual que a las mujeres
divorciadas o viudas se las expulsase de su vivienda.
Abocadas a la ilegalidad, muchas mujeres sobrevivian
con empleos irregulares y en viviendas provisionales.
Este tipo de vida precaria complicaba su participacién
en formas de organizacién duraderas. Eso no quiere
decir que no estuvieran presentes en las movilizacio-
nes —todo lo contrario, estaban muy implicadas en las
luchas relacionadas con la vivienda—, pero participa-
ban en muy malas condiciones. Y por eso la relajacién
de las restricciones en materia de vivienda allané el ca-

361 Williams, ibid., p. 2683.
362 Leey Seekings, ibid., p. 7
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mino a la implicacién de una generacién completa de
mujeres. Esta evolucién también dejé su huella en los
comités de calle. Desde entonces, la gestién ordinaria
de los comités de calle en Guguletu suele tener paridad
y en algunos comités las mujeres son mayoria. Estas
mujeres sitdan su enfoque en la lucha contra la discri-
minacién sexista dentro de los comités. Como destaca
una de las participantes, «tratamos de lograr un equili-
brio de género, porque a veces hay casos complicados
que requieren la comprensién de las mujeres».3* Pero,
a nivel més general, las mujeres se ven a si mismas
como protagonistas de los comités, frente a los hom-
bres, menos eficaces y comprometidos.

El hecho de que la seguridad y la justicia formen
parte de manera organica de la vida de una comuni-
dad local permite distinguir claramente las précticas
de autodefensa popular de las expediciones punitivas
de grupos armados particulares. Al fin y al cabo, la po-
blacién sudafricana no deja de estar inmersa en una
sociedad extremadamente desigual; la ratio entre la
renta media del 1% mas rico y la del 50% menos rico
llega a la desorbitada cifra de 103 a 1.3% Existen grupos
que organizan batidas muy violentas contra personas a
las que consideran criminales. A la par de este tipo de
acciones militantes, también se han creado empresas
de represién privadas. En los afios 90 y 2000, se hizo po-
pular en la opinién publica un grupo llamado Mapogo
a Mathamaga, y no solo por su cristianismo muy con-
servador. La afiliacién a este grupo creado por hombres
de negocios de raza negra es de pago y permite a sus
miembros ordenar intervenciones. Esta milicia patro-

363 Ibid., p. 8.

364 A modo de comparacion, en Europa esa ratio es de 25:1. Véase
Thomas Piketty, Capital et idéologie, Paris, Le Seuil, 2019, p. 767 [ed. en
castellano: Capital e ideologia, Barcelona, Deusto, 2019, p. 787].
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nal se ha especializado en casos de robo y agresién y
sus métodos son temibles. Aunque este tipo de practi-
cas han emergido en el marco de la regulacién popular
de la seguridad y la justicia, estan en las antipodas de
la resolucién de conflictos a cargo de la poblacién lo-
cal y para su propio beneficio. No buscan ni proteccién,
ni reparacién ni reconciliacién. Estan desvinculadas
de la comunidad, no contribuyen a reproducirla y no
tienen capacidad para movilizar sus recursos. Actual-
mente, Mapogo a Mathamaga es también una empresa
ordinaria de seguridad privada, nada que ver con los
comités de calle. En el plano analitico, la diferencia que
existe en Sudafrica entre la seguridad privada al ser-
vicio de los hogares méas acomodados —el «mercado
policial»—*% y los comités de calle demuestra que la
idea —que a veces se enuncia en el debate francés— de
que organizar el orden sin policia supondria privatizar
la seguridad y, en consecuencia, emprender un cami-
no neoliberal no es més que una amenaza para meter
miedo.

La existencia de los comités de calle demues-
tra que la policia y los tribunales del Estado no son
indispensables. Al contrario, la poblacién local puede
tomar las riendas de la gestién del orden y cumplir esa
funcioén por turnos. No es ni la vuelta a las milicias feu-
dales ni un acelerén neoliberal hacia la privatizacién
de la policia. Estas practicas se inscriben en un enfoque
publico del orden que no se basa en la existencia de
profesionales de la represién aislados de la vida social
local y se mantienen gracias a una visién de la justicia

365 J. R. Martin, «Vigilantism and informal social control in South Africa»,
Acta Criminologica: African Journal of Criminology & Victimology, vol. 23,
n.° 3, 2010, p. 59; véase también Julie Berg, «Policing Reform in the
Context of Plural Policing: The South African Case», Policing: A Journal
of Policy and Practice, vol. 15, n.° 1, 2021.
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gue no es punitiva sino transformadora o, por lo me-
nos, reparadora.’® La mera existencia de esta forma de
organizacién ya tiene un considerable impacto.

No obstante, hay que admitir que este sistema
funciona solo en una parte de Sudafrica y que, a dife-
rencia de lo que ocurria en la época de la lucha contra
el apartheid, en algunos casos estos comités suplen la
actividad de la policia. Y es que el objetivo del Estado
sudafricano después del apartheid era integrar, por lo
menos en parte, los comités de calle en el funciona-
miento estatal y convertirlos en una prolongacién de
la represiéon. En 1992, el CNA, el partido histérico de la
liberacién nacional y en el poder desde entonces, ma-
nifesté claramente su idea de la complementariedad
entre el Estado y las comunidades locales: «la comu-
nidad es en gran parte responsable de las acciones de
persecucion[;] la policia no es la tGnica que combate
el crimen».’” Esta visiéon se materializé en los Com-
munity Policing Forums, cuya funcién es «mejorar, en
colaboracién con la comunidad, la capacidad de la po-
licia para combatir y prevenir el crimen, el desorden y
el miedo».*® En lugar de dar a las comunidades locales
una competencia auténoma, el partido en el poder tra-
t6 de desviar los recursos de la comunidad local hacia
el Estado. En 2008, Jacob Zuma, que luego seria presi-
dente del pais, resumi6 esa idea en una frase: «Atrapen
a los criminales y entréguenlos a la policia».>® En al-
gunos aspectos, esta logica recuerda a los distintos

366 Sobre los términos «justicia restaurativa y «justicia transformadora»,
véase Gwenola Ricordeau, Crimes & Peines, Caen, Grevis, 2021,
pp. 143-146y 171-172.

367 Gail Super, «Twenty years of punishment (and democracy) in South
Africa the pitfalls of governing crime through the community», South
African Crime Quarterly, 2014, p. 9.

368 Ibid.

369 https://www.thenewhumanitarian.org/fr/node/243251.
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proyectos de «policia de proximidad» que se debaten
regularmente en Francia.

Limites enddgenos y sistémicos

Para terminar, es preciso especificar que el siste-
ma de comités de callenosolohatenido que vérselas con
las tentativas de desnaturalizacién como consecuencia
de la apropiacién estatal; también tiene carencias en-
dégenas. Entre esos problemas propios, cabe destacar
en particular los limites de esas comunidades, a veces
imprecisos y variables, que han propiciado situaciones
en las que grupos violentos sin ninguna ambicién de
justicia han podido aprovechar la ocasién. La violen-
cia tampoco desaparece con la organizacién popular
del orden, ni siquiera los comités bien arraigados en
su comunidad local estdn exentos de tensién. Aqui,
la referencia a la violencia hay que entenderla de dos
maneras. Por un lado, como parte de su funcién, los
comités pueden recurrir a la disuasién y a la fuerza.
Por otro, y este es un factor crucial, la comunidad lo-
cal y sus organizaciones no pueden autoexcluirse por
arte de magia de la violencia estructural de una socie-
dad desigual ni de los comportamientos desviados que
genera. Como mucho, esos oasis que materializan una
idea de la seguridad y la justicia diferente a la estatal
a veces consiguen interrumpir el circulo vicioso de la
desigualdad y la represién. Pero como dependen de re-
laciones sociales que sobrepasan su campo de accién,
es facil que los comités enseguida se encuentren des-
bordados. En esos casos, la impresiéon maés extendida
es que ni la policia ni el comité de calle tienen capa-
cidad para proporcionar auténtica serenidad a la vida
cotidiana.?® Sea como fuere, sigue persistiendo una es-

370 Leey Seekings, ibid.
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pecial desconfianza hacia la policia, desconfianza que
20 anos de reformas bajo los auspicios del CNA, sobre
todo para «volverhacer [la policia] més diversa», no han
conseguido disipar.’”!

El orden popular en Irlanda del Norte

En Irlanda del Norte, las practicas populares de
seguridad y justicia también fueron consecuencia del
movimiento de lucha contra la opresién colonial. Des-
de la divisién en dos de la isla en 1920, la mayor parte
del territorio lleva una existencia independiente; solo
los seis condados de la regién norte permanecieron
unidos al Imperio britanico. El objetivo del movimien-
to de liberacién nacional es reunificar Irlanda y que se
transforme en una republica social. Y por eso Irlanda
del Norte se convirti6é en el escenario de un conflicto
permanente entre republicanos independentistas y
unionistas probritanicos. Al defender un Estado caren-
te de legitimidad, la potencia colonial britdnica generé
un clima prolongado de represién.*’? En ese ambiente
tan tenso, un ataque de militantes unionistas contra
los barrios catdlicos en 1969 fue la gota que colmo el
vaso. Considerando que ya llevaban demasiado tiempo
sufriendo la violencia colonial, los habitantes repu-
blicanos de Derry, la segunda ciudad mas poblada de
Irlanda del Norte, y los de la zona oeste de Belfast crea-
ron los comités de defensa ciudadana. Estos grupos
organizaban la autodefensa de los barrios y se enfren-
taban a la Policia Real del Ulster, la policia colonial, en
combates callejeros.

371 Martin, ibid.
372 Ronnie Munck, «Repression, Insurgency, and Popular Justice: The Irish
Case», Crime and Social Justice, n.os 21/22, 1984, p. 82.
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Los comités de defensa ciudadana tenian tanta
fuerza y tanto apoyo popular que la policia enseguida
dejé de intervenir en unos cuantos barrios de Derry y
del oeste de Belfast. En esas zonas se odiaba especial-
mente al Estado y a sus representantes armados por las
6rdenes de detencioén sin juicio de miles de personas y
por el funcionamiento del sistema de justicia, al que
se solia llamar «la cinta transportadora».?’*Y es que las
fuerzas del orden se habian acostumbrado a someter a
las personas detenidas a un interrogatorio que no tenia
nada que envidiar a la tortura y las confesiones obte-
nidas de esta manera se presentaban ante un juez que
condenaba casi sistematicamente. Era una maquinaria
bien engrasada. Al mismo tiempo, las protestas en la
calle se reprimian ferozmente a base de balas de plas-
tico, las precursoras de las balas de LBD 40 de Francia.
Estos proyectiles, que se presentaban como no letales,
causaron muchos muertos y un centenar de heridos
graves y mutilaciones. Como resume el sociélogo Frank
Burton, «la experiencia colectiva de la represion direc-
ta y la experiencia de las consecuencias sociales de la
suspensién del procedimiento juridico ordinario me-
noscabaron gravemente la legitimidad de la ley en los
barrios catdlicos».>*

Contradicciones entre lo popular y lo militar

Una vez que se expulsé a la Policia Real, hubo
que ocuparse de los efectos de la pobreza y el paro en
esas zonas urbanas, y también de las discrepancias in-
terpersonales. El malestar social era el caldo de cultivo
perfecto para el desarrollo de actividades considera-

373 Ibid., p. 84.
374 Frank Burton, The politics of legitimacy: Struggles in a Belfast community,
Londres, Routledge, 1978, p. 125.
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das criminales. Para hacer frente a esta situacidn, la
poblacién local tom6 la iniciativa de elegir consejos co-
munitarios responsables del bienestar social (welfare)
y la justicia. Llama la atencién que esos dos aspectos
se considerasen inseparables, y también que la preten-
sién de revisar la gestién del orden publico enseguida
repercutiese en la justicia, conduciendo a una reflexiéon
sobre su posible reorganizacién. La justicia se reorgani-
z6 en funcién de la gravedad de los hechos imputados.
Los nuevos tribunales del pueblo se ocupaban de los
casos menores y solian dictar penas de trabajos de
interés general, mientras que el Ejército Republicano
Irlandés (IRA), reconstituido en 1969 en un contexto de
intensificacién del despotismo colonial y de lucha por
la liberacién nacional, se hacia cargo de los actos mas
graves. En los tribunales del pueblo, todos los jueces
se elegian a escala local. Pero no se acudia al tribunal
como primera opcién. Cuando se constataba una in-
fraccién, primero se daba una advertencia; el tribunal
solo tenia que pronunciarse en caso de reincidencia.
La filosofia de los tribunales del pueblo consistia sobre
todo en buscar la restitucién y los servicios de interés
general. Ahi se ve la intencién de liberarse de la justicia
punitiva para sustituirla por la reparacién y la recon-
ciliacién.

Sin embargo, como consecuencia de debilidades
organizativas, los tribunales del pueblo desaparecie-
ron unos anos después y la gestién de conflictos acabd
encomendandose al IRA. La evolucién politica tam-
bién favorecié que esta organizacién ocupase cada vez
mds espacio. Durante la tregua de 1975, el Gobierno
briténico adjudicé implicitamente al IRA un rol mas ac-
tivo en la gestién del orden en Irlanda del Norte. Y esa
aceptacién implicita se convirtié en una funcién mas
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explicita por aclamacién popular. La poblacién recurria
habitualmente a la organizacién en casos de robo con
allanamiento, agresiones e incluso robo de coches. El
IRA, que pensaba aprovechar al maximo ese golpe de
suerte, inst6 a la poblacién a rechazar la presencia de la
policia y a discutir cada vez mas abiertamente la auto-
ridad del Estado britdnico en Irlanda del Norte. Parecia
estar materializandose una situacién de doble poder. El
cuestionamiento de la autoridad britdnica era atin mas
intenso porque el prestigio del IRA habia aumentado
notablemente durante los anos 70.

Sin embargo, el espacio cada vez mayor que
ocupaba el IRA en esos tribunales suscitd sus propias
preguntas y contradicciones. Entre ellas destacaba la
siguiente: si hablamos de imparcialidad, s;es preferi-
ble que te juzguen tus vecinos? Puede que les mueva
un auténtico sentido de la justicia y que conozcan a
las personas implicadas y sus circunstancias, pero
también es posible que tengan vinculos con los pro-
tagonistas y que eso altere su capacidad de juicio. Y
entonces emergia la figura de los miembros del IRA,
considerados mas imparciales, asi que sus voluntarios
fueron asumiendo el papel de juez cada vez con mas
frecuencia. Pero su presencia en los tribunales publicos
también los exponia a ser denunciados a las autori-
dades britanicas. Ese problema también afectaba a
personas no afiliadas al IRA que sufrian regularmente
el acoso del poder colonial, hasta el punto de negarse a
formar parte de los tribunales.*”> La reorganizacién del
IRA en 1977 trataba precisamente de reducir ese nivel
de exposicion, pero, por extension, también contribuyéd

375 Michael Morrissey y Ken Pease, «The Black Criminal Justice System in
West Belfast», The Howard Journal of Criminal Justice, vol. 21, n.os 1-3,
1982, pp. 159-166.
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al fracaso de los tribunales. Tras ese fracaso, el IRA se
encargd de forma directa y muchas veces simultanea
de la seguridad y de la justicia. La poblacién, cuya des-
confianza hacia las instituciones policiales y judiciales
bajo control britdnico no habia disminuido, seguia
necesitando esos servicios y en general se negaba a de-
nunciar a la policia los actos considerados criminales.
Sin embargo, hay que especificar que dentro
de la propia organizacién jamas se llegé a un consen-
so sobre si hacerse o no cargo de la gestién del orden
publico. Se debatian sobre todo las modalidades de
gestién de conflictos. La contradiccién esencial era
la siguiente: la prioridad de la liberacién nacional re-
quiere cierto nivel de orden, pero si se interviene por
la fuerza contra miembros de la poblacién a la que se
pretende liberar, al mismo tiempo se corre el riesgo de
debilitar la legitimidad del combate por la liberacién.
Las posiciones criticas dentro del bando republicano
articulaban sus ideas mas o menos en estos términos:
«La delincuencia menor y el vandalismo existen, pero
avivar la histeria en torno a estas cuestiones no ayuda
a encontrar una solucién. Lo que necesitamos no son
ideas negativas sobre el castigo ni la correccién (“reha-
bilitacién”), sino una visién de cambio para generar un
nuevo orden social en el que todo el mundo pueda vi-
vir con dignidad y, por lo tanto, con respeto mutuo».3¢

376 Munck, ibid., p. 89. Algunas personas le reprochaban al IRA que
adoptase los métodos de las instituciones a las que combatia. Sin
embargo, la comparacion mas bien resalta las diferencias entre el IRAy la
policfa colonial. En este caso, la diferencia en los fines que se buscaban
suponia también una diferencia en el uso de los medios. Porque una
practica del orden que surge de forma organica de la comunidad local
queda justamente limitada por la poblaciéon. Segun Munck, hay otros
dos elementos dignos de consideracion. En primer lugar, «el IRA suele
asumir funciones de vigilancia por presién de la comunidad local» vy,
en segundo lugar, «la critica resta importancia a la gran dimensién de
la delincuencia en el arsenal de armas contrainsurreccionales». Esta
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Esta critica plantea la cuestién fundamental del ver-
dadero alcance de las practicas populares del orden si
no se transforma el orden social en su conjunto. Por si
solo, el proceso que hace que la policia quede obsole-
ta tiene limites. Volveremos a tratar esta cuestién mas
adelante. Por ahora, nos limitaremos a anadir que, al
aceptar tacitamente que el IRA asumiera un rol mas
importante en la gestién de la seguridad y la justicia en
Irlanda del Norte, las autoridades britdnicas confiaban
en que se produjera el agotamiento de la organizacién.
No tenian ni la menor intencién de retirarse del norte
de la isla. Su estrategia era mas bien dar un paso atras
para coger impulso: cuando el IRA estuviera desborda-
do por solicitudes multiples y diversas, posiblemente
desacreditado, llegaria el momento de asestar el golpe
definitivo.

Frente a la disgregacion social

La experiencia de los tribunales del pueblo fue
relativamente efimera, pero la gestién del orden a
cargo del IRA acabd siendo mucho mds duradera. La
Policia Real pas6 mas de diez afos sin pisar los barrios
republicanos. Aun asi, estos enclaves anticoloniales
no estaban en condiciones de aislarse de un contexto
de guerra prolongada que desgastaba cada vez mas la
cohesién social. Esa divisién favorecié a su vez el au-
mento de los robos, las agresiones y las violaciones.
A eso hay que sumarle que, sabiendo que no tenia

segunda cuestion nos remite al hecho de que, en Irlanda del Norte,
el Estado britanico fomenté la delincuencia no politica para minar el
movimiento de independencia. En el mismo sentido, la Policia Real del
Ulster intentaba reclutar a delincuentes como soplones. Sin embargo,
ante su impopularidad y sus reiteradas violaciones de los derechos
humanos, muchos supuestos soplones se negaban a colaborar
con la policia y denunciaron publicamente esos burdos intentos de
reclutamiento.
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recursos suficientes para emprender sistematicamen-
te investigaciones siguiendo los criterios apropiados
—y dando prioridad al orden inmediato—, el IRA no
prestaba demasiada atencién a las cuestiones de pro-
cedimiento. Al final, las respuestas del IRA, a veces
muy violentas y que incluso conllevaron la muerte
de personas inocentes, resultaban cada vez mas in-
adecuadas. La inadecuacién era un problema incluso
en los casos menos graves: «El conflicto ha creado un
circulo de dependencia en el que la comunidad espe-
ra que el movimiento [republicano] se haga cargo del
crimen antisocial. E1 IRA se siente responsable y debe
intervenir, pero carece de recursos para abordarlo mas
alld de la violencia, y el resultado es perjudicial para
los jovenes, que, después de todo, forman parte de la
comunidad».?”’

Esa falta de adecuacién también repercutia en el
proyecto revolucionario de la organizacién, que ni que-
ria que se deteriorasen sus relaciones con la poblacién
ni podia permitirselo. Mas all4 de ser un proyecto con
ambiciones auténticamente populares, las buenas re-
laciones con la poblacién eran un elemento estratégico
crucial. Para llevar sus actividades a buen término, el
IRA necesitaba la discrecién y el apoyo de la comuni-
dad.La poblacién, a su vez, también sabia que dependia
del IRA para estar protegida contra el Estado y los mi-
litantes lealistas, pero también contra la delincuencia.
La situacién se estaba volviendo imposible de desen-
redar. Por una parte, las intervenciones por la fuerza
ejecutadas por el IRA gozaban de gran popularidad.®
Por otra, se estaba extendiendo cierta insatisfacciéon

377 Williams, ibid., p. 264.

378 Kieran McEvoy y Harry Mika, «Restorative Justice and the Critique of
Informalism in Northern Ireland», The British Journal of Criminology,
vol. 42, n.° 3, 2002, p. 536.
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en la poblacién y en las filas del IRA, cuyos militantes
se habian movilizado para acabar con la colonizacién
britanica, y desde luego no para moler a palos a los seg-
mentos mas precarios de la poblacién.

En una declaracién de 1979, la seccién de Belfast
se expresé sin rodeos. Especificé que el hecho de que
se hiciera cargo de actos considerados criminales era
necesario pero temporal, admitié que era un sistema
imperfecto y también los errores cometidos, e inst6 a la
poblaciéon a proponer métodos de atribucién mas equi-
librados, como, por ejemplo, una versién renovada de
los tribunales del pueblo. Asi, el IRA trataba de restable-
cer una frontera clara entre su lucha por la liberacién
nacional y social, por un lado, y su implicacién en la
gestién del orden en el seno de la poblacién, por otro.
Basicamente, queria reducir su actividad represiva
contra la poblacién y volver a abrir la reflexién sobre
una justicia comprometida con el contexto social de
los actos desviados. En lugar de sufrir acciones puniti-
vas, las personas implicadas en este tipo de actividades
reprensibles tenian que «gozar de la oportunidad de
poner fin a sus actividades afrontando sus consecuen-
cias».’” Este planteamiento se basaba en reconocer que
los actos considerados criminales solo podian origi-
narse en una configuracién social especifica. Ademas,
dentro de su campo de accién, la comunidad debia
movilizar esa capacidad de influencia ofreciendo a las
personas en cuestién la oportunidad de abandonar ese
tipo de acciones y fomentando la reparacién de los da-
nos ocasionados.

379 Munck, ibid., p. 90.
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La necesidad de infraestructura social

Sin embargo, esa ambicién por lograr el cam-
bio no se culmind con éxito. De hecho, el orden como
prolongacién organica de la comunidad local generaba
otras contradicciones. Aunque el objetivo de las san-
ciones sea mas reparador que punitivo, su efectividad
requiere toda una infraestructura social para impedir
que se reproduzcan las condiciones que favorecen la
violencia interpersonal y los robos. Al final, los mili-
tantes republicanos empezaron a planificar un sistema
de orden local independiente tanto de la Policia Real
como del IRA, aunque seguia manteniendo la vincu-
lacién orgéanica con el Sinn Féin, la prolongacién civil
del movimiento de liberacién nacional. El Sinn Féin
respaldé un programa llamado «Justicia comunitaria y
restaurativa de Irlanda» (Community Restorative Jus-
tice Ireland) que comenzé implantidndose en cuatro
zonas de Belfast y Derry en 1999, y el IRA impulsé el
desarrollo de ese sistema.

El programa, fruto del trabajo colectivo de los
investigadores y la poblacién, se rige por ocho princi-
pios que se recopilaron en un «libro azul».>® Segin esa
guia, la legitimidad y la efectividad del programa de-
ben quedar garantizadas por la implicacién y el apoyo
de la comunidad. Por lo tanto, se mantiene la volun-
tad de dejar atrds la separacién entre los profesionales
del orden y la justicia, por un lado, y la poblacién, por
otro. En segundo lugar, los responsables del programa
se niegan a ejercer violencia contra las personas sos-
pechosas de comportamiento antisocial. El siguiente
principio es la proporcionalidad de las sanciones con

380 Jim Auld, Brian Gormally, Kieran McEvoy y Michael Ritchie, «The
Blue Book» - Designing a System of Restorative Community Justice in
Northern Ireland: A Discussion Document, Queen’s University Belfast,
Belfast, 1997.
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el acto cometido, un reconocimiento bastante explicito
de los limites del IRA en esta cuestién. El cuarto punto
indica que deben seguirse procesos justos que garanti-
cen los derechos fundamentales y la posibilidad de una
defensa real. A continuacion, el principio de coherencia
debe garantizar que haya un procedimiento publico y
requiere a su vez la implicacién de todos los integran-
tes de la comunidad local. Segin el sexto principio, la
justicia no tiene por qué estar encarnada en la sancién
a cargo de un tribunal, y se considera indispensable
la implicacién en la comunidad para llevar a buen
término las investigaciones y para evitar estos pro-
cedimientos; se da prioridad a las advertencias y a la
mediacién informal. El penultimo punto es la relacién
entre el sistema de justicia y otros programas comuni-
tarios para que los autores de los actos considerados
antisociales no sigan cometiéndolos. Y, para terminar,
la efectividad del programa requiere recursos adecua-
dos y, por lo tanto, no puede depender Unicamente del
esfuerzo de personas voluntarias.

Estos principios se materializan en infraestruc-
turas organizativas locales que cubren zonas de entre
3000 y 10 000 habitantes. En la base de cada una de
esas infraestructuras hay organismos especificos: el
«enlace comunitario» se encarga del contacto entre la
poblacién y las investigaciones, y el «foro comunitario»
organiza audiencias para encontrar soluciones o im-
poner sanciones. La sancién mas dura es la exclusién
de la comunidad y se aplica a una persona que haya
infringido gravemente las normas de comportamiento
admisible y que se niegue a cualquier tipo de repara-
ci6on ante la victima o ante el conjunto de la comunidad
local. El objetivo de ese boicot es forzar a esa persona
a abandonar el barrio negandole el acceso a todo tipo
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de bienes y servicios (tiendas, bares y restaurantes,
clubes deportivos...). El tercer y Gltimo organismo de
base, el «servicio de mediacién», lo forman una mezcla
de personas voluntarias y asalariadas con formacién
para apaciguar conflictos sin llegar a un procedimien-
to de audiencia. Por encima de estos tres organismos
se encuentra el centro de organizacién del sistema,
el «comité de seguridad comunitario», integrado por
personas voluntarias elegidas o designadas segun los
criterios determinados por el comité de gestién de la
zona. Se encarga de las cuestiones administrativas y
econémicas, proporciona jueces para las audiencias
del foro y supervisa el enlace y la mediacién de la co-
munidad. En el escalén superior de esa estructura, por
encima de todas las demas, se sitGia el comité de ges-
tiébn de zona, que tiene que representar la diversidad
social del barrio en cuestién.

El nimero de casos de los que se encargd este
programa crecié muy rapido durante sus primeros
anos y tuvo tanto éxito que se extendid a toda Irlan-
da del Norte. Sin embargo, hay que senalar que no se
implantaron todas las recomendaciones del libro azul.
El boicot comunitario y los foros comunitarios no lle-
garon a ver la luz. Pese a esa bajada de las exigencias
en materia de justicia comunitaria, la Policia Real de-
nuncié el proyecto. Uno de los responsables del IRA
recogi6 el guante y declaré con sorna que «la oposicién
de la Policia Real del Ulster es la mejor recomendacién
posible para el programa».*®! Sin embargo, la policia
tampoco se libré de ese impetu reformista, al menos
formalmente, porque en 2001 la Policia Real se convir-
tié en el Servicio de Policia de Irlanda del Norte.

381 Williams, ibid., p. 265.
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Sumado a esa reforma de la policia, el nuevo sis-
tema de justicia supuso un retroceso de la autoridad del
IRA y un incremento de la legitimidad gubernamental
en los barrios republicanos. Cuando el Sinn Féin apro-
bo en 2007 la nueva policia, que desde entonces recluta
mds agentes catdlicos y en teoria se caracteriza por
recibir mas formacién sobre derechos humanos, el pro-
grama de Justicia comunitaria y restaurativa de Irlanda
empezd a colaborar con el Estado y la policia. Aun-
que sigue encargandose de casos, esta infraestructura
ahora mismo ejerce mas bien una funcién de aseso-
ramiento y formacién de agentes de policia, mientras
que el Estado se ha apropiado de la gestién de los ca-
sos graves. Su objetivo inicial se ha diluido mucho, por
no decir que se ha desnaturalizado, hasta el punto de
que, a dia de hoy, «gran parte [de su actividad] parece
consistir en ayudar a la policia a gestionar su imagen
publica».*®? En un pais donde la confianza de la pobla-
cién en la policia es estructuralmente fragil, una labor
de ese tipo tiene extraordinario valor para las autori-
dades. Por lo tanto, son las autoridades las que salen
ganando: han conseguido sustituir las aspiraciones ori-
ginales —motivadas por la critica radical a la policia y
la justicia— por la reforma de estas dos instituciones.
Asi pues, abrir la justicia comunitaria al Estado acabd
siendo un fracaso: quedé vacia de contenido. En este
contexto, la popularidad del orden auténticamente sin
policia estd volviendo a crecer, sobre todo en la clase
trabajadora de las comunidades republicanas.*® En un
estudio reciente se recoge este testimonio: «<Hemos es-
tado mucho tiempo autogestionandonos. Si estos tios

382 Ibid., p. 266.

383 John Topping y Jonny Byrne, «Paramilitary punishments in Belfast:
policing beneath the peace», Behavioral Sciences of Terrorism and
Political Aggression, vol. 4, n.° 1, 2012, pp. 41-59.
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[el Servicio de Policia de Irlanda del Norte] no lo hacen
mejor, ;de qué sirve?».** Las opiniones de este estilo
vuelven a abrirse camino en Belfast.

Marcadores del orden sin policia

Independientemente de las limitaciones y de las
dificultades reales de los casos de Sudafrica e Irlan-
da del Norte, su principal ensenanza es que el simple
hecho de que existieran demuestra la posibilidad de
gestionar los conflictos sin policia. En ambos casos, el
rechazo a la policia llevé a la poblacién a buscar otros
planteamientos. En cuanto la comunidad local decide
ignorar activamente al Estado, estos planteamientos se
convierten en una realidad y se percibe cada vez mas
al Estado como un elemento de desorden. Es la demos-
traciéon mediante actos de cémo disipar el mito policial.
La estrecha vinculacién entre las protestas, la gestiéon
popular de la seguridad y la justicia restaurativa tam-
bién indica que los movimientos sociales —en sentido
amplio— impulsan cambios institucionales profundos.
Si bien los cuestionamientos del orden y de la justicia
sefialan el alcance de la ambicién transformadora, su
viabilidad depende de que existan esos movimientos.
Sin movilizacién, corren el riesgo de desaparecer o de
quedar integrados en el Estado. Por lo tanto, un pri-
mer marcador del orden sin policia es el objetivo —en
continua renovacién— de actuar en pos de la transfor-
macién social.

En el plano organizativo, los dos ejemplos dan
muestras de una serie de salvaguardas que se deben
aplicar para evitar hacer justamente lo que caracteri-
za a la policia: crear una institucién encargada de la
coercidn, diferenciada de la sociedad y en la que las

384 Ibid., p. 47.
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personas adopten un espiritu corporativista. Algunas
de las salvaguardas mas importantes son, por ejemplo,
la rotacién habitual de funciones, la eleccién, la vin-
culacién organica con la comunidad local y la paridad
de género. Al final, comprender las relaciones sociales
ayuda a valorar los comportamientos desviados, y debe
dejarse a un lado la facilidad para castigar en favor de
una visién que priorice la armonia entre los miembros
de la comunidad local. Evidentemente, eso no implica
perjudicar a las victimas (que pueden ser individuales
o colectivas). Al contrario, para que esa armonia se dé
lo primero que hace falta es reparar los danos causa-
dos y, si es necesario, puede usarse la fuerza al servicio
de ese objetivo.?®> Por lo tanto, un segundo marcador
es la institucionalizacién de la gestién del orden como
emanacién orgénica de la sociedad, sobre todo a escala
local.

Esta visién desde lo local permite arrojar nueva
luz sobre la legitimidad de la policia de proximidad. El
debate sobre la creacién de una policia de proximidad
reaparece con sorprendente regularidad —por lo ge-
neral cuando se graban casos de violencia policial—,
justamente porque la escala local, esa tupida red de

385 Colectivos estadounidenses como INCITE! Women of Color Against
Violence y Critical Resistance han adoptado, a una escala menor,
el desarrollo de practicas que se apoyan en la comunidad local. El
primero es un grupo feminista y el segundo lucha contra las carceles,
y ambos coinciden en el objetivo de «desarrollar estrategias y andlisis
que afronten al mismo tiempo la violencia estatal y la interpersonal,
sobre todo la violencia contra las mujeres». En ese sentido, su objetivo
es encontrar soluciones para el sexismo que no dependan de un
sistema de justicia penal que reproduzca esos esquemas de opresion
y explotacion, y esas soluciones tienen que garantizar la seguridad de
las victimas de sexismo. Dicho de otro modo, la lucha contra un tipo de
opresion no debe basarse en otras formas de opresion. Véase Incite!
y Critical Resistance, «Critical Resistance-Incite! Statement on Gender
Violence And the Prison-Industrial Complex», Social Justice, vol. 30, 3
(93), 2003, p. 141.
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vinculos sociales y de conocimientos interpersonales
que delimitan un espacio circunscrito, es una extraor-
dinaria fuente de poder. Como escribe el socidlogo
Nikolas Rose, «la comunidad no es solo un territorio
en el que hay que controlar el crimen, es también un
medio de control».*® En el fondo, la policia de proximi-
dad consiste en la apropiacién por parte de la policia
de los conocimientos y los vinculos que organizan la
vida cotidiana a escala local; es una relacién asimétrica
de clase y de raza que Blanchard no duda en equiparar
con «la condicién de los subalternos del periodo colo-
nial».**” Esta apropiacién hace que se desorganicen las
relaciones de confianza sobre las que se construyen di-
chos vinculos y conocimientos. Ese es sin duda uno de
los factores que explican los intentos poco fructiferos
de implantar una policia de proximidad.3

Ademsds, la investigacién sobre la policia de
proximidad en Estados Unidos demuestra que, en caso
de desacuerdos en una comunidad local, «la policia pide
la opinién de empresarios, de responsables religiosos y
de la poblacién blanca para luego presentar las opinio-
nes de ese segmento demogréafico como la voz de la
comunidad».*®* Y asi, la apariencia de una policia méas
cercana a la poblacién se viene abajo cuando acuden
a los interlocutores que consideran legitimos. Ademads,
para que la policia los entienda, estos interlocutores
tienen que expresarse usando un lenguaje sobre segu-

386 Nikolas Rose, «Government and Control», The British Journal of
Criminology, vol. 40, n.° 2, 2000, p. 329.

387 Emmanuel Blanchard, «La colonialité des polices frangaises», Police:
questions sensibles, Paris, PUF, 2018, p. 50.

388 Rigouste, La Domination policiere: Une violence industrielle, ibid.

389 Justin Hansford, «Community policing reconsidered: From Ferguson to
Baltimore», en Policing the planet, Londres, Verso, 2016, p. 219; véase
también Steve Herbert, Citizens, Cops, and Power: Recognizing the
Limits of Community, Chicago, University of Chicago Press, 2006.
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ridad que determina en gran medida la respuesta que
se dé a sus preocupaciones.** Y, por ultimo, la espon-
taneidad con la que se pronuncia la expresién «policia
de proximidad» puede que siga siendo una muestra del
control policial, porque no existe ningn vinculo légico
entre el poder de la escala local y la apropiacién de ese
poder con fines policiales. Con la excusa de mejorar las
relaciones entre la poblacién y la policia, reivindicar
la creacién de una policia de proximidad implica ante
todo el riesgo de convertir cualquier problema de ve-
cindad en un problema que quede a cargo de la policia,
y también el riesgo de minar la confianza a nivel local.

Sin embargo, tras la cuestién aparentemente
técnica de saber si la proximidad hace que la accién
policial se vuelva mas eficaz se oculta una idea con
potencial emancipador que no se llega a enunciar. Y
es que el mero hecho de que se plantee esta cuestién
implica el potencial de la escala local como facilitadora
de la organizacién de un orden verdaderamente popu-
lar, sin policia. He aqui la continuacién de las palabras
de Rose sobre la comunidad local: «Hay que utilizar
sus detallados conocimientos sobre si misma y sobre
las actividades de sus habitantes; han de celebrarse
sus vinculos, sus relaciones, fuerzas y afiliaciones; hay
que fomentar, nutrir, moldear e instrumentalizar sus
centros de autoridad y sus métodos de resolucién de
conflictos para mejorar la seguridad de cada una de las
personas que la integran y de su conjunto».3!

Por lo tanto, al reconocer el poder de la comu-
nidad local, el debate sobre la policia de proximidad

390 Sergio Garcia Garcia, Ignacio Mendiola, Débora Avila, Laurent Bonelli,
José Angel Brandariz, Cristina Fernandez Bessa, Manuel Maroto
Calatayud, Metropolice — Seguridad y policia en la ciudad neoliberal,
Madrid, Traficantes de suefios, 2021, p. 103.

391 Rose, ibid., p. 329.
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confirma, a su pesar, la existencia de una nueva senda
que explorar. Y esa senda organiza ese poder para po-
nerlo al servicio de la propia comunidad.

No obstante, no hay que descartar de un pluma-
zo las dificultades a las que tuvieron que hacer frente
las experiencias de Sudafrica e Irlanda del Norte. Si
ambos casos son instructivos, es tanto por el horizonte
de posibilidades que nos abren como por los problemas
con los que se toparon. El «libro azul» irlandés recoge
unos cuantos de sus problemas: la gestién poco cohe-
rente y muy militarizada de los actos antisociales, la
falta de recursos, la atribucién poco clara de las res-
ponsabilidades y el riesgo de romper el vinculo con
la poblacién, a los que se podria afiadir el desafio que
supone garantizar el orden sin caer en la vigilancia
mutua entre habitantes del mismo barrio y el riesgo
de idealizar a la comunidad local. Estos problemas
internos dan muestras de que las exigencias profun-
damente democraticas de ambas experiencias no se
aplicaron del todo a las instituciones populares del or-
den y de la justicia. Y por eso estas instituciones no
pueden librarse de un examen critico para comparar lo
que de verdad consiguieron con respecto a su objetivo
inicial. No obstante, seria un error atribuir los fracasos
del orden comunitario Gnicamente a esas limitaciones
e ignorar, por una parte, el contexto social y, por otra,
la reaccién del Estado ante la autonomia politica que
representa ese orden comunitario. De hecho, en el caso
irlandés una gran dificultad era la represién que ejercia
la Policia Real. De igual forma, el Estado sudafricano
se apresurd a integrar la gestién popular del orden en
su propio aparato estatal. En ambos casos, ademas
de hacer frente a la hostilidad del Estado, las nuevas
instituciones se vieron desbordadas por el alcance
de los comportamientos desviados que se generaban
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en unas sociedades atravesadas por desigualdades
estructurales.

Esta conclusiéon indica que la idea de que la abo-
licién de la policia debe formar parte de un movimiento
que «pretende transformar la sociedad sin intentar al
mismo tiempo hacerse con el poder del Estado» —idea
que defiende actualmente una parte del movimien-
to social—,*? pasa por alto las estructuras reales del
poder politico. Sin embargo, esa postura es bastante re-
presentativa del debate actual en Estados Unidos sobre
la abolicién de la policia, que seria consecuencia del
acto de deshacerse de la policia.*** Eso no quiere decir
que las précticas que favorecen un sistema de justicia
que no se basa en el castigo ni en la venganza no ten-
gan un potencial inmediato de transformacién social e
individual. Pero, sin librarse de la imposicién del poder
estatal y de las relaciones sociales en las que se basa
ese poder, ese potencial permanecera condenado a de-
fraudar sus propias expectativas. Por lo tanto, el tercer
marcador es darse cuenta de que la policia no dejara de
imponerse solo porque gran parte de la poblacién com-
parta el objetivo de hacer que la policia quede obsoleta.

392 Williams, ibid., p. 268.

393 Laidea del cambio incremental es uno de los temas centrales del debate
estadounidense. Véanse, por ejemplo, el trabajo de Rachel Herzing,
cofundadora de Critical Resistance: https://truthout.org/articles/big-
dreams-and-bold-steps-toward-a-police-free-future; y, en concreto, la
1.% parte de Mariame Kaba, We do this ‘til we free us, Chicago, Haymarket
Books, 2021; y también Purnell, ibid.
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HITOS EN EL CAMINO DEL ORDEN POPULAR

Una vez concluido este analisis del mito policial,
queda patente que el control policial sobre la sociedad
es una clara manifestacién de la naturaleza autorita-
ria de la fase neoliberal del capitalismo. Sin embargo,
este estatismo autoritario no es consecuencia de una
excrecencia llegada, por asi decirlo, para pervertir un
orden social anterior supuestamente armonioso. Al
contrario, pone de manifiesto las contradicciones ac-
tuales del Estado capitalista. A ese Estado, producto
de la crisis del fordismo (con sus multiples violen-
cias policiales), le cuesta cada vez mas conseguir que
las masas populares estén de acuerdo con la redis-
tribucién inversa de la riqueza. Y entonces queda la
opcién de la policia, que, por su propia forma social,
se muestra tan absolutamente impermeable a las rei-
vindicaciones populares como dispuesta a seguir y
prolongar la radicalizacién de la clase dominante. Asi
las cosas, es imperativo plantearse cémo salir de esta
normalidad violenta.
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¢Abolir la policia para abolir el orden establecido?

Como seniala Kristian Williams, uno de los pre-
cursores del debate anglosajén sobre la abolicién de
la policia, «la cuestién es que la policia proporciona
un servicio importante a la sociedad: la proteccién
contra el crimen. No realiza esa labor de manera es-
pecialmente competente ni justa y no es su funcién
principal, pero la hace y eso le da legitimidad. Incluso
las personas a las que no les gusta la policia o que le
tienen miedo suelen pensar que la necesitan».>* Su ra-
zonamiento continida asi: «como el Estado utiliza esta
funcién protectora para justificar su propia violencia,
reemplazar la institucién policial no solo es un objetivo
de la transformacioén social, es también un medio para
conseguirla».>®* Esa idea de que el medio y el fin coinci-
den ha empezado a abrirse paso en Francia hace poco.
Desde ese punto de vista, deshacerse de la policia sig-
nificaria «hacer que existan los vinculos y los mundos
en los que la policia ya nunca maés tendria espacio»®*®
y «construir, aqui y ahora, una vida sin policia».>” Este
planteamiento se inspira en practicas que ya existen.
De hecho, el andlisis de experiencias histéricas de ges-
tién de conflictos sin policia abre posibilidades nuevas
y concretas de hacerse cargo de las relaciones inter-
personales conflictivas de forma colectiva. He ahi una
desmitificaciéon del aparato policial y de su crecien-
te control sobre la sociedad que se inscribe en lo que
Etienne Balibar denominaria un proceso «inmediata-
mente presente»**® de transformacion.

394 Williams, ibid., p. 248.

395 /bid.

396 Quadrupanni, ibid., p. 30.

397 Collectif Matsuda, «La police est-elle obsolete?», en Défaire la police,
Paris, Divergences, 2021, p. 42.

398 Etienne Balibar, Cing études du matérialisme historique, Paris, Maspero,
1979, p. 88 [ed. en castellano: Cinco ensayos de materialismo histdrico,
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Sin embargo, no basta con exponer la inutilidad
de la policia y evitar recurrir a sus servicios. Aunque
existiera un consenso relativamente amplio sobre su
inutilidad, la policia no dejaria de aparecer sin que na-
die se lo pidiera para reprimir las iniciativas populares
auténomas. Es su razoén de ser. En palabras de Frédéric
Lordon, «por mucho que se suene con dejarlo todo y
“echarse al monte”, el poder perseguirad esas iniciati-
vas en cuanto tengan algo de relevancia».*® Tomarse
en serio la dimensién material de una institucién im-
plica reconocer que no se queda obsoleta por el mero
hecho de eludirla. También hay que tener en cuenta las
relaciones sociales que la sustentan. Si el orden social
permanece inalterado, las formas de regulacién aje-
nas a la policia que alcancen cierta dimensién parecen
condenadas al fracaso de antemano. El Estado no per-
mitira que se disuelva la policia sin oponer resistencia.

¢lr més alla del orden establecido para dejar atras

a la policia?

En sus Lecciones sobre jurisprudencia, el economis-
ta liberal Adam Smith sostiene que la delincuencia es
fruto de las condiciones socioeconémicas que se dan
en una sociedad determinada y sobre todo de la po-
breza.Y por eso la prosperidad econémica es «la mejor
policia para evitar crimenes».*® Sin detenernos en el
hecho de que Smith deposité demasiadas esperanzas
en la capacidad del capitalismo para generar prospe-
ridad para todo el mundo, su razonamiento sobre la

Barcelona, Ed. Laia, 1976, p. 90].

399 Frédéric Lordon, Vivre sans? Autorité, institution, économie..., Parfs, La
Fabrique, 2019, p. 171.

400 Adam Smith, Lectures on Jurisprudence, Indianapolis, Liberty Fund,
1982, p. 487. [ed. en castellano: Lecciones de jurisprudencia, Madrid,
BON, 1996].
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delincuencia es esencialmente correcto. Eso implica
que la propuesta de abolir la policia para abolir el orden
establecido se topa con una limitacién inamovible: si el
orden establecido genera tensiones, esas tensiones no
van a reducirse sustancialmente porque desaparezca
la institucién encargada de gestionarlas.

Como mucho, podria desaparecer una parte de
las tensiones causadas por el aparato policial y, visto el
sobredimensionamiento de la institucién, no seria una
parte desdenable. Y es en ese campo de accién donde
cobra sentido la reivindicacién de suprimir los fondos
asignados a la policia. Si se reduce la capacidad de in-
tervencion violenta de las fuerzas del orden, la vida
cotidiana de un porcentaje significativo de la pobla-
cién se vuelve mas respirable. Dado que la policia y la
delincuencia no estan correlacionadas, esa decisién no
empeoraria la calidad de vida de nadie, sobre todo por-
que la redistribucién de los presupuestos de la policia a
partidas presupuestarias para empleo, salud o vivienda
aumentaria el bienestar de la mayoria. El efecto bene-
ficioso de la disminucién del control policial sobre la
sociedad es evidente.

Por extension, retirar la financiacién a la policia
también es un vector de progreso social y democrati-
co en general. Junto con todo el arsenal legislativo y
judicial, recurrir en exceso a las fuerzas del orden es
una herramienta ideal para sofocar las protestas socia-
les en la calle.**! Los gobiernos neoliberales, incapaces

401 Rocher, ibid., pp. 152-157 [ed. en castellano: pp. 158-163]. Ademas,
hace poco surgi6 el término «violencia judicial», una extensiéon de la
misma dinamica que hizo que viera la luz la violencia policial: https://
www.monde-diplomatique.fr/2019/02/KEMPF/59541.  Véase también:
https://www.syndicat-magistrature.fr/notre-action/defense-des-
libertes/atteintes-a-l-action-syndicale-et-au-mouvement-social/2333-
observations-du-sm-devantla-commission-denquete-parlementaire-sur-
le-maintien-de-lordre-presidee-par-jeanmichel-fauvergue.html.
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de conseguir que las masas se sumen de manera vo-
luntaria y duradera a su proyecto de redistribucién de
la riqueza a la inversa, recurren indefectiblemente —y
cada vez mas— a la coercién. Y por eso el retroceso
de los derechos sociales y el retroceso de los derechos
fundamentales van de la mano. La transformacién
neoliberal de Francia estd indisociablemente unida al
estatismo autoritario, cuya manifestacién mas clara
es el control policial que se ha vivido en los ultimos
30 afios. En ese mismo sentido, desinflar el aparato po-
licial requiere que los gobiernos presten mas atencién
a la sociedad civil y a las reivindicaciones sociales y
democraticas que expresa.

En definitiva, recortar el presupuesto de la po-
licla socavara las manifestaciones mas extremas del
aparato policial. Cuanto menor sea la importancia de
la policia en la arena politica, menos capacidad ten-
dréa para moldear el curso de los acontecimientos. En
este sentido, la evolucién actual en Francia no puede
mas que llamar la atencién. Mientras que en una se-
rie de ciudades estadounidenses se ha transferido a
programas sociales parte de los presupuestos antes
destinados a los servicios policiales tras las manifes-
taciones del movimiento Black Live Matters, sobre todo
como reaccién al asesinato de George Floyd, en Fran-
cia no ha sido asi en absoluto. Al contrario, en 2020, el
Plan nacional del mantenimiento del orden y la Ley de
seguridad global aumentaron las posibilidades de in-
tervencién de la policia,*? cuyo ntimero de efectivos,
que ya se encuentra a niveles nunca vistos, no deja de
crecer. En 2021, el ministro del Interior aprovechaba

402 https://www.lesinrocks.com/actu/tribune-maintien-de-lordre-un-coup-de-
com-pour-mieux-masquer-les-violences-policieres-181770-22-09-2020/;
https://www.laquadrature.net/2021/04/16/loi-securite-globale-adoptee-
resumons/.
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cualquier desplazamiento para anunciar més agentes
de policia —70 en Nantes, 300 en Marsella y en Lille,
respectivamente, 600 en fle-de-France—,%3 siguiendo el
objetivo nacional de aumentar el nimero de efectivos
en 10 000 entre 2017 y 2022.

No obstante, ain queda —y es un elemento
fundamental— la parte de tensiones que se deriva
del funcionamiento normal del orden establecido, y
si persistiera —aunque solo fuera de forma fragmen-
taria— el mito policial, esas tensiones pueden generar
la sensacién de que la policia es necesaria. Por lo tan-
to, parece que para dejar atras a la policia primero es
necesario cambiar la sociedad. Pero, si tomamos en
consideracién la l6gica propia de la institucién policial
—Ila forma policia—, eso nos insta a desconfiar de la
idea de que poner fin a las relaciones sociales de pro-
piedad capitalistas supondra automaticamente el final
de la institucién.

Desmantelar la forma policia

Llegados a este punto, parece haber dos tesis
confrontadas: por un lado, la abolicién de la policia
como acto de transformacién social y, por el otro, la
transformacién social como abolicién de la policia.
Pero ninguna de las dos basta para hacer que se ma-
terialice una sociedad apaciguada. Para resolver esta
contradiccién, la clave es que la superacién explicita

4083 https://www.20minutes.fr/nantes/3046191-20210520-nantes-gerald-
darmanin-annonce-70-policiers-supplementaires-passe-deal-ville;
https://france3-regions.francetvinfo.fr/provence-alpes-cote-d-azur/
bouches-du-rhone/marseille/gerald-darmanin-annonce-300-policiers-
supplementaires-a-marseille-dont-100-en-2021-1959502.html; https://
www.lavoixdunord.fr/1077657/article/2021-09-30/300-policiers-
supplementaires-dans-la-metropole-lilloise-darmanin-precise-le; https://
www.francebleu.fr/infos/politique/ile-de-france-gerald-darmanin-annonce-
600-policiers-et-gendarmes-supplementaires-en-2022-1636929159.
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de la institucién policial se inscriba en el marco de una
dindmica de transformacién social mas global.

En la medida en que la policia esta indisoluble-
mente unida al Estado capitalista, la posibilidad de que
exista un orden poscapitalista requiere reorganizar la
relacién entre las instituciones de la gestién colectiva y
la sociedad civil, y también implica una nueva concep-
ci6én del orden publico. Parafraseando la observacion de
Marx sobre la Comuna de Paris, la clase subordinada no
puede conformarse con apropiarse de la maquinaria
policial tal y como estd y hacerla funcionar por cuenta
propia. Por lo tanto, ir mas alld de la distincién carac-
teristica del capitalismo entre el Estado y la sociedad
civil también significa dejar que la poblacién vuelva a
acceder a la regulacién del orden publico. Y por eso es
preciso delimitar ese desmantelamiento de la forma
policia.

De entrada, hay que especificar que una sociedad
sin policia no es una sociedad sin regulacién institu-
cionalizada del orden publico. Como destaca Lordon,
lo social genera de forma enddgena normas e insti-
tuciones. En consecuencia, «lo colectivo se manifiesta
necesariamente como institucién y como autoridad».**
Una vez constatado este punto, es necesario clasificar
la autoridad encarnada por la institucién. Entra dentro
del ambito de la «capacidad de impresionar, de causar
una impresién, a los individuos que estan bajo la in-
cumbencia de la institucién».*> En cambio, la cuestién
de las normas es claramente una preocupacién que se
sale de nuestro dmbito de andlisis. Nos limitaremos a
imaginar relaciones sociales en proceso de liberarse
de la explotacién y la opresién que ejercen los seres

404 Lordon, ibid., p. 128.
405 Ibid., pp. 128-129.

Paul Rocher | 237



humanos sobre otros seres humanos. Si bien la rup-
tura politica es una condicién previa para que tenga
lugar ese proceso, en lo que respecta al tema que nos
ocupa, la cuestién crucial es que el hecho de que se
produzca esa ruptura politica no evita que reaparez-
can instituciones opresivas dedicadas al orden publico.
Que hayamos echado por la puerta al aparato policial
no significa que no pueda volver a entrar por la venta-
na con una apariencia ligeramente distinta. De igual
forma, que las relaciones sociales que originan una
idea histéricamente especifica de la delincuencia —y,
a nivel mas general, de los problemas de orden publi-
co— estén en vias de extincién no significa que vayan
a desaparecer todas las discrepancias internas de un
colectivo. Estas dos ideas dejan clara la necesidad de
poder regular las tensiones evitando que, por su es-
tructura institucional, el organismo que se encargue de
esta tarea se convierta también en fuente de nuevas
tensiones y amplificador de las tensiones ya existentes.

Después de la policia

La perspectiva del orden sin policia nos lleva a
aprender de la organizacién institucional de la policia
para no reproducir sus mismos callejones sin salida.
Por eso, en una sociedad poscapitalista, la configura-
ci6n institucional popular del orden publico, entendida
como dispositivo «de acomodacién de las discrepan-
cias internas en un colectivo»,*® tendrd que basarse,
como minimo, en dos puntos de apoyo que ya se Vis-
lumbran en las experiencias histéricas de orden ajeno
a la policia. Como sefiala Boaventura de Sousa Santos,
el objetivo no es afirmar que los ejemplos de orden sin
policia sean el modelo definitivo que se ha de implan-

406 Ibid., p. 139.
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tar, sino defender, de manera més modesta, que esos
ejemplos ofrecen una visién global de los componentes
del orden en una sociedad liberada.*’

Alrevés que cualquier particularizacién del Esta-
do, esta nueva regulacién anclaria de forma organica el
orden en la sociedad civil. El principal punto de apoyo
de este anclaje es la rotacién. El lugar de un oficio que
concentra un exceso de poder, hacerse cargo del orden
se convertiria en una simple funcién ejercida por la po-
blacién —con toda la diversidad que eso implica— por
turnos anuales o plurianuales. Este tipo de organiza-
ci6on dificulta el desarrollo de intereses propios de la
institucién, porque nadie permanece mucho tiempo en
ella. Los incentivos para preservar el aparato a costa de
su funcién social también desaparecen por la imposi-
bilidad de hacer carrera en ese aparato. Al contrario,
la rotacién favorece que toda la poblacién conozca las
posibilidades de intervencién y las lineas rojas que no
deben franquear las personas encargadas del orden po-
pular. Y por eso la rotacién contribuye a desconcentrar
el poder hasta un punto en el que se pueden regular los
desacuerdos interpersonales, pero nada mas.

De la misma forma, se evitaria toda pretensiéon
de formar un grupo de interés a favor del gasto publico
econ6émicamente ineficaz y socialmente perjudicial, de
lo cual es ejemplo el actual control policial. La rotacién
frena en seco la aparicién del espiritu corporativista y
asi contribuye a luchar contra el racismo institucional.
Se disuadiria del trato discriminatorio a una parte de la
poblacién en cuanto las personas encargadas del orden
anticipasen que otras ocupardn su lugar en un plazo
relativamente corto.

407 de Sousa Santos, ibid., p. 94.
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El grupo responsable del orden, reflejo mas fiel
(que la policia actual) de la realidad social, liberado de
los efectos de una institucién diferenciada de la so-
ciedad, cuando interviniese seria mas sensible a las
causas que motivan situaciones conflictivas. Asi, ese
grupo encargado tendria capacidad para prestar mas
atenciéon a las victimas y, por eso mismo, podria im-
pulsar la lucha contra muchas discriminaciones que,
aunque el paso a las relaciones sociales poscapitalistas
puede hacernos prever que se reduzcan significativa-
mente, seguramente no desaparezcan. El «<mayor grado
de diversidad» solo podra contribuir a que exista un
orden armonioso con la condicién de que se haya des-
mantelado previamente la institucién que inculca a sus
miembros un comportamiento opresivo (o lo refuerza).

Otro punto de apoyo de la regulacién popular del
orden es la responsabilidad ante la comunidad local de
las personas encargadas temporalmente de ese orden.
A diferencia de la policia de proximidad, que aprove-
cha los conocimientos locales contra la comunidad,
el principio de responsabilidad obliga a las personas
depositarias del orden a rendir cuentas a la poblacion.
Sus intervenciones, que no tendrian nada que ver
con ninguna politica de las cifras, deben contribuir de
forma concreta a la existencia de una vida colectiva ar-
moniosa. Asi pues, existe una fuerza de interposicion,
pero el término «fuerza» no remite necesariamente al
uso de la violencia, sino mas bien a un colectivo per-
sonificado que puede intervenir en primer lugar como
mediador. Contribuir a la vida colectiva armoniosa
también supone reservar (con cierta regularidad) mo-
mentos para que la comunidad local pueda expresar
su opinién sobre la regulacién del orden y, en caso de
infraccién, sancionar al autor; no para castigarlo, sino
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para que asuma su responsabilidad ante la victima y
ante la comunidad. La responsabilidad ante la pobla-
cién hace que quede obsoleta cualquier tipo de «policia
de los policias», cuya influencia en el comportamien-
to de las personas a las que se supone que supervisa
es en realidad casi inexistente (o incluso negativa). En
lugar de recurrir a este tipo de organismo, que segui-
ria siendo un ente diferenciado de la sociedad civil, la
proximidad se volveria efectiva y mutua: la gestién de
las tensiones interpersonales se alimenta de la red de
interconocimiento local, pero la poblacién conoce a las
personas responsables del orden y cuenta con una via
de intervencién directa en caso de infraccién. Para que
esa intervencién sea real, el organismo encargado del
orden popular tiene que ser accesible a la poblacion,
econémicamente pero también en términos de lengua-
je y de tiempo. En este sentido, la autodeterminacién
popular puede sustituir a la proteccién paternalista in-
evitable en un orden irremediablemente desigual.

La «recuperacién por y para el pueblo de su
propia vida social»*® requiere dejar atrds todas las
relaciones sociales existentes. Eso significa que la
transformacién socioeconémica liberadora no puede
disociarse del esfuerzo consciente para construir una
nueva forma de gestién colectiva de las discrepancias
sobre una base emancipadora capaz de penetrar en las
interacciones de la vida cotidiana.

408 Marx, ibid., p. 209.
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