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ARGITALETXEAREN OHARRA
IKASI, HUNKITU, ANTOLATU

Ikas ezazue, gure adimen guztia behar dugulako.
Hunkitu zaitezte, gure gogo guztia behar dugulako.
Antola zaitezte, gure indar guztia behar dugulako.

Antonio Gramsci, 1919ko Maiatzaren Leheneko  
L’Ordine Nuovoren lehenengo alean.

Duela urte batzuk, ezagun egin zen Stuart Hall-en argazki 
bat. Soziologo marxista zoru moketaz estalian eserita zegoen, bi 
urte baino gutxiagoko haur bat altzoan lotan zuela, eta peluxe 
bat zeukan hura eusten zuen besoko eskuan. Argazkian ikusten 
ziren objektuen tamainarengatik, balirudike haur-eskola ba-
tean zeudela, baina, hara non, Hallen aldamenean The Guardian 
egunkariaren ale bat zegoen, hura ere lurrean. Argazki hura 
1970etakoa da, eta Oxforden atera zioten, emakumeen askape-
nerako mugimenduaren topaketan. Argazkia egin eta mende 
erdira, eta haren aitzakian, solasa piztu zen sare telematikoe-
tan: zaintza-lanez, haurtzaroaz, gizonen arduraz, argazkiaren 
atzeko planoan agertzen zenaz... Eta, halako batean, argazki 
hori bilakatu zen Hallek sarean dituen argazki gutxien artean 
ezagunena. 

Arretaz begiratuz gero, haren gainontzeko argazkiak ia 
edonon eginak izan daitezke: zutik dago eskola bat dirudien 
gela batean, egongela batean, eskailera batean, adi kamerari 
begira, bulego batean eserita, hondartzan Catherine Hall iker-
lari feminista eta emaztearekin, bakearen aldeko manifestazio 
batean.

Halere, ez dira horiek Hallen irudirik ezagunenak. Beste 
bat da. Hartan, Hall mikrofono batzuen atzean ageri da hiz-
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ketan, elkarretaratze batean. Hall hil berritan, The Guardianek 
argazki hura erabili zuen, eta Selected Political Writings libu-
ruaren azalean ere jarri zuten: larruzko txamarra bat soinean, 
besoak atzean, alkandora jertsearen azpian. Argazki bera era-
bili zuen ere, Hall hil eta gutxira, Tariq Ali-k kazetariak, Jacobin 
aldizkariko osatu zuen testurako (honela hasten zen: «Stuart 
Hall, lehenik eta bereziki, konpromiso politikoak bultzatutako 
pertsona bat izan zen»).

Stuart Hall umezain, Stuart Hall ekitaldi politiko batean… 
Eta, halako batean, agerikoa da hainbeste idatzi duen norbait, 
pentsalari oparo bat, ezin dela argazki batean sintetizatu, ezta 
bitan ere. Segur aski, argazkia delako egoera oparo bat desegite-
ko modurik eraginkorrena. Hala adierazi zuen Roland Barthes-ek 
ere bere pasarte ezagun hartan:

Argazkia ez da inoiz, funtsean, oroitzapen bat [...] Eta, gainera, [oroi-
tzea bera] blokeatzen du, kontra-oroitzapen bat bilakatzen da oso azkar. 
Behin batean, lagun batzuek haien haurtzaroko oroitzapenez hitz egin 
zidaten: haiek bazituzten oroitzapenak; nik, ordea, iraganeko argazkiak 
begiratu berri nituenez, ez nuen oroitzapenik.

Eta Barthesek oroitzapenez dioena baliagarria da ekoizpen intelek-
tualaz ari garenean ere: ezin da oren goren bat hautatu bizitza oso bat 
dagoenean, egunero eraikitzen den bizitza bat.

Zer liburu, zer egile
Hallen liburu gehienak artikulu luzeen bildumak dira, 

han-hemenka argitaratuak eta gerora antolatuak. Azken hamar-
kadetan, irudi luke, batetik, akademiari zuzendutako artikuluak 
idazten direla, zirkuitu itxi batean, eta, bestetik, irakurle arrun-
tarentzako saiakerak daudela. 

Hallen idazkiak ez dira bi zirkuitu horietarako; testu po-
litikoak dira, eta, sarri askotan —kontuan hartzekoak ez omen 
diren bi argazki horien penduluak markatuta—, politikak baditu 
bere arau propioak, akademiak eta merkatuak nekez beregana-
tuko dituenak.

Beraz, Louise Michelen, Walter Benjaminen, Antonio 
Gramsciren, Clara Zetkinen edo Rosa Luxemburgen ekoizpena 
ez den bezala zatikakoa estetikagatik ala bokazioz, ezta Stuart 
Hallena ere. Arazo sozial bati, auzi politiko bati buruz pentsatze-
ko idazten du, eta horren neurria ez da aldizkari baterako pieza 
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labur bat, baina ezta liburu bat ere. Ia esan genezake haustura 
bat eragin nahi izan duen politika ororen atzean saiakeragin-
tzan aritu direnek, halabeharrez, zatika aritu behar izan dutela, 
errepresioak markatuta, muga materialek mugatuta ala bulkada 
politikoak bultzatuta.

Klasikoez
Bilduma honetako testu guztiak egilearen aurreko egileek 

gurutzatzen dituzte. Erreferentziazko egile horiek pentsatze-
ko erabiltzen dira, atzera eta aurrera ibiltzeko. Baina Hallek, 
beste ezeren gainetik, dogma apurtu nahi du; alegia, gaurko 
abagunea eta iraganekoa desberdinak direla ulertzen du. Pen-
tsamendu kokatu bat da; berak dioen bezala, ez dio galdetzen 
Gramsciri zer egin behar den 2025ean, baizik eta saiatzen da 
Gramscik bere garaian osatu zuen pentsamenduaren antzeko 
ikuspuntua izaten gaurko arazoetatik, gaurko ahulguneetatik. 
Eta gauza bera egiten du festara dakartzan gainontzeko egile 
guztiekin ere.

Laster ekingo diozu Halli, baina, aurrez, Ibai Atutxaren 
hitzaurrea irakurri. Pista asko dakartza, dela bilduma osatzeko 
hautatu dituen testuen esanahiaz, dela hizkuntzaz. Izan ere, au-
rrez euskarara ekarri izan ez bada ere, haren gainean planeatu 
du egile honek (espero dezagun aurrerantzean lurra hartzera 
ere iristea). Gaizki dago guk esatea, baina hau ez da nolanahi-
ko liburu bat. Aukera zegoen testu-bilduma hau osatzen duten 
sei ataletako bat edo bi euskarara ekartzeko eta hori nahikotzat 
jotzeko; gure egoeran, hori jada ekarpen bat izango litzateke. 
Alabaina, Atutxaren lan militanteari esker, lan oso, zabal eta po-
liedriko bat duzu esku artean.

Bestalde, Stuart Hallen garaikidetasunaren lekuko, udaz-
kenean Durangon, Donostian eta Iruñean jaso genuen McKenzie 
Wark-en bisita ederrak ere badu oihartzuna liburu honetan. 
Ezkaba elurtuan gora gindoazela, Stuart Hallen Australiako 
pasadizoa kontatu zigun, Warkek berak 2014an idatzia, Hall 
hil berritan. Danele Sarriugartek itzuli du hori, propio edizio 
honetarako.

Eskuin-mutur gero eta indartsuago baten garaian heldu 
da Stuart Hall, askapena ia hutsetik pentsatu beharreko garai ba-
tean. Bizitzaren alde eta aldarri guztiei jaramon egin nahi dien 
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tradizioen medium bat da Hall. Sarritan ohikoak diren bi poloe-
tatik ihes egiten du: ez da jakintza narzisismo gisa lantzen duen 
pentsalaria eta ez da militanteak katixima errepikatzera behar-
tzen dituen liderra ere. Hallek Gramsciren agindu ezaguna dakar 
berriro: Istruitevi, agitatevi, organizzatevi!

Iruñea
2024ko otsaila
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HITZAURREA
AURKAKOTASUN IRAKURKETAK

Momentu politiko garrantzitsuenak, dio Stuart Hallek 
liburu honetako «Kodetzea eta deskodetzea» kapituluan, aur-
kakotasun irakurketak egiten hasten garenean gertatzen dira. 
Aurkakotasun irakurketek ez dituzte soilik naturalizatutako defi-
nizioak zalantzan jartzen. Aurkakotasun irakurketek ez dizkiete 
soilik tokian tokiko salbuespenak aurkitzen adierazpen hegemo-
nikoei. Aurkakotasun irakurketek naturalizatutako adierazpen 
hegemonikoak «klase interes» gisa entzutea egiten dute posible. 
Aurkakotasun irakurketek zera uzten dute agerian: definizio 
hegemonikoek boterearen blokearen interesak naturalizatzen 
dituztela. Horrenbestez, zera sortzen dute: klase popularren kul-
tura eraikitzeko irekidura.

Gurera ekarrita, hurrengoak bezalako baieztapenez egon 
dira hedabideak eta sare sozialak josita azken boladan: 

- Osasun zerbitzu publikoak azpikontratatzea efizientzia 
ariketa bat da. 

- Trans legeak eta genero ideologiak emakumearen eta fe-
minismoaren kontra egiten dute. 

- Erresidentzien pribatizazioak pertsona nagusien bizi-ka-
litatea bermatzen du. 

- Palestinaren aurkako gerra mendebaldeko balioen de-
fentsa da. 

- Lan-eskubideak hizkuntz eskubideen gainetik nagusitu 
behar dira. 

- Labanadunek eta kale-saltzaileek eragiten dituzten lis-
karren aurka polizia gehiago jarri behar da kaleetan. 
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- Terrorismoaren aldeko pintada bandalikoen kondenak 
bakearen eta aurrerabidearen alde egiten du.

- Turismoak eta makro-jaialdiek lanpostuak sortu eta eko-
nomia bultzatzen dute. 

Horrela kodetzen ari zaigu hegemonikoki gure mundua. 
Horrela naturalizatzen da indarkeria. Horrela esaten digu bote-
rearen blokeak gure interesen alde ekiten ari direla. 

Bada, aurkakotasun irakurketek ez dute goiko lerro-
buru bakoitza banan-banan eta harremanik izango ez balute 
bezala negoziatzen. Aurkakotasun irakurketak egitean ulertu 
beharrekoa da lerroburuok, nagusitasuna daukaten definizioak 
errepikatzen dituztenean, mundu ikuskera oso gisa artikulatzen 
direla. Hau da, osotasun dominatzaile gisa artikulatzen dira. Fi-
nean, beraz, aurkakotasun irakurketek osotasun hegemonikoak 
destotalizatu egiten dituzte. Marko berriak eraikitzen dituzte, 
osotasun alternatiboak proposatzeko.

Liburu honetako sei kapituluek zerbaitetarako balio badi-
gute izan dadila horretarako. Izan ere, Stuart Hallentzat kultur 
ikasketak zerbait baziren, horixe zirelako: aurkakotasun irakur-
ketak. Hala bada, balio dezala liburu honek Euskal Herrian ere 
aurkakotasun irakurketak egiteari ekiteko.

Katebegi galdua
Oraindik ez dakizu, baina jakin gabe ere, ezagutzen duzu 

Stuart Hall. Ezagutzen dituzu, noski, Angela Davis eta Judith 
Butler eta Nancy Fraser eta McKenzie Wark (ez galdu hitzostea). 
Euskarara ekarri dira den-denak azken urteetan. Bada, guzti 
guztiek elkarrizketatzen dute Hallekin eta guztien pentsamen-
duaren oinarrizko akuiluetako bat izan da Hallen lana.

Ez hori bakarrik. Badira urteak eztabaidatzen ari garela 
materialismoaz, eta klase zapalkuntzaz, eta zapalkuntza arrazia-
laz, eta dekolonialitateaz, eta feminismoaz, eta inperialismoaz, 
eta kulturak eduki behar duen eta daukan lekuaz. Bada, Stuart 
Hallek liburu honetan zehar erakusten digu zer den Karl Marx 
eta Antonio Gramsciren irakurketa benetan arretatsuak egitea. 
Batera pentsatzen du Silvia Federiciren militantzia-kide eta so-
laskide feministak izan ziren Mariarosa Dalla Costa eta Selma 
James-ekin. Erdigunera ekartzen ditu egungo pentsamendu an-
tiinperialista eta dekolonialaren sorreran dauden Franz Fanon 
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eta Anibal Quiijano. Horiekin guztiekin elkarrizketan sortu zuen, 
beste batzuekin batera, gaur egun «kultur ikasketak» gisa ezagu-
tzen duguna.

Gure pentsamendua eraikitzeko darabilgun nazioarteko 
ezker pentsamendu erradikalaren azpiko korrontearen katebe-
gi garrantzitsua da Hallen lana. Oraindik ez dakizu, baina jakin 
gabe ere, ezagutu nahi duzu Stuart Hall.

Bizitzak
Hallek bizitza bat baino gehiago izan zuen. Izan zen ez-

kerreko intelektual beltza, kultur ikasketen sortzaileetakoa, 
pentsalari diasporikoa, marxismoaren eguneratzailea, eta bo-
rrokalari antiarrazista eta antikapitalista. Askorentzat biografia 
ezaguna izango bada ere, agian, gurean, ez hainbesterentzat 
oraindik. Iragan mendeko 30eko hamarkadaren hasieran jaio 
zen Kingstonen, Jamaikan. 50eko hamarkadaren hasieran, orain-
dik Jamaika britainiar inperioaren kolonia zelarik, migratu egin 
zuen Ingalaterrara, Oxfordera ikasketa-beka batekin. Hamarka-
da haren amaieran, Hungariaren inbasioaren ondoren posizio 
estalinistetatik urrundu egin zen ezker marxista heterodoxoa-
ren parte izanik, New left-a (Ezker berria) sortu zutenen artean 
egon zen Hall, eta 60ko hamarkadaren lehenengo bi urteetan 
New left Review-aren hastapeneko hamabi aleak zuzendu zituen 
(Perry Andersonek zuzendaritza hartu aurretik). 1964an, Richard 
Hoggart fundatzaileak gonbidatuta, Birminghameko Kultur ikas-
keta garaikideetarako zentrora (Centre for contemporary cultural 
studies-era) atxiki eta 68an zentroaren zuzendaritza hartu zuen 
hamarkada batez. Ondoren joango zen Hall, 80ko harmarkada 
hasi baino lehen, Open University-ko soziologia departamentu-
ra, eta sortuko zituen, 90eko hamarkadan, Nazioarteko ikusizko 
arteen institutua (Institute of International Visual Art, InIVA) eta 
Soundings, ezkerreko pentsamendu politikoarentzako erreferen-
tziala den aldizkaria. Urte horietan guztietan zehar jardun zuen 
militantzian. 2014an zendu zen.

Liburu honek, beraz, Stuart Hallen bizitzako momentu 
intelektual eta militante zehatz bat harrapatzen du, eta aldi be-
rean biltzen ditu haren funtsezko idazlanetako batzuk. 1973tik 
1987ra artean argitaratutako sei testuek hamabost-bat urtetan 
zehar hedatutako argitalpen eta eztabaidak biltzen dituzte. Alta, 
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biltzen dute, baita ere, begiratzeko modu kritiko zehatz bat ezker 
pentsamendu globalari, ipar zein hego, sakonki eragin diona.

Begiratzeko modu bat sei kapitulutan
Stuart Hallek ez zuen onartzen autorerik Testamentu 

Zaharreko profetak balira bezala tratatzerik. Ezin zitzaien ara-
zoak norberagatik konpondu zitzatela eskatu. Arbuiatu egiten 
zuen edozein autoreren liburutan guztiaren teoria bat aurkitzen 
saiatzea Bibliako liburu ezkutuak balira bezala. Horixe azaltzen 
zuen, gisa horretako irakurketen kontrakarrean jardun behar 
izan zuelako kultur ikasketak eta New lefta sortu zituzten ur-
teetan. Halako irakurketek marxismoaren ulerkera ekonomista 
izugarri mekanikoa, murriztailea eta sinplista ekarri zutelako. 

Lehenengo New leftak (Hallek zuzendutakoak) berebizi-
ko arreta kokatua eman zien garaiko koiunturari, politikari eta 
kultura popularrari, eta liburu honetako kapituluetan agerikoa 
da hori. Bestalde, jarraian etorri zen New leftak (Perry Anderso-
nek zuzendutakoak), eta baita Kultur ikasketa garaikideetarako 
zentroak (Hallek zuzendutakoak), sofistikazio erabatekoa eka-
rri zioten marxismoaren baitako eztabaidei. Halako lanketa 
ere nabaria da sei kapituluetan. Bukatzeko, diasporaz eta mo-
dernitateaz garatutako pentsamendua ondoren etorriko bazen 
ere, jadanik liburu honetarako bildutako testuetan, zapalkun-
tza arrazialak produkzio molde kapitalistarekin daukan loturari 
zentraltasuna eman zitzaion.

Gurutzaketa horrek guztiak materialismo zaharkitu bat 
hankaz gora jartzeko eskatzen zuen. Eskatzen zuen pentsamen-
du materialista eraberritu bat. Horixe da liburuko kapituluetan 
zehar artikulatzen ikusiko duzuna: egungo borroketarako balio 
digun pentsamendu materialista.

Lehenengo atalean daude, «Hasierak» izenekoan, liburu-
ko testurik berankorrenak. Atzera begira gogoetatzen du Hallek, 
batetik, kultur ikasketen jaiotzaren garaiaz, eta bestetik, neoli-
beralismoaren bertsio britainiarraren, hau da thatcherismoaren, 
sorreraz. Garaiko koiunturaz, indar harremanez, marxismoaz, 
kulturaz eta ezkerraren eginbeharrez dihardu.

Bigarren atalean, «Klasea, arraza eta indar popularrak» 
izenekoan bildutako kapituluetan ikusten da kultur ikasketak 
zer diren praktikan. «Kale-lapurretaren politikan» erakusten da 
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trapitxeroa kultura beltz britainiar zapalduaren parte dela eta 
lunpenproletariotza kontzeptu klasikoa jartzen da zalantzan, 
inperialismoaren historia erdigunera ekarri, eta komunitate 
soldatagabea politikoki aktibatzeko. «‘Popularra’ deseraikitzeko 
oharrak» kapituluan, bestalde, kultura gudu zelai-gisa ulertzen 
da. Eta argudiatzen da gudu zelai horretan konstituitu gaitezkee-
la boterearen blokearen aurkako klase gisa.

Bukatzeko, «Zimenduak» izeneko hirugarren atalean, kul-
tur ikasketen atzeko aldamio kritikoak eta teorikoak ekartzen 
dira argitara. Testuok dira goiztiarrenak eta bertan ekin zitzaion, 
jada, marxismoaren bertsio mekanikoen aurka, materialismo 
historikoaren eguneraketari. Azkenik, begirada materialista era-
berritu hori eramaten da kulturaren zirkuitu osora. 

Stuart Hall ere ez da Testamendu Zaharreko profeta bat, 
eta bere idazlanak ez dira Bibliako testu sekretuak balira beza-
la irakurtzekoak. Sarri aipatzen da ez zuela liburu bat ere bere 
kasa idatzi. Bakarka idatzitakoak testu laburragoak eta hitzar-
tzeak ziren. Liburuaren forma, idazketa kolektiborako utzi zuen. 
Kasu orotan eztabaidarako, lokatzetarako eta zikintzeko idatzi 
zuen argitaratu zuen guztia. Ez unibertsitaterako baizik eta he-
rri borroketarako. Esan beharrik ere ez dago: Hallek ez dizkigu 
dauzkagun arazoak gugatik konponduko. Hori bai, lagunduko 
digu begiratzen, galderak egiten, kultura ulertzen eta gure bo-
rrokak artikulatzen. Iruditzen zait gehiago atzeratu ezin dugun 
funtsezko irakurketa dela.

Bukatzeko: nola hitz egiten du Marxek euskaraz
Nola hitz egiten du Marxek euskaraz? Benetakoa da 

galdera, batez ere ohartzen bagara, Marxen lanarekin ez elkarriz-
ketatzea, ohartuta ala oharkabean, zuzenean zein zeharka, kasik 
ezinezkoa dela ezkerreko pentsamendua produzituko badugu. 
Gainera, ekarri, Marx ekarri egin da euskarara. Alderdi Komu-
nistaren manifestua itzuli da gutxienez lau aldiz; Brumairearen 
hemezortzia hirutan; Eskuizkribuak itzuli dira; Kapitalaren zenbait 
atal, eta beste testu andana. Marxi jarraitu dioten idazleak ere 
itzuli dira dexente. Hala ere, ez daukagu oso argi Marxek euska-
raz nola egiten duen.

Nola esaten da «gainegitura» ala «superestruktura»; esa-
ten da «ekoizpen modua» ala «produkzio moldea»; «proletalgoa», 
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«proletargoa» ala «proletariotza», eta antzeko beste dozena bat 
adibide eta aldagai. Marxek euskaraz nola egiten duen ez dau-
kagu argi ezta argitalpen beraren barruan ere. Hartu Erria zein 
Gedar, Lisipeak zein Eskafandrak, Berria zein Argia eta ez dugu sis-
tematikoa den erabilerarik aurkituko. Onartu behar dut, ni naiz 
lehenengoa urteetan zehar izendapen modu jakin bakarrari eu-
tsi ez diona; hiztegi eta corpusetan erabaki eta erabilerak miatu 
ez dituena; eta besteek hartutako erabakiei erreparatu ez diena. 

Horrekin zer egin? Esan dugu jada: Stuart Hall izan zen 
Marxek izan zezakeen irakurlerik arretatsu eta zehatzenetako 
bat. Liburu hau euskarara ekartzeko, beraz, garrantzitsua zen 
Marxek euskaraz nola hitz egiten duen jakitea. Aurkitutako kon-
ponbidea ez da izan, adibidez, Marxen itzulpenen artean bat 
aukeratzea. Ez da izan, ezta ere, euskarazko pentsamendu mar-
xistaren baitan jarraikortasunen bat bilatzea. Aukera horietako 
batek ere ez zituen arazo guztiak konpontzen (batzuetan arazo 
gehiago sortzen zituen konponbideak baino). Konponbidea, Mar-
xek izan zituen irakurle arretatsuen artean beste bat eredu gisa 
hautatzea izan da.

Amaia Astobizak itzuli du Silvia Federici Katakrakek eta 
Txalapartak euskara ekarri dutenetan. Federicik Marxekin el-
karrizketatzen du zuzenean. Marxen kontzeptu eta terminoak 
darabiltza (batzuetan horien bitartez pentsatzeko, beste batzue-
tan zalantzan jartzeko). Pentsamendu marxista eguneratua ondo 
ezagutzen du eta eguneratu egin du baita berak ere. Federici eta 
Hall antzekoak dira zentzu horietan. Horrenbestez, Astobizak 
Federiciren lana sistematikoki itzuli duenean, itzuli du baita hiz-
tegi, termino, eta unibertso marxista oso bat ere. Marxek, beraz, 
Astobizak jarri dizkion hitzekin hitz egiten du euskaraz.

Horratx liburu honetarako aurkitutako konponbidea, As-
tobizaren itzulpen lanak hartzea erreferentzia gisa. Eta inork 
jarraitu nahiko balu, horixe da baita nire proposamen xumea 
ere. Bide batez, superestruktura, produkzio moldea eta proleta-
riotza esaten du Marxek.

Ibai Atutxa
Bilbon, 2025eko urtarrilean
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BAT
KULTUR IKASKETEN FORMAZIOA1

Kultur ikasketen auzia 1950eko hamarkadan eta 60koa-
ren hasieran azaleratu zen historia intelektual britainiarrean. 
Garrantzitsua da ulertzea kultura kontzeptua ez zela proposatu 
halako galdera teoriko handi bati ematen zitzaion erantzun gisa, 
baizik eta galdera eta arazo politiko oso zehatz bati emandako 
ihardespen gisa proposatu zela: zer gertatu zitzaion langile-kla-
seari oparotasun ekonomikoko baldintzetan? Britainian, Bigarren 
Mundu Gerraren osteko hamarkaden garaia, bereziki berrogeita 
hamar eta hirurogeigarren hamarkaden garaia, ezohiko oparo-
tasun ekonomiko handiko eta hazkunde ekonomiko jarraituko 
garaia izan zen, [hogeigarren] mende honetan ekonomia bri-
tainiarrak ikusi ez zuen modukoa. Konparatiboki, garai aski 
azpimarragarria izan zen, eta sakona izan zen harreman sozia-
letan eta jarrera kulturaletan izan zuen eragina. Noski, aldaketa 
sakon horiek ez ziren izan soilik aldaketa ekonomikoen emai-
tza, gerraren beraren salbuespenezko baldintzen emaitza ere 
izan ziren. Gerrak sarri askotan asaldatu egiten du gizarte jakin 
bateko harreman arrunten katea, baita klase-harremanena ere. 
Eta ezerezetik, ab initio eta ex nihilo, joera berriak sortzen ez 
baditu ere, nolabait esatearren, baldintzak egokitzen ditu jada-
nik gizartearen sakonean datzaten joerak abiada handiagoan 
mugitu daitezen. Eta posible egiten du joerok bizitza arrunteko 
erresistentzietan zehar baldintza normaletan baino errazago eta 

1	 Itzultzailearen oharra: 1983an Stuart Hallek Illinois-ko Unibertsitatean emandako zortzi 
hitzaldietatik lehenengoaren transkripzioa da hau. 2016an argitaratu zen lehenengoz 
Kultur ikasketak 1983. Historia teoriko bat (Cultural Studies 1983. A Theoretical History) 
izeneko liburuan.
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bizkorrago azaleratzea eta bidea urratzea. Argi dago aldaketa 
esanguratsuak gerra garaian bertan hasi zirela Britainian, eta ja-
rraitu egin zutela, erritmo gero eta handiagoan, gerraren ostean 
bertan. Denen harridurarako, alderdi laboristak gehiengo zaba-
la lortu zuen garaia izan zen (agian segur aski guk geuk ikusiko 
dugun azken garaipen laborista handia izango da, baina behar-
bada pesimistegia izatea da hori) eta ongizate estatua abiatu 
zuen alderdiak. Ongizate estatua abiatzeak bere horretan egin-
go luke momentu hura berebiziko momentu historikoa izatea. 
Baina jarraian etorri zen, esandakoaren gainean-edo, indar han-
diz gidatutako kontsumitzaile eztanda, zeinak eragin sozial eta 
politiko nabarmena izan baitzuen. Bereziki gertatu zen horrela, 
laboristek 50eko hamarkadaren erdian boterea galtzean, kontser-
badoreek gidatu eta are dominatu zutelako oparotasun handiko 
garaia, eta oparotasunaren definizio kulturalak hegemonia kon-
tserbadorearen azpian eman zitzaizkielako britainiarrei. Besterik 
gabe ekonomiak inporta ez zion azti edwardiar horietako bat 
izan zen —azkena agian— Harold Macmillan [1957-1963 artean 
lehen ministro britainiarra]. Ekonomiak bere kasa ziharduen eta 
noizean behin hautesleei zein ondo ari zen funtzionatzen gogo-
rarazten zien. Zerabilen eslogana zen, «ez duzu inoiz hain bizitza 
errazik izan; ziurtatu bizitza erraz hau izaten jarraitzen duzula». 
Saiakera iraunkorra egon zen alderdi kontserbadorearen hege-
monia politikoarekin identifikatzeko oparotasun ekonomikoa 
eta masa gizartearen etorrera.

Bizitza britainiarraren «fase amerikarraz» ari gara. Ordura 
arte, jendeak, bereziki marxistek pentsatzen zuten —jakin ba-
zekiten— Britainia gizarte industrialaren lehenbiziko paradigma 
zela, guztia gertatzen zela lehendabizi Britainian: irabazi-tasaren 
hedapenarekin hasi eta joerazko beherakadaraino. Baina ge-
rraostean, bat-batean, mendebaldeko Europa osoarentzat kasu 
paradigmatikoa Estatu Batuak bilakatzeari egin behar izan zion 
aurre Britainiak. Populazioari zegokionez guztia zioan izugarri 
ondo hemen eta han. Baina modu oso orokorrean gerraosteko 
garaia gerraurrekotik bereizten zuten aldaketa esanguratsuak 
ari ziren gertatzen bizitza sozialaren patroietan. Testuinguru 
globalean gidaritza historikoa kultura amerikarrak hartzearekin 
identifikatu daitezke aldaketok: klase-harremanen bereizgarrita-
suna txikitzea; langile-klaseko eta klase ertain-baxuko sektoreak 
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klase profesionaletarantz eta ez-profesional komertzialetarantz 
mugitu eta gehitzea; masa-kulturen hastapena; masa-hedabi-
deen penetrazio masiboa eta telebistaren aroaren hastapena; 
kontsumitzaileentzako publizitateak gidatutako kontzientzia 
baten hedapen bizkorra, eta beste.

Ondorioz, intelektual britainiarrek bezala politikariek 
masa-kulturaren eta masa-gizartearen izaerari buruzko gal-
derei egin behar izan zieten aurre, hau da, gizarte industrial, 
garatu, kapitalista, oparo batean gertatzen ari ziren aldaketei 
buruzkoei. Eta galdera horiek termino amerikarretan begiratu 
behar ziren lehenbizikoz. Alderdi laboristak bigarrenez galdu 
zuenean 1959ko hauteskundeetan, kontserbadoreek boterea-
ri ehun urtez eutsiko ziotela ari zen jendea iragartzen (ez zen 
horrela izan zorionez, baina amaigabea eman zuen). Alderdi la-
boristako buruak 1959ko konferentzia laboristari zer atera zen 
gaizki azaldu behar izan zionean, eskura zeukan tresna-kutxa 
analitikora jo eta telebistari bota zion errua, eta hozkailuari, eta 
bigarren eskuko autoari, eta emakumeentzako errebistei, eta 
langile-klasearen telazko kapelaren desagerpenari, eta jendea 
xarlango-lasterketetara gehiago ez joateari. Bizitza kulturalaren 
desegiteak azaltzen zuen zer atera zen gaizki! Horrenbestez, hu-
rrena erantzun beharreko galdera zen: «alderdi laboristak galdu 
egin behar du?» —ez hain halabeharrez, garaiko libururik ezagu-
nenetako baten izenburua zen hura (Abrams eta Rose 1960)—. 
Eta erantzuna «bai!» zen argi eta garbi, alderdi laborista identifi-
katzen zelako masa gizartearen oparotasun orohartzaileak azpia 
jaten zion klase-kultura industrial tradizional mota jakin bate-
kin. Izan ere, pentsatzen zutenez, halako gizarte motan klasea 
higatu egingo zen ezinbestean eta gizarte amerikarraren itxura 
hartzera eta amerikar sentitzera iritsiko zen, hots, haren izaera 
eta forma hartzera iritsiko zen gizartea. Eta ondorioz, politikak 
aldatu egin beharko zuen.

Orain arte egindako zirriborro laburregiak ezkutatu egin 
dezake gizarteari begiratzen ziotenei analisirako arazo izu-
garriak zekarzkiela aipatutako aldaketek. Atlantikoaren bi 
aldeetan jendea gizarte «postkapitalistaz» hitz egiten ari da 
orain: klaseetan oinarritutako ideologia politiko tradizionalen 
gainbeheraz eta desagerpenaz. Batzuk, noski, are «ideologiaren 
amaieraz» ere hitz egitera iritsi ziren [nabarmenki Daniel Bell, 
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1960]. Baina iraganeko gizarte britainiarrekin konparatuz gero 
hain ezberdina zirudien sistema sozioekonomiko horren izaeraz 
galdera ekonomiko eta politikoak egon bazeuden ere, erabat argi 
zegoen eraldaketa nagusiak ez zirela hainbeste politikoak eta 
ekonomikoak, baizik eta kulturalak eta sozialak. Horrek ordea, 
beste funtsezko galdera bat egitea zekarren, hau da, zeintzuk 
dira norberak dauzkan tresnak aldaketa kultural sarri sotil eta 
kontraesankorren izaera ulertzen saiatzeko? Eta ontzat hartzen 
zuen, nabarmenki, gizarteko kulturan gertatzen ari diren aldake-
tak ulertzeko gai bazara, ulerkera estrategiko oso garrantzitsua 
lortuko duzula gizartearen izaeran gertatzen diren aldaketa za-
balagoak eta funtzionatzeko moduak ulertzeko orduan.

Historia horrekin abiatu naiz kultur ikasketen jaiotza 
proiektu intelektual gisa irakurtzen dutenengandik urruntzeko 
nire burua, izan ere, azpimarratu nahi dudalako egiatan proiek-
tu politiko gisa jaiotzen dela, gerraosteko kultura kapitalista 
aurreratua ikertzeko modu gisa. Ez da harritzekoa, beraz, kultur 
ikasketen agerpena intimoki egotea lotuta, talde politiko be-
reizi gisa bada ere, New left-aren (Ezker berria) jaiotzarekin, eta 
denbora batez, bi mugimenduak estu korapilatuta iraun zutela, 
eta paraleloan egin zutela aurrera. 50eko hamarkadaren erdiko 
New lefta, taldearen lehenengo haragitzea, gizartearen izaeraren 
ikerketa erradikalerako proiektuarekin zegoen konprometituta, 
aitortu baitzuen (ezker tradizionalak ez bezala, ezta marxistak 
ere) gauzak benetan ari zirela aldatzen, eta oinordetzan jaso 
zituzten tresna teoriko eta analitikoetatik asko ez zirela hala-
ko egitekorako eraginkorregiak. New leftak antzeman egin zuen 
garaiko aldaketa kulturalaren garrantzia, baina gutxi aurkitzen 
zuen lagungarri zitzaionik orduko baliabide-zaku marxistan; 
gehienetan, kultura kontzeptua agertu ere ez zen egiten. Las-
ter itzuliko naiz kulturaren arazoari buruz gogoetatzeko zeuden 
pentsamendu marxistaren forma goiztiarren auzira.

Egin nahi dudana, hala ere, ez da arreta New leftari berari 
ematea, baizik eta New leftaren eta kultur ikasketen formazioa-
ren artean existitzen zen lotura erakustea. Kultur ikasketen kide 
fundatzaileetako asko hasierako New leftaren eta New leftak eli-
katutako pentsamendu politikoaren orbitan zeuden kokatuta, 
Raymond Williams barne, eta neurri batean, baita Richard Hog-
gart ere. Eta kultur ikasketak garatzen aktiboki parte hartu zuten 
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asko, ni neu barne, are indar handiagoz identifikatzen ginen 
New leftarekin, aktiboki idazten genuen New left review-n (Ezker 
berriaren aldizkaria) eta beste aldizkari batzuetan, eta aktiboki 
hartzen genuen parte mugimendu politikoan. Egiazko sentsa-
zioa dago hasierako fase horretan kideak konpartitu egin zirela 
bi garapenetan.

Gertatzen ari ziren aldaketa kulturalen izaera zirriborra-
tzen saiatu zen pertsonetako bat Richard Hoggart (1957) izan zen 
Alfabetatzearen erabilerak (The Uses of Literacy) izeneko liburuan. 
Iparraldeko langile-klasekoa da Hoggart jatorriz; liburua idatzi 
zuenean irakaslea zen helduen hezkuntzan; eta beranduago 
unibertsitateko ingeles irakaslea eta Kultur ikasketa garaikidee-
tarako zentroaren (Centre for contemporary cultural studies) 
fundatzaile bihurtu zen Briminghameko Unibertsitatean. No-
labait, literatur kritika ingelesaren tradizioan dago murgilduta. 
Horrek esan nahi du beranduago aipatuko dudan F. R. Leavis-en 
ideietan eta ideion ihardespenean hezita dagoela, garai hartan 
ingeles ikasketak egin genituen kasik guztiok bezala. Hortaz, 
Hoggartek kulturaz idazten duenean, literatur kritikari gisa ari 
da idazten, poema edo eleberri batez egingo lukeen analisi edo 
irakurketa mota egiten saiatzen ari da benetako bizitza sozial eta 
kulturalez. Bera eta bera bezalako pertsonek langile-klase indus-
trial tradizionalean gerra baino lehen bizitako bizitzak gogora 
ekartzen saiatzen ari da. Inskribatuta ikusten du, ez hainbeste 
baldintza politiko eta ekonomikoetan, baizik eta garaiko lan-
gile-klase bizitzaren alderdi sozial eta politikoetan, kulturaren 
patroi jakin bat, balio multzo jakin bat, pertsonen arteko harre-
man multzo jakin bat. Ikusten du ondasun material gehiegirako 
sarbiderik izan ez zuen jendeak nola eraikitzen zuen bizitza bat 
norberarena, nola sortu eta eraiki zuten kultura bat sostenga-
tzen zituena. Nola ez, subordinazio posizioetan sostengatzen 
zituen. Ez ziren munduaren jaun, andere eta jabe. Ez ziren ezer 
gidatuko zuen jendea, baina bizirauteko gai ziren. Eta duintasu-
nez bizirauten zuten.

Bizi zituzten bizitzek kulturaren patroi jakin bat osatzen 
zuten: ez patroi kultural egiaztatu, balioztatu, edo dominatzai-
lea, ez patroi kultural ikasia eta «kulturaduna», baizik eta beste 
zerbait, guztiarekin ere, Hoggartek «kultura» izendatu nahi due-
na. Hasierako langile-klase tradizionalaz gogoetatzen zuen 
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—alderdi laboristako buruak betirako desagertzen ari dela dioen 
langile-klase hori— eta «irakurtzen» saiatzen zen prosa zati bat 
irakurtzen saiatuko balitz bezala. Hoggart bera hazitako langile-
klaseko etxe mota deskribatzen zuen: begiratzen zion egongelak 
antolatzeko moduari, etxea hondatuta eta galbidean egonik ere, 
bisitarientzat beti leku bat gordetzeko ohiturari. Etxeko beste 
inor ez zen gela horretan sartuko. Goiko pisuan egon zitezkeen 
lau pertsona ohe bakarrean lo egiten, baina beti egongo zen gela 
bat beste norbait artatzeko. Eta esaten du, agian inplizituki, man-
sio aristokratikoen edo palazio burgesen kultura bezain besteko 
kultura dela hura. Bizitza bat eraikitzen, bizi duten bizitzari esa-
nahia ematen ari diren jendea da. Iragan historiko eta literarioa 
etengabeki arakatu dugu eta askotariko kulturen produktuak 
interpretatu. Baina inoiz ikusten ez dugun kultura da langile-
klasearena, landuta dagoela pentsatzen ez dugun kultura. 

Irakurketa literario kritiko intuitiboaren tresnak erabiliz 
kultura propioa deskribatzean, baieztatu ere egiten du. Ez da so-
ziologoa eta metodo kuantitatiboek bereziki ez dute erakartzen. 
Izan ere kuantifikazioaz guztiz mesfidatia den tradizio ingele-
sean dago trebatuta. Tradizio horren norabidea Coleridge-n 
(1817, 109) adierazpen batek azaltzen du: «Gizonak [eta espero 
dut gizon eta emakumeak esan nahi izatea horrekin][…] pisa-
tu egin beharko lirateke eta ez kontatu». Utilitaritarismoari eta 
ekonomia politikoari Coleridgek egindako kritika zen hori, eta 
baita kapitalismo industrial goiztiarrak jendeari egin zionari ere. 
Zehazkiago, Coleridgek esan zuen, jendeaz hitz egiten zutela 
«esku industrialak» balira bezala, eskuak egongo balira beza-
la hor nonbait makina birakarian lanean, eta soilik ausazkoa 
izango balitz bezala pertsonak egotea eskuoi lotuta! Izan ere, hiz-
kuntzak egiten dizu posible errukirik gabe ohartzea ehun mila 
eskuren kaleratzea kasualitatez bezala geratu dela aurten! Ezin 
dituzu pertsonak kontatu, pisatu egin behar dituzu. Hoggartek 
kritika literarioaren zirrikituetan sartutako tradizio hori jasotzen 
du oinordetzan. Kontatu beharrean, pisatu egiten du, deskriba-
tu. Antropologia ezagutzen ez badu ere, etnografia moduko bat 
ari da egiten. Hegoaldeko Itsasoan gertatuko balitz bezala trata-
tzen du bizitza propioa, eta jendeak egin eta esaten dituen gauza 
arraroei erreparatzen die.
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Egiazki, daukan metodologia zehatz-mehatz da etnogra-
fo batena, lehenik eta behin hizkuntzari ematen baitio arreta, 
jendeak darabilen hizkera praktiko benetakoari, hizkuntzaren 
bitartez harremanak mantentzeko moduari, eta gauzak kate-
gorizatzeko moduari. Adibidez, interesatzen zaio zergatik eta 
nola hitz egiten duen langile-klaseko jendeak Patuaz modu 
zehatzetan, momentu zehatzetan. Orain, «Patua», P letra la-
rriz, aristokraziaren etxeetako korridoreetan behera durundika 
entzun badaiteke ere, ez da benetan, langile-klaseko etxeetan 
gertatzen den bezala, bizitzari galga jartzen dion zerbait. Patuak 
karta-esku oso on bat banatu diezazuke, eta horrek esan nahi 
du soilik behin banatuko dizula eskualdi hori, eta horrek botea 
irabazi duzula esan nahi du eta hobe duzula irabazitakoarekin 
zerbait egin, eskualdi bera ez zaizulako inoiz iritsiko berrio. 
Sarriago, iritsiko zitzaizula jadanik bazenekien betiko leloaren 
betiko leloa banatuko dizu Patuak. Eta zer gertatzen da orduan? 
Patua. Historian aginterik ez daukan klasearen hizkuntza da: 
gauzak gertatzen zaizkion klasearen hizkuntza, eta ez gauzak 
gertatu arazten dituen klasearena. Eta horrela, jarrera fisikoak, 
hitz egiteko modua, harremantzekoa, objektuak eskuetan era-
biltzekoa, patroietan antolatzeko modua irakurriz aletzen ditu 
Hoggartek gizarteko talde oso baten balio-estruktura inplizitua-
ren inplikazioak. Bazekien gauza horiek esanahia zeukatela, ez 
antropologia irakurtzeagatik (ez zeukan-eta irakurrita), baizik 
eta literatura irakurtzeagatik.

Imajinazio literario jakin bat dakar kulturaren analisiari 
eusteko. Eta horrek tradizio literario kulturalaren barruan ko-
katzen badu ere, Hoggart aldi berean dago tradizio horretatik 
kanpo, tradizio horrek ez zuelako uste Hoggartek tratatzen di-
tuen gauza motek inolako arretarik merezi zutenik. Leavisekin 
Leeds-eko langile-klaseko etxeen aurreko egongelaz hitz egiten 
hasiko bazina, ez luke jakingo zertaz ari zaren ere! Eta are ga-
rrantzitsuagoa dena, ez luke pentsatuko «kulturak» horri buruz 
diharduenik. Hoggartek, tradizio literarioan trebatuta egonik, 
kulturaren baztertutako eta entzungor egindako alderdia uler-
tzeko darabiltza dauzkan tresnak. Zentzu horretan, beraz, aldi 
berean zegoen trebatu zuen tradizioaren barruan eta kanpoan. 
Tradizioarekin hausten ari zen, tradizioa bera esperientzia pro-



30 Kultura, aurkakotasuna eta boterea

pioa ulertzeko, eta esperientzia horretatik ondorio orokorrak 
ateratzeko erabiltzen zuenean.

Horixe da liburuaren lehenengo erdi izugarri aberatsa, 
eta izugarri garrantzitsua. «Kultura» kontzeptuaz jabetzeko 
suspertzen ari ziren ahaleginentzat eragin handikoa izan zen. 
Bigarren erdia, Hoggartek berak bizitako —1950eko hamarka-
dako— garaia irakurtzeko saiakera da eta, zoritxarrez, desastre 
hutsa da kasik! Hoggart bera partaide zen langile-klaseko kul-
turan gertatzen ari ziren aldaketak ulertzeko saiakera, osatuta 
dago, ez irakurketa kritiko arretatsuarekin, baizik eta masa-kul-
tura amerikarraz zeuzkan aurresuposizioekin eta masa-kultura 
amerikarraren tradizioaren moldaketa propioarekin, eta zerbait 
esango dut laster kultura horri buruz. Masa-kulturaren kritika 
Erresuma Batura lekualdatu besterik ez zuen egin. Ingurura begi-
ratu eta Amerika eta kultura amerikarra antlantikoa gurutzatzen 
eta gaina hartzen ikusi zuen —eta zalantzarik gabe, ez zegoen 
bakarrik horrela jardutean (Anthony Crosland sozial demokrata 
itzaltsuaren The Future of Socialism [1956] adibidez)—.

Hala eta guztiz ere, Alfabetatzearen erabilerak funtsezko 
erreferentzia liburua da zuzenean elikatu zituelako, lehenik eta 
behin, eztabaida politikoa, eta ondoren, eztabaida intelektuala. 
Alfabetatzearen erabilerak lehenengoz irakurri nuenean, Hoggart 
ezagutu baino lehenago, eztabaida politikoen testuinguruan izan 
zen —goian zirriborratutako arazoei erantzun bila—. Ez nuen 
irakurri, adibidez, marko akademikoan, bertan Auden-i buruzko 
liburu baten (1951) autore izateagatik baitzen ezaguna Richard 
Hoggart. Testuinguru politikoan munduak nola funtzionatzen 
zuen ulertzeko liburu garrantzitsu gisa hartu zen Alfabetatzearen 
erabilerak. Testuinguru akademikoan, suposatzen dut, inte-
lektualek oporretan idazten dituzten liburu horietakoa izan 
zitekeela pentsatu zela: serioski hartu ezin zitekeen Britainiari 
buruzko irakurketa intutitibo espekulatibo gisako bat. Haatik, 
galdetzen saiatzen ari ginen galdera esanguratsuen erantzun 
gisa hartu zen serioski, galderon ihardespen bezala: norantz doa 
gizarte hau? Zer gertatzen ari zaio kulturari?

Hoggart garrantzitsua da baita bigarren zentzu institu-
zional batean ere, Birminghameko Unibertsitatera joan zenean 
Kultur ikasketa garaikideetarako zentroa ezarri zuelako. Zeukan 
egitekoa, egiatan, bikoitza izan zen: lehenengoa, Alfabetatzea-
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ren erabilerakeko lanarekin jarraitzea, halako gehiago egitea, era 
antolatuagoan egitea, mota ezberdineko graduondoko ikasleak 
lortzea gisa horretako lana egiteko, gisa horretan idatzi zezaten 
bakoitzak bizi zuen garaiaz, moduak aurkitzea testuei zego-
kienez akademikoki garatutako sentsibilitateak trebatzeko eta 
fintzeko, eta sentsibilitate horiek gizartearen analisira hedatzea. 
Hoggart zen kultur ikasketei forma instituzionala eman ziena. 
Kontu funtsezkoa da hori, Gramsci ohartu zen bezala, ez da-
goelako ideologiarik edo teoriarik ezer balio duenik alderdi bat 
aurkitzen duen arte, hau da, adierazpide organizazional-insti-
tuzional bat aurkitzen duen arte. Hoggartek instituzioa fundatu 
zuen, oinarria eman zion, praktika bat ezarri, jendea elkar arazi, 
eta proiektua garapen intelektual gisa —airean baitzegoen— be-
netako egin zuen.

Hasierako zentroak, eta kulturaz eta aldaketa kulturalaz 
pentsatzen saiatzen ari ziren beste batzuek baliatzen zituz-
ten lan moten auziaz jardun nahi dut orain. Zein zen lanean 
ziharduten esparrua? Zehazkiago, zein zen «kultura» terminoa 
kokatuta zegoen esparrua? Zein zoruren gainean eskaintzen zen 
proeiktua? Non pentsatu edo garatu zen «kultura» terminoa? Zer 
zegoen zentro berriak, proiektu berriak, baliatu zezakeenik? Zein 
diziplina akademikok elikatzen zuen?

Identifikatu dut jadanik literatur kritikaren esparrua 
iturri garrantzitsua izan zela kultur ikasketen osaketan, eta 
bereziki, F. R. Leavisen lana, agian Ingalaterrako literatur kriti-
kari zoliena eta itzal handikoena (kritikari amerikar antzekoena 
Lionel Trilling izan zen; elkarri eragin zioten eta kultura garai-
kidearekin eduki zituzten presioei, tentsioei, eta diferentziei 
emandako erantzunetan biek besarkatu zuten halako libera-
lismo kontserbadore bat —eta ez kontserbadurismo liberal 
bat, ezberdinak baitira-). Irakurketa arretatsua deitutakoaren 
praktikan tematzen zen metodologiaren alde egin zuen Leavi-
sek. Metodologia horrek esaten du norberak ezin duela testuen 
interpretaziorik edo judiziorik egin modu lauso eta zehaztuga-
beetan. Esanahia edo balioa benetan erakutsi behar duzu testu 
jakin baten hizkuntzan, estrukturan, edo gaietan. Ezaugarriak 
lan literario zehatzean kokatzeko gai izan behar duzu, egiten 
dituzun interpretazio kritikoak instantzia kokatu batetik bes-
tera mugitu ahala. Gauza berbera esan dut Hoggarten metodoa 
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deskribatzean. Zentzu horretan, Hoggarten lana beti egon da 
testuen irakurketa arretatsuaren praktikarekin osatuta. Bai-
na beste maila batean ere, F. R. Leavisek izugarrizko aldarria 
egin zuen literatur kritikaren eta orokorrean ingeles ikasketen 
alde. Ez zen, zentzu horretan, akademialari hertsia. Sinesten 
zuen ingeles ikasketak zirela giza zientzietako diziplina zentra-
la, testuari ematen zion arreta zehatzagatik, eta hizkuntzen eta 
sentimenduen funtzionatzeko moduari ematen zion sentsibili-
tate zabalagatik. Filosofia etzan ohi zen leku berean zetzan eta 
edo etzan behar zuten ingeles ikasketek. Baina Leavis are alda-
rrikapen ausartagoa ari zen egiten, ingeles ikasketen estatusa 
akademiatik harago luzatzen baitzuen. Literaturan trebatutako 
pertsonak beste inor baino hobeto zeuden kokatuta kulturaren 
interpretazioak osotasunean egiteko, eta ez soilik testu jakin 
batez jarduteko. Leavis idazle jakin batzuk eta testu jakin ba-
tzuk barne hartzen zituen kultura osoan zegoen interesatuta. 
Eta ardura horri ekitea ekarpen garrantzitsua zen bere horretan. 
Literaturaren munduko pertsonengana jotzen zuen kulturaren 
mugimendu eta joeren irakurketari eta interpretazioari zegokion 
egiteko historiko askoz ere zabalagoa bete zezaten. Eta hain zu-
zen ere, Q. D. Leavis emazteak (1932) idatzi zuen, itzal handiko 
literatur kritikaria hura ere, literatura popularra lantzeko saia-
kera egiten zuen lehenengoetariko liburua —Fikzioa eta publiko 
irakurlea (Fiction and the Reading Public)— eta ez literatura serio 
jasoa lantzen zuena. Masa-gizarteari eta masa-kulturari buruzko 
teoriak asko baliatu zituen. Literatura popular gehiena emozio-
nalki degradatua dela argudiatzen duen posizioa hartzen zuela 
esan nahi du horrek. Eta halako literatura gehiegi irakurtzen 
dutenak emozionalki eta intelektualki degradatu egingo direla 
prozesuan.

Eta hala ere, Raymond Williams, Hoggart eta beste asko 
bezala Leavisekin harreman estuan trebatutako pertsonak kultur 
kritika mota berria definitzeko ahaleginean berebiziko funtzioa 
izan bazuten, Leavisek literatura bere kasa baino, kultura osota-
sunean aztertzen zuen proiektua sortu zuelako izan zen. Baina 
arazoa zen Leavisen kritika egiteko moduak oinarrian Matthew 
Arnold-en ([1869] 2014, viii) tradizioari eutsi nahi zion kulturaren 
ulerkera zeramala txertatuta: «pentsatu eta esan den onena». 
Horixe da kultura. Eta ez dago zalantzarik pentsatu eta esan den 
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onena ez zela Richard Hoggarten etxeko aurrealdeko gelan ida-
tzi. Beste nonbait idatzi zen, beste mota bateko jendeak idatzita. 
Eta literatur kritikan prestakuntza eta sentsibilitate landua behar 
zen jendea gai izan zedin halako kultura antzeman egiteko bes-
terik ez! Kultura zer zen antzemateko tradizioan sartu egin behar 
zinen eta tradizioari errenditu. Hau da, selektibotasun histori-
koaren lan luzean eta tradizio kultural baten eraikuntzan zegoen 
bermatuta, azpimarra eta bazterketa guztiak barne. Literatura 
popular guztia zegoen baztertuta «fina» ez zela argudiatuta, gure 
buru eta sentsibilitateak ez zirelako fin eta sofistikatu bilakatuko 
halako literaturarekin harremanean. Literatur kritikari sentibe-
ra eta trebatuaren erantzukizuna zen, beraz, tradizioan bidea 
egitea, eta eskasa eta ez hain ona eta akastuna baztertzea, eta 
horrela, tradizio literario amankomunaren jabe izanik bukatzea: 
aukeraketa oso txikia zen, eskutada bat liburu. Egiatan, Leavi-
sentzat, sarri merezidunak ez ziren ezta liburu osoak ere, liburu 
txatalak baizik: Adam Bede-ren (Eliot 1859) erdialdea, Floss-eko 
errotaren (The Mill on the Floss, Eliot 1860) lehenengo erdia, Dama 
baten erretratuaren (The Portrait of a Lady, James 1881) gehiena bai-
na ez guztia, eta Embaxadoreak (The Ambassadors, James 1903), 
zalantzarik gabe, ez. Soilik Leavis bezalako klase ertain baxuko 
puritanoa izan zitekeen gai berea ez zen tradizioan sartu eta ha-
lako zaindaria, fintzailea eta lorezaina bilakatzeko.

Leavisek anbiziorik handiena zeukan tradizio amankomun 
horrentzat. Politikariek literatura gehiago irakurriko balute, ez 
liokete jendeari 1950eko hamarkadako materialismoaren bizitza 
erraza eskainiko, «gaurko marmelada» esaten zion horri. Jendeak 
literatura gehiago irakurriko balu, asebetetze azkarraren ordez, 
plazeraren atzeratze amaigabearen beharrizana ulertuko luke. 
Baina nola biziraungo luke kulturak jendeak bizitza supermer-
katu berriekin hasi eta bukatzen zela usten zuen testuinguruan? 
Hortaz, Leavisentzat ingeles ikasketek, hau da, literaturak eta 
praktika kritikoak kultur tradizioaren erabilera zorrotza eska-
tzen zuten, barbaroak arrastoan sartuta edukitzeko. «Barbaroak» 
etsai konplexua zen: Times Literary, New York Review of Books, eta 
antzekoetako kritikarien establishment dekadentea barnebil-
tzen zuen —Leavisek establishment kulturalaren adar filistiar 
izendatzen zuena—. Kritikariak ez zeuden benetan literaturare-
kin konprometituta, ez zeuden benetan moralki borrokan. Baina 
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«barbaro» horrek Hoggarten langile-klaseko jendea ere barne 
hartzen zuen, izan ere, marmelada nahi baitzuten gaurko.

Leavisen metodoak ez zizun autore jakin bati buruzko 
hausnarketa txiki bat «ahotik jaurtitzeko» aukerarik ematen; 
aprendizgo luzea eskatzen zuen. Eskatzen zizun Cambridge-
ko gela txiki batean jende talde txikia elkartzea —ez zegoelako 
inolaz ere lan hori egiteko benetan gai zen jende askorik— eta 
elkarrizketari ekitea, testuen balio eta esanahi kulturalak esplo-
ratzeko lan zailari ekitea. Pertsona batek esan zezakeen, «uste 
dut hau aski degeneratua dela, ez da hala?» Eta beste batek eran-
tzun, «ez aurrekoan irakurri genuen testua bezain degeneratua. 
Izan ere, pasarte aski ona dago hemen», eta abar. Argudiaketa 
metodoa beti zen, «horrelakoa da hau? Hau horrelakoa da, ez 
da hala?». Gerra baino lehen eta ondoren literatur ikasketak 
egiten zuten pertsona guztiak zeuden Leavisek trebatuta, tra-
dizio horrek, praktika horrek, balio horiez. Ni Oxforden nintzen 
literatura ikaslea, eta Oxforden Leavis gorroto zuten —«bekain 
zabarreko puritano» hura—. Leavisek literatura zenbat eta 
serioago hartu Cambridgen, orduan eta friboloago hartzen ge-
nuen guk Oxforden. Orduan eta arretatsuago irakurri literatura 
Leavisek, are eta gehiago oinarritzen ginen gu intuizio eta ins-
tintuetan. Baina tradizio diletante hartan trebatu ginenok ere 
aitortu egin behar genuen Leavisen seriotasun morala. Benetan 
pentsatzen zuen kulturak inporta zuela: bazekien inporta zue-
la. Zerabilen kontzepzioa izugarri elitista eta findua zen. Ez zen 
egokia masa-kulturaren konplexutasunaz jarduteko. Objektu eta 
subjektu gisa ez zituen gizarte osoaren bizitza patroiak hartzen. 
Baina hala ere, bazekien kontu handiko argudiaketa behar zuen 
gai serioa zela. Kultura fitsik ere axola ez zitzaion establishment 
literarioa zen nagusi, baina arrazoia Leavisek zeukan. Eta hala 
ere, kultura serioski tratatzeko eta aztertzeko leku apurretakoa 
Arnold-Leavis tradizioa bazen ere, ez zen inolaz ere gai kultura-
ren zientzia bat garatu zedin oinarri egokia emateko.

Noski, antropologia mota jakin batzuetan ere aurkitu 
zitekeen «kultura» hitza. Eta antropologiaren irakaskuntza uni-
bertsitate britainiarretan oso hedatuta ez bazegoen ere, kultura 
kontzeptuaren hari garrantzitsua dator tradizio antropologikotik: 
kultura, bizitzeko modu oso gisa edo jendeak bizitzak bizitzeko 
eta elkarrekin harremantzeko patroi bereizgarri gisa. Raymond 
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Williamsen lanean zentrala bilakatzen den kulturaren kon-
tzepzioa da hori. Zoritxarrez tradizio antropologikoa Britainian, 
kulturala baino, estrukturala zen. Instituzio sozialei begiratzen 
zien (familiari, erlijioari, eta beste) praktika kulturalei beharrean. 
Frantzian eta Estatu Batuetan tradizio antropologikoak interes 
handiagoa zeukan auzi kultural, linguistiko eta sinbolikoetan. 
Antropologia britainiarrean kulturaren lanketa eta kultur analisi 
gehiegirik egiten ez bazen ere, bazegoen aski serioa zen tradizio 
bat kulturaren kontzepzio garrantzitsu zenbait bizirik manten-
tzeko bezain beste. Guztiarekin ere, herrialde inperial batek, 
mundu zabalean ehunka kultura suntsitu eta kultura horien 
baitan eta kultura horietan zehar bide propioa negoziatu duen 
herrialdeak, ezbairik gabe daki kontzeptua zer den! Bazitekeen 
«barrualdeko lurren esploratzaile militarraren» gisako kontzep-
zio moduko bat izatea: «kultura natiboa». Baina administratzaile 
koloniala bazinen, erabat argi zeneukan zerbait «kulturala» ari 
zela gertatzen, bero sapa eta guzti afaritarako janzten zinenean. 
Zalantzarik gabe zerbait sinbolikoa ari zen gertatzen! Ezin duzu 
funtzionalismo malinowskiarrarekin azaldu, batere funtzionala 
ez delako. Eta ulertu behar zenuen, baita ere, kulturen talka bat 
zegoela. Azken finean, nolabait esatearren, beste kultura bat ze-
goen bestaldean, irenstea lortu zenuena, edo administratu behar 
izan zenuena, baina bizitzeko modu propioa zeukana. Bi lege 
sistemaren artean, gatazkak konpontzeko bi moduren artean, 
ezkontza mota biren artean eta beste hainbeste gauzaren artean 
negoziatu behar izan zenuen. Antropologia britainiarra erabat 
markatuta, sakonki inskribatuta dago iragan inperialistarekin. 
Baina guztiarekin ere, horrelaxe gertatzen direlako gauzak, 
antropologia britainiarrak bizirik mantendu zituen kulturari bu-
ruzko kontsiderazio garrantzitsu batzuk, kultur ikasketetan eta 
New Leftaren inguruan gertatzen ziren argudiaketei erreparatuz 
gero zertxobait lekuz kanpo bazen ere.

Soziologia zen kultura kontzeptuaren inguruan teoriza-
tzeko hirugarren iturria. Eta soziologia 1950eko hamarkadan 
amerikarra zen. Soziologia britainiarrak iragan luze eta ospetsua 
dauka ikerketa sozialean (Charles Booth eta Henry Mayhew-ren 
lanak kasu) eta politika sozialen administrazioan. Baina espa-
rru teoriko garatu gisa, bizitza intelektual britainiarretik ez zaio 
ekarpen esanguratsurik egin soziologiari. Ez da Durkheimik edo 
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Weberrik egon; Marx etorri egin zen gugana, ez genuen guk pro-
duzitu; ez da ezta Talcott Parsons bat egon ere (osorik zuentzat 
azken hori!). Soziologia britainiarra beti izan zen oso enpiri-
koa, oso deskriptiboa, oso erreforma sozialaren aldekoa. XIX. 
mendean oso berandura arte, gizartearen ikerlea zinela esaten 
bazenuen, esan nahi zuen gizarte baldintzei erreparatzen zeniela 
hobetu zenitzan. Soziologo britainiar batzuk azterketa zientifi-
koaren ereduak XX. mende hasieran erabiltzen hasi baziren ere, 
soziologiaren benetako gorakada 1950eko hamarkadan gertatu 
zen Britainian, eta ordurako erabiltzen ziren eredu teoriko eta 
ikerketa metodologiko zehatzak amerikarrak ziren funtsean. 
Fase horretan, kultur ikasketen formazioaren testuinguruan so-
ziologia amerikarraz orokorrean hitz egitea beharrezkoa ez bada 
ere, bada garrantzitsua istorioaren atal batez zerbait esatea, 
nahiz eta modu sinplifikatuegian: masa gizarteari eta masa-
kulturari buruzko eztabaidaz esan behar da zerbait. Eztabaida 
hori Frankfurteko eskolaren lanarekin abiatu zen 1930eko ha-
markadan, eta 1950eko hamarkadako masa-kulturaren defentsa 
pluralistekin jo zuen gailurra. 

Hogeita hamarreko hamarkadan zehar, Horkheimer, 
Adorno eta Gizarte ikerketarako institutuko (Institute for social 
research) beste kideek kontzientziaren, kontzientzia sozialaren 
eta kulturaren antolaketaren izaera ulertzeko irakaspen garran-
tzitsuak aztertu zituzten faxismoaren gorakadan. Argudiatu 
zuten deformazio sozial hura —ilustrazioaren eta pentsamen-
du arrazionalaren garapena ulertzeko modu normalean gertatu 
zitekeela amestu ere ez genuen posibilitate hura— gizartearen 
infraestrukturaren deskonposizioak egin zuela posible. Ondorioz, 
munduko gizarte kulturadunenetakoa eta aurreratuenetakoa 
dela aldarrikatzen duen gizartean bertan sortu daitezkeen in-
dar inkontzienteei eta sakoneko harreman autoritarioei begiratu 
behar genien. Frankfurteko eskolako kideek Hitlerrengandik 
ihesi erbesteratu behar izan zutenean, asko Estatu Batuetara 
joan ziren. Eta argudiatu zuten Alemanian beranduegi antze-
man zituzten patroi autoritarioetaranzko deskonposizio seinale 
berdinetako batzuk antzeman zitezkeela Estatu Batuetan ere. 
Nolabait, gizarte eta kultura amerikarraren defendatzaileen 
aurka egi zuten. Harrigarria bada ere, defendatzaileok denbora 
luzea behar izan zuten erantzuna formulatzeko. Ihardespena, 
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azkenean, 1950ean iritsi zen Seymour Martin Lipset bezalako 
soziologoek patroi autoritarioak ez zebiltzala familia eta erlijioa 
bezalako instituzio sozial tradizionalak ordezkatzen argudiatu 
zutenean, hots, estruktura sozial informalak ukitu gabe zeude-
la. Are gehiago, argudiatu zuten promestutakoa betetzen ari zela 
kapitalismoa: ezberdintasun ideologikoak zorroztasuna galtzen 
ari ziren; eta Amerikak era arrakastatsuan integratu zituen etor-
kinen populazio ezberdin guztiak, eta identitate amerikar berria 
sortu zuen. Pluralismoak funtzionatzen du! Barrura sartu zitzaiz-
kion bazterreko kulturak eta kultura subordinatuak gradualki 
barneratzeko, gizartea aski iraunkorra zela eta masa-kultura 
nahikoa zabala zela zioen defentsa eta baieztapen positiboa zen. 
«Kulturen arrago» gisako gizarte eta kultura amerikarraren irudi 
aparta zen hura.

1950eko hamarkadan, Amerikaren menderakuntza inpe-
rial globaleko posizioa hazi ahala, eztabaida hartan erabilitako 
analisi eta ulerkera sozial eta politikoen formek garaiko aldake-
ten martxa jarraitu zuten. Bandera amerikarra itsasoz bestaldera 
joatearekin batera, segituan joan zitzaizkion atzetik Amerika 
sakona nahinon sortuko zuten zientzialari eta politikari mo-
dernizatzaileak. Indar handiz gelditu zen definituta hamarkada 
hartako idazlan askotan. Faserik goiztiarrenean «aurrerapene-
rako aliantza» izena hartu zuen. Zientzia sozial pluralista eta 
positibista mota jakin hura, hau da, Amerikak gizarte, estruktu-
ra sozial, eta kultura propioa ulertzeko zerabilen forma nagusia 
bilakatu zen hura, leku guztietan sortzen eta asumitzen da or-
duan. Eta garaiko aldizkari soziologiko britainiarrei begiratu bat 
ematen badiezu, Merton eta Parsons-en lanari egindako oin-oha-
rrak balira bezala irakurtzen dira, eta oin-oharren oin-oharrak 
balira bezala. Ez da soilik ez daukatela bizitza britainiarrarekin 
loturarik, ez daukate ezta gogoetatzen ari diren bizitzaren be-
reizgarritasunaren zentzurik. Hurbilketa metodologiko bat eta 
hurbilketa horren aurresuposizio ideologikoak testuinguru jakin 
batetik atera eta besterik gabe beste batean txertatu ziren.

Korronte nagusiko tradizio soziologiko hartan, kultura 
arauen eta balioen esparrua da. Sistema osoa benetan koordi-
natzen duen gauza hori da. Talcott Parsonsen lanean sistema 
biologikoa, sistema soziala, eta sistema kulturala daude. Eta 
sinbolikoaren eremuak talde ezberdinen integrazioan daukan 
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garrantziaz idazten du, eta talde sozialen artean lotura-lerroak 
ezartzeko orduan daukan garrantziaz. Baina lanketa konkretu 
oso gutxi ematen zaio. Posizio teoriko horretan, kultura inte-
grazioaren eremua da. Baina ez dizu esaten zein balio kultural 
zehatzen inguruan gertatzen den integrazioa. Eta are gutxiago 
esaten dizu zer balio kultural alternatibo baztertu edo subordina-
tu behar izan diren gizartea egonkor mantentzen duen adostasun 
maila hori lortzeko. Soziologia mota horren indarguneetako bat 
kulturaren pluraltasunaz jabetu egiten dela da; eta deskribatzen 
saiatzen den lekua Estatu Batuak dela kontuan hartzen badugu, 
ez da harritzekoa. Ulertu egiten du batak bestea estaltzen duten 
patroi kultural ezberdinen multzo zabala dagoela. Baina ez da gai 
kulturaren eta boterearen arteko harremanaz hitz egiteko, kul-
tura ezberdin horien artean existitu daitezkeen menderakuntza 
eta subordinazio harremanez. Eta horregatik, ezin dizu esan nola 
lortzen duten patroi eta balio kultural jakin batzuek daukaten 
nagusitasuna, nola sortzen diren patroi kultural dominatzaileak. 
Ezin du ezer esan zentralizatutako eta baztertutako formazio 
kulturalen arteko botere harremanez. Erreparatu «Zentroa eta 
periferia» («Centre and periphery») izeneko Edward Shils-en 
(1961) artikuluari. Kulturaren istorio bat da «egurrezko etxola-
tik Etxe Zurirako» bidea azaltzen duen gisakoa. Masen kultura 
(Hoggarten herriaren bertsio amerikarra) aski brutal eta bana-
la dela da hasierako aurreustea. Baina gizartea gero eta gehiago 
ireki ahala, kultura horiek ere zentrora erakarriko dira gradualki. 
Zentro eta periferiaren arteko harremanak ugaritu eta biderkatu 
egingo dira. Masa-kulturak arau kulturalak barreiatu egingo ditu 
gizartean eta azkenerako guztiok irakurriko dugu Jane Austin eta 
ikusiko dugu telebista. Kultura homogeneizatu horren hazkun-
de iraunkorrak pluralismoa bermatuko du. Eta modu horretan, 
periferia inoiz bilakatuko ez bada ere guztiz zentro (sorpresa!), 
periferia eta zentroaren arteko harremanek gizartea kulturalki 
eta sozialki egonkor mantenduko dute. Pluralismoak funtziona-
tzen du!

Irakaspen garrantzitsua dago azaldutakoan. Hala ere, 
Amerika bezalako gizarte konplexuaren deskribapena egin 
daitekeela pentsatzeak, eta daukan batasuna azaltzeak kultu-
ra ezberdinen arteko botere harremanei erreferentziarik egin 
gabe —kultura harremanek harreman ekonomikoetatik, gizarte 
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estrukturetatik, eta bereziki boteretik kanpo funtzionatuko ba-
lute bezala— hustuta dagoen kulturaren kontzeptua sortzen du. 
Istorio polita kontatzen du, eta ezaugarri garrantzitsu batzuei 
ematen die arreta, baina erdigunean erradikalki da ahula eta 
mugatua. Badaude kulturaren beste kontzepzio batzuk tradizio 
soziologikoaren beste adar alternatiboetan, eta taldeek elkarri 
nola eragiten dioten azaltzeko esanahi kulturalaren zentzu askoz 
ere aberatsagoa eta harreman sinboliko eta kulturalei buruzko 
kontzepzio argigarriagoa gorpuzten dute sarri. Durkheim eta 
Mauss-en tradizio estrukturala ekarri daiteke gogora, eta baita 
Weberrengandik eratortzen diren tradizio fenomenologikoak eta 
interpretatiboak, eta Chicagoko pentsamendu sozialaren esko-
lak (Chicago school of social though) egindako lanaren gainean 
eraikitako elkarreragin sinbolikoaren teoria (dauzkan askotariko 
posizioekin). Horietako bakoitzak kultur ikasketen garapenean 
egitekoren bat beteko bazuen ere, sorkuntza eta formazio ga-
raian aski ezezagunak eta eskuraezin samarrak izan ziren.

Ondorioz, 1950eko hamarkadan zehar eta 60ko ha-
markadaren hasieran, gizarte baten mugimendu historikoa 
ulertzeko helburuarekin harreman kulturalen auziei leku zen-
tralagoa emateko bidaiari ekin nahi ziotenek euskaragarri 
zeuzkaten kulturaren kontzeptuak lotuta zeuden jadanik norbe-
re mundu intelektualaren alderdi askorekin —literatur kritikaren 
tradizioarekin, soziologiaren forma batzuekin, antropologia 
lanekin—. Baina kasu guztietan, kulturaren kontzepzioak «erdi-
bideko bizitzan» zirauen: teorizatu gabe, garatu gabe, mugatuta 
eta murriztuta. Eta zentzu batean, horrexegatik izan zen hurren-
goa kultur ikasketek bete behar izan zuten lehenengo egitekoa, 
baita egin beharreko azkena ere: kultura kontzeptualizatzeko 
lana ordura arte eskuragarri zeuden tradizioetan egindakoa bai-
no hobeto egitea.

Bukatzeko, marxismoaren auziaz hitz egin nahi dut kul-
tur ikasketen hasierako historiari lotuta. Kultur ikasketen iturri 
eraginkorrena literatur kritika bazen ere, bereziki Leavisen tra-
dizioan, tradizio hura ezinbestean kokatu behar zen eztabaida 
zabalago baten barruan. Leavisen ekarpen garrantzitsuenetakoa 
izan zen eleberriari eman ziola beste literatur kritikariek tradi-
zionalki poesiari eta antzerkiari eman zioten arreta mota. Baina 
arrazoi beragatik topatu zuen bere burua 1930eko hamarkadako 
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kritikari marxistekin batera idazten eta kritikariokin eztabaidan, 
hain justu alderdi komunistaren inguruko marxista dexente ari 
zirelako teoria marxista literatur kritikara ekartzen saiatzen. 
Izan ere, zehazki eleberria aztertzeko tresna marxistak erabil-
tzen ari zen idazle eta kritikari eskola oso bat zegoen 1930eko 
hamarkadan —Christopher Caudwell eta Ralph Fox ekarri dai-
tezke gogora—. Leavis ez zen soilik kritikari horien presentziaz 
ohartzen, ohartzen zen baita ere erronka egiten ziotela zeukan 
proiektuari. Eta behin baino gehiagotan zuzenean elkarrizketa-
tu zuen tradizio marxista horrekin, eta sarri Scrutiny aldizkarira 
ekarri zituen tradizio hartako lanik onenak: Edgell Rickword eta 
L. C. Knights-en lanak kasu. Knights zen aldizkariaren hiru kola-
boratzaile nagusietako bat eta izugarri interesatzen zitzaizkion 
literaturaren testuinguru ekonomiko eta politikoak, bereziki 
drama antzerki isabeldar eta jakuetarrarenak. Marxismoa beraz, 
ez zegoen, inolaz ere, Leavisen inguruan sortzen ari zen idaz-
lanetatik kanpo. Guztiarekin, Raymond Williamsek Kultura eta 
gizartea (Culture and Society, 1958) liburuaren bukaeran Leavisen 
lana iruzkintzen duenean, eztabaida horretaz gogoetatzen du 
eta itzulingururik gabe ondorioztatzen du, eta nire ustez arrazoi 
guztiarekin, Leavisek irabazi zuela eztabaida eta ondo mere-
zita gainera. Ezin dugu ahaztu zerk osatzen zuen garai hartan 
literatur kritika marxistaren korronte nagusia, zein ziren lan 
garrantzitsuenak: izugarri txar eta sinplistak dira! Orain men-
debaldeko tradizio marxista deitzen dugunaren eraginik jaso 
gabe zeuden oraindik; ez zituzten Marxen lan goiztiarrak iraku-
rri; ez zuten Lukács, edo Benjamin, edo Frankfurteko eskolaren, 
edo Gramsciren berririk izan. Zerabilten «marxismoa» litera-
tur sorkuntzaren eta, orokorrean, kultur artefaktuen analisiari 
egindako oinarri-superestruktura ereduaren aplikazio zuzen eta 
mekanikoa zen. Ondoren etorriko ziren kulturaren erredukzio-
nismoari eta kultura islada hutsa zela zioten teoriei egindako 
kritikekin osatu gabe zegoen oraindik (Caudwellen kasua ezber-
dina da imajinazio aberatsa zeukalako, eta estandar marxisten 
arabera, izugarri ez-ortodoxoa. Literatur eta kultur teoria bat ga-
ratzen saiatzeko askotariko iturrietatik edan zuen. Eta ondorioz, 
alderdi komunistak berak haur ikaragarri azkar baina aski fanta-
siatsu gisa hartzen zuen).
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Testuinguru horretan, Williamsek argudiatzen du pen-
tsamolde irekiko inor ere (eta «inor» horrekin Williams bere 
buruaz ari zen eta ari gara baita gu ere) ezin zela asebete edozein 
testu eusteko makina mota hain gordina dakarren praktika teo-
rikoarekin, eta analizatzen ari den testuaren konplexutasunen 
deskribapen sofistikaturik batere eskaintzen ez duen praktika 
teorikoarekin. Hau da, literatur kritikaren tradizioan hezi den 
edonor ez zuen orduko kritika marxistak asebeteko, tradizio ho-
rren oinarri soziala ulertuta eta heziketaren berezko elitismoa 
arbuiatuta, hizkuntzari eta forma sinbolikoei ematen zitzaien 
gogoeta arretatsuarekin. Hots, Williamsek argudiatu zuen kri-
tika marxistak Leavis baino hobea izan behar zuela, eta ez 
txarragoa, idazlanen konplexutasunak kritikoki berreraikitze-
ko ahaleginean, forma sinboliko garatuak ulertzeak eskatzen 
duelako, lehenik eta behin, daukaten konplexutasuna aitortzen 
duen azalpen bat, eta ondoren, harreman sozial eta ekonomi-
ko infraestrukturalez zerbait gehiago gehitzea. Iruditzen zait 
Williamsen interpretazio hori garrantzitsua dela eta funtsean 
zuzena.

Noski, kultur ikasketez eta marxismoaz ari garenean, 
gerraosteko garaiaz dihardugu gerraurrekoaz baino, eta horren-
bestez, Gerra Hotzaz. 1950eko hamarkadan teoria marxistaz edo 
kritika marxistaz hitz egitea, are hogeita hamarreko hamarkadaz 
jardutea ere, ez da soilik egin behar ez zen zerbait, intelektua-
lek egin zezaketen kontu arriskutsua zen benetan. Horregatik, 
Williamsen hasierako liburuetan —Kultura eta gizartea (Culture 
and society, 1958) eta Iraultza luzea (The long revolution, 1961) lane-
tan— nolabait ilunak diren pasarteak aurkitzen badituzu, neurri 
batean termino marxistentzako izendapen alternatiboak bilatu 
behar izan zituelako da kontzeptu marxistez hitz egiteko orduan. 
Adibidez, liburuetako bakar baten ere ez du Williamsek «pro-
dukzio-moldea» erabiltzen. Hitz egiten du bizitza ekonomikoaz, 
antolaketa ekonomikoaren bizitzaz, eta beste. Iradokitzen ari ba-
naiz ere halakoak, benetan, kontzeptu marxistak direnentzako 
kode-hitzak direla, ez dut esan nahi Williams soilik zentsorea 
ekiditen ari zenik. Aitortu eta onartu egin zituen kultur eremuaz 
jarduteko erabilitako kritika marxista moten desegokitasunak. 
Eta Gerra Hotzaren testuinguruan, kontzeptu marxisten bahi-
tura hain da errotikoa eta sakona, zarakar hura desegokitasun 



eta guzti gurutzatu nahi zuen edonork beste termino batzuk 
beste nonbait bilatu behar zituela. Terminoek ez zioten jendea-
ri etsaitasuna eragin behar, frogetara begiratu eta analisiaren 
informazioa jaso zezaten. Williamsek egindako hiztegi mar-
xistaren ukazioak eragiketa bikoitza adierazten du: tradizioak 
hornitu dakizkiokeenak baino kontzeptu aberatsagoak behar 
ditu; eta intelektualki konektatu behar du, baita ere, sarri auzia 
termino marxistetan pentsatzeko gai ez zirenekin edo nahi ez 
zutenekin. 

Kultur ikasketek formazio garaian eskura zeuzkaten tradi-
zio marxistaren eta beste tradizioen artean harreman konplexua 
dago. Aipatu dut jada kultur ikasketen hasierako fasea, eta New 
leftaren jaiotza izendatu dudana gainjarri egin zirela. New left 
goiztiarra mugimendu politiko gisa 1956an sortu zen benetan, 
eta parte hartzen zuten asko marxismoaren baitako eztabaide-
tan zeuden sartuta, posizio marxista batzuen desegokitasunak 
zirela eta. Elkarrizketa horietan hizkuntza marxista eta kon-
tzeptu marxistak erabiltzen baziren ere, New lefteko jendea 
urrundu egiten ari zen posizio estalinistetatik, besteak beste, 
1956ko Hungariaren inbasioa ekarri baitzuten, eta urruntze ho-
rixe da, egiazki, New leftaren formazioaren momentua. Hortaz, 
kultur ikasketen hasierako faseetan marxismo mota alternati-
bo bat zegoen inguruan. Ez da marxismo mota oso garatua. Ez 
dago egun aipatu daitekeen figura itzaltsuren bati lotuta: 1920ko 
hamarkadatik aurrera idazten aritu denik, edo kultur teoria mar-
xista aberasteari ekarpena egin dionik. Halako babes teorikorik 
gabe, eta kulturaren esfera gainditzen zuten auzi konplexuak 
ebazteko eta azaltzeko, marxismo mota izugarri mekaniko ba-
ten aurka borrokatzen saiatzen ari ziren. 1950eko hamarkadako 
pentsalariak klase-harremanen funtzionatzeko modua ulertzen 
saiatzen ari ziren, beste gauza batzuen artean. Hein batean egia 
zen klase-harremanak modu esanguratsuetan aldatzen ari zirela 
1950 eta 60ko hamarkadetan. Hein batean egia zen, baita ere, 
kapitalismoa ez zela desagertu, eta klase formazioak ez zirela 
ezta desagertu, ezta erabat barneratu. Galdera hurrengoa zen: 
nola ikertu zitezkeen klase formazioak, klase-harremanen be-
netako antolaketa; zelan eutsi ziezaioketen klase analisiaren 
marko zabalari, nola edo hala, markoarekin berarekin nahaspi-
latuta gelditu gabe. Birtualki hizkuntza analitiko berria hutsetik 
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sortzea bilatzen zuten garai hartako New leftaren proiektuetako 
askok, baina aldi berean, Marxen oinarrizko posizioen parame-
tro edo marko zabalaren barruan funtzionatzen jarraituko zuen 
hizkuntza izatea nahi zuten. 

Garaian eskuragarri zegoen marxismoa desegokia irudi-
tzen zitzaion New leftari, eta agian merezi du, bizkor bada ere, 
ukazio horren atzean zeuden arrazoietako batzuk aipatzea. 
Funtsean, garaiko marxismoak oinarri-superestruktura motako 
hurbilketa egiten zuen. Politika eta ideologia, biak, superestruk-
turaren elementu gisa tratatzen zituen, eta superestrukturaren 
dimentsioak produkzio-molde kapitalistaren harremanek eman-
da eta determinatuta zeuden, erabat eta intimoki. Posizio horrek, 
jakina, oso leku gutxi uzten dio superestrukturen beren eragin-
kortasunari. Garai hartan auzi horretaz pentsatzen saiatzeak 
Marxen exegesi moduko bat eskatzen zuen, eta pentsalariak 
proiektu marxistan non kokatzen ziren jakiteko gai zinen Marx 
eta Engelsen arteko posta-trukea aipatzen zuten aldi kopuruaren 
arabera. Izan ere, posta-trukearekin hasten da Engels aitortzen 
idealismo hegeliarraren oinordetza luzea gainditzeko saiakeran 
ekonomikoa denari enfasi handiegia eman ziotela. Engelsek, 
bertan, zalantzan jarri zuen lege eta modelo berberak modu ber-
beretan erabili daitezkeela egoera guztietarako eta egoera oro 
produkzio-moldean zehar igaro arazi dezakezula haragia txiki-
tzeko makinatxo bat izango balitz bezala. Esplizituki aitortzen du 
superestrukturek eragina daukatela oinarrian, eta horrenbestez, 
historia marxismoaren interpretazio mekanikoek iradokitzen 
zutena baino konplexuagoa dela. Hau da, marxismo klasikoaren 
barruan bertan aurkitzen da justifikazio moduko bat tradizio in-
gelesak oinordetzan jaso zuen marxista tradizionalen ereduak 
zeuzkan desegokitasunen aurka erabili zitekeena. Guztiare-
kin ere, marxismo klasikoarekin izandako hasierako eztabaida 
pobretasun teorikoko testuinguruan gertatu zen. Urte batzuk 
beranduago itzuliko ziren frantsesetik Eskuizkribu ekonomiko-filo-
sofikoak (Marx 1961), eta sortuko ziren testuon inguruan irakurle 
taldeak. Entzun gabe geneukan halako marxismo hegeliarrik. 
Marxismo bat zen kontzientziari, giza beharrizanen auziari, eta 
antzekoei askoz ere irismen handiagoa ematen ziena. Eremu ga-
rrantzitsua irekitzen zuen teoria marxistaren barruan New leftak 
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oinarri-superestrukturaren makineriaren alkandora hertsatzai-
lerik gabe lan egin zezan. 

Izan ere, kultur ikasketek ez dute inoiz topatu modurik 
superestrukturei buruzko posizio marxista klasikoa —hau da, 
oinarriak determinatzen duen superestrukturaren eredu xinplea-
rena— posizio propioetara bereganatzeko gai denik. Hasieratik, 
Raymond Williams eta Edward Thompsonek, bakoitzak bere 
erara, eraso egin zioten oinarri-superestruktura ereduaren sin-
pletasunari. Batek ere ez zuen eredu hori erabili eta nahiago izan 
zuten izatearen eta kontzientziaren arteko oposaketa hegeliarraz 
baliatzea. Are gehiago, Williams eta Thompson bat ez datozen 
marxista estruktural althusseriarrek ere oinarri-superestruktura 
auziaren kritika eta berrikuspen sakona jarri zuten martxan eta 
ereduaren zentraltasuna desegin. Hala ere, argi izan behar dugu 
kritika horrekin zer ari ziren baztertzen. Guztiarekin ere, kultu-
raren analisia marko marxistaren barruan garatzen jarraitu nahi 
zuten heinean, adi egon behar zuten teoria marxistaren aurre-
suposizio materialistei. Teoria marxista historikoa, estrukturala 
eta materialista da eta literatur kritika nagusiaren aurka artiku-
latuta dago, eta baita beste tradizio kulturalen barruan aurkitu 
zitezkeen kulturaren teoria multzo idealisten aurka ere. Hotaz, 
kultur ikasketen bertsio marxistaren bereizgarria zalantzarik 
gabe da modua aurkitzen duela kultur produkzioaren alorraz 
eta sinbolikoaren eremuaz, fundazio materialekin harremanean 
pentsatzeko. Baina ez zegoen oinarri-superestruktura problema-
tika hain justu horixe bera sortzeko pentsatuta? Era anbiguoan 
soilik erantzun diezaiokegu galderari: bai eta ez! Horixe sortzeko 
dago pentsatuta, baina bereziki hasierako bertsioetan, determi-
nazioaren ulerkera jakin bat barneratzen eta erabiltzen du, eta 
ulerkera hori ez da kultur ikasketetan inoiz ere onargarria izan. 
Funtsean, norabide bakarrean funtzionatzen duten eraginen 
eta estrukturaziozko indar lerroak ikusten dituen ulerkera da 
nagusiki: oinarritik superestrukturara. Halako begiradarentzat 
determinazioak zera esan nahi du: harreman ekonomikoek (edo 
produkzio-moldearen harremanek; biak ez baitira gauza bera) 
ez dituztela ezartzen soilik superestrukturaren funtzionatze-
ko terminoak eta mugak, baizik eta determinatzen dutela baita 
superestrukturazko formen eta harremanen edukia, mekanis-
moa eta eraginkortasuna, xehetasun guztiekin. Hau da, posizio 
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determinista sendoa da. Baina produkzio-moldeen eta kultur su-
perestrukturen analisien arteko harremanak ez du hain erraz 
onartzen funtsean norabide bakarrean doan determinazioaren 
ulerkera hori. Eta ez du erraz onartzen, ezta ere, azken buruan 
kulturala denaren edukia ekonomikoa dela dioen determina-
zioaren ulerkera. Auzi horrekin heltzen diote kultur ikasketek 
teoria marxistari. Determinazioaren teoria sendo gisa ulertutako 
oinarri-superestruktura ereduaren desegokitasunari egindako 
erasoa da. Eta lehenengo norgehiagoka handia Raymond Wi-
lliamsen (1961) Iraultza luzea izan zen, hurrengo hitzaldiaren gaia 
hain justu.2

Azaldutakoa marxismoaren egoera da kultur ikasketei 
zegokienez proiektua lehenengoz sortu zenean. Horregatik, ez 
da zaila ulertzen zergatik ziren literatur kritikakoak metodo-
logia eta inspirazio nagusiak Kultur ikasketa garaikideetarako 
zentroaren hasierako faseetan. Auzi marxistak ez ziren ahazten 
baina periferian iraun zuten. Egiatan, Hoggart 1969an joan egiten 
denean (UNESCOn sartzeko) bilakatzen da alternatiba marxista 
erreferentzia puntua eta baliabide esanguratsua kultur ikaske-
tak garatzeko orduan.

2	 Itzultzailearen oharra: kapitulu hau Kultur ikasketak 1983 izeneko liburuan bildutako 
lehen hitzartzea izanik, hurrengo hitzaldiari egiten zaion erreferentziak urte hartan 
eman zituen zortzi hitzaldietatik bigarrenaz dihardu.
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BI
GRAMSCI ETA GU3

Hau ez da Antonio Gramsciren ideien esposizio zeha-
tza, ezta Britainia Handiko egungo egoera politikoaren azalpen 
sistematikoa ere. Gramsciren lanaren argitan —haren ikuspun-
tutik— ezkerrak aurrean dauzkan ataka nahaspilatsu batzuez 
«ahoz gora pentsatzeko» saiakera da. Ez dut aldarrikatzen, sin-
pleki, egun dauzkagun arazoentzat «erantzunak» edo «giltzak» 
dituenik Gramscik. Sinetsita nago —eta ezberdina da— modu 
gramsciarrean «pentsatu» behar ditugula gure arazoak. Ez dugu 
Gramsci erabili behar (Marxez denbora luzeegian abusatu dugun 
eran) Testamentu Zaharreko profeta bat balitz bezala, eta une 
aproposean, aipamen kontsolagarri eta egokia eskainiko baligu 
bezala. Ezin dugu «sardiniar» hau zegokion formazio politiko 
zehatz eta bereizitik atera, XX. mende bukaerara teleportatu, eta 
gure arazoak gugatik konpondu ditzala eskatu: batez ere, garatu 
zuen pentsamenduaren bultzada nagusia koiuntura, nazio edo 
aro batetik besterako orokortasunen transferentzia erraza ar-
buiatzea izan zenean.

Kartzelako koadernoak lanean azaleratzen den auzia da nik 
neuk politikaz daukadan pentsatzeko modu propioa benetan 
eraldatu zuen Gramsciren gaia. Marx eta Leninen testu klasi-
koetara joz gero, pentsatuko zenuke Lehen Mundu Gerraren 
ondoren, garaia definituko zuen garapen historiko iraultzaile bat 
etorriko zela. Eta egiazki, gertaerek froga aski eman zituzten ga-
rapen hori jazotzen ari zela pentsatzeko. «Momentu proletario» 

3	 Itzultzailearen oharra: 1987an Marxism today (Marxismoa gaur) aldizkarian 
argitaratutako artikulua urte berean emandako hitzaldi batean oinarrituta.
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horretakoa da Gramsci bera. 1920ko hamarkadan Turinen, beste 
toki batzuetan bezala, langile-klase industrialaren abangoardia-
rekin harremanean zegoen Gramsci moduko jendeak —garai 
hartan produkzio modernoaren lehen lerroan zegoenak— pen-
tsatu zuen sikiera gerenteak eta politikariak erditik kenduko 
balira, proletarioen klase horrek gidatuko zuela mundua, fabri-
ken agintea hartuko zuela, gizarteko makineriaz jabetuko zela 
materialki eraldatzeko, eta ekonomikoki, sozialki, kulturalki eta 
teknikoki bideratzeko. 1920ko hamarkadako «momentu proleta-
rioaren» egia da oso gutxigatik gertatzeko zori-zorian egon zela. 
Lehen Mundu Gerra baino justu lehenago eta ondoren, benetan 
ez zegoen jakiterik halako klasearen gidaritzapean mundua eral-
datuko zen ala ez —Errusiarekin 1917an gertatu bezala sobietar 
iraultzaren ondorioz—. Huraxe zen historiari buruzko ikuspegi 
proletarioaren momentua. Gramsciren Koadernoetako «auzia» 
izendatu dudana momentu horren ondorenean azaleratzen da 
historiak, alde proletariorantz egingo ez zuela onartzearekin 
batera, bereziki Mendebaldeko Europako gizarte industrial ka-
pitalista aurreratuetan. Gramscik momentu horren desegiteari, 
porrotari egin behar izan zion aurre: jakiteari halako momen-
tua, behin igarota, ez zela berriz itzuliko forma berean. Gramscik 
hemen historiaren izaera iraultzailearekin berarekin aurrez 
aurre egin zuen topo. Koiuntura jakin bat martxan jartzean ez 
dago «atzerabueltarik». Historiak aldatzen du martxaz. Zelaia 
bera aldatu egiten da. Momentu berrian zaude. «Koiunturaren 
diziplinan» egon behar duzu, «indarkeriaz», «intelektualaren ez-
kortasun» oro eskura daukazun bitartean.

Horrez gain (eta hau da gaur egun Gramsciren pentsamen-
dua hain garrantzitsua izateko arrazoi nagusietako bat) eskuinak 
—eta bereziki europar faxismoak— porrot hori hegemonizatzeko 
zuen gaitasunaren lekuko izan behar izan zuen Gramscik.

Horra hor, beraz, proiektu iraultzailearen atzerakada 
historikoa, koiuntura historiko berria, eta ezkerrak ez bezala 
eskuinak dominatzea lortuko zuen momentua. Ezkerrarentzat 
krisi totalaren itxura hartu zuen momentuak eta erreferentzia 
puntu guztiak, aurreikuspenak, birrindu egin zituen. Unibertso 
politikoak, bizi izan duzun bezala, kolapsatu egiten du. 

Ez dut esan nahi Britainia Handian ezkerra momentu ber-
berean dagoenik; baina espero dut antzekotasun harrigarriko 
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zenbait ezaugarri identifikatzeko gai izatea, izan ere, bi egoera 
horien arteko antzekotasuna delako Kartzelako koadernoetako au-
zia hain funtsezko egiten duena gure egungo kondizioa zein den 
ulertzeko. Gramscik ematen dizkigu, ez puzzlea ebazteko tres-
nak, baizik eta 1980 eta 1990eko hamarkadetako politikari buruz 
galdera zuzenak egiteko bitartekoak. Gure arreta bizi dugun mo-
mentuaren bereizitasunetara eta ezberdintasunera etengabeki 
bideratuz lortzen du hori. Beti arreta ezberdintasunari ematen 
tematzen da. Britainia Handian ezkerrak oraindik ikasi beharre-
ko irakaspena da hori. Joera dugu pentsatzeko, ez soilik eskuina 
beti dagoela gurekin, baizik eta beti dela erabat berbera: jende 
berbera, interes berberak, pentsamendu berberak pentsatzen. 
Kontserbadurismo britainiarraren eraldaketa —mundu moder-
nora egiten ari den adaptazio partziala «iraultza» neo-liberal 
eta monetaristen bitartez— ari gara bizirauten. Thatcherismoak 
Kontserbadurismoa berreraiki egin du eta baita Alderdi Kontser-
badorea ere. Begitarte serioseko negozio gizon utilitarista burges 
txikiak daude orain aginduan, eta ez basoilar-tirokatzaile, ehiz-
tari eta arrantzale klaseak. Eta halere, eraldaketa horiek borroka 
zelai politikoa bera begien aurre-aurrean aldatzen ari badira ere, 
uste dugu ezberdintasunek ez dutela ezertan ere benetako era-
ginik sortzen. Oraindik ere «ezkerrekoagoa» ematen du klase 
gidari zaharraren politikak bide zahar beretik jarraitzen duela 
esateak.

Gramscik bestalde, ondo zekien ezberdintasuna eta berei-
zitasuna garrantzitsuak zirela. Hortaz, «zer esango luke Gramscik 
thatcherismoari buruz» galdetu beharrean erreparatu beharko 
genioke Gramscik ezberdintasun terminoa, koiuntura historiko 
jakin baten bereizitasuna ainguratzeko zeukan moduari: indar 
ezberdinak batzen diren moduari, koiunturalki, zelai berria sor-
tzeko, zeinetan politika ezberdina eratzea ezinbestekoa den. 
Horixe da Gramscik bizitza politikoaren izaerari buruz eskain-
tzen digun intuizioa, pista bat hartzeko balio diezagukeena.

Thatcherismoari eta eskuin berriaren proiektuari buruz, 
nire ustetan,«Gramsciren irakaspenak» zeintzuk diren azaldu 
nahi dut lehenik eta behin; eta bigarrenik, ezkerraren krisiari 
buruzkoak zeintzuk diren. Thatcherismo gisa ulertzen dudan 
horren alde zorrotza ari naiz azpimarratzen hemen. 1970eko 
hamarkadaren erditik aurrera gertatutako eskuinaren proiektu 
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politiko berriaren zabalkundeari heldu nahi diot. Proiektu dio-
danean, ez dut (Gramscik ohartarazi bezala) konspirazio esan 
nahi. Esan nahi dut politika britainiarrean gertatutako agenda 
berri baten eraikuntza. Thatcher anderearen helburua beti izan 
zen, ez hauteskundeen atzerabuelta laburra, baizik eta bote-
rearen okupazio historiko luzea. Boterearen okupazio horrek 
ez zekarren estatu aparatuen kontrola soilik. Izan ere, proiek-
tua estatuaren kontra antolatu zen hasierako faseetan, ikuspegi 
thatcheriarretik ongizate estatuak eta keynesianismoak sakonki 
galbideratu baitzuten estatua, eta horrenbestez «galbideratzen» 
lagundu zuen baita herri britainiarra ere. «Estatismo» sozial 
demokratikodun ongizate estatu keynesiar zaharraren kontra 
sortu zen thatcherismoa, zioenez 1960ko hamarkadatik aurre-
ra nagusi zena. Thatcherismoaren proiektua estatua eraldatzea 
zen gizartea berregituratzeko helburuarekin: gerraosteko for-
mazio osoa erdigunetik kentzea, desplazatzea; 1945etik aurrera 
ezarrita egon zen akordio politikoaren arabera eratutako kultura 
politikoaren atzerakada —lanaren eta kapitalaren arteko adosta-
sun historikoarena—.

Errotikoa zen saiatutako atzerakadaren sakontasuna: 
akordio horren oinarrizko printzipioen atzerakada, bermatzen 
zituen aliantza sozialena eta jendarteratutako balioena. Ez naiz 
liburuak idazten dituzten pertsonen jarrerez eta balioez ari. Egu-
nerokotasun arruntean nola biziraun eta hurbilen dituztenak 
nola zaindu kalkulatu behar duten jendearen ideiez ari naiz, ez 
besterik. 

Thatcherismoak zentzu komun arruntaren atzerabuel-
ta bilatzen zuela esaten denean horixe adierazi nahi da. Herri 
ingelesaren «zentzu komuna» eraiki zen azken gerrak 1930eko 
hamarkadako garai txar zaharren eta orainaren artean hesi bat 
altxatzea ekarri zuela pentsatzeari lotuta: ongizate estatua ge-
ratzeko etorri zen; ez ginen inoiz itzuliko merkatuaren irizpidea 
erabiltzera pertsonen eta gizartearen beharrizanen neurri gisa. 
Beti egon beharko zuen indar instituzional mailakatu osagarri 
bat —estatua, gizartearen interes orokorrak ordezkatzen zitue-
na— merkatuaren aurka egiteko eta aldatzeko. Guztiz ohartzen 
naiz sozialismoa ez zela 1945ean estreinatu. Ontzat ematen den 
ongizate-demokrazia sozialaren oinarri popularraz ari naiz hitz 
egiten, izena merezi duen edozein sozialismo eraikitzeko ezin-
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besteko zoru erreal konkretua sortu zuenaz. Thatcherismoa 
proiektu horri aurka egiteko eta zalantzan jartzeko proiektua zen, 
eta ahal zen guztietan desmantelatzeko eta ordainetan zerbait 
berria jartzeko. Politikaren eremura sartu zen gatazka historiko 
batean, ez soilik boterea lortzeko, baizik eta autoritate popularra 
lortzeko, hegemonia.

Aldi berean, atzerakoia eta aurrerakoia den proiektua da 
thatcherismoa —eta ezkerra nahasten du horrek zeharo—. Atze-
rakoia da, eremu erabakigarri batzuetan, atzera garamatzalako. 
Ezingo zenuke atzera ez den beste inora jo herri britainiarra-
ren aurrean, XX. mende bukaeran, etorkizunak eskaintzen dien 
onena bigarrenez «viktoriar eminenteak» bilakatzea dela defen-
datuta. Erabat atzerakoia da, antzinakoa, arkaikoa.

Baina ez gaizki ulertu. «Modernizazio» proiektua ere bada. 
Modernizazio atzerakoiaren forma bat da. Hori horrela da thatche-
rismoak aldi berean, formazio sozial britaniarrari buruzko egitate 
historiko sakonenetako batean zeukalako begirada jarrita: ez 
zela inoiz behar bezala sartu zibilizazio burges modernoaren 
aroan. Ez zuen inoiz egin modernitaterako transferentzia hori. 
Ez zituen inoiz instituzionalizatu, zentzu hertsian, zibilizazioa 
eta kapitalismo aurreratuko egiturak —Gramscik «fordismo» 
deitutakoak—. Ez zituen inoiz estruktura politiko eta industrial 
zaharrak eraldatu. Ez zen inoiz bigarren iraultza-industrial-
kapitalistako indarra bilakatu AEBk egin bezala eta beste bide 
batetatik (bide Prusiarretik) Alemaniak edo Japoniak egin beza-
la. Britainia Handiak ez zuen inoiz aurrera eraman XIX. mende 
amaieran kapitalismoa eta langile-klaseak, biak berregin zituen 
eraldaketa prozesu sakon hori. Ondorioz, Thatcher andereak 
badaki gaur egun ez dagoela Britainia Handian proiektu politiko 
seriorik aldi berean gure jendearentzat modernitatea zer-nola-
koa izango litzatekeen dioen irudi bat eta politika bat eraikitzen 
ez duenik. Eta thatcherismoak iraganetik tiraka, daukan modu 
atzerakoarekin, lehengo lorietara begira, atzerantz aurrerantz 
beharrean, aro berri baterantz, modernizazio erreakzionarioaren 
proiektuari eman dio hasiera.

Ez dago ezer erabakigarriagorik, esandakoari dagokionez, 
Gramscik krisi oro berreraikuntza momentu gisa ere identifi-
katzea baino. Ez dago suntsipenik berreraikuntza ere ez denik; 
historikoki ez da ezer desmantelatzen haren lekuan zerbait 
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berria jartzen saiatu gabe; botere mota batek ere ez du soilik 
baztertzen, baita zerbait sortzen ere. Boterearen kontzepzio era-
bat berria dakar horrek. Ezkerrak krisiaz diharduenean ikusten 
dugun guztia zera da: kapitalismoa desegiten eta gu kontrola 
hartzera desfilatzen. Ez dugu ulertzen ordena kultural, sozial, 
ekonomiko zaharraren funtzionatzeko modu normalaren haus-
turak aukera ematen duela modu berrietan berrantolatzeko, 
berregituratzeko eta birmoldatzeko, modernizatzeko eta au-
rrera egiteko. Behar izatekotan, noski —Ipar Ekialdean, Ipar 
Mendebaldean, Galesen, Eskozian, meatzari komunitateetan, 
deuseztatutako industriaguneetan, barnealdeko hirietan eta 
beste hainbat tokitan— jende andana historiaren zakarrontzira 
bidaltzea onartzearen truke. Hori da modernizazio kapitalista-
ren «legea»: garapen desorekatua, desantolaketa antolatua.

Formazio politiko arriskutsu berri honen aurrean, tental-
dia beti da ideologikoki desmantelatzea eta, geldiaraztea galdera 
marxista klasikoa eginda: benetan, nor ari da errepresentatzen? 
Hori bai, ezkerrak betiko galdera klasiko marxista betiko mol-
dean egiten duenean, ez gara benetan galdera bat egiten ari, 
zerbait baieztatzen ari gara. Aurretik dakigu erantzuna. Noski, 
eskuinak instrumentu bat besterik ez den estatuaren okupazioa 
errepresentatzen du kapitalaren bidez. Idazle burgesek eleberri 
burgesak produzitzen dituzte. Alderdi Kontserbadorea otoitz-or-
duen klase agintaria da eta abar, eta abar. Marxismoa agerikoa 
denaren teoria gisa. Galderak ez du ezagutza berririk eskaintzen, 
soilik jadanik bagenekien erantzuna. Jolas moduko bat da, Trivial 
pursuit gisako teoria politikoa. Egiatan, galdera egin behar izate-
ko arrazoia benetan ez dakigula da.

Oso korapilatsua da, modu sinple batean, thatcheris-
moak nor errepresentatzen duen esatea. Hona hemen biak ala 
biak, kapital nazionala eta nazioartekoa «errepresentatzen» 
eta berreraikitzen laguntzen ari den ideologia burges txikiaren 
fenomeno nahaspilatsua. Korporazioen kapitala «errepresen-
tatzean», hala ere, klase subordinatu eta dominatuen sekzio 
oso esanguratsuen adostasuna bereganatzen du. Zein da ideo-
logia honen izaera, hain kokagune eta interes ezberdinen 
aukera zabala bereganatzeko gai izan eta denon zertxobait erre-
presentatzen duela emateko —saiakera honen irakurle gehienak 
barne!—. Izan ere, ez zaitez tronpatu, gu guztion apurtxo bat 
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ere egon badago-eta nonbait proiektu thatcheriarraren baitan. 
Noski, denok gaude ehuneko ehun konprometituta. Baina noi-
zean behin —larunbat goizez, agian, manifestaziora joan baino 
juxtu lehenago— Sainsbury’s-era joaten gara eta, apurtxo bat, 
subjektu thatcheriar izaten gara. Nola ulertu koherentea ez den 
ideologia bat, belarri batari kezkarik gabeko merkatu-gizon uti-
litaristaren ahotsarekin hitz egiten diona, eta beste belarriari, 
gizon patriarkal burges errespetagarriaren ahotsarekin? Nola 
funtzionatzen dute batera bi errepertorio horiek? Guztiok gau-
de nahaspilatuta thatcherismoaren izaera kontraesankorrarekin. 
Gure begirada intelektualarekin, uste dugu mundua kolapsatu 
egingo dela kontraesan logikoaren ondorioz: horixe da intelek-
tualaren irudipena — ideologiak koherentea izan behar duela, 
dagokion pieza bakoitza ondo muntatuta, inbestigazio filosofi-
ko baten eran. Eta egiatan, Gramscik ideologia organikoa (hau 
da, historikoki efektiboa) izendatu zuen horren helburu bakarra 
subjektu ezberdinak, identitate ezberdinak, proiektu ezberdinak, 
aspirazio ezberdinak konfigurazio bakarrean artikulatzea da. Ez 
du islatzen, eraiki egiten du «unitatea» diferentziatik.

Proiektu thatcheriarraren menpe egon gara, ez doktrina 
ofizialak dioen bezala 1983tik edo 1979tik, 1975etik baizik. 1975 
da politika britainiarraren klimaterioa. Lehenik eta behin, pe-
trolioaren garestitzea. Bigarrenik, krisi kapitalistaren hasiera. 
Hirugarrenik, Kontserbadurismo modernoaren eraldaketa li-
dergo thatcheriarraren etorrerarekin. Horixe da atzerakadaren 
momentua, Gramscik argudiatu bezala, faktore nazional eta 
nazioartekoak elkartzean gertatu zena. Ez da hasten Thatcher 
anderearen hauteskunde-garaipenarekin, politika ez delako hau-
teskundeen kontua bakarrik. 1975ean lurrartzen du Callaghan 
jaunaren plexu solar politikoaren erdi-erdian. Callaghan jauna 
—ordurako jadanik hautsitako ihia— zatitu egiten du erditik. Er-
dietako bat adiskidetsua, paternalista, sozialki kontserbadorea. 
Beste erdiak soinu berri bati dantzatzen dio. Sirena-ahotsetako 
batek, Peter Jay suhiak, Timeseko editore ekonomiko gisa misio-
lari lanetan monetarismoaren arkitektoetakoa denak kanta berri 
bat kantatzen dio belarrira. Lehenengoz ikusi zituen merkatua-
ren indar berriak, kontsumitzaile burujabe berriak, marinelak 
bezala muinoaz gaindi etortzen. Eta etorkizunari buruzko limur-
keriak aditzean, zaharrak ahoa ireki egiten du; eta zer esaten du? 
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Musukatzeak bukatu behar du. Jolasa bukatu da. Demokrazia 
soziala akabatuta dago. Ongizate estatua joan egin da betirako. 
Garestiegia da. Gehiegi aritu gatzaizkio ordaintzen gure buruari, 
sasi-lan gehiegi ematen aritu gatzaizkio gure buruari, jolas-den-
bora gehiegi izaten aritu gara. 

Psike ingelesa begien aurrean kolapsatzen ikus dezakezu 
gozatzen aritu den plazer debekatuen zamaren azpian —permi-
sibitatea, kontsumoa, litxarreria—. Dena da faltsua: girgileria eta 
aparra. Arabeek bukatu dute guztiarekin. Eta orain beste modu 
batera egin behar dugu aurrera. Thatcher andereak «norabide be-
rri» horretaz dihardu. Psike ingelesaren sakonean beste zerbaiti 
egiten dio hitz: masokismoari. Ingelesek duten beharrizanari, 
dirudienez, haurtzainaren errieta jasan eta postrerik gabe zigor-
tuta ohera joateko. Uda on bakoitza hogei negu txarrez ordaindu 
behar direla dioen kalkuluari. Dunkirk Espirituari —orduan eta 
txarrago egon, hobeto portatzeari—. Thatcher andereak ez zigun 
oparien gizartea promestu. Esan zuen: burdinazko garaiak; biz-
karra hormaren kontra; eutsi goiari serio; mugitu; lanera joan; ez 
eman amore. Esan zuen: egia zahar saiatuak jarraitu, «Ingalate-
rra zaharraren» jakinduria. Familiak gizartea batera mantendu 
du; horren arabera bizi. Bidali emakumea sutondora bueltan. 
Eraman gizonak Ipar-mendebaldeko mugara. Esan zuen: ga-
rai latzak —jarraituz gero, askoz ere beranduago, Betiko Garai 
Onenen itzulerarekin—. Mahuka luzea eskatu zizun Thatcher 
andereak —ez bat, baizik eta bi eta hiru legealdi—. Bukatzen de-
nerako, esan zuen, nazioa birdefinituko dut zuek denek, berriro, 
Inperioa komun-zulotik behera joaten hasi zenetik lehenengoz, 
Britainia Handi Mugagabeko parte izatea zer den sentitzeko be-
zala. Berriro bidali ahalko dituzu gure mutilak «hara», bandera 
inarrostera, itzuleran tropei ongietorria egitera, Britainia berriro 
izango da Handia. Nire ustez, jendeak ez du thatcherismoaren 
alde botoa ematen letra txikiak dionenean sinesten duelako. Jen-
de zentzudunak ez du uste Erresuma Batua goraldi zoragarriko 
ekonomia arrakastatsua denik. Baina thatcherismoak ideologia 
gisa, herriaren beldurrei, antsietateei, identitate galduei egiten 
die hitz. Politikaz irudietan pentsatzera gonbidatzen gaitu. Gure 
fantasia kolektiboei dago zuzenduta, Britainia Handiari komu-
nitate imajinatu gisa, imajinario sozialari. Thatcher andereak 
erabat menderatu du adierazpide hori, eta bitartean, ezkerra 
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atsekabeturik saiatzen da utzikeriaz elkarrizketa «gure politike-
tara» eramaten.

Proiektu historiko erabakigarria da hauxe: Britainia Han-
diaren modernizazio atzerakoia. Jende arrunta bereganatzea, ez 
inozoak direlako, edo ergelak, edo kontzientzia faltsuak itsutu 
dituelako. Izan ere, klase kokaguneak edo «produkzio-moldeak» 
ideien izaera politikoa bermatu ezin duenez, eskuinari posible 
zaio jendearen esperientziari benetan hitz egiten dion politika bat 
eraikitzea, Gramscik izaera ezinbestean zatikatua eta kontrae-
sankorra duen zentzu komuna deitutakoan txertatuz, jendearen 
zenbait aspirazio arrunti erantzunez, eta kasu batzuetan, jendea 
subjektu subordinatu gisa proiektu historiko batera txertatzeko 
gaitasunez, —eta erratuta— ezinbestean klase interes propioak 
zirela pentsatzen genituenak hegemonizatuz. Marxista moder-
noetatik lehenengoetarikoa da Gramsci aitortzen interesak ez 
direla berez emanak, politikoki eta ideologikoki eraiki beharre-
koak baizik.

Gramscik Koadernoetan ohartarazten digu krisi bat ez 
dela bat-bateko gertaera bat, prozesu bat baizik. Denbora luzea 
iraun dezake, eta modu oso ezberdinetan gainditu: lehengora-
tzez, berreraikuntzaz edo transformismo pasiboz. Batzuetan 
egonkorrago, besteetan desegonkorrago; baina zentzu sako-
nean, instituzio britainiarrek, ekonomia britainiarrak, gizarte 
eta kultura britainiarrak errotiko krisi soziala bizi izan dute XX. 
mendearen gehienean.

Gramscik ohartarazten digu gisa horretako krisi organikoak 
ez direla soilik arlo politikoan lehertzen edo bizitza ekonomiko 
eta industrialaren esparru tradizionaletan, ez bakarrik klase-
borrokan zentzu zaharrean. Lehertzen dira eztabaida ezberdin 
askotan, ika-mika intelektual, moral eta sexualei buruzko oi-
narrizko auzietan, alderdien eta errepresentazio politikoaren 
arteko harremanen krisian —hastapenean, zentzu hertsian, 
nahi eta nahi ez politikoki artikulatuta daudela inolaz ere ez 
diruditen askotariko gaietan—. Horixe da Gramscik autoritate 
krisia deitzen duena, hegemonia krisia edo estatuaren krisi oro-
korra baino ez dena. Momentu zehatz horretan gaude. 1960ko 
hamarkadaren erditik aurrera aritu gara halako «autoritate kri-
siranzko» bidea egiten bizitza sozial eta kultural ingelesean. 
1960ko hamarkadan, hasiera batean gizarte ingelesaren krisia 
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politika britainiarraren erdigune tradizionaletik erabat urrundu-
ta ziruditen antagonismo puntu berrien bueltako eztabaida eta 
borroka batzuetan zegoen seinaleztatuta. Ezkerra egonarriz ego-
ten zen sarri zain klase-borrokaren erritmo zaharrek berriro ekin 
ziezaioten, benetan eraldatzen ari zirenak «klase-borrokaren» 
formak berak zirenean. Estatu eta gizarte modernoaren egiturak 
eta gizarte antagonismoen puntuak biderkatzen ari diren hei-
nean, hegemonia, gizarte modernoetan, gune ezberdin askotan 
eraiki, ihardetsi eta erdietsi egin behar dela zioen Gramsciren ja-
rrera tematsuaren argitan uler dezakegu soilik borroka sozialen 
dibertsifikazio hori.

Gramscik gugatik egin duen gauza garrantzitsuenetakoa, 
hortaz, politika bera ulertzeko errotik zabaldutako kontzepzioa 
ematea izan da, eta beraz boterea eta autoritatea ulertzekoa ere. 
Gramsciren ondoren, ezin gara berriz erratu eta pentsatu hau-
teskunde politikak, edo alderdien politikak zentzu hertsian, ezta 
estatu boterea okupatzeak ere, politika modernoaren beraren 
oinarria konstituitzen dutenik. Gramscik politika erruz zabal-
dutako eremua dela ulertzen du; gurea bezalako gizarteetan, 
boterea konstituitzeko guneak izugarri askotarikoak izango di-
rela. Botere eta antagonismo eremuen biderkatzea bizitzen ari 
gara gizarte modernoan. Fase berri honetarako trantsizioa era-
bakigarria da Gramscirentzat. Lidergo intelektual eta moralaren 
auziak jartzen ditu zuzenean agenda politikoan: estatuaren 
egiteko hezitzailea eta formatzailea, gizarte zibileko «lubaki eta 
gotorlekuak», masen adostasunaren gai erabakigarria eta zibili-
zazio mota edo maila berri baten sorkuntza, kultura berri batena. 
«Iraultza etengabea» formularen eta «hegemonia zibila» for-
mularen artean lerro erabakigarria marrazten du. Mugimendu 
gerraren eta posizio gerraren arteko punta zorrotza da: Gramsci-
ren munduak gurea topatzen duen puntua.

Horrek ez du esan nahi, batzuek Gramsci horrela irakur-
tzen badute ere, ondorioz estatuak gehiagorik inporta ez duenik. 
Estatua zalantzarik gabe erabat zentrala da aginte erregimen 
baten baitan kontestazio esparru ezberdinak artikulatzeko, an-
tagonismo puntu ezberdinak. Estatuan nahikoa botere lortu 
dezakezun momentua erabakigarria da proiektu politiko zentral 
bat antolatzeko, orduan erabili dezakezulako estatua planifi-
katzeko, premiatzeko, akuilatzeko, eskatzeko eta zigortzeko, 
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botere eta adostasun gune ezberdinak erregimen bakarrean 
antolatzeko. Horixe da «populismo autoritarioaren» momen-
tua —thatcherismoa aldi berean egotea «goian» (estatuan) eta 
«behean» (kalean herriarekin)—.

Orduantxe ere, Thatcher anderea ez da okertzen eta 
pentsatzen estatu kapitalistak izaera politiko bakar bateratua 
duenik. Oso argi dauka, estatu kapitalista kapitalaren metatze 
eta errentagarritasunerako epe luzeko baldintza historikoak ber-
matzeko artikulatuta egonik ere, zibilizazio eta kultura burges 
patriarkal jakin baten zaindaria izanik ere, kontestaziorako ager-
tokia ere badela eta izaten jarraitzen duela. Esan nahi du horrek 
thatcherismoa, guztiarekin, klase agintariaren «espresioa» dela 
soilik? Noski, Gramscik beti ematen die erdigunea klasearen, kla-
se aliantzen, eta klase-borrokaren auziei. Marxismoaren bertsio 
klasikoetatik aldendu egiten da ez duenean pentsatzen politika 
dela aurretik bateratutako identitate politiko kolektiboak, eta au-
rretik konstituitutako borroka formak soilik islatu egiten dituen 
agertoki bat. Politika berarentzat ez da menpeko esfera bat. Eko-
nomian, gizartean, kulturan indarrak eta harremanak aktiboki 
landu behar diren lekua da politika, botere forma jakinak, men-
derakuntza forma jakinak produzitzeko. Horixe da politikaren 
produkzioa —politika produkzio gisa—. Politikaren kontzepzio 
hori funtsean da kontingentea, funtsean da irekia. Ez dago histo-
riaren legerik borroka politiko baten emaitzak halabeharrez zein 
izan behar duen iragarri dezakeenik. Politika momentu jakin 
bateko indar harremanen araberakoa da. Historia ez dago he-
galetan zain zure akatsak noiz atzeman, halabeharrezko beste 
arrakasta bat lortzeko. Galtzen duzu galtzen duzulako galtzen 
duzulako.

Herriaren «zentzu ona» existitu egiten da, baina politika-
ren hasiera da soilik, ez bukaera. Ez du ezer bermatzen. Zehazki, 
Gramscik esan zuen «kontzepzio berriek kokagune izugarri 
ezegonkorra daukate masa popularren artean». Ez dago histo-
riako subjektu unitariorik. Subjektua ezinbestean dago zatitua, 
mihiztadura da: erdi bat Harri Aroa, besteak barne hartzen ditu 
«zientzia aurreratuaren printzipioak, historiako iragan fase guz-
tietako aurreiritziak, etorkizuneko filosofia baten intuizioak». 
Bi gauza horiek daude jendearen buru eta bihotzetan borrokan 
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norbera politikoki artikulatzeko moduaren bila. Nola ez, jendea 
proiektu politiko oso ezberdinetarako errekrutatu daiteke.

Gaur egun bereziki, identitate politiko zaharrak kolapsa-
tzen ari diren garaia bizi dugu. Ezin dugu imajinatzen jarraitu 
Gizon Sozialista deitzen genuen subjektu singular, bakarraren 
irudiaren bitartez gauzatuko denik sozialismoa. Gizon Sozia-
lista, pentsamendu bakarrarekin, interes sorta bakarrarekin, 
proiektu bakarrarekin, hilda dago. Eta bazen garaia. Nork behar 
du orain «gizon hori», aro historiko partikular bakarrari ematen 
dion arretarekin, maskulinitateaz duen zentzu partikularra-
rekin, harreman sorta partikular batean ainguratuta daukan 
familia identitatearekin, identitate sexual partikular batekin? 
Nork behar du «gizon hori» munduko gizakien eta kultura etni-
koen aniztasun izugarria identitate singular gisa sartzeko XXI. 
mendean? «Gizon hori» hilda dago: akabatuta. Gramscik begien 
aurrean konplexutzen ari zitzaion munduari begiratzen zion. 
Identitate kultural modernoen pluralizazioa garapen historiko 
desorekatuaren lerroarteetatik azaleratzen ikusi zuen, eta gal-
detu zuen: zein dira ordena kultural berri bat eraikitzea posible 
egingo luketen forma politikoak, «askotariko borondate sakaba-
natuetatik, helburu heterogeneo horietatik» abiatuta. Kontuan 
hartuta jendea benetan dela horrelakoa, kontuan hartuta sozia-
lismoa egi bilakatuko duen legerik ez dagoela, aurkitu ditzakegu 
antolatzeko moldeak, identitate moldeak, aliantza moldeak, 
ikusmolde sozialak bizitza popularrarekin konektatu eta aldi 
berean eraldatu eta berritu dezaketenak? Sozialismoa ez zaigu 
historiaren tranpa-zulotik iritsiko halako deus ex machina bati 
esker.

Gramsci beti tematu zen hegemonia ez zela fenome-
no ideologiko hutsa. Ezin da hegemoniarik egon ekonomiaren 
nukleo erabakigarri hori gabe. Bestalde, ez erori ekonomismo 
mekaniko zaharraren tranpan eta sinistu soilik ekonomiaren 
kontrola lortuta bizitzako beste guztia mugitu dezakezunik. Auzi 
politiko, moral, intelektual, kultural, ideologiko, sexualekin ha-
rremanean ere eraikita egotea da boterearen ezaugarria mundu 
modernoan. Hegemoniaren auzia beti da ordena kulturalaren 
auzia. Garmscik Italiari buruz aurre egin behar izan zion auzi 
berdinari egin behar diogu aurre orain Britainia Handiaz: zein da 
zibilizazio berri honen izaera? Hegemonia ez da betiko ezartzen 
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den grazia egoera bat. Ez da mundu guztia barne-hartzen duen 
formazioa. «Bloke historikoaren» nozioa zehazki ezberdina da kla-
se agintari, homogeneo, baretu batetik.

Mugimendu eta indar sozialek daukaten aniztasunarekin 
aliantza estrategiko multzoetan nola artikulatu ulertzeko kon-
tzepzio aski ezberdina dakar. Ordena kultural berria eraikitzeko 
beharrezkoa ez da aurrez-eratutako borondate kolektibo bat is-
latzea, berri bat fabrikatzea baizik, proiektu historiko berri bati 
hasiera ematea.

Thatcherismoaren argitan, ondorenean, aritu naiz Grams-
ciz hitz egiten: Gramsci erabiliz thatcherismoak eta eskuin 
berriak ezkerrari bizitza eta politika ingelesean dakarkioten 
erronkaren izaera eta sakontasuna konprenitzeko. Baina une 
berean, halabeharrez ezkerraz ere aritu naiz. Edo hobe esanda, 
ez naiz ezkerraz hitz egiten aritu, ematen duelako ezkerrak, dau-
kan antolatutako forma laboristan, proiektu historiko berri bat 
sortzeak dakarrenaz arrastorik ere ez daukala. Ez du ulertzen 
gizakiek eta identitate sozialek daukaten izaera ezinbestean 
kontraesankorra. Ez du politika produkzio gisa ulertzen. Ez du 
ikusten jendeak eguneroko bizitzan dauzkan sentimendu eta 
esperientzia arruntekin konektatzea posible dela, eta are gutxia-
go, sentimendu eta esperientziok kontzientzia sozialaren forma 
aurreratuago, eta modernoago batera progresiboki artikulatzea. 
Ez da gure gizartean dagoen indar sozialen aniztasun izugarria-
rekin aktiboki lan egiten ari, ezta saiatzen ere. Ez du ulertzen 
zibilizazio kapitalista modernoaren izaera bera dela boteregu-
neak biderkatzea, eta horrenbestez bizitzako esparru gero eta 
gehiago antagonismo sozialera eramatea. Ez du aitortzen jen-
deak buruan daramatzan identitateak —subjektibitateak, bizitza 
kulturala, bizitza sexuala, familia bizitza, identitate etnikoak, 
osasuna— ikaragarri politizatu direla.

Sinpleki, ez dut uste, adibidez, oraingo lidergo Laboristak 
ulertzen duenik gizarteko askotariko antagonismo puntuetatik 
bakarrari beharrean, ezberdinei zuzentzeko kapaz den politi-
ka bat eraikitzeko izan dezakeen gaitasunaren araberakoa dela 
datozen 20 urteetako patu politikoa; hau da, antagonismo pun-
tuok daukaten ezberdintasunekin proiektu bakarraren baitan 
batzeko gaitasunaren araberakoa. Ez dut uste ohartu direnik La-
borismoak indar politiko gisa hazteko daukan gaitasuna erabat 



60 Kultura, aurkakotasuna eta boterea

baldintzatzen duela mugimendu oso ezberdinen energia popu-
larretatik edateko daukan gaitasunak; alderdi politikotik kanpo 
daudenez mobilizatu ez zituen —ezin zituen— mugimenduak, 
eta ondorioz administratu ezin dituenak. Politikaren kontzepzio 
guztiz burokratikoa mantentzen du. Hitza ez bada lidergo Labo-
ristaren ahoetatik irten, nolabait subertsiboa delako izan behar 
du. Politikak aldarrikapen berriak garatzeko adoretzen badu jen-
dea, herria artegatzen ari delako seinale garbia da. Baten batzuk 
kanporatu edo kargugabetu behar dituzu. «Boto-emaile Laboris-
ta tradizionalaren» fikzio horretara itzuli behar duzu: politikaren 
nozio fabiar baretura, masek adituak boterean egoteko bahitzen 
dituztenera, eta gero adituek masentzako zerbait egiten dutene-
ra: beranduago... askoz ere beranduago. Politikaren kontzepzio 
hidraulikoa.

Politikaren kontzepzio burokratiko horrek ez du zerikusi-
rik askotariko indar popularren mobilizazioarekin. Ez du inolako 
kontzepziorik jendeak zerbait eginez ahalduntzeko darabiltzan 
moduez: lehenik eta behin, berehalako arazoei erantzun; on-
doren botereak gaitasun eta desira politikoak zabaldu egiten 
dizkie, beste behin, mundua gidatzeak zer esan nahi lezakeen 
pentsatzen has daitezen. Politika laboristak intentzio guztietatik 
modernoenarekin lotura izateari utzi dio —bizitza demokrati-
koaren sakontzearekin—.

Bizitza nazional-kulturalean parte-hartze popularra 
sakondu gabe, jende arruntak ez du sentitzen benetan ezer gi-
datzen duela. Politikak gaitasun popularrak, jende arruntaren 
gaitasunak, zabaltzea dakarrela berreskuratu behar dugu. Eta 
lortzeko, sozialismoak ahaldundu nahi duen jendeari egin behar 
dio hitz, XX. mende bukaerako herri arrunt gisa jendearenak di-
ren hitzekin.

Ohartuko zinen ez naizela ari alderdi laboristak auzi honi 
edo besteari buruzko neurriekin asmatu egin duen ala ez. Po-
litikaren kontzepzio oso bati buruz ari naiz: gure imajinazio 
politikoan gaur, herri britainiarrak aurrean dauzkan hautu histo-
riko ikaragarri handiez jabetzeko gaitasunaz. Nazioaren beraren 
kontzepzio berriez hitz egiten ari naiz: Britainia Handia men-
de berrian sartu daitekeela pentsatzen duzun ala ez Britainia 
Handiak munduan zehar eginiko martxa inperialista penagarri 
luzearen arabera «ingeles» izatea nolakoa den erabat konstitui-
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tutako ulerkerarekin. Horrela pentsatzen baduzu benetan, ez 
zara jabetu ingelesa berregiteko eraldaketa kultural sakonaren 
beharrizanaz. Gisa horretako transformazio kulturalaz dihardu 
hain justu sozialismoak gaur egun.

Hori bai, ezkerreko alderdi politiko batek, gobernuan 
nahi beste ardaztua egonik ere, hauteskundeak irabaztean, 
nire iritziz, zehatz-mehatz gisa horretako erabakia du aurrean. 
«Langile-klasearen masa alderdiak» aurrez aurre daukan hau-
tu historikoaren izaera noizbait ulertzeko gaitasunari buruz 
optimista ez izateko arrazoia da, hain justu, susmoa daukada-
la alderdi laboristak oraindik ezkutuan pentsatzen duela joko 
keynesiar, mailaz mailako, ekonomiko-korporatibo zaharrean 
abagune apur bat gelditzen zaiola. Uste du itzuli daitekeela key-
nesianismo pittin batera hemen, ongizate estatuaren pixka bat 
gehiagora han, kontu fabiar zaharraren pixka batera... Benetan, 
etorkizunaz begirada kataklismikoa ez badaukat ere, zintzoki si-
nisten dut gaur egun aukera hori itxita dagoela. Agortuta dago. 
Dagoeneko ez du inork sinisten. Beharrezko baldintza materialak 
desagertu egin dira. Britainiar arruntak ez du horren aldeko botoa 
emango erraietan badakitelako jada ez dela horrela. Thatcheris-
moak, daukan jarrera erradikalarekin proposatzen duena ez da 
zertara itzuli gaitezkeen, baizik eta zein bide jarraitu behar den 
aurrera egiteko. Aurrez aurre hautu historikoa daukagu: etorki-
zun thatcheriarraren aurrean kapitulatu, edo imajinatzeko beste 
bide bat bilatu.

Ez arduratu Thatcher anderearengatik: Dulwich-en har-
tuko du erretiroa. Baina askoz ere thatcheriar gehiago daude 
hirugarren, laugarren eta bosgarren belaunaldietakoak, siku-siku 
eta mardulak, Thatcher anderearen lekua hartzeko zain. Konben-
tzimendua daukate sozialismoa suntsitze-zorian dagoela betiko. 
Uste dute dinosauroak garela. Uste dute beste aro batekoak ga-
rela. Sozialismoak astiro behera egiten duen bitartean, aro berri 
bat jaioko da eta gizon posesibo mota berri horiek hartuko dute 
ardura. Benetako botere kulturalarekin egiten dute amets. Eta 
alderdi laboristak daukan egiteko modu xuabe-xuabearekin, 
bazterrik-ez-harrotzekoarekin, hauteskunde-inkestek-gora-egi-
teko-esperantzadunarekin, azkenean aurrean daukan hautu 
bakarra da historikoki hutsala bilakatzearen, eta zibilizazio mota 
erabat berria zirriborratzen hastearen artekoa.
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Ez dut sozialismo esan, hitza hain ezaguna izanik ez de-
zazun pentsatu denok ezagutzen dugun programa zahar bera 
berriro martxan jartzeaz ari naizenik. Ari naiz proiektu sozialis-
ta osoaren eraberritzeaz bizitza kultural eta sozial modernoaren 
testuinguruan. Indar harremanak aldatzea esan nahi dut —ez 
Utopia irits dadin hurrengo hauteskunde orokorren ondoren, bai-
zik eta joerak beste bide bat hartzen has daitezen—. Nork behar 
du denek denekin ados dauden, denak berdinak diren Zeru so-
zialista bat? Jainkoak libra gaitzala. Zibilizazio mota berri batek 
zer izan behar duen erabaki dezagun eztabaida hasteko leku bat 
esan nahi dut. Posible da Marxen ametsik eroenak gainditzen 
dituzten eta orain benetan gure esku dauden gaitasun material, 
kultural, teknologiko berri erraldoiak thatcherismoaren moder-
nizazio erreakzionarioaren alde politikoki hegemonizatzea? Ala 
posible zaigu historia eraikitzeko, gizaki berriak sortzeko bitar-
teko horiez jabetzea eta kultura berri bateranzko norabidean 
bultzatzea? Horixe da ezkerrak aurrean daukan hautua.

«Azpimarratzekoa da mundu modernoan», idatzi zuen 
Gramscik, «alderdi politikoek munduaren kontzepzioak elabo-
ratzeko eta zabaltzeko orduan daukaten garrantzia, funtsean 
egiten dutena delako kontzepzio horien araberako politikak eta 
etikak zeintzuk diren ulertzea, eta ‘laborategi’ historiko propioa 
izango balira bezala jardutea».
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HIRU
«KALE-LAPURRETAREN» POLITIKA4

«Kale-lapurretari» buruzko liburua da hau;5 baina ez da 
kale-lapurrek norbanako gisa zergatik edo nola lapurtzen duten 
azaltzen duen liburua. Lehen eskuko kontakizunak daudenetan, 
erabilita ere, liburu hau ez da «kale-lapurretaren» esperien-
tzia edo arrazoiak barrutik berreraikitzen saiatzen. Zalantzarik 
gabe, halako liburua idazteke dago oraindik; baina asko daude 
horretarako gu baino posizio hobean. Gisa horretako kontaki-
zun berreraikia propio ekidin dugu «kale-lapurreta», fenomeno 
sozial gisa, argi ezberdinaren azpian erakutsi nahi izan dugula-
ko. «Kale-lapurreta» aztertzea izan da gure helburua lapurreta 
hori gertatzen den gizartearen beraren ikuspuntutik. Azken atal 
honetan ere, «kale-lapurretak» esan nahi duen horren aurrez-
aur paratzen garen honetan, gure helburua ez da behin betiko 
erantzunak ematea, «kale-lapurren» eta biktimen biografia in-
dibidualen arabera, baizik eta galderarentzako erantzun posible 
bat aurkitu daitekeen zorua arakatzea, eta halako azalpenak de-
rrigorrez barne hartu behar dituen elementuak identifikatzea.

Egiteko horrek eskatzen digu, 1972 eta 73 urteen eta 
orainaldiaren artean, «kale-lapurretarekin» era anbiguoan 
identifikatu den talde sozialaren kokagunea aztertzea: gazteria 
beltzarena hain justu. Noski, «kale-lapurreta» izendatutako deli-

4	 Itzultzailearen oharra: Stuart Hallek 1978an Chas Critcher, Tony Jefferson, John Clarke 
eta Brian Roberts-ekin batera argitaratu zuten Krisia kontrolatzen. Kale-lapurreta, 
estatua, eta legea eta ordena (Policing the crisis. Mugging, the state and law and 
order, Macmillan press) liburuko azken kapitulua da hau.

5	 Kapitulu hau Krisia kontrolatzen liburuko azken kapitulua izanik, liburu hartako beste 
kapituluei egiten zaie erreferentziaren bat edo beste. Beste kapitulu horiek ez dira, 
noski, liburu honetan bildutakoak.
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tuengatik zigortutako oro ez da beltza, inondik ere. Azken aldiko 
estatistika ofizialek, lehenago aipatutakoek, «kale-lapurreta» 
izendatutako delituetan gorakada esanguratsua erakusten dute 
biztanleria beltz nabarmenik ez dagoen hiri batzuetako ere-
muetan. Eta prentsak «kale-lapurreten» berri ematen jarraitzen 
du gazte zurienak bezain beste gazte beltzenak. Haatik, gutxik 
ukatuko luke helburu praktiko guztietarako «kale-lapurreta» eta 
«delinkuentzia beltza» birtualki sinonimoak direla egun. «Ka-
le-lapurreten» lehenengo izualdian, lehenago erakutsi bezala, 
arraza eta delinkuentziaren gaiak «kale-lapurreta» etengabe 
iluntzen bazuen ere, lotura hori oso gutxitan egiten zen espli-
zitu. Jada ez da horrela. Biak daude era bereizezinean lotuta: 
termino bakoitzak besteari egiten dio erreferentzia kontzien-
tzia ofizialean eta publikoan, bietan. Biak daude identifikatuta 
biztanleria beltz trinkoko eremuetan, bereziki Londres metropo-
litarreko eremuan. Powell jaunak ere gai horiei buruzko iritziak 
esplizituagoak egin ditu eta azpimarratu du: «kale-lapurreta 
Britainiako hiri handi batzuetako populazioaren konposizio 
aldakorrari lotutako fenomeno kriminala da». Emmanuel Co-
llegeko polizia federazioaren jardunaldietan, Cambridgen, esan 
zuen «txunditu egin zela ohartzean polizia hasia zela ez soilik 
esaten, baizik eta baita kritikatzen ere, hain begi bistako egita-
tea adierazte hutsaren aurkakoak zirenak [...]. Hitz gordin baina 
eraginkorra erabiltzearren: arraziala da».6 Momentu batean uler-
tuko ditugu identifikazio hori produzitu dituzten baldintzak.

Guztiarekin ere, ez dago inondik ere argi zehazki zer esan 
nahi duen «kale-lapurretaren» eta «delinkuentzia beltzaren» ar-
teko parekatzeak. Posible da gazte beltz gehiagok hartzea parte 
«kale-lapurreta» gisa modu informal eta arruntean izendatu-
tako kaleko delinkuentzian. Zenbait ebidentziak adierazten du 
horrela, bereziki delinkuentziari buruzko estatistika ofizialetan. 
Posible da, baita ere, gazte beltzek parte hartzen duten edozein 
motako delitu txikiri egozten zaiola «kale-lapurreta» izendapen 
beldurgarria. Horretarako ere badago zenbait ebidentzia, kaleko 
tiradizoek, zorro-lapurretek eta ebasketek, guztiek, «kale-lapu-
rreta» izendapena erakartzeko duten moduagatik. Posible da 
«kale-lapurreta» orokorrean delitu «beltza» dela ulertzea, noi-

6	 The Daily Telegraph, 1976ko apirilaren 12an.
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zean behin gazte zuriak badira ere legea horrelaxe hausten 
dutenak. Halaber, horretarako ere badago zenbait ebidentzia. 
Hortaz, eremu urbano batzuetan «kale-lapurretak» eskalan izan 
duen hazkundea ere ez da dirudiena bezain «egitate» xinplea. 
Bi prozesuk hartzen dute parte gutxienez. Lehenik, eremu ur-
bano batzuetan gazte beltzek —estatistikekin zehazki neurtzea 
ezinezkoa den mailan— hartzen dute parte delitu txikietan, bai-
ta «kale-lapurreta» izendatutako horietan ere. Baina bigarrenik, 
«kale-lapurreta» anbiguotasunik gabe gelditu da gaur egun de-
litu beltz gisa izendatuta, eremu urbano beltzetan kokatua, eta 
bertako bizitza baldintzetatik eratorria. Begiratu diezaiogun bi-
garren garapen horri lehenengo.

Erreprimitutakoaren itzulera
Erakutsi bezala, «kale-lapurretak», delitu jakin batzuen 

izendapen gisa, erreferentzia arrazialeko konnotazio abera-
tsak zeuzkan Britainiara inportatu zenean jada, 1971 eta 72ko 
garaian. Baina hastapenotan alderdi hori diskrezioz tratatzen 
zen, eufemistikoki. Handsworth-eko kasuan kartzelaratutako 
hiru mutilen identitate etniko mistoak lurrazpiko gai hori begien 
bistara azaleratzen lagundu zuen. Baina argudiatu bezala, kasu 
horretan ere, partzialki baliogabetzen edo subsumitzen zuen 
«irudi publiko» batek aldi berean iradoki eta desbideratzen zuen 
elementu arraziala. Laugarren kapituluaren bukaeran eztabai-
datu bezala «Ghetto eremuaren» irudia zen hori. Fase horretan, 
ezkutaketa jolas elaboratuan aritu ziren «kale-lapurreta» eta 
arraza.

1972 eta 73ko «kale-lapurreten» epidemiaren berehalako 
ondorenean, terminoa birtualki desagertu egin zen lerroburue-
tatik. 1974ko udazkenetik aurrera, hala ere, berriro hasiko dira 
noizbehinkako agerpen irregularrak. Berriro ere modu oso zehaz-
tugabean erabiliko da —istiluzalekeria burugabearentzako 
izendapen orohartzailea da, forma klasikoagoan zehazki «ka-
le-lapurreta» gisa atzeman daitekeen ezer izan beharrean—. 
Hortaz, lotuta agertzen da, adibidez, autobus eta metroko langi-
leen aurkako erasoen arazoarekin. Garaiko lerroburu eta albiste 
batzuek —denak Daily Telegraph-etik hartuak— ilustratzen dute 
erabileraren hedapena: 
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Metro- eta autobus-istiluzaleek eraso latza jasan dute (1974ko urria-
ren 21ean)

Polizia brigadek metro lapurrak zigortu dituzte (1974ko urriaren 
21ean)

Garraio buruak dio «liskartien aurka irmo» (1974ko azaroaren 5ean)
Elwyn Jones-ek dio indarkeria zigortu (1974ko azaroaren 16an)
Metro istiluzaleentzat kamara kontrola (1974ko abenduaren 15an)
Autobus indarkeriari buruzko Jenkins-en elkarrizketa egitasmoa 

(1975eko urtarrilaren 31n)
Kale-lapurrek harrapakin erraza aurkitzen dute Metroan, dio Poliziak 

(1975eko otsailaren 11n)

Arrazaren gaia irregularki azaleratzen da hor. Albiste 
batzuk futboleko istiluzaletasunari egiten diote erreferentzia —
delitu «zuria» beltza beharrean—. Gutxienez kasuetako batean 
erasotako autobus gidaria beltza zen, erasotzaileak zuriak. Toki 
jakin batzuk zehazteak ordea, aurreko eta osteko loturak berrak-
tibatu egiten ditu: Brixton, Clapham.

Delinkuentzia beltzak profil baxua duela dirudien garai 
berean, polizia eta gazteria beltzaren arteko konfrontazioak 
forma ireki eta politizatuagoa hartzen ari dira eremu urbano 
beltzetan. Garai hartan jazotako antzeko hainbat gertakariren 
artean, albisteetan gehien informatutako bat izan zen Brock-
well Park-ekoa. Komunitate beltz helduak aktiboki hartu zuen 
parte Brockwell Parken gazteria beltzaren eta poliziaren arteko 
liskarraldi batean, eta gertakaria komunitate osoari zegokion 
auzia bilakatu zen. Labur-labur, Brockwell Parkeko su artifizia-
len erakustaldia, Brixtoneko erdigunetik milia erdira, tirabiran 
amaitu zen, eta gazte zuri batek sastatuta. Polizia eszenara iritsi 
zen eta jendetza beltz «haserrekor» batez inguratuta eta gain-
dituta sentitu zen. Jarraian etorri ziren bultzadak, bulkadak 
eta ukabilketak, eta agenteek sosegua galdu zutela ematen du, 
amorratu eta tirabiran nahastu baitziren jendetzako pertsona 
beltz jakin batzuekin —meletik astindu gogorrarekin irten zen 
bat baino gehiago—. Polizia-errefortzuak iritsi zirenerako, gazte 
beltz bat edo bi banakatuta eta akusatuta zeuden. Atxiloketen 
notiziak bataila luze eta bortitza piztu zuen poliziaren eta parke 
aurreko jendetza beltzaren artean. Hainbat gazteri eraso-de-
litu larriak leporatu zizkieten, eta poliziak «Old Bailey» zigor 
auzitegi zentraleko epaiketa aukeratu zuen —ondorioz, 1974ko 
martxoan sententzia gogorrak jaso zituzten—. Hiru gauzak be-
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reizi zuten gertakari hura, bestela ere, orain arrunta bilakatu den 
«ghettoko eguneroko bizitzaren» praktikatik. Lehenengoa, poli-
zia eta komunitate beltz osoaren artekoa izan zen polarizazioa 
orduan —helduak barne hartu zituen—. Bigarrena, eta funtsez-
koa, sententziari eta helegiteari komunitate-erresistentziaren 
forma antolatuak eta politikoak jarraitu zion —besteak beste, 
babes manifestazioak eta eskolako haurren greba ekarri zituen 
erantzunak—.7 Hirugarrena, gertakariak ezinegonaren eta desa-
fekzioaren iturria seinaleztatzeko efektua izan zuen, bereziki, 
hirigune urbano beltzetan. Delinkuentzia beltza geografikoki eta 
etnikoki lokalizatu eta kokatu egin zuen hiri barneko «ghettoetan» 
gazteria beltzaren delinkuentzia propio gisa. 1975 urtearen ha-
sieran, «Londres hegoaldeko delinkuentzia beltzean» esklusiboki 
zentratuta, albistegietako hedapen masibo eta dramatikoa ira-
gartzen zuen gertakariak. Hortaz, hiru gaiak, «kale-lapurretaren» 
lanketa goiztiarrean modu sotilean txirikordatuta egon zirenak 
(ikusi 4 kapituluan egin analisia), orain gai bakarrean zeuden 
nahastuta: delinkuentzia, arraza eta ghettoa. Era berean, pun-
tu horretatik aurrera, esplikazio-paradigmak lekualdatu egiten 
dira, eta lehen baino era esplizituagoan azaleratzen dituzte de-
linkuentzia beltzaren arazoari dagozkion aurrebaldintza sozial, 
ekonomiko eta estrukturalak —eta beraz, krisiarekin delinkuen-
tzia eta arrazakeria nahastu zuen azken katebegia ekarri zuen—.

Brockwell Parkeko gertakaria ezin da isolatuta pentsatu. 
1973ko abendua bezain goiz ohartarazi zuen poliziaren eta etor-
kinen harremanei buruzko Liburu zuriak (White paper) zetozen 
hilabeteetako beharrizanaz. Bereizi egin behar zen «hiritar langi-
le, lege-obeditzaileen gehiengo zabala» eta «gazte beltzaranaren 
gutxiengo txikia», lan-aukera faltarekin deskontent eta «irudi 
luke Estatu Batuetako komunitate beltza imitatzeko irrikaz»8 
zegoena. «Langile» esamoldeari erreferentzia ez zen ausazkoa. 
Eremuotako gazte beltz langabetu kopuru esanguratsuaz gain, 
ebidentziak pilatzen zihoazen garai hartan, baita «lanarenga-
nanako» desafekzio gero eta handiagoaz, eta are aktiboki «lan 
egiteari uko egiten» ziotenez ere, bereziki bigarren belaunaldiko 
beltzen artean. Horixe izan zen, hain justu, Race today (Arraza 

7	 Ikusi kontakizun osoa eta zehatza Race Todayn, 1974ko ekaina.
8	 Ikusi I. MacDonald, Race Today, 1973ko abendua.
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gaur) aldizkariak «soldatagabeen errebolta» gisa artikulatu eta 
garatu zuena. Garai hau izan zen, baita ere, oraindik lanean zi-
rauten etorkinak bete betean ekintza industrial militantearen 
parte bilakatu ziren garaia. Imperial Typewriter enpresako greba 
luzeak, asiar emakume langileen militantzia gogoangarriak eu-
tsitakoak, hamalau aste iraun zituen 1974 erdian, eta ondorioek 
etorriko zen urteari eragin zioten.9

1975eko urtarrilean berriro hasiko da «kale-lapurreten» 
izualdia. Zikloko fase guztiz berriari emango zaio hasiera orduan. 
Derek Humphry-k Londres hegoaldeko delinkuentzia beltzari 
buruzko lanari hitzaurrea idatzi zion, esperantzarekin, berriro 
azalduko zituen egitateak ez zirela erabiliko aurreiritziak elika-
tzeko.10 Baina alferrikako esperantza zen. Delituen datuen atzean 
zeuden oinarrizko arazoak —«pobrezia, etxebizitza eskasa, lan 
falta eta desegindako familiak»— Humphryren arabera ez ziren 
aski dramatikoak edo aipagarriak. Aipagarriagoa zen Lambeth-
eko kaleko delinkuentzia «bost urtetan hirukoiztu egin zela eta 
1974 izan zela erregistratutako txarrena». Edo aipagarriagoa zen 
Lewisham-eko «203 kale-lapurretetatik» 1974an «172 izan zire-
la gazte beltzek egindakoak». Kontu handiz adierazita bazegoen 
ere, aipu selektiborako gonbita zen artikulua, batetik, gairako 
sarbide nagusi gisa «delinkuentzia» bezalako auzi ikaragarri 
eztabaidatsua aukeratu zuelako, eta bestetik, arrazakeriaren 
izaera instituzionalizatuaren azpiko «oinarrizko arazoak» sei-
nalatzeko ezintasuna izan zuelako. Edozelan ere, beltzen beren 
arteko etsaitasuna eragin zuen, neurri handi batean, artikulua 
ulertu zen moduagatik. London Evening News egunkariak gaiari 
eskaini zion lau eguneko «gehigarrietatik» lehenengoa zabaldu 
zuenerako, hizkuntza eta tonua ez zeuden hain zainduta eta 
deskribapenak hain kontuz marraztuta. Lehenengoa, urtarri-
laren 12koa, dezente gordina zen: «Londreseko bizitzaren egia 
biolentoa». Konparaketa aski ezagunarekin irekitzen zen testua: 
«Kale-lapurreta jasateko aukera gehiago dauzkazu Lambethen 
New Yorken baino». Jarraian azken egunetako gertakarien 
zerrenda ematen zen Sunday Times egunkariaren estatistiken ber-
tsio editatuarekin batera. Egiatan, Evening Newseko erreportajeek 

9	 Ikusi M. Dhondy, Race Today, 1974ko uztaila; ikusi baita Race Today, 1975ko martxoa.
10	 «Danger Signals from the Streets of Lambeth», The Sunday Times, 1975eko urtarrilaren 

5ean.
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ez zuten lerroburuek promestutakoa erabat ematen. Urtarrilaren 
12an John Blake-n artikuluak «biztanle lokal beldurtuez’ bazihar-
duen ere, funtzionario lokal zenbait aipatzen zituen «jendea ez 
beldurtzeko» arduratuta. Eta artikulu horrek eta jarraitu ziote-
nek azpimarra handiagoa egiten zuten zikloaren aurreko faseko 
erreportajeek baino «inguruneari» zegokien kausetan: «jolas, 
opor eta opari gabe, gaztetxoek hasiera txarra daukate»; «bel-
tzek sentitzen duten isolamendu sentsazio gero eta handiagoa»; 
«dauzkaten arazoak ulertzeko gai ez dela dirudien hezkuntza 
sistemaren eta identitate umiliagarriak inposatzen dizkietela di-
rudien gizarte zuriaren artean harrapatuta». Eraldatutako patroi 
hori ez zen unibertsala. Garai berean, Birmingham Evening Mail 
egunkaria gaira itzuli zenean —1974ko abenduaren eta 1975eko 
urtarrilaren artean bi azaletako berri nagusiak barne— «kale-
lapurreta» izendapenaren erabilera orokortua bereizezina zen 
1972 eta 73ko patroitik: «abusatzaileak, kale-lapurrak, bandaloak 
eta exhibizionistak jabetu dira metroaz».

Baina beste nonbaiten, esanahi-patroiaren aldaketa na-
barmena egon zen. Ordura arte anbiguoa zen delinkuentzia 
beltzaren balizko egoera argitu eta enfokatu egin zen. Daukan 
traza arraziala ukaezina da orain: biktimak klase-ertaineko zu-
riak dira; erasotzaileak beltzak; tokiak Londres hegoaldeko parte 
zehatzak dira. Zigor-politikei buruzko galderak, lehenagoko ez-
tabaidetan nagusi zirenak, absente daude gehienbat; eta arazo 
sozialari buruzko ikuspuntua hartu da kasik unibertsalki.

Enfasi— eta azalpen-aldaketa horri iturrietara jarraitu 
behar zaio arrastoa. Londres hegoaldeko kaleko delinkuentzia-
ri buruzko txosten berezi batek abiarazi zuen Humphryren 
artikulua, Scotland Yardek prestatu eta Barne Ministroari pasa-
tutako (eta osorik egundo jendarteratu gabeko) txosten batek. 
Delinkuentzia beltzaren estatistiken gorakadaren izualdia eta 
ingurunean oinarritutako arazo-sozialei dagozkien delinkuen-
tziari buruzko azalpenak, biak ala biak agertzen dira txostenean 
eta baita txostenari buruz egindako ondorengo iruzkinetan ere. 
Humphryk eta beste batzuek txostenetik aipatutako estatistikek 
erakusten zuten: lehenik (delinkuentzia-estatistikei buruzko 
egitate garrantzitsu baina ordura arte kontuan hartu gabekoa), 
polizia, kasuotan, biktimen eta erasotzaileen arraza erregis-
tratzen hasi zela «arrazoi operazionalengatik» ; eta bigarrenik, 
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zenbait estatistika konparatibo beldurgarri. Besteak beste, aditze-
ra ematen zuten delitu kopurua kasik Lambeth eta Lewishamen 
bezain handia zela Londres hegoaldeko beste barruti batzuetan; 
«erasotzaileen %80a beltza eta biktimen %85a zuria» zela; jada 
1972an «pertsona-lapurreten» gisako ofentsek gailurra jo zute-
la eta gehiengo garrantzitsu bat beltzek egindakoak zirela. Baina 
diotenez, era berean, txostenean argudiatzen omen da «ez d[ela] 
kontrol polizialaren arazoa: Mendebaldeko Indietako gazteriak 
gizarte zuritik jasaten duen alienazio zabalak eragiten du[ela] 
kaleko delinkuentziaren gorakada».11 Eta Marshall komandan-
teak, orduan polizia metropolitarraren komunitate harremanen 
departamentuko burua zenak, estatistikak iruzkindu zituenean 
ahalegin berezia egin zuen hiriko tentsioak, langabezia altua, 
belaunaldi-arrakala, identitate kulturalen arazoak eta «ahots 
beltz estremisten» influentzia aipatzeko faktore eragile gisa. 
Humphryk esan zuen egindako elkarrizketek argudio ildo hori 
baieztatzen zutela: «Gaur egun, arrazoitzen dute ez dagoela lan 
askorik eskuragarri eta edozein kasutan ere, lanok ez dituztela 
beltzek lortuko» (Norris Richards-en aipua, Peckham-eko gaztee-
kin diharduen gizarte-langilearena). Esandakoaz deigarria da bi 
ikuspuntu ezberdin eta itxuraz kontraesankor ari direla hartzen 
aldi berean: delinkuentziaren kontrol polizialaren ikuspuntua, 
eta arazo-sozialari dagokion ikuspuntua. Gainerako hedabideek 
estatistika kitzikatzaileei gogor heldu bazieten ere, gutxik egin 
zioten uko hurrengoan erreparatzeari, «poliziak lehenengo aldiz 
jarri ditu populazioari, etxebizitzari, eskolari eta enpleguari bu-
ruzko estatistikak delinkuentziari buruzko datuekin batera».

Perspektiba bikoitz horren erabilerak —1972 eta 73 ur-
teen garaiko enfasi ezberdinekin konparatuz gero— azterketa 
sakonagoa eskatzen du. Ghetto guneetako komunitate beltza-
ren —bereziki, gaztearen— eta poliziaren arteko polarizazioak 
eta etsaitasunak areagotzen jarraitu zuen. Baina eguneroko ja-
zarpen polizialari ematen zitzaion erantzun beltzaren tempo eta 
izaera aldatzen ari zen. Erantzuna zorrotzagoa, azkarragoa, eta 
gogorragoa bilakatu zen —batez ere, antolatuagoa, kolektiboa-
goa eta politizatuagoa—. Kontzientzia etnikoaren politizazio hori 
gune beltzetan kokatuagoa ere bilakatu zen. 1970eko hamarka-

11	 1975eko urtarrilaren 5eko The Sunday Timeseko aipuak.
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daren hasieratik polizia izan da, praktikan, populazio beltzaren 
baitako desafekzio zabala geldiarazteko eta kontrolatzeko ardu-
raduna, eta desafekzio hori gune beltzetara konfinatzen saiatu 
da. Hala ere, 1974 osteko garaian, faktore berriek errebolta beltz 
baten hastapeneko egoera osatzen zuten. Krisi ekonomiko gero 
eta larriagoak ekarri zuen, adibidez, langileria beltzak —eta 
langileria osoan hartzen zuen kokagune estrukturalagatik, ba-
tez ere, eskola-graduatua lortu berritan lehenengoz lan bila 
zebiltzan gazte beltzek— etnikoki ezberdina zen klase frakzio bat 
konstituitzea —langabeziaren gorabeherak gehien jasateko 
arrisku handienean zeudenen frakzioa hain justu—. Langile bel-
tzen artean indarra hartzen ari zen militantzia industrialaren 
zantzuekin egiten zuen bat faktore horrek. Are gehiago, krisiak 
murrizketak ekarri zituen gastu publikoan eta ongizate estatuan 
—erabat kalkulatutakoak, beste behin, barrualdeko gune urba-
no eta beltzen kontzentrazio handiko guneek pairatu zitzaten—. 
Hortaz, kontzientzia beltzari esker jadanik mobilizatuta zegoen 
populazioaren sektorea, orain, krisi ekonomikoaren bizkortzea 
jasateko arrisku handienean zegoen sektorea ere bazen. Labur 
esateko, krisiaren arraza eta klase alderdiak sinkronizatzen 
ikusten ditugu hemen bete betean. Beltzak polizialki kontrola-
tzea, eta pobreak polizialki kontrolatzeko arazoa eta langabetuak 
polizialki kontrolatzekoa elkarri lotzeko arriskua zegoen: hiru-
rak zeuden gune urbano berberetan kontzentratuta —jakina, 
kontzientzia militantea ernatzea errazten duen homogeneota-
sun geografikoaren elementua eskaintzen zuen kontzentrazio 
horrek—. Ondorio praktiko guztietarako, beltzak polizialki kon-
trolatzeko etengabeko arazoa eta krisia polizialki kontrolatzeko 
arazo zabalagoa sinonimoak bilakatu ziren (emaitza hori, zori-
txarrez, langabetuen aurkako eraso polizialarekin baieztatu egin 
zen erabat 1976ko martxoaren 19ko lanerako eskubidearen ma-
nifestazioan). Kontrol polizialaren jardunean gertatzen ari ziren 
funtsezko aldaketon aurrean, ez da harritzekoa polizia eta Barne 
ministerioa estu eta larri egotea arrazaren arazoaren dimen-
tsio sozial eta ekonomikoak agerian gelditu zitezkeelako —eta 
ezinegon sozialaren kostu potentziala ekar zezakeelako— egoe-
ra orokorraren ardura nagusia zeukan estatuko mailarentzat: 
gobernuarentzat eta politikarientzat. Horrengatik eman ziren 
pausuak arazoa erantzukizunen hierarkian gora mugitzeko eta 
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erreferentzia markoa zabaltzeko —barne hartzeko, adibidez, 
hiri-sorospenari eta gizarte langintza asistentzialari buruz-
ko auziak bezainbeste, delinkuentziari eta ordena publikoari 
buruzkoak ere—. Krisiaren alderdi ezberdinen sinkronizazio hori 
apuntatzen dute adierazle sozialei eginiko erreferentziek eta de-
linkuentziaren adierazleek. Marshall komandanteak eta beste 
batzuek iradokitakoaren aurka, beltzak eta gune beltzak kontrol 
polizialari atxikitako arazo mota askoz ere handiagoa bilaka-
tzeko arriskua zegoelako bihurtu ziren beltzen baldintza sozial 
alienatzaileak, bat-batean, ardura «polizial».

Erantzun ofizialaren izaera azaltzen ere laguntzen du 
esandakoak. Krisi ekonomikoa sakondu ahala, azaleratzen iku-
si dugun ikuspuntu bikoitzari erantzuten dion estrategia bikoitz 
baten ebidentziak daude. Estrategia «egoera baretzeko» diseinatu 
dute. Batetik dago hiriko sorospen programak garatzea, ongiza-
terako proiektu «herrikoi» beltzak era zuzenagoan laguntzea, 
porrotera kondenatutako komunitate garapenerako proiektuen 
fasea, eta are «hiriko barne zirkuluei» berriki bideratutako ezohi-
ko laguntza ekonomikoa ere, Shore Ingurumen ministro jaunak 
eta Whitelaw oposizioko itzaleko kabineteko pareko zenbaki 
jaunak garatutakoa. Aldi berean, pausuak eman dira aginte go-
gor, oldarkor eta bortitza mantentzeko kaleko kontrol poliziala 
indartuz, bereziki «arazo-puntu» urbanoetan. Konbinatutako 
estrategia horrek definitzen du —hau da, pobreziara bideratu-
tako finantziazioak gehi ordena publikoaren kontrol polizial 
indartsuak definitzen du— «kezka sozial» areagotuko garaiaren 
izaera zehatza, zehazki, gobernu laboristaren itzulerak abiarazi 
zuena. Izaera propioa beste norabide batetik zeukan «gainde-
terminatuta». Ghetto guneak iraunkorki hondatuta zeudela 
nabarmentzeko lobby-lan aktibo eraberrituan ziharduten ko-
munitate harremanen, arraza-harremanen, eta liberal zurien 
instituzioen aldekoagoa zen ziurrenik alderdi laborista. Hala ere, 
ebidentzia argiak daude hain justu garai honetan erresistentzia 
herrikoi eta komunitarioa komunitate beltzetan garatu ahala, pa-
raleloki gertatu zela arraza-harremanen agentzia profesionalen 
sinesgarritasun, konfiantza eta legitimitate galera, eta azkenik, 
erakunde beltz aktibistagoetara eta estrategia beltz politiza-
tuagoetara igaro zela ekimen gaitasuna. Komunitate beltzetan 
ondo errotutako eta talde militante beltzak babestutako pren-
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tsa beltzaren hazkundea irudi osoaren parte erabakigarria —eta 
zirraragarria— da garai honetan. Baina horrek esan nahi zuen 
hierarkian gorago, zenbait kontraneurri ere hartuko zituztela 
estatuaren eta komunitate beltzaren arteko «komunitate-ha-
rreman» erabakigarrion bitartekaritza-agentzien legitimitatea 
indartzeko, ez zedin ekimena militanteen eskuetara guztiz iga-
ro. Egoera ekonomikoa kaskartuta ere hiriko sorospen programa 
mantentzea eta aukera berdintasunaren komisio berriaren bitar-
tez arraza-harremanen «establishmenta» berreraikitzea, baretze 
eta kontentzio estrategia beraren emaitza dira. Garai honetan 
zehar, beraz —1974ko gertakariek abiarazitako garaian— ba-
dirudi, krisiak areagotuta eta estututa, «kontrol sozialari» eta 
«arazo sozialari» buruzko ikuspuntuen bateraketa dariela arra-
zaren arazo urbanoaren baitako indar guztiz kontraesankorrei. 
Hala ere, krisia luzatu eta sakondu ahala, are «kontentzio dizi-
plinatuaren» azken ariketa horrek ere gainditu egin ditu muga 
ofizialak, eta arraza-arazoaren eta klase-arazoaren aurreikusi 
gabeko bateraketari neurri osoa hartzera behartu da gizartea. 
Hori guztia, kontrola galtzen ari den krisiaren markoaren ba-
rruan. Arrastoa jarraitu diogun «hegemoniaren krisi» luzearen 
momentu bakoitzean egia izan da krisiaren korrelazio objektiboa 
eman duela arrazak. Hau da, krisiaren osotasunak gizarte osoan 
izandako inpaktuak eragindako beldur, tentsio eta antsietate 
konplexuen gudu-zelaia erarik komenigarrienean eta esplizitue-
nean proiektatu dezake arrazak, eta esaera eufemistikoak dioen 
bezala, «irtenbidea eman».

Ohi bezala, «irtenbidea emateko ariketa» hori epaitegi bri-
tainiar batean hasi zen Mendebaldeko Indietako bost gazteri bost 
urteko kartzela edo atxiloketa zigorra ezarri eta, esajeratu gabe, 
«gazte beltzen aurkako gerra deklarazio» gisa deskribatutako 
adierazpenekin. Izan ere, Brixton eta Claphami buruz hitz egi-
nez, hurrengoa ohartarazi zuen Gwynn Morris epaileak 1975eko 
maiatzean:

Gure memorian, bizitzeko baketsuak, seguruak eta atseginak 
ziren gune horiek. Baina azken 25 urteetan gertatutako etorkinen be-
rregonkortzeak erradikalki eraldatu ditu inguruak. Legea eta ordena 
mantentzearekin arduratuta daudenak zailtasun izugarriekin egiten dute 
topo. Kasu honek nabarmendu eta azpimarratu ditu ilundu ondoren ka-
lean bakarrik dauden emakume zintzo, errugabe eta langileek aurre egin 
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beharreko arriskuak. Ohartzen naiz Mendebaldeko Indietako emakume 
bakar bat ere ez zutela eraso.12

Populazio urbano beltz osoaren aurkako eraso zuzen ho-
rren ondoren etorritako ekaitz betean, epailea hurrengoa saiatu 
zen iradokitzen: «ez nengoen erasorik egiten herri honetan egon-
kortu den etorkinen gehiengo handiaren aurka, legea obeditzen 
duten hiritarrak direla demostratu baitute eta inolaz ere kritika-
tu ezin baitaitezke». Zaila da, zerbait esatearren, iradokitakoaren 
dirdira eta esandakoaren edukia batera jartzea. Edozein kasutan, 
adierazpenaren atzeko intentzioak zirenak zirela ere, soilik eska-
la handiko «izualdi beltz» gisa deskribatu daitekeenaren hasiera 
markatu zuen. Eta izualdia arindu eta lasaitu gabe mantendu 
zen urte osoan zehar, eta indartsuago jarraitu zuen 1976an.

1975eko urrian, Fronte Nazionalak manifestazioa antolatu 
zuen East End-en. Kale-lapurreta beltzaren aurka zegoen bereziki 
zuzenduta —erreserba, kakotx, eta zalantzarik gabe—. Beltzek 
antolatutako kontramanifestazio batek egin zion aurre. Biak ba-
nanduta mantendu ziren bakarrik poliziaren gidaritza ernearen 
indarrari esker. Arrazaren auziak kaleak hartu zituen. Erakunde 
argi eta garbi faxistak, gerra baino lehenago juduetan jopuntua 
jarri zuten bezala, orain, beltzenganantz biratzen zebiltzanak, 
1950eko hasieratik aritu ziren, nola ez, arrazaren auzitik zerbait 
atera nahian. Mosley-zaleek 1958ko Notting Hilleko arraza-isti-
luetan hartu zuten parte. 1960ko hamarkadan zehar, etorkinen 
aurkako erakundea propaganda arrazista gutun-azal zurietan 
kaleratuz aritu zen aurreiritzizko oinarria eraikitzen. 1966an, 
ofizialki eratu zen Fronte Nazionala —eskuin muturreko bost 
talderen amalgama (Inperioaren Loialisten Liga, Britainia Han-
diagoaren Mugimendua, Alderdi Nazional Britainiarra, Iraupen 
Arrazialaren Elkartea eta Alderdi Nazional Ingelesa)—. John 
Tyndall eta Martin Webster-en gidaritzapean, Frontea agente 
aktiboena bilakatu da faxismo arrazial irekia maila herrikoian 
hedatzen. Langile-klaseko eta klase ertain baxuko guneetan eta 
eskoletan egonkorki aritu da errekrutatzen. Agerkari propioen 
salmentak — Spearhead eta British National News— handituz 
joan dira. Lehenengo hautagaia, Fountaine jauna, 1968ko Ac-
ton-eko hauteskunde partzialetan aurkeztu zen, eta galdu egin 

12	 The Daily Mailen aipatuta, 1976ko maiatzaren 16an.
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zuen diru-gordailua. Ordutik baina, garaipen elektoral esangu-
ratsuak izan ditu. Ondoz ondoko hiru hauteskunde orokorretan 
borrokatu zuen, bakoitzean hautagai gehiagorekin, bakoitzean 
inkestetan zegokien puska handituta. Alderdiak edo alderdiaren 
jarraitzaileek kontseilu lokaleko hainbat eserleku irabazi zituz-
ten. 1976ko maiatzean, hauteskunde lokaletako parte-hartzeak 
(176 hautagai aurkeztu zituzten hogeita hamalau barrutitan eta 
49.767 boto jaso) ikaragarri arrakastatsuak izan ziren. Hogeita 
bat barrutitan boto liberala gainditu egin zuen. Leicester-en bo-
toen ehuneko 23,2 eskuratu zuen; Hariney-n, 13,1; Ilington-en, 
9,4. Jarraitzaileetako bat, Read jauna, Blackburn-eko kontseilu 
lokalerako aukeratu zuten. Babesa handitzen ari zaio Londres, 
West Midlands eta Leicestershire bezalako gune ezberdinetan.13 
Gerraurreko faxismoari lotutako gaiak alde batera utzita, Fron-
teak politika arrazista, anti-etorkin agerikoak besarkatu eta 
erabateko aberriratzearen, eta legea eta ordenari dagozkion mu-
turreko politiken alde egin du errepertorio nazional-sozialistako 
gai burges-txiki klasiko batzuekin konbinatuta —anti-bankari, 
anti-negozio-handi, anti-sindikatu, eta «gizon txiki» zapalduaren 
alde—. Krisi ekonomiko garaian antolatu gabeko langile-kla-
se zuria asetzeko ondoen kalkulatuta dauden gaiak darabiltza. 
Nola ez, pozik jaso du publizitatea eta talde beltzekin eta eragile 
antifaxistekin izandako kale konfrontazioetan bizitako kontes-
tazioa. Eszenatoki politikoko agerraldi txiki baina potentea (inola 
ere bazter extraparlamentarioetara mugatuta ez dagoena) izan 
da norabide arrazista agerikoan sentimendu popularrak polari-
zatzeko indar garrantzitsuenetako bat. Arrazakeriazko espasmo 
bakoitzean, edo bakoitzetik hurbil, egon da Frontea, eta 1976 
hasieratik aurrera dardarak bidali ditu gorputz politikoan zehar. 
Halaber, 1976 izan da argumentu sofistikaturik behar izan ez 
den urtea krisi orokorraren eta arrazakeria-sukarraren medi-
ku-txostenaren barne loturak erakusteko. Krisiaren adierazle 
ekonomikoetan eta politikoetan gertatutako mugimendu bakoi-
tzak erredukzionismo ekonomikoaren formarik muturrenera 
tentatzen gaitu, mugimenduok arrazaren indizearen zabukada 
bakoitzarekin etorri direlako berehala. 

13	 The Times, 1976ko uztailaren 2an.
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Zaila da komunikatzea, egoki baina labur, 1976an gizartean 
zehar dardara sismikoak balira bezala igaro diren arraza-auzien 
sekuentzia eta larritasuna. Zaila da komunikatzea eman zaien 
estaldura mediatiko nazional eta lokalaren eskala, izaera eta 
intentsitatea. Martxoan galdeketa berri bat egin zuen polizia 
metropolitarraren komunitate harremanen adarrak eta memo-
randum gisa bidali zuen arraza-harremanei buruzko Komunen 
Ganberako batzorde hautatura. Brixtonera soilik mugatuta, 
galdeketak erakutsi zuen erasotzaileen identitate etnikoari bu-
ruzko biktimen oharrek bat egiten zutela polizia atxiloketen 
xehetasunek ezagutarazitakoekin. Biek adierazten zuten beltzek 
egindako lapurretak «ehuneko 80 ingurukoak» zirela gune horre-
tan.14 Powell jaunak polizia federazioari Cambridgen eskaini zion 
«delinkuentziari» buruzko mintegian, lehenago aipatutakoan, 
kale-lapurreta zalantzarik gabe azaldu zuen «zatitutako gizarte 
baten ondorio gisa, eta desintegrazio sozialarekin erlazionatuta.
[...] Kale-lapurretaren alderdi batzuk jarrai, iraunkor eta zahar-
kituak badira ere», onartu zuen Powell jaunak —adierazitakoen 
inposizio orokorra berresteko soilik balio zuen moduan— «hitz 
honek zerbait partikularki berria deskribatzen du orain. Zerbait 
berri hori [...] konektatuta dago gure hiri handi jakin batzueta-
ko populazioaren osaketan gertatzen ari den aldaketekin».15 
Mintegi berean, John Alderson jaunak, Devon eta Kornubia-
ko polizia buruak eta Bramshill polizia eskolako komandante 
ohiak proposatu zuen kaleko delinkuentzia borrokatu zitekeela 
«langabetuen taldeetatik atera zitezkeen bereziki trebatutako 
boluntario patruilekin». Apiril eta maiatz hasieran zabaldu zen 
pasaporte britainiarra zeukaten malawi-asiar kanporatu batzuk 
Britainian egonkortzea bilatzen ari zirela zioen berria. Ugandar-
asiarrekin lehenago gertatu bezala, prentsa nazionaleko zenbait 
sekziok sistematikoki artikulatutako izu-erantzun aski sakona 
piztu zuen notiziak. 1973tik aurrera, asiarrei zegozkien mendeko 
etorkinen erregulazioak aparteko zorroztasunarekin administra-
tu ziren inmigrazio-kateko mutur asiar eta britainiarrean, bietan. 
Sarbidearen zain daudenen kopuruak gora egin zuen, eta baime-
na lortu aurreko ikerketa luzeei eta sarrera-portuen prozedura 

14	 The Sunday Times,1976ko martxoaren 28an; ikusi baita ere M. Phillips, «Brixton and 
Crime», New Society, 1976 uztailaren 8an.

15	 The Times eta The Guardian, 1976ko apirilaren 12an.
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sarri umiliagarriei buruzko kexak areagotu egin ziren (1974an 
parlamentariek ministroei helarazi zizkieten atzerapenei buruz-
ko 1.722 kexa-gutunak erakutsi bezala).16 Baina lekualdatutako 
asiarren «uholde» berriaren espektroak erreakzio olatu berria 
jarri zuen martxan. Dagoeneko klasikoa den pagaburuak abiara-
zi zuen olatua: Crawley-ko gizarte zerbitzuek lau izarreko hotel 
batean aldi baterako ostatu emandako Suleman eta Sacranie 
familien kasua. Asiar «uholdeen beldurra» eta ongizate presta-
zioen aprobetxategien «izualdia» nahasten zituen kontakizunak 
aitzakia perfektua eman zuen histeria arrazistaren «sasoi irekia» 
abiarazteko. Sun egunkariak eman zuen lehen berria: «asteko 
600 liberako etorkinen eskandalua. Faktura erraldoia 4 izarreko 
hotelean bizi diren bi familiagatik». Besteek jarraitu egin zioten 
(«‘diru gehiago nahi dugu’ diote asteroko 600 liberako asiarrek»: 
Daily Mail egunkariak 1976ko maiatzaren 5ean; «Migratzaileak 
hemen soilik ongizate laguntzengatik»: Daily Telegraph egun-
kariak 1976ko maiatzaren 5ean). «Beste 4000 daude bidean», 
promes egin zuen Sunek. 145.000 izan zitezkeela ohartarazi zuen 
Daily Expressek hile berean beranduago. «Arnold familia landa-
etxe atxikia saltzen ari da, auzokide indiarretatik ihes egiteko. 
Barrington familiak ondoko etxe semi-atxikiko Singh-ak toleratu 
egiten ditu», Mailek borobildu zuen esanez «baina nahiago lukete 
hor egongo ez balira».17 Prentsaren oldarraldi etengabe horretan, 
arrazaren eta ongizatearen aurkako gaiekin nahastuta, krisiaren 
bi alderdi identifikatu daitezke berriro ere.

Eltzera Powell jaunak beste lehergai bat jaurti zuen. Kol-
pe azpimarragarrian inmigrazio gaietan erantzukizun berezidun 
Donald Hawley azpi-idazkariaren laguntzaileak idatzitako kanpo 
harremanen txosten pribatu bat harrapatu eta ezagutzera eman 
zuen Powellek. Gutunak argudiatzen zuen inmigrazioaren arau-
diak apurtzen eta ahultzen ari zirela Asian, eta Britainian berriz, 
laxoegi ezartzen, horrek zekarren asiar azpikontinenteko «etorki-
nen marea-gorakadaren» mehatxuarekin. Txosten hori, egiatan, 
gobernuaren baitako barne gatazka baten emaitza izan zen. Alex 
Lyon jauna, barne ministerioko estatu ministro laborista, inmi-
grazio gaietan erantzukizun bereziarekin hura ere, arduratuta 

16	 Ikusi Race Today, 1976ko ekaina.
17	 The Daily Mail, 1976ko maiatzaren 24an.
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egon zen denbora luzez mendeko Asiarren ilara luzatzearekin 
eta konprometitu egin zen «herri honetan beltzentzako nola-
baiteko justizia lortzen saiatzera».18 Ardura horiengatik kaleratu 
zuten gobernutik. Sutsuki argudiatu zuen Hawleyren dokumen-
tuaren oinarri faktualen kontra, eta izan ere, txostenari disekzio 
zorrotz eta gogorra egin zitzaion Sunday Timesen.19 Baina Powe-
llen filtrazioaren ondorengo Komunen Ganberako eztabaidan, 
Bottomley jaunak, Komunen Ganberako batzorde hautatuko 
zuzendariorde ohi laboristak, adierazi zuen «egia asko dago[ela] 
txosten honetan»;20 eta hedabide gehienek eman zuten filtrazio 
sentsazionalistaren berri hurrengoen gisako lerroburuekin, «Egia 
jalgiko da» (Telegraph), «Etorkinak: nola engainatzen den Britai-
nia», «Nola jotzen zaion adarra Britainiari», «Iruzurra gelditu 
behar izan zenean», «Britainian oldarka sartzeko asmoa dauden 
jende ilara zabala», «Ezkongaiaren iruzur-trikimailu handia» 
(bostak ala bostak Daily Mail egunkarikoak).21

Garai horretan, azkenean, arrazaren gaiaren estaldura 
mediatiko osoak kritika mikatza jasan zuen kazetari beltzen 
eta hedabideetako analista zenbaiten partetik.22 Hawleyren 
filtrazioari buruzko Komunen Ganberako eztabaidan, Roy Jen-
kins-ek deitoratu egin zuen britainiar hirietako indarkeria 
arraziala Belfasteko proportzioetara iritsiko zela zioen Powellen 
aurreikuspena. Baina Mellish jaunak, diziplinarako arduradun 
laborista ohiak, komentatu zuen nahikoa zela: «gure jendeak 
berak ekingo du[ela] denori damutuko zaigun moduan».23 Egun 
berean Telegraph egunkariak jakinarazi zuen Brent, Lewisham 
eta Brixton, edo Bradford eta Liverpool bezalako guneetan bel-
tzen langabezia «gutxienez batezbesteko nazionalaren bikoitza» 
zela eta Londreseko parte batzuetan «etorkinen langabezia ehu-
neko 50 bezain altua» zela.

Birmingham Evening Mail egunkariak «Handsworth: peri-
feria haserrekorra[ri]» buruzko aste osoko erreportaje serieari 
bukaera eman zion maiatzaren 14ko editorialean adierazi zue-

18	 The Daily Telegraph, 1976ko maiatzaren 26an.
19	 «The Facts and Myths», The Sunday Times, 1976ko maiatzaren 30ean.
20	 The Daily Telegraph, 1976ko maiatzaren 26an.
21	 The Daily Mail, 1976ko maiatzaren 25ean.
22	 Ikusi C. Husband (ed.), White Media and Black Britain (Londres: Arrow, 1975); eta 

Critcher et al., Race and the Provincial Press.
23	 The Daily Mirror, 1976ko maiatzaren 25ean.
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nez, «gazte beltz langabetuak [...] krisiaren biktima dira, ez 
arrazoia». Egunkariak irakurleei eskatzen zien errua mende-
baldeko Midlands-etan lana agortzearen arduradunei egozteko: 
«politikari burugogor, kudeatzaile txar, sindikalista marxista, 
langile alfer, eta gure eskaeretan diruzaleegi izan garen guztiori». 
«Birmingham», ziurtatzen zuen jarraian, «beti izan da hiri mul-
tiarraziala». Powellen kolpearen hasieran bertan, hala ere, Bill 
Jarvis-ek, mendebaldeko Midlandsetako konderri kontseiluko 
zuzendariak eta kontseilari laboristak, mendebaldeko Midland-
setarako inmigrazio oro eteteko deia igorri zuen. Eta arrazaren 
gaia benetan egon zen haustura puntuan eremu horretan Po-
wellen jakinarazpena baino lehenagoko asteetan. Maiatzaren 
hasieran, Robert Relf jaunak «Salgai soilik familia ingeles baten-
tzat» zioen kartela jarri zuen Leamington-en zeukan etxearen 
aurrean. Arraza-harremanen legearen aurka egiten zuela ebatzi 
zen, kartela kentzeko auzitegiaren aginduari uko egin zion eta 
men ez egiteagatik kartzelaratu zuten. Gose greba hasi zuen. 
Jarraian, Relf jauna bere burua eraikitzen duen eta inoren beha-
rrik ez daukan «britainiarraren» enblema bihurtu zuen Fronte 
Nazionalak, arraza eta herriaren alde altxatzeko prest dagoena 
—«Eskuineko Des Warren» deitu zuen Fronteak—. Eta Relfen au-
zitegietako agerpen askotako eszenek agertokia eskaini zioten 
Frontearen, eta talde antifaxista eta beltzen arteko konfrontazio 
garratzen segidari, Winson Green kartzelaren aurreko zelai bete-
ko batailarekin bukatu zen arte. Relf askatu egin zuten ekainaren 
21ean, epailearen irizpidez, jarritako kartelari uko egin gabe eta 
Fronte Nazionalaren txaloaldiarekin. Bulldog-indibidualismo 
britainiarra garaile irten zen berriro. Soilik beranduago ezaguta-
razi zuen Sunday Times egunkariak Relf jaunaren arrazakeriaren 
izaera kontziente eta sakona. «Beraz, txerri beltz puztu hori» 
idatzi zion gizarte prestazioak jasotzen zituen ekialdeko afrikar 
ezindu bati halako prestazioak gehiegizkoak zirela zeritzolako, 
«bada, benereo gorrotagarriz betetako zabor beltz hori, nahi nue-
na egin izan banu, mesedea egingo niekeen estatuari eta gogor 
lan egiten duten gizon ingelesei zure lepo lodi lerdetsuan soka 
bat jarrita».24 

24	 The Sunday Times, 1976ko uztailaren 4an.
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Ekainaren 4an, Gurdip Singh Chaggar 18 urteko punjaba-
rra erail zuen gazte zuri aldra batek Douthall-en. Gazte asiarren 
aurka gazte zuriek egindako erasoen gailurra izan zen, urtea-
ren hasieratik gradualki eskalatzen joan eta crescendo moduko 
batera iritsi ondoren «malawi-asiarren, lau izarreko hoteleko 
etorkinen izualdi» betean. Ordura arte, bi komunitate «beltzeta-
tik» isil eta ez hain militante gisa estereotipatutakoak eztanda 
egin zuen komunitatearen protesta olatuan, amorerik ematen 
ez duen jarrera berarekin, eta izatekotan, hobeto antolatuta 
«basatiago» gisa izendatutako Mendebaldeko Indietako anaiek 
muntatutakoak baino. Asiar komunitatearen egiteko politikoan 
inflexio puntu kritikoa izan zen —ondorioak ez zaizkio erabat 
antzeman oraindik Britainiako arraza-borrokan— eta aurre-
kariak, hau da, Chaggarren erailketara eraman zuten eraso 
basatien sekuentzia osoak analisi serio gutxi edo bat bera ere 
ez zuen izan hedabide popularretan. Southall-eko polizia egoi-
tza nagusiari egindako «asiar setioa» eta «mendeku oldarkorra», 
horiek bai, eskuarki jarri ziren egunkarien azaletan (Sun, Daily 
Mirror). Abuztuko oporretan, Notting Hill-eko hiru eguneko inau-
teri karibetar tradizionala poliziaren eta beltzen arteko istilu 
aurresangarri bezain gogor, ireki eta eutsiezinean amaitu zen. 
Harriak eta botilak bota ziren, Noting Hill geltokia inguratu zen, 
laurogeita hamabost polizia zauritu eta hirurogeita hamabost 
pertsona baino gehiago atxilotu ziren. Notting Hill eta Ladbro-
ke Grove ghettoko bizitza baldintza jasanezin, luze, amaigabea, 
kasik hamarkadaz gutxi gora beherako etengabeko setio egoe-
ran zirauena, ezin aurresangarriagoa zen konfrontazioan bukatu 
zen. «Komunitate harremanen» bi hamarkadatan gertatutako 
Notting Hilleko bigarren arraza istiluak ziren. Urrian, Powell jau-
nak proposatu zuen etorkin familia bakoitzari gobernuak 1000 
liberako «hastapen» ordainsaria eskaini beharko liokeela jato-
rrizko herrirako aberriratzearen ordainetan. «Garapen bidean 
zeuden herrialdeentzako laguntza» ezkutu moduko bat bezala 
aurkeztu zen proposamena. Proposamenak ondo ilustratzen 
du Britainian, gerraosteko arraza-harremanen inflexio puntu 
bakoitzean, adierazpen estremistek eztabaida publikoko oina-
rrizko erreferentzia puntu onargarri berri bat jartzea lortu duten 
modua —bakoitzean arraza bazterkeriaren neurri ofizial bat 
onartzetik gero eta hurbilago—. Hedabideak ahozgora hasi ziren 
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galdetzen ez ote ziren egongo zenbait familia beltz lehiatsu ha-
lako eskaintza onartzeko irrikan eta gogotsu! Jarraian etorri zen 
iragarpena: «gorakada masiboa kale-lapurretetan Scotland Yard-
eko txostenen arabera», nagusiki «Mendebaldeko Indietako lanik 
eta aukerarik gabeko bigarren belaunaldiko nerabe etorkinei» 
egotzitakoak.25 Segidan, Gwyn Morris epaileak eztabaidaren er-
digunea hartu zuen berriro Mendebaldeko Indietako sei gazteri 
(16/17 urtekoak) Londreseko Hegoaldean adin ertain eta edadeko 
emakume zuriei lapurtzeagatik sententzia atzeratzeko ez-ohi-
ko erabakia hartu zuenean. Halako «pandilek» sortzen zituzten 
«arazo sozial erraldoiaz» hausnartu ahal izateko atzeratu zuen 
sententzia —ziurtatu zuenez, eremu hartan «izuak hartutako» 
emakumeen jasotako «ehunka gutunen» argitan—.26 Asteburuko 
gogoetaren emaitza —atzeratutako sententzia batez aparte— 
Borstal izeneko gazteen atxikitze-zentroarekin hasi, eta 17 
urteko «liderrarentzat», zazpi urtera bitarteko sententziak izan 
ziren; eta «agian [...] nolabaiteko patruila justiziazaleak [...] beha-
rrezkoak bilakatuko zirela» iradokitzea.27

Aurreko garaian bezala, delinkuentzia beltzari buruzko 
ardura gero eta handiagoko ziklo berri hau adierazle kuantitati-
boen sekuentzia batek sostengatuta eta markatuta dago. 1969 eta 
1973 artean, Lambethen «kale-lapurreta» ehuneko 147 areagotu 
zela jakinarazi zuen Scotland Yardek, eta pertsona-lapurreta 
ehuneko 143. Gehien gehienetan, lege-hausle beltzez eta biktima 
zuriez ziharduten. Ez dugu errepikatuko hemen «kale-lapurre-
tei» buruzko delinkuentzia estatistikei lehenago egindako kritika 
orokorra. Horrela kalkulatu eta aditzera emandako zenbakiek 
(kalkulatzeko moduak elementu etnikoa neurriz kanpo azpima-
rratzeagatik Sir Robert Mark beraren kritika jaso zuen, adibidez) 
zeukaten oinarri faktuala zeukatela ere, ezinegon moral eta 
kontrol zuzentzaileen espiraletarako ematen zuten oinarri kuan-
titatibo «sendoa». Eta bizkor, ustez azaldu soilik egiten zuten 
espiralaren parte bilakatu ziren zenbakiak. Zentzu zabalagoan, 
direnak baino fidagarriagoak egin ahalko balira ere, zenbakiek ez 
dute garrantzirik. Gazteria beltzak argi eta gabi hartzen du parte 
gune horietan gertatzen den kaleko delitu txikietan, eta parte 

25	 The Sunday Telegraph,1976ko urriaren 17an.
26	 Ikusi The Daily Telegraph, 1976ko urriaren 23an.
27	 Ikusi The Daily Mail, 1976ko urriaren 26an.
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hartzen duen proportzioa erraz izan liteke lehenagoko hamar-
kadakoa baino handiagoa. Gune horietako komunitate beltzak 
eta gizarte langileek uste dute horixe dela kasua, eta zenbakiak 
baino fidagarriagoa da hori. Galdera ez da, zehazki, zenbat, bai-
zik eta zergatik? Zein da egitate horren esanahia, garrantzia, eta 
testuinguru historikoa? Delinkuentziaren indize hori ezin da 
beste indizeetatik isolatu puzzle hau argitu nahi badugu behin-
tzat. Testuingurua aztertzean, indize ezberdinek delinkuentzia 
beltzaren, lan beltzaren eta gune beltzen etengabeko higadura 
egoeraren intersekzio kritikoa seinalatzen dute. Are horiek ere 
testuingururatu egin behar dira dagokien markoaren baitan 
jarrita: gizartea erortzen ari den krisi ekonomiko, sozial eta po-
litikoa. Populazio beltzari lotutako zenbaki horiek gorantz doaz 
tenperatura ekonomiko eta politikoak gora egin ahala. Aldaketa 
beraz, ez da estatistikoa, kualitatiboa baizik. Ikerketa estruktura-
lari dagokion gaia da eta ez kuantitatiboari.

Arazoa kokatzea da aldaketa kualitatibo horren ezaugarri 
nabarmenena. «Kale-lapurreta» orain zalantzarik gabe iden-
tifikatzen da klase frakzio edo lanaren kategoria jakin batekin 
(gazteria beltzarekin) eta eremu mota jakin batekin: askotariko 
gabeziadun barne-eraztunetako guneekin. Kokatzeko keinu ho-
rrek «delinkuentzia beltzaren» alderdi sozial eta ekonomikoak 
uzten ditu agerian, baita delinkuentzia kontrolatzeko agentzien-
tzat ere. Zehaztutako guneak «arazo-puntu» urbano klasikoak 
dira, ongizate babeserako eta delituen prebentziorako zein 
kontrolerako arazoekin —baina baita diziplina sozial eta orde-
na publikoko arazoekin ere—. Hemen, «gabetzeen ziklo» zitalak 
langile-klasearen sekzio pobreenari eta hondoratzen ari den zein 
noizbehinkakoa den pobreari —beltzari eta zuriari— eragiten dio. 
Horiek dira langabetu berri eta erresidualen gudarosteak errekru-
tatzeko guneak. Horietan bizi dira gero eta kopuru handiagoetan 
Thatcher anderearen «ongizate prestazioen aprobetxategiak» 
eta Sir Keith Joseph-en «ama ezkongabeak». Horietan ematen 
zaio hozkadarik eraginkorrena ongizatearen gastu publikoaren 
eta hezkuntza eta gizarte babesaren presioari. Kriminologoek 
maite dituzten «delinkuentziarako joerako» gune klasikoak 
diren bezala dira —krisi ekonomikoa sakontzen den baldintze-
tan— ezinegon sozialerako haztegi potentzialak. Hiri handietan 
gainera, gehien gehienetan, guneok gune beltzak izaten dira. Eta 
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populazio beltza indar horien guztien intersekzioan kokatzen 
da. Populazio zibilaren sektore alienatua orain soldatagabeen 
gudaroste gero eta handiagoaren sektore esanguratsua da, eta 
zaurgarria da pobretze sozial gero eta bizkorragoaren aurrean. 
Zorigaitzaren mezulari asko etengabe ari da gogorarazten krisi 
ekonomikoak klase gizarte demokratikoen babesak higatu di-
tzakeela eta barne kontraesanak agerian utzi ditzakeela. Halako 
«konponbide latinoamerikar» baten profeziak istorio politiko 
komenigarriak apaintzeko daude nagusiki diseinatuta; guztiz 
substantzia gabekoak izan gabe halere. Krisiek antagonismoak 
zorroztu eta itxuraz ahaztutako defentsak berpiztu ditzakete, 
Heath jaunak 1972an ikasi zuen bezala, eta kontserbadoreek las-
ter ikasiko luketen bezala gainez egiten duen langabezia garai 
betean, hainbeste babesten duten «merkatu sozialaren filosofia» 
erabat martxan jartzen saiatuko balira. Krisiaren kudeaketaren 
kostuak nola eta non jasan behar diren eztabaidatzean, adostasu-
nerako mekanismo «normalak» lekutik erauzi eta klase-borroka 
zorroztu ditzakete krisiek. Krisiak erremediatu egin behar dira, 
eraginik txarrenak geldiarazi behar zaizkie edo arindu. Kontro-
latu ere egin behar dira. Gordinki jartzearren, polizialki behar dira 
kontrolatu. Poliziak burutzen duen egitekoa da baina —estatuko 
«bakearen zaindariaren» posizio tradizionala higatzeko arriskua-
gatik— atseginik hartu gabe. Agian horregatik hasi dira krisiak 
dauzkan dimentsio sozialez eta ekonomikoez modu irekiagoan 
hitz egiten. Bakoitzak bere erara, gobernuak eta baita Itzaleko 
oposizioak, ere ondo dakite hori. Askotariko auzi sozialei buruz-
ko adostasun autoritarioaren eraikuntzak plataforma bat eman 
du jadanik, behar izatekotan, publikoaren babesarekin halako 
ekimen bati hasiera emateko. 

Hortaz, azaldutako kokagunetik, krisiak zuzenean eta 
gordinki zapaltzen ditu «kolonia» eremuak eta populazio bel-
tza. Ondorioak kontraesankorrak dira. Kaleratzeak areagotu 
ahala, eskola-graduatu beltzen gehiengoa langabezia erdi-iraun-
korrerantz desbideratu ahala, komunitate beltzean egiten den 
gehiengo langilearen eta gutxiengo nagiaren arteko bereizketa 
tradizionala berdindu egiten da. Aldi berean, larriagotu egiten 
dira beltz pobreen eta zuri pobreen arteko ezberdintasunak. Ez 
da tendentzia bakarra. Krisia «sortzen» duten gatazka industrial 
klabe askotan —automozioaren industrian adibidez— langile 
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beltz eta zuriak borroka berean batera aritu dira. Izan ere, gi-
zonezko langile beltz gehiago dago sindikatuta (ehuneko 61) 
baliokide zuriak baino (ehuneko 47). Lan eremutik kanpo, baina, 
arrazakeria iraunkorraren birulentziak banatzen ditu elkarta-
sun loturak. Pobre beltzak eta zuriak objektiboki posizio berean 
badaude ere, ideologikoki hain egituratuta dagoen mundua 
okupatzen dute, ezen besteari erreferentzia-talde negatiboa 
ematera behartu daitekeen bakoitza, hau da, elkarren zorigaitza-
ren «begien bistako kausa» izatera. Egoera ekonomikoa estutzen 
den heinean, berdin areagotzen da langileen arteko lehia, eta 
honezkero, ibilbide luzea izan du arraza edo kolore bereizketa 
terminoetan egituratutako lehiak. Hain justu ildo horretan ari 
da jokatzen, oraintxe bertan, Fronte Nazionala, eragin nabarme-
narekin gainera. Langile-klasearen krisia langile-klaseen arteko 
eta baitako krisi gisa erreproduzitzen da berrio ere arrazakeria-
ren mekanismo estrukturalen bitartez. Sektore kolonizatu bata 
bestearen aurka jartzen da. Alderdi laboristak alderdi lokalak 
makina elektoral aski ez-eraginkorrak bilakatu zituenez aspaldi, 
ez dauka eskuartean, hala nahiko balu ere, efektu horren olatua 
gelditzeko ekintza politikorako bitartekorik. Baldintza horietan 
beltzak emaitza kontraesankor horien «eramaileak» bilakatzen 
dira; eta delinkuentzia beltza krisiaren adierazlea bihurtzen da 
kolonia urbanoetan.

«Bigarrentasun» estrukturak 
Krisiak areagotu egin du gizarte beltzaren estutasuna, be-

reziki gazteria beltzarena. Baina horrek ez lituzke ezkutatu behar 
lan beltzari lotutako gerraosteko migrazio garai osoan zehar mar-
txan dauden indar eta mekanismo estrukturalak. Kolorean eta 
arrazan oinarritutako beltzen aurkako «diskriminazio» indizeen 
terminoetan neurtzen dira sarri indar estrukturalok. Pertsona 
beltzentzat diskriminazioa egitate nagusietako bat da gizarte 
honetan, eta daukan eragina sarri eta luze dago dokumentatuta. 
Baina diskriminazioaren neurketak iradoki ohi duena da gizon 
eta emakume beltzak eta haien baliokide zuriak ez daudela be-
netan kokagune ezberdinean gizarte britainiarraren funtsezko 
estrukturen baitan, salbuesten baditugu praktika diskrimina-
tzaileen kopurua —handia zoritxarrez— etxebizitzaren alorrean, 
hezkuntzan, lan munduan edo eguneroko bizitza sozialean. 
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Uste dugu horrek irudi faltsu bat ematen duela, arrazakeria eta 
praktika diskriminatzaileak salbuespen indibidual gisa tratatzen 
dituelako bestela egokia litzatekeen «arauarentzat». Horren or-
dez, gazteria beltzari arreta berezia emanda estruktura arrunt 
eta ohikoak zeintzuk diren aztertu nahi dugu eta garaian zehar 
zer efektu eragin dituzten.

Eskola eta hezkuntza sistemak dauka, guztiaren gainetik, 
langile-klaseko sektore ezberdinak selektiboki «kualifikatzeko» 
eta lanbideen hierarkiako postu gogorrenak beltzei esleitze-
ko funtzio nagusia. Hezkuntza sistemak soldatapeko langilea 
erreproduzitu egiten du klaseetan egituratutako lanaren bana-
ketaren baitan, lanaren banaketa teknikoaren barruko sektore 
bakoitzarentzat banatzen ditu trebetasun kultural gutxi gora 
behera egokiak, eta saiatzen da gehiengoaren zoria izango diren 
subordinazio eta bigarrentasun posizioetarako egokia den iden-
titate kultural eta jarrera kolektiboa eraikitzen. Eskolak ondo 
edo txarto bete dezake lanaren baldintzak eta «langilea erre-
produzitzeko» egitekoa: menekotasuna lortu edo erresistentzia 
sortu dezake. Baina ezberdintasun horiek ez dituzte murrizten 
dauzkan funtzio orokorrak lanaren eta langilearen munduari 
dagokionez. Berriki Paul Willis-ek argudiatu du are eskolak so-
rrarazten dituen «erresistentziarako kulturek» ere, hala nahi 
ez arren, bitarteko espazio kultural moduko bat eskaini deza-
ketela joera akademiko txikiagoa dutenen artean kualifikazio 
baxuko eskulanaren langile-klasearen mundu gatazkatsu baina 
subordinaturako beharrezko trantsizioa ahalbidentzeko28 (eta lor-
pen akademikorako gai izan zein ez —eta asko dira gai halako 
lorpena aukeratzen ez dutenen artean—). Gazteria beltzari da-
gokionez, hezkuntza sistemak lana lortzeko eta formakuntzan 
aurrera egiteko aukera orokorrak eraginkorki ahitzeko balio izan 
du eta ondorioz langile gazte beltza lanpostuen, produkzioaren 
eta trebetasunen azken muturreko langile gisa «errreproduzitu» 
du. Azalean, eman dezake ezberdintasun gutxi dagoela langile-
klaseko neska-mutil beltz eta zurien artean. Tendentzia orokor 
gisa egia izanik ere, horrela ez zaio jaramonik egiten, gure kalte-
tan, prozesuaren espezifikotasunari. Hezkuntza sistemak eragin 
ezberdina dauka langile-klaseko bi sexuengan —hezkuntzak 

28	 P. Willis, Learning to Labour (Londres: Saxon House, 1977).
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lanaren banaketa sexuala erreproduzitu egiten du klaseak de-
terminatutako banaketa sozialaren ezaugarri estruktural gisa, 
eta gauza bera esan behar da gizonezko eta emakumezko gaz-
teria beltzaz—. Hezkuntza sisteman, hezkuntza-desabantailaren 
erreprodukzioa lortzen da beltzentzat, neurri batean, askotariko 
mekanismo arrazialki zehatzei esker. Debaluazio praktikoaren 
bitartez, sarri oharkabean, sektore beltz horri etengabe ari zaio 
«kapital kulturala» desjabetzen. Batzuetan, hainbat irakasle eta 
ikasgelaren jarrera paternalista, estereotipatu edo arrazisten 
itxura hartzen du desjabetzeak. Besteetan, historiaren eta kul-
turaren oinarrizko aitortza faltaren itxura hartzen du eskolako 
«kultura» orokorrean bezainbeste programazio eta eskuliburu 
zehatzetan. Esandakoa bereziki nabaritzen da eskola beltzen edo 
nagusiki beltzak diren eskolen kasuetan, gehienbat beltzak diren 
eremuetan, eskolak «zuri» mantentzen direnean eta soilik bide-
ratzen direnean, konpetentzia maila baxuan, trebetasun tekniko 
eta kultural zurien erreprodukziora, ikasleek identitate etniko 
eta kultura propioa izanik ere. Hizkuntza da kapital kulturalaren 
eramaile nagusia, eta beraz, erreprodukzio kulturalaren funtsez-
ko bitartekoa da. Kultura berri, funtsean arrotz, baten ahozko eta 
idatzizko hizkuntza-konpetentzia gehigarriak garatzeko formal-
ki diseinatu zitezkeen neurriak aitzitik, aurretik existitzen ziren 
konpetentzia linguistikoak desmantelatzeko eta desjabetzeko 
bitartekoak bilakatzen dira —«adierazpen forma eskasak» direla 
esanez—. Haurrak hitz egiten duen patois edo kreoleraren ber-
tsio jakinari, ingeles estandarra, beharrezko bigarren hizkuntza 
gisa gehitu beharrean, kreolera zuzenean ezabatu egiten da sa-
rri adierazpen azpi-estandar izateagatik. Jarrera horren aurkako 
erresistentzia bizirik dago eskola beltz askotan eta desagertu 
beharrean Karibeko kreoleraren hazkunde eta zabalkundean 
neurtu daiteke mugimendu horrek daukan indarra. Gainera, gu-
rasoek ez bezala, kreolera «hizkera normal» bezala hitz eginda 
entzun ez duen belaunaldiaren kasua da hori. Hizkuntz erresis-
tentzia horrek eskola bera bilakatzen du, aski literalki, gudu-zelai 
kulturala. Trebetasunen eta konpetentzien dislokazio eta eten 
masiboak agerian gelditzen dira haur beltzen neurriz kanpoko 
kopurua bidaltzen denean, bitarteko zuzengarri hobeen faltan, 
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hezkuntzako ezgaitu edo «subnormal» kategorietara.29 Nagu-
siki beltzak diren eskolek gutxitan erakusten dituzte oinarrian 
dauzkaten jatorri kultural ezberdinak hautu positibo gisa. «Ja-
torrizko» kultura zeinahi izanik ere, ikasleak bahe estu batetik 
sartu ohi dira korronte kultural bakar, unilateral eta preskribatu 
batera. Haur beltzak identitate kultural zurietara sistematikoki 
txertatzen dituen espektakulua adierazgarria da. Hein handi ba-
tean, Britainian haur horiek «eskolatzen» diren moduaren nahi 
gabeko ondorioa izateak gutxi inporta du. 

Ondo ezarrita daude eskolaren, hezkuntza-lorpenaren eta 
posizio laboralaren arteko loturak. Lotura horiek balio izan dute, 
orokorrean, langileriaren baitan nabarmenki posizio jakin batzuk 
esleitzeko. Langile beltzak «langile ez-kualifikatuen» proportzio 
handiagoa dira populazio totala baino, eta semi-kualifikatuen 
taldean ere proportzionalki gain-errepresentatuta daude. Ondo 
errepresentatuta daude «lan kualifikatu» deitzen den horretan 
—jarraian iradokiko dugun bezala, banaketa sektoriala hemen 
garrantzitsua bada ere, eta kontzentrazioa eta absentzia ga-
rrantzitsuak egon arren—. Postuen hierarkian, aipatutakoak 
baino goragoko posizio orotan beltzak azpi-errepresentatuta 
daude. Hurrengo karakterizazio orokorra zehatza da eskuar-
ki: «langile-klasearen baitan, geruza behekoena osatu ohi dute 
batez ere lanbide ez-kualifikatuetan eta semi-kualifikatuetan 
kontzentratuta, tokiko langileak sarriago lan kualifikatuetan 
dauden bitartean».30 Lanesku beltzaren banaketa, hala ere, are 
esanguratsuagoa da kapitalaren sektore ezberdinetan zehar. La-
nesku beltza oso kontzentratuta dago industriako sektore jakin 
batzuetan, fundizioan, ehungintzan, peoi orokor gisa batez ere 
eraikuntzan, garraioan, zerbitzu industrien ordainsari-txikiko 
muturrean, eta osasun zerbitzuan. Hiru lan mota dira bereiz-
garriak lanpostuaren arabera, batez ere lanesku asiarra barne 
hartuz gero. Lehenengoa da esplotazio-lantegien baldintzetan 
garatzen den eskala txikiko lanesku produktiboa, sarri kapital 
txiki edo ertainarekin erlazionatzen dena. Lan horren ezauga-
rriak destajuaren araberako soldata txikiak, sindikatze murritza 

29	 Ikusi B. Coard, How the West Indian Child is made Educationally Sub-Normal in the 
British School System (Londres: New Beacon Books, 1971).

30	 Ikusi S. Castles eta G. Kosack, Immigrant Workers and Class Structure in Western 
Europe (Londres: Oxford University Press/Institute of Race Relations, 1973) 116 orria.
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eta langile taldeen arteko lehia bortitza dira. Sarri, badirudi, 
lantegi osoak daudela lanesku etorkinari «azpikontratatuta» 
—zehazkiago, maiz jarraibideak jatorrizko hizkuntzan jaso behar 
dituzten emakumeei—. Bigarren mota ostalaritza eta zerbi-
tzu sektoreko kualifikazio baxuko lanak dira ohikoak zaizkien 
ordu luze eta baldintza higatzaileetan. Lan horren gehiengoa, 
«zerbitzu» lanpostuak izanik ere, modu «masifikatuan» dago 
antolatuta (eskala handiko cateringak edo Londreseko airepor-
tuko garbitzaileak kasu). Hirugarrena, muntaia-kateen gisako 
lan oso mekanizatu, biziki kapitalizatu, errutinizatu eta erre-
pikakorrak dira sarri nazioarteko industria lantegi handien 
enpresa-kideetako adar «lokaletakoren» batean gertatzen dire-
nak. Industria-sektore oso kapitalizatuak dira horiek lanaren 
prozesuaren muntaia-katedun antolaketa aurreratuarekin eta 
makineria garestiaren bitartez laneskuaren esplotazio maximoa 
bermatzeko helburuarekin. Itxuraz «aurreratuak» diren baldin-
tzak baldintza, halako lanak batez ere «kualifikazio» baxu samar 
eta elkartrukagarrien erabilera dakar, eta txandaka antolatuta-
ko lan erregularra produkzio fluxu egonkorra bermatzeko. Mota 
horretako «zehaztasunezko laneskuak» produkzio modernoko 
sektore liderretan enplegatzen badira ere —garraioaren indus-
trian, adibidez—, hain zuzen lanesku mota horri jazarri zaizkio 
«deskualifikazio» eta «masifikazio» prozesu gupidagabeak.31 Es-
pero litekeenaren kontra, langile beltzen ehuneko 43 ari da lanean 
500 langile baino gehiagoko lantegietan, tokiko langile zurien 
ehuneko 29.5arekin alderatuta. «Langile beltzen kasik herenak 
egiten du lan txandetan, langile zurien ehunekoaren bikoitzak 
baino gehiagok».32 Produkzio modernoetako sektore aurrera-
tuotako lanesku beltzaren presentzia esanguratsuak ematen du 
ezagutzera ekonomia orokorrean lanesku beltzak jasaten duen 
esplotazio maila. Enpresetako asko dira nazioartekoak eta era-
gin multinazionalekoak, enpresa-kideak hedatuta dituztelarik 
ez soilik herrialdean bertan, baizik eta nazioartean ere. Hemen, 
Britainiako lanesku beltzak nazioarteko kapital modernoarekin 
daukan harremana eta Hegoaldeko Europako lanesku migra-
tzaile «zuriak» «urrezko triangeluko» langileekin (hazkundea 

31	 Ikusi Braverman, Labor and Monopoly Capital; eta A. Gambino, «Workers Struggies 
and the Development of Ford in Britain», Red Notes Pamphlet, 1 liburukia, 1976.

32	 C.I.S. eta Institute of Race Relations, Racism: Who Profits?, 1976 (guk etzanduta).
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bizi duten Iparraldeko Europako herrialde kapitalistetakoekin) 
daukana berdina da. Azken urteetan, beraz, industria britainia-
rraren ur geldietara konfinatuta egotetik urruti, langile beltzek 
«abangoardiako» sektore garrantzitsua osatu dute; eta disputa 
industrial nagusietako batzuetan modu esanguratsuan hartu 
dute parte (adibidez, Fords, Courtaulds, I.C.I., Imperial Typewri-
ters, Standard Telephones eta Mansfield Hosiery kasuetan).

Bi prozesu daude martxan hemen eskulan beltzaren 
deskonposizio eta berkonposizio izugarriaren efektu bikoitza 
dakartenak —ondorio oso esanguratsuko prozesuak biak—. Lehe-
nengoa krisiaren eta langabeziaren berehalako inpaktua da. 
Krisia sakondu ahala, langabezia bilakatu da krisiak bideratuta-
ko industria britainiarraren berezigarrietako bat, eta lehenagotik 
Britainian bizi zen lanesku beltzarengan izan du berehalako in-
paktua. Lanaren departamentuko estatistikek iradokitzen dute 
«etorkinen langabezia batez besteko ehuneko 5.5 nazionalaren 
bikoitza izatera iritsi daitekeela [...] eta 1975etik aurrera, erritmo 
berean handitu dela».33 Eskola-graduatu beltzen artean langa-
bezia batez besteko nazionala baino lau aldiz handiagoa da, eta 
eremu urbano askotan eskola-graduatu berrien ehuneko 60 bai-
no gehiago dago orain lanik gabe. Lan aukeren eskasia horrek 
dakar beltzak lanpostu kualifikatuen hierarkian are beherago 
mugiaraztea. Krisia bukatzen bada, bukatzen denean, oso po-
sible da beltzek langileria osoan daukaten posizio orokorrak 
okerrera egitea tokiko langileekin konparatuz gero.

Bigarren prozesua epe luzeagokoa da, baina azken finean 
esanguratsuagoa. 1950eko hamarkadaren hasieran, industria 
britainiarra hedatzen ari zenean eta langile faltan zegoenean, 
laneskua Karibeko eta asiar azpikontinenteko lanesku sobe-
rakinetik xurgatu zen. Garaian (eta egiazki ziklo osoan zehar) 
langile etorkinen eta lan bakanteen arteko korrelazioa erabat 
dago hurbil. Krisi garaietan, eta bereziki oraingo fasean, etor-
kinen kopurua erori egin da. Gutxiago iristen dira, eta jadanik 
hemen daudenen proportzio altuagoa baztertzen da langabe-
ziara. Laburtzeko, lanesku beltzaren enplegu «eskaintza» igo eta 
erori egin da kapital britainiarraren beharrizanekin harreman 
zuzenean. Literalki, lanesku beltza xurgatu eta kanporatu egin 

33	 Ibid.
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da kapital metaketan gertatutako zabukadekin eta hondoratzee-
kin harreman zuzenean.

Prozesu horretan faktore ekonomiko, politiko eta ideolo-
gikoek bat egiten dute. Nagusiki kapital britainiarraren azpiko 
eskakizun eta erritmoek gobernatu dute lanesku beltzaren flu-
xua. Baina fluxua erregulatu duena, noski, ekintza legegilea izan 
da (hau da, politikoa). Eta arrazakeriaren goraldia (ideologia) izan 
da industria britainiarrean lanesku beltza fluxu gisa eta etengabe 
«aldakorra» den faktore gisa erabiltzeko zorua prestatu duena. 
Hemen, lanesku beltzaren posizioa kapitalaren beraren sekto-
re-berregituraketaren testuinguru zabalagoan kokatu behar da. 
Gero eta gehiago, Europa kapitalistak osotasunean dauka Euro-
pa Hegoaldeko lanesku migratzaileko sistemaren beharrizana 
—Italia, Portugal, Espainia, Turkia, eta Ipar Afrika—. «Langile 
gonbidatu» horiek unitate ekonomiko izugarri merkeak dira, 
egoiliarrak ez diren heinean, ez baitaukate mendekorik, eta John 
Berger-ek Zazpigarren gizon baten (A seventh man) hain grafikoki 
deskribatu zuen existentzia tenporala bizi baitute.34 Bizitza pro-
duktiboaren gorenean errekrutatzen dituzte. Baina kapitalismo 
aurreratuak ez du lan-indar horren erreprodukzioaren kostueta-
ko bat bera ere hartzen bere gain. Ez da soilik «fluxu» hori hobeto 
doitu eta erregulatu daitekeela sektore aurreratuetako indus-
trien langileen beharrizanetara, baizik eta iraunkortasunik ezak, 
dependentziak eta isolamenduak zaurgarri eta otzan egiten 
duela langileria, eta muntaia-kateen baldintzetara aise molda-
garria. 1960ko hamarkadako erdialdera arte, patroi britainiarra 
ezberdina zen, eta emaitza «kaskarragoa» zekarkion Britainiari 
beste herrialde Europarrekin konparatuz gero, zeukaten langile-
ria migratzailea egonkortua baitzen, herritartasun eskubideekin, 
eta mendekoekin. Eta Britainia egin zen langileria horren «erre-
produkzio kostuen» erantzule (hezkuntza, osasun eta pentsio 
eskubideak, besteak beste). 1960ko hamarkadako erditik geroz-
tiko inmigrazioaren legedia, beraz, langile beltzen estatusaren 
eta herritartasun eskubideen aurkako eraso gisa ulertu behar da, 
langile migratzaileen eskaintzaren erregulazio zurrunagoaren 
aurrebaldintza gisa. Hortaz, inmigrazioaren alorreko lege ezber-
dinek jaitsi eta estutu egin dituzte kualifikazio zehatzentzako 

34	 J. Berger, The Seventh Man (Harmondsworth: Penguin, 1975).
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eskakizunak: mendeko pertsonen sarbidean murrizketa gogo-
rra; eta langile migratzailearen estatusaren eraldaketa —patrial/
ez-patrialaren eta Commonwealth Zahar/Berriaren arteko be-
reizketen bitartez— egonkortua izatetik «langile gonbidatua» 
izatera pasatzea. Garai berean, lanesku beltzaren fluxua irmoki 
murriztu den bitartean, gorakada zorrotza egon da «benetako 
kanpotarrei» emandako baimenetan —adibidez, Europako he-
rrialde txiroagoetako «langile gonbidatuei»—. Sivanandan-ek 
labur-labur adierazi bezala: «Commonwealthetik 1971ko legea 
baino lehen etorritakoak […] ez dira etorkinak, egonkortuak dira, 
egonkortu beltzak. Legearen ondoren etorritako beste batzuk 
daude; langile migratzaile hutsak dira horiek, langile migratzaile 
beltzak».35 Beltzei ezarritako murrizketa politiko andana, ideo-
logia arrazistaren gorakada eta esplizituki antietorkinak diren 
erakundeen gorakada, beltzak bizi diren eremuetan diziplina 
soziala gogortzea, eta populazio beltzaren «desegonkortze» oro-
korra, beraz, ezin zaizkio norbanako edo enpresa jakin batzuen 
«jarrera diskriminatzaileari» soilik egotzi. Gerraosteko garaian 
lanesku beltza metropoliko kapitalera subsumitzeko moduaren 
ezaugarri estrukturalak dira. Lehenago gertatu bezala, kapitala 
bera krisi ekonomikoaren baldintzez ari da baliatzen dauzkan 
epe luzeko «beharrizanekin» bat egiten duten indar ideologiko 
eta politikoen bitartez lanesku beltzaren berregituraketa nagusi 
bat bultzatzeko. Horregatik ez dauka zentzurik langile beltzen 
eta egiten duten lanaren posizioa ulertzen saiatzea momentuko 
«diskriminazioaren» kontingentzien arabera. Kapitalismo mo-
dernoaren ezaugarri estruktural batez ari gara hitz egiten, eta 
kapitalaren metropolietan lanesku beltzak egun daukan egite-
ko erabakigarriaz berregituraketa fase nagusi batean. Castles-ek 
berriki argudiatu du hemen zirriborratutakoak kapital monopo-
listaren tendentzia estrukturaletako bat errepresentatzen duela 
(fenomenoa zenbateraino den berria zehazki baloratzeko lehe-
nagoko migrazioen eta emakumezko laneskuak lanpostuetan 
egiten duen sartu-irtenezko mugimenduaren testuinguruan 
kokatu beharko balitz ere).36 Castlesek gehitzen du lanesku mi-
gratzaileak hornitzen diola kapitalari esplotazio tasarik altuenak 

35	 A. Sivanandan, Race, Class and the State (Londres: Institute of Race Relations, 1976).
36	 Castles eta Kosack, Immigrant Workers and Class Structure in Western Europe.
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jazartzen zaizkion laneskuaren sektorea —eta monopolio ga-
raian are garrantzitsuagoa bilakatzen den ezaugarria da horixe 
halako fasean irabazi tasak erortzeko daukan joera nabarmena-
goa kontuan hartuz gero—. Hortaz, lanesku migratzailea estuki 
integratuta dago zeharo kapitalizatutako produkzio kapitalista 
jakin baten hedapenarekin eta krisien mugimendu ziklikoekin 
(hau da, kapitalaren egituraketa organikoaren tasa altuarekin). 
Era berean, Castlesen esanetan, egiteko erabakigarria betetzen 
du faktore desinflaziogile gisa krisi kapitalista garaietan —krisien 
kudeaketarako funtsezko mekanismoetako izanik «slumpfla-
zioak» ezaugarritutako ekonomietan—.

Etorkin beltzen populazioaren bizitoki-kontzentrazioa da 
daukaten posizio estrukturalaren ezaugarri garrantzitsuenetako 
bat. Mendebaldeko Indietako langile gehien-gehienak hiriko ba-
rruti txiroetan daude kontzentratuta, nola ez, izan ere, hasiera 
batean, pertsona batek bakarka ordaindu zezakeen alokairuko 
bizitokia eskuragarri baitzegoen bizikide askoko etxebizitza mer-
ke samarretan. Ondorengo migrazioak patroi berori sendotzeko 
joera izan du. Antzekoa bultzatu dute lagunarte, familia-kide eta 
elkartasun lotura bila aritzeak; beltzen soldata maila txikien eta 
beste eremuetako etxebizitzaren garestitzearen arteko arraka-
lak; eremu txirootako hiri administrazioen etxebizitza politikak; 
eta etxebizitza-agente eta hipoteka-enpresa batzuen prakti-
ka diskriminatzaileak bezalako beste faktore batzuek ere. Jabe 
absenteen etxebizitzen hondatze eta abandonuak, alferrik galdu-
tako etxebizitzen merkatuarekin egindako epe laburreko irabazi 
espekulatzaileak, eta etxejabe estortsiogileen larderiazko takti-
kak —batzuetan, beroriek ere etorkinak izanik eta beltz zein zuri, 
familia beltzen posizio zaurgarria esplotatzen dutelarik— izan 
dira populazio beltzaren gehiengoaren etxebizitza baldintzen 
ezaugarri egonkorrak. 1970eko etxebizitza-prezioaren inflazio 
garaian, eta alokairuko etxebizitzari buruzko legislazio berriak 
estututa, etxejabeentzat errazagoa egin zen sarri eraikuntzak 
eraitsi eta lursailak urbanizatzea, edo berrurbanizatzeko saltzea. 
Eta ondorioz, alokatutako etxebizitzaren eskuragarritasuna are 
gehiago murriztu zen, hain justu familia beltzentzat esangu-
ratsuena zen etxebizitza merkatuan. Bizitoki duina bermatzea 
lehen baino zailagoa egin da bakarrik bizi diren gizon eta ema-
kume beltzentzat, edo etxebizitza merkatuan sartu nahi duten 
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familia berrientzat.37 Heldu beltzen etxebizitza egoerak okerre-
rantz egin duenez, bakarrik bizi nahi duten gizon eta emakume 
gazte beltzentzat are bizkorrago okertu da egoera. Gazte beltz 
helduei birtualki ezinezkoa egiten zaie haien kasa bizitoki duin 
bat prezio xumeetan aurkitzea; eta edozein kasutan, langabe-
zian daudenez gero, proportzio handiagoan ezin dute eskatutako 
alokairua ordaindu, are alokairuak «arrazoizkoak» direnean ere. 
«Kaleetan alderrai ibiltzea», aterperik gabe lo egitea eta «etxega-
betasuna» bezalako goranzko fenomenoak eta okupazioa, beraz, 
beltzek egungo hiri industrial Britainiarretako etxebizitza-mer-
katuetan daukaten posizio estrukturalak ainguratuta daude. 

Orain arte jorratutako alderdi estruktural bakoitzean zera 
ikusi dezakegu: klase posizioa eta lanaren banaketa langile-kla-
se osoarentzat erreproduzitzen den modu orokorrak lanesku 
beltzaren geruzan forma ezberdindu eta bereizia hartzen duela. 
Kasik «lanaren banaketa arrazial» bat dirudiena erreproduzitze-
ko balio duten mekanismo bereiziak daude lanaren banaketa 
orokorraren barruan, eta banaketa orokor horren ezaugarri es-
truktural gisa. Mekanismo horiek ez dira soilik arrazari bereziki 
dagozkionak. Eragin ezberdindua daukate sexu eta belaunaldi 
ezberdinetan langileria beltzaren baitan bertan. Hortaz, meka-
nismook balio dute arrazialki segmentaturiko klase edo klase 
frakzioetan klasearen fragmentazio politikoa bultzatzeko eta 
ainguratzeko, eta elkarren aurkako lehian jartzeko. Horregatik 
da garrantzitsua arraza bera ikustea langileria beltzaren posi-
zioaren eta erreprodukzioaren ezaugarri estruktural gisa —eta 
baita klasearen kontzientziaren kategoria esperimental gisa 
ere—. Arraza, langileria beltzarentzat egungo kapitalismoaren 
ordena sozialaren estruktura kritikoa da.

Historiak eginkizun esanguratsua dauka istorio hone-
tan. Esplotazio komertzial kolonialaren garaiak eta ondorengo 
inperialismo ekonomiko eta militarraren garaiak funtzio ga-
rrantzitsua bete zuten Britainiaren iraganeko eta egungo 
posizio ekonomikoa bermatzeko orduan. Supremazia arraziala-
ren inskripzioa ere bizitza sozial ingelesaren gainazalean zehar 
inprimatu zuen, gainbalio-produkzioaren eta desjabetzearen 

37	 Ikusi Notting Hill People’s Association Housing Group, Losing Out, 1972, Notting Hill 
People’s Association Housing Group, 60 St Evan’s Road, London W.10; eta J. Greve, D. 
Page eta S. Greve, Homelessness in London (Edinburgo: Scottish Academic Press, 1971).
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esferaren barruan zein kanpoan. «Goi inperialismotik» lan-
gile-klase britainiarrak osotasunean, edo bestela, gutxienez 
«langile-aristokraziak» ateratako etekin ekonomikoei buruzko 
eztabaida bizirik dago. Ez dago zalantzarik, batetik, langile-klase 
britainiarraren baitan barne-lehia eta aurkakotasun harrema-
nak ezartzeak (adibidez, kotoiaren industriako langileak beste 
sektoreen aurka), eta bestetik, kolonialismoak, aurkakotasun 
harremanak jarri zituela martxan, osotasunean, Britainiako lan-
gile-klase metropolitarraren eta langileria kolonialen artean. Are 
gehiago, garai inperialak arma ideologikorik eraginkorrena eta 
sarkorrena eskaini zien klase dominatzaileei. Izan ere, Lehen 
Mundu Gerrara arteko klase gatazken banaketen garaian, zeu-
katen hegemonia zabaltzea bilatu zuten klase dominatzaileek 
gero eta indartsuagoa eta batuagoa zegoen, eta gero eta kon-
fiantza handiagoa zeukan proletariotzaren gainean, bereziki 
inperialismo popularraren eta arraza nagusitasunaren ideolo-
gien bitartez. Inperioaren gainbeheraren eta gerraosteko nazio 
independentzien aldeko mugimenduen gorakadaren garaian, 
«harreman kolonialak» barneratu egin ziren lanesku etorkina 
inportatzeari esker. Langile-klase britainiar eta kolonialen arte-
ko klase interesen estruktura ezberdindua, momentu horretan, 
ekonomia domestikoaren barruan erreproduzitu zen, modu kon-
plexuan, sarri tokiko langileriak egingo ez lituzkeen lanpostuak 
betetzeko inportatutako lanesku etorkina erabili zenean, enple-
gu beteko baldintzetan. Gaur egun arte, kapitalismoak laneskua 
halako barne banaketadun forman jarraitu du erreproduzitzen. 
Langileria domestiko zuriaren sektore aurreratuagoek borrokan 
lortutako abantailak langileria beltzaren lepotik eskuratzea izan 
da gerraosteko garaiko prozesu horren alderdi esanguratsueta-
ko bat. Arraza izan da mekanismo nagusietako bat lantokiaren 
barruan bertan zein kanpoan, barne banaketadun langileriaren 
erreprodukzioa lortzeko. Historia honen argitan, Britainiako kla-
se dominatzaileek metatu dituzten «etekinen» artean ez dira 
soilik gehitu behar itsasoz gaindiko ekonomia kolonialen es-
plotazio zuzena zein zeharkakoa, eta hedapen ekonomikoaren 
garaian langileria kolonial horrek tokiko langileriari ekarri zion 
ezinbesteko gehigarria. Gehitu behar dira, baita ere, krisi eta 
beherakada ekonomiko garaian, langileria hori lerro arrazia-
len arabera segregatuta mantendu dituzten barne banaketak 
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eta gatazkak —klase batasuna bere kasa, osotasunean, gai ze-
nean herria bultzatzeko langabezia, behin behinekotasuna, eta 
lansarien eta soldata sozialen murrizketak ez ziren «soluzio» 
ekonomiko baterantz—.

Labur-labur azaldu dugu nola forma historiko jakin baten 
baitan estruktura ezberdinak konbinatzen diren proletariotza 
beltza «erreproduzitzeko» helburuarekin eta hirietako gazte-
ria beltza dela proletariotza horren frakzio oso nabarmen eta 
zaurgarria. Azpimarratu nahi dugu talde etniko ezberdinen ha-
rreman sozialak luze-zabal markatzen dituzten estereotipo eta 
jarrera arrazistetan oinarritutako praktika diskriminatzaileen 
katalogaziotik aski ezberdintzen den zerbaitetan jarri dugula 
arreta —jarrera horiek doilorrak, apalgarriak eta deshumani-
zatzaileak direla ahaztu gabe—. Gure arreta bereizten da, baita 
ere, sarri egiten den «arrazakeria instituzionalaren» kritikatik 
—egitateek arrazakeria gizarte harremanetara eta jarreretara 
mugatuta ez dagoela dioen argumentua argi berresten badu-
te ere, eta etxebizitzaren eta lan merkatuena bezalako eremu 
instituzionalen berezko parte direla (hau da, merkatu horiek 
daukaten funtzionatzeko moduaren ezaugarri sistematikoa dela 
arrazakeria eta ez dagoela soilik instituziook administratzen 
dituzten pertsonalaren «begirada» arrazistari lotuta)—. Guztia-
rekin, gizarte osoko klase-harremanak forma espezifiko batean 
eta eskala hedatuan erreproduzitzeko helburuarekin estruktura 
ezberdinek batera funtzionatzeko daukaten moduari eman diogu 
arreta. Eta ohartu gara arrazak, erreprodukzio sozialaren proze-
su konplexuko sektore bakoitzaren ezaugarri estrukturala izanik, 
langile-klasea arrazialki estratifikatuta eta barne antagonismoz 
«erreproduzitzeko» balio duela. Horregatik, askotariko ingu-
rumen erreformismoetatik bereizi nahi dugu gure hurbilketa 
(gorago masa-komunikabideen iruzkinean aipatu bezala) erabat 
korapilatutako estrukturak banatutako eta bereizitako institu-
zioen batura bezala tratatzen dituztelako, eta estruktura horiek 
ulertzen dituztelako, ez klase baten baldintza sozial objektiboak 
erreproduzitzeko betetzen duten egitekoaren arabera, baizik 
eta halabeharrezko (eta ondorioz, nabarmenki erreformaga-
rriak liratekeen) «jarrera pertsonal diskriminatzaileen» arabera. 
Estrukturei ematen ari gatzaizkie arreta: kapitalaren «logika» 
nagusiaren barruan lanean dabiltzan heinean, langile-klase 
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beltzaren baldintza sozialak produzitzen eta erreproduzitzen 
dituzten estrukturei, klase horren mundu produktiboari eta 
unibertso sozialari forma ematen dieten estrukturei, eta klase 
horretako kide eta agenteei egiturazko subordinazio posizioak 
esleitzen dizkieten estrukturei. Erakusten saiatu gara osota-
sunean langile-klase britainiarraren «produkzio baldintzak 
erreproduzitzeko» egiteko kritikoa betetzen duten estrukturek 
klase hori arrazialki banatuta eta fragmentatuta produzitzeko 
egiten dutela lan. Arraza, argudiatu dugu, klase-harremanen 
erreprodukzioaren osagarri klabea da, ez soilik kategoria etniko 
jakin batekoak diren taldeek arrazialki modu diskriminatzailean 
tratatzen dituztelako beste talde batzuk, baizik eta arraza delako 
oinarri material eta soziala sortzen duen faktoreetako bat «arra-
zakeria» ideologia gisa sendotu dadin. Estruktura ekonomiko 
sozialetan funtsezkoa den elementua bilakatu da arraza eta «on-
tzat ematen diren» bizitzako baldintza materialen alderdietako 
bat gehiago bezala ezagutzen du langile-klaseko belaunaldi berri 
bakoitzak. Belaunaldi bakoitzean, gazteria beltza ez da abiatzen 
isolatutako norbanako-talde bat balitz bezala, halabeharrez 
hezten dena modu jakin batzuetan bizi eta lan egiteko, eta dis-
kriminazio arrazialarekin heldutasunera bidean egiten duena 
topo. Belaunaldi bakoitzean, gazteria beltza aurrez ezarritako 
klase posizio jakin batetik abiatzen da, determinatuak diren 
prozesuekin forma objektiboan produzitutako posiziotik, eta ez 
gazteek beraiek eraikitakotik; eta klase posizio hori aldi berean 
da posizio arraziala edo etnikoa.

Baina arrazak funtzio bikoitza betetzen du. Modalitate 
nagusia ere bada klase horretako kide beltzek estrukturatuta-
ko subordinazioa «bizi», sentitu eta ulertzeko, eta horrenbestez 
subordinazio horren kontzientzia hartzeko. Arrazaren modalitatea-
ren bitartez, konprenitzen, kargua hartzen eta erresistitzen dute 
beltzek esplotazioa, klase egoera propioaren ezaugarri objekti-
bo gisa. Arraza beraz, ez da soilik «estrukturen» elementuetako 
bat. Langile-klase beltza lanesku beltzaren klase-borrokaren —
eta beraz kultura propioen— elementu klabeetako bat da. Arraza, 
kolorea eta etnizitatearen kontraideologiaren bitartez egiten da 
bizi duen egoera objektiboaren kontradikzioen jabe, eta antola-
tzen da «borrokarako». Bereziki orain ari da gertatzen esandakoa 
gazteria beltzarentzat. Klase sektorearen posizio jakin horri, 
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arrazak eskaintzen dio bitarteko lotura «patu» edo «destino» 
gisa inskribatutako egiturazko bigarrentasun posizioaren, hau 
da, subordinazioaren, eta bigarren mailako jendea izateko 
esperientziaren, hau da, kontzientziaren, artean. Arrazaren 
modalitatearen ezaugarria da estrukturek sistematikoki esplo-
tatu, baztertu eta subordinatzen dituzten horiek deskubritzea 
haiek direla klase esplotatua, baztertua eta subordinatua. Hor-
taz, arrazaren modalitatearen baitan eta bitartez adierazten 
da erresistentzia, oposizioa eta matxinada lehenengoz. Mailarik 
sinpleenean, agerikoenean eta azalekoenean, arrazak kontzien-
tziaren estrukturetan daukan zentraltasuna, gizon eta emakume 
gazte beltzen bat-bateko azalpenetan eta adierazpideetan harra-
patu daiteke. Arrazak barrenetik estrukturatzen ditu dauzkaten 
askotariko esperientzia sozialak. Jarraian, adibidez, irakurri 18 
urteko Paul, lanaz hitz egiten:

Beti jasotzen duzu kontu hori, adibidez, horra ondora lan bila joan 
nintzenean, eta gizonak esan zidanean: «ez zaitez arduratu deitzen bazai-
tut beltz sasikumea edo negroa edo beste edozer, txantxa bat besterik ez 
delako». Esan nion gorde zezala lana berarentzat. Bota zuen, «ez daukat 
koloreari buruzko aurreiritzirik», eta horrela dena. Baina kirtenkeria da 
gizon batek zuzenean horrelako galdera bat egiten dizunean. 

Edo Leslie, Paulen esperientziaz hitz egiten:
Paul lan bila joan zen eta gizon zuriak dio, ile afroa daramazu eta es-

tiloa aldatu behar duzu. Ni izan banintz ostikoka egingo nioke. Ostikoka 
egingo nioke rassclatt horri. Ostikoka egingo nioke zakilean. Sasikume os-
tia hori. Ez dut gizon zuri batentzat ere lanik egin nahi. Beltzok denbora 
luzez aritu gara haientzat lanean. Ez dut haientzat egin nahi lanik. Lehen 
ez nituen pertsona zuriak gorroto. Oraindik ere ez ditut guztiak gorroto. 
Baina haiek irakasten didate nola gorrotatu.38

Kultura, kontzientzia eta erresistentzia
Bigarren dimentsio kualitatiboa sakonago aztertzeari 

ekingo diogu orain: kontzientzian, ideologian eta kulturan al-
daketak, eta aldaketak erresistentzia eta matxinada beltzen 
moldeetan. Hemen, garrantzitsua da, berriro ere, Mendebal-
deko Indietako gazteek okupatzen duten posizio ezberdinaz 

38	 P. Gillmanek Hollowayko Harambee ostatuako gazteria beltzari buruz azaldutakoa; «I 
blame England», The Sunday Times, koloretako gehigarria, 1973ko irailaren 3an.
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ohartzea gurasoekin eta asiar baliokideekin konparatuz gero. 
Mendebaldeko Indietako langileez hitz egitean gorago irudika-
tutako unibertso estruktural antzekoa bizi dute gizonezko eta 
emakumezko asiarrek. Modu baten baino gehiagotan, banale-
rro arrazialak jarraitzen dituen esplotazio sistemikoagoaren 
menpe egon dira asiarrak —lantegi «asiarretako» banaketa 
fisikoaren gisako mekanismoen bitartez adibidez—. Agian, on-
dorioz, daukaten borroka moldeak forma kolektibo antolatu 
industriala lehenagoko etapa batean hartu zuen. Hala ere, Asia-
ko «migratzaile» kultura eta kultura karibetarra ezberdinak diren 
kolonialismo eta mendeko ekonomia baten emaitza dira. Le-
kualdatze goiztiarraren, esklabotzaren eta plantazio gizartearen 
bitartez, kultura karibetarrak fragmentazio kulturalaren prozesu 
zorrotzagoa jasan zuen. Kultura asiarra, beraz, kohesiboagoa eta 
babesleagoa da gazteekin. Lan produktiborako kontratatutako 
asiarrez gain, sektore independente esanguratsua existitzen da 
—merkatariak, dendariak, salerosle txikiak— eta sektore horrek 
Mendebaldeko Indietako gazteriarentzat eskuragarri dagoena 
baino enplegu mota posible zabalagoa eskaintzen dio asiar gaz-
teriari, langile autonomo independentearena barne. Hala ere, 
bigarren belaunaldian bereizketa horiek behera etortzen has-
ten dabiltzala erakusten duten seinale garbiak daude. Gazteria 
beltz afro-karibetarraren posizioa ezberdindu egiten da egun, 
modu esanguratsuan, baita Karibeko lehenengo belaunaldiko 
migratzaileek okupatzen dutenetik ere. Karibeko langileriaren 
patua —lana daukanarena bezainbeste aldi baterako edo iraun-
korki langabezian dagoenarena— metropoliko ekonomiari 
lotuta egon da aspalditik. Gerrarteko krisi ekonomikoak —Men-
debaldeko Indietako azukrearen gainbeherarekin batera, hau da, 
esportaziorako laborantza ekonomia nagusiaren gainbeherare-
kin batera— beranduago kolpatu zuen Karibea Britainia baino. 
Gerra osteko baldintzetan, lanesku gosez zegoen ekonomia bri-
tainiarrera erakarritako gizon eta emakumeak, modu askotan, 
gerra osteko oparotasunaren ifrentzua, aurpegi alternatiboa 
ziren: langabetu kolonialak, hiri karibetarreko aldi baterako 
laneskua eta langabetuak, plantazioetako landa eremuko lan-
gileak, eta barnealdeko landa eremuko masetatik erakarritako 
iraupeneko nekazariak. Langabezian eta azpienplegatuta egotea 
da daukaten bizitzaren baldintza materialaren ezaugarri itxuraz 



101Stuart Hall

iraunkorra eta orokorra. Pobrezia kolonial endemikoak emi-
graziora bultzatuta, haien jatorrizko irlek bete ezin zitzaketen 
ordainsari ekonomiko eta sozialen beharrizan desesperagarrian, 
iritsi bezain pronto diziplinatzen ziren masiboki soldataren bi-
tartez. Darcus Howe-k Punch (Ukabilkada) aldizkariko ale batetik 
(1965eko abuztuaren 21ekotik) pasarte argigarri bat aipatzen du 
eta agerian uzten du hasiera horietan kapitalak lanesku beltzari 
jazartzen zion logika gupidagabea:

Etorkin orok kapitalaren gordailu bat errepresentatzen du. Pertsona 
bat lan produktiborako hazteak, hezteak eta trebatzeak 4.000 liberako 
kostua dauka, eta kopuru hori dohaineko esportazio gisa transferitzen da 
migrazioa gertatzen denean dena delako lekutik[...]. Britainiak, enplegu 
betearekin eta berreraikuntzarako programa izugarriari ekin behar zaion 
honetan, urgentziaz behar ditu etorkinak. 50 milioiko populazioa dauka-
gu, 25 milioiko populazio langilea, eta talde produktibo horixe da gure 
haur eta pentsiodun guztiak elikatzen eta janzten dituena, eta aterpea 
ematen diena. Lanean ari den etorkin berri bakoitzak populazioaren erdi 
ez-produktiboari emanez laguntzen du. Galdetu alemaniarrei nola lortu 
zuten oparotasuna erdiestea 1945eko hondamendiaren ondotik. Lan go-
gorrarekin? Bai. Baina milioika etorkinez indartutako langileria batekin.39

Soldata baxua zen baina diziplina zorrotza. Etorkinek lana 
aurkitzen zuten, baina sarri txarrena eta gazikien ordainduta-
koa. Bizitokia topatzen zuten barnealdeko eraztun urbanoetan 
nonbait baina eskasa eta hondatua. Klima ez-abegitsu batean 
eta kultura ez-abegitsu batean egonkortzen ziren «bizimodu 
propioa eraikitzeko». Lantegietako lan astuna; ordu luzeak eta 
lanaldi gogorrak Londreseko garraio publikoan; sukaldeeta-
ko eta beste zerbitzu industrietako emakumeentzako lan bero 
sapa neketsua; peoi-lana; erratza pasatzea; kualifikazio txikiko 
lantegi-lana. Pasarte dramatiko eta gorria da hau karibeko langi-
le-klasearen «berregitearen» historian. Garai horretan, karibeko 
langile-klasearen patua sistematikoki gaindeterminatzen dizkio 
lanak eta soldatak, soldatak eta lanak. Hala izanik ere, kontzen-
trazio beltz altuko eremuetan —Paddington-en, edo Brixton-en, 
edo Moss Side-n— lanesku beltzaren gogorrarekin batera, «ko-
loniako» lanesku karibetarraren bizitza loratzen hasi zen 
astiro. Mendebaldeko indiarren langile-klase errespetagarria-

39	 D. Howe, «Fighting Back: West Indian Youth and the Police in Notting Hill», Race 
Today, 5 liburukia, 11 zbk., 1973ko abendua.
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ren etxeetan kontu pribatua izan zen hasieran: gortinak itxita 
hotzaren eta iluntasunaren kontra; joan-etorri diskretuak auzo-
kide sudurluzeen begiraden kontra; lanaren ondoren dendetara 
zihoazen estalitako emakumeak; ilunetatik presaka itzultzen zi-
ren umeak; lauretan hasten ziren neguko arratsak. Baina eremu 
batzuetan askotariko «kolonia» kultura bat hasi zen forma har-
tzen, eta adierazten ez soilik «errespetagarrien» lorpen apalak, 
baizik eta langabetu eta erdi-langabetu urbanoen, gau-klubetako 
atezainen eta domino-gizonen erritmo natibo jatorrizkoagoa, eta 
koloretsuagoa. Toki horietan, Kingston mendebaldeko etxola-
eremuaren edo Port-of-Spain natiboaren zertxobait birsortzen 
ari zen:

Para-pintoa (jamaikar dado-jokoa) gailen nagusitzen zen apustu-etxea 
zen langilearen soldatak langabetuaren poltsikoetara eta poltsikoetan 
zehar zirkula-arazten zuen instituzioa. [...] zuzeneko produkzioan bene-
tan ziharduten mendebaldeko indiarrek alternatiba aurkitu zieten ondo 
definitutako tabernen eta bingo-etxeen orduei, hau da, estatuko legeek 
gobernatzen zituzten eta lan egunarekin harmonian beharko luketen 
instituzio horiei. Taberna klandestinoetako apustu orduek lan orduaren 
erritmoen aurka eta erritmoetatik kanpo funtzionatzen zuten, eta esta-
tuko legeetatik aske. Erakutsi zuten oztopo nagusi bat zirela kapitalak 
langilea kontrolatzeko daukan tendentziarentzat, ez soilik lantegietan 
baizik eta langilearen bizitzaren ordu guztietan. 1955erako instituziook 
ondo ezarrita zeuden Notting Hillen. [...] 1957rako egunkari bateko lerro-
buruak oihukatzen zuen «Gizon beltzak, burdel zaindariak eta droga» eta 
eskatzen zuen «gainbegiratze zorrotzago bat Mendebaldeko Indien komu-
nitatean azaleratzen ari den gau-kluben eztandarentzat».40

Jarraian etorri zen Mendebaldeko Indien komunitatearen 
aurkako lehenengo eraso nabarmenki arrazista: 1958ko arraza 
istiluak. Beste nonbaiten eztabaidatu dugu zehatzago lanesku 
karibetarraren gerraosteko historian Britainian bizitako inflexio 
puntu historikoa. Hemen garrantzitsua da gogoratzea, besterik 
ez, kaleko liskarrei, harri jaurtiketari, irainei, mendebaldeko 
indiarren etxeetako leihoak apurtu eta swastikekin lohitzeari ha-
siera gazte zuriek eman bazioten ere (antolatutako mugimendu 
faxistak kontu handiz planifikatutako interbentzioak xaxatuta) 
istiluek haustura handia ekarri zutela, ez soilik pertsona beltzen 
eta Teddy Boys-en arteko «harreman adiskidetsuetan», baizik 

40	 Ibid.
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eta komunitate beltzen eta zurien artekoetan ere. Hortaz, liska-
rrek momentu erabakigarria markatu zuten —«bizi eta bizitzen 
uzteko» neurriei esker— erosotasunez egonkortzeko aspirazio 
beltzen eta hauteman zitekeen errealitate gogorraren artean. 
«Notting Hillek» ez zuen soilik setiopean zegoen komunitate 
beltzaren espektakulua erakusten. Komunitate beltzaren lehe-
nengo erantzun politiko antolatura eraman zuen, Mendebaldeko 
Indietako talde eta eragile lokalen kontzentraziora; eta polizia 
ere ekarri zuen. Jarraian polizia diskriminazioaren beldurra ere 
iritsi zen —auzo beltzei zuzenean jazarritako kontrolerako indar 
gisa, inoiz kendu ez duten presentzia bat jazarrita—.

1950eko hamarkadaren bukaerarako, asimilazio beltzaren 
estrategia neurri sozial liberalen helburuen artean mantendu 
egin bazen ere, bizirauteko molde errealista gisa baztertu egin 
zen beltzen gehiengo handiarentzat. Beltzek ezingo zuten gizon 
eta emakume «zuri» bilakatu itxuretan, estiloan eta kulturan, 
ezta nahi izango balute ere —eta gutxi batzuk hala nahi zuten—. 
Ezingo zuten, hein batean, sinpleki ezinezkoa delako talde edo 
klase batentzat identitate kultural propioa pentsamenduaren 
bitartez soilik mudatzea. Hein batean, objektiboki, oso zoru ez-
berdinetan zetzatelako zen hori horrela., unibertso sozial eta 
ekonomiko nabarmenki ezberdin bat esleitu baitzitzaien asi-
milazio ereduak eskaini beharko lituzketen populazio zurien 
sektoreekin alderatuz gero. Eta beste hein batean, hori horre-
la zen asimilatu beharko lituzkeen gizarte zuriak praktikan ez 
zuelako halakorik inolaz ere gertatzerik nahi, zeuzkaten agintari 
eta ordezkariek esaten zutena esaten zutela. Eskalan beherago, 
onarpenaren estrategia zegoen. Onarpenak esan nahi zuen komu-
nitate beltzak bere gain hartzea eta ontzat ematea egotzi zitzaien 
bigarren mailako hiritarren rola. Aldi berean, esan nahi zuen, ko-
munitate zuria onartzeko prest egotea beltzak haien artean bizi 
zirela, beti ere ezberdin eta bereizita iraun bitartean. Konpromi-
sozko konponbide horretan langile-klase zuri errespetagarriaren 
baitan komunitate beltzak izan zezakeen inkorporazio diferentziala 
zegoen nagusiki eztabaidan. Emaitza izango litzateke, ez langi-
le-klase zuri errespetagarriarekin fusioa, baizik eta klase horren 
barruko «segregazio informala», hau da, klase subordinatu ba-
ten kultura. Lehenengo belaunaldian Mendebaleko Indietako 
hainbat familia egonkortu ziren, arrakasta maila handiago edo 
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txikiagoz, negoziatutako konponbide horrekin. Familia horien 
artean trantsizio garaiko abangoardiako Mendebaldeko Indieta-
ko familia sakrifikatuak zeuden: modu ezberdinetan egin zuten 
borroka, baina beti baliokide zuri errespetagarrien ondoan, eta 
soldataren diziplinapean haientzat eta seme-alabentzat «bizitza 
duin» bat eraikitzeko, eta egiten zutena barrurantz gordeta. Ez 
zen bizitza asebetea, baina jasan zitekeen bizitza zen. Izan ere, 
bizi zituzten bazterketa eta porrot erlatiboaren esperientziak ez 
zirela, derrigorrez, arrazaren patu sistematikoa sinetsita zeu-
den, eta «seme-alabek» arrakasta izateko aukera izango zutela 
gurasoek porrot egitera destinatuta zeuden moduetan. Horixe da 
pazientzia beltz amaigabearen bidea, honezkero ondo higatuta 
dagoena.

Beste estrategia posible bat zen «onarpenaren» konpon-
bidearekin zetorren banaketa eta bazterketa endemikoarekin 
zerbait osoagoa garatzea eta hedatzea. Baina «mendebaldeko 
indiar kultura» Britainian errotuko bazen eta biziraungo bazuen 
marko sendo bat eta oinarri material bat ezinbestekoak zeuz-
kan: mendebaldeko indiarren enklabe-komunitate bat eraikitzea 
hain zuzen ere —kolonia-gizarte baten jaiotza. Maila batean ghet-
to «koloniaren» formakuntza erantzun defentsibo kolektiboa 
izan zen. Komunitate beltzak barrura begiratzea zekarren. Espa-
zio defentsiboan jarritako enfasia nabarmenagoa bilakatzen da 
arrazakeria publikoaren aurrean, eta 1960ko hamarkadan zehar 
arrazakeria bizkor garatu zen «koloniako» mugetatik kanpoko 
gizartean. Hartzen zituen formetako batean, «koloniako bizitza» 
erreakzio defentsiboa zen —lerroak estutzea zen— arrazakeria 
ofizialaren aurka, hau da, 1964ko Smethwick-eko hauteskun-
deek, 1960ko hamarkada erdialdeko etorkinen aurkako legediak, 
Powellismoak eta sorterriratzeko lobbyaren sorrerak markatuta-
ko arrazakeriaren aurka. Beste zentzu batean, kolonia-gizarte bat 
fundatzeak esan nahi zuen barruko kohesio kulturala handitzea 
eta ghettoko mugen barruko komunitateko populazio beltza-
ren lerroen artean elkartasuna handitzea. Espazio kultural bat 
irabaztea esan nahi zuen bizitza sozial alternatibo beltz bat lo-
ratzea posible egiteko. Barne koloniek beraz oinarri materiala 
eskaintzen zuten susperraldi kulturalerako. Lehenik eta behin, 
«Mendebaldeko Indietako kontzientzia» suspertzeko oinarri 
materiala, jadanik ez baitzen bakarrik buruetan edo memorian 
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mantentzen bizirik, kalean egiten zen ikusgarri. Eta bigarrenik 
(beltz amerikarren matxinaden ondoren) «kontzientzia beltz» 
boteretsu eta erregeneratu bat suspertzeko oinarri materiala. 
Orduan kale, auzo, kafetegi eta taberna jakin batzuen «koloni-
zazioari» ekin zitzaion, eliza ebanjelisten areagotzeari, igande 
eguerdietako himnoen abesteari eta igerileku lokaletako bataio 
kolektiboei, denda indiarretan fruta eta barazki karibetarrek gai-
nez egiteari, taberna klandestinoei eta larunbat gauetako blues 
jaiei, soinu sistemen eraikuntzari, disko-denda beltzek blues-a, 
ska eta soul-a saltzeari —«barruti natiboaren» jaiotza hiri ingele-
saren bihotzean—.

«Kolonia» beltzaren berreraikuntzak askotariko bizi-
raupen estrategia berriak ekarri zituen komunitate beltzaren 
baitara. Gehiengoak egunero lanera koloniatik kanpora joanez 
bizirauten zuen. Hala ere, beste batzuek behin betiko egoitza 
ghettoaren barruan hartuta bizirauten zuten. Gero eta gehia-
go, lanesku beltz errespetagarriaren soldatek «kolonia» beltzera 
bueltan zirkulatzeko joera zeukaten, eta horrenbestez, mundu 
sozial beltz bereizi baterako oinarri ekonomikoa ematen zuten. 
Era berean, «koloniak» oinarri material eta soziala ematen zuen 
kontzientzia berri batentzat —barruan sortutako identitate kul-
tural beltzarentzat—. Pertsona beltzak, betirako migratzaileak 
ziren haiena ez zen lurrean eta aste bukaerara iristeko gogor 
egiten zuten borroka. Baina jada ez zuten barkamenik eskatzen 
zirena izateagatik: Mendebaldeko Indietako pertsonak, jaioterri 
eta ondare propioarekin, eta beltzak guztiaren gainetik. Men-
debaldeko Indietako neska batek esan bezala: «sasikume beltz 
deitzen badidate esaten dut ‘beltza naiz eta harro nago, baina 
sasikumea, ez horixe’».41

Aldi berean, «koloniako bizitzak» lan gogorraren eta sol-
data baxuen ibilbide errespetagarriaz gaindiko biziraupen modu 
alternatiboetarako posibilitatea sortu zuen: batez ere, askotariko 
salerosketa informalak, praktika erdilegalak, trikimailuak eta de-
litu txikiak, hau da, ghetto-bizitza orotan klasikoki trapitxeo gisa 
ezagutzen dena. Trapitxeoa «koloniako» bizilagunentzat bizirau-
pen estrategia arrunt, beharrezko eta ezaguna den bezainbeste 
da arrotza eta arraroa trapitxeoaz ezer ere ez dakitenentzat. 

41	 Gillman, «I blame England» lanean aipatua.
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Sarri, errakuntzaz, delinkuentzia profesionalaren sinonimotzat 
hartzen da. Iritzi liberalak maiz arreta eman dio urteko delitu 
estatistiketan pertsona beltzak proportzionalki azpi-errepre-
sentatuta egoteari. Baina 1950eko hamarkadaren amaieran eta 
1960koaren hasieran, delitu txiki jakin batzuekin identifikatuta 
gelditzen da «kolonia». Arruntenak ziren burdel-zaintzailearena, 
diru sarrera immoraletatik bizi zenarena eta droga saltzailearena. 
Darcus Howek barne ministerioaren 1957ko memorandum bat 
aipatzen du eta bertan poliziari hurrengo ebidentziak emateko 
eskatzen zitzaion: «kolonia» beltzetako «eskala handiko deli-
tuenak», «pertsona zuriekin zeukaten nahasketa mailarenak», 
«legez kontrakotasunen egitateenak», «burdel kudeaketarenak» 
eta «bizi diren baldintzenak». Howek gogoratzen du, gainera, 
barne ministroak 1958ko arraza istiluei buruzko adierazpenei 
sarrera eman ziela «neurri batean bizioak» sorrarazten zituen 
«zailtasunei» erreferentzia eginez, eta iradokiz gobernuak «mes-
pretxagarriak» deportatzeko boterea hartuko zuela, agian. 
Beltz errespetagarrien eta «elementu mespretxagarrien» 
arteko bereizketa gai arrunta bilakatu da arrazari buruzko sin-
taxian (gorago azaldutako klase sektore ezberdinen artean 
arrakala bat irekitzeko saiakera goiztiarren oihartzunak dakartza 
bereizketak, XIX. mendearen hasieran «txiro merezidunaren» 
eta «klase arriskutsuen» artekoa bezalakoa eta «langile-klase 
errespetagarriaren» eta «zaborraren» artekoa mende horren bu-
kaeran bertan). Hala ere, «trapitxeoaren» eta delituaren arteko 
identifikazio sinplearekin gertatzen den bezala, «beltz onen» eta 
«beltz mespretxagarrien» arteko bereizketak desitxuratu egiten 
du «kolonian» bizitzera kondenatutakoei trapitxeoak eskaintzen 
dien aukeraren izaera.

Trapitxeoa eta delinkuentzia profesional edo antolatua 
aski ezberdinak dira. Trapitxeoa zalantzarik gabe gertatzen da 
legearen alderdi ilunean edo urrunean. Daukaten buru-zorrozta-
sunaren arabera bizi dira trapitxeroak. Horregatik lurzoru batetik 
bestera mugitzera daude behartuta, trapitxeo zaharretatik ihes 
egitera eta berri batzuk martxan jartzera, jokoan mantenduko 
badira. Noizean behin, «jokoak» iruzurra, proxenetismoa eta lapu-
rreta txikiak ekar ditzake. Baina konexioei eutsi egiten dieten eta 
«koloniako» bizitzaren infraestruktura bere horretan mantendu 
egiten duten pertsonak ere badira trapitxeroak. Beti norbait eza-
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gutzen duten pertsonak dira, gauzak gertatu arazten dituztenak, 
ondasun urrietarako sarbidea daukatenak, eta «koloniako» al-
derdi errespetagarrienari «beharrizan» ez hain errespetagarriak 
asebete diezazkioketenak. Gau-klubetan ematen dute denbora, 
blues jaiak antolatzen dituzte, domino jokoak atontzen dituzte, 
badakite zein egunetan produzitzen duten ron zuria destilategi 
ilegalek. Haien alde funtzionarazten dute sistema, eta sistema 
bera funtzionarazten dute. Ezinbestekoak dira «koloniarentzat»; 
«kolonian» bizi baina lan beste nonbaiten egiten duten horiek ez 
bezala, «kolonian» bertan bizitzea eta «koloniatik» bizirautea au-
keratu dutelako. Errutinazko lan egonkorrari uko egitean, horren 
ordez, existentzia ekonomiko ezegonkorragoaren gorakadekin 
eta beherakadekin konformatzen dira. Gauzak ondo doazenean, 
trapitxeroak kalea estiloz hartzen duten gizonak dira, eta behin 
behineko zorte onaren erakusketa ikusgarria egiten dute: «pri-
merako katuak» dira. Baina jokoan oso gutxik daukate epe luzeko 
arrakasta. Malcolm X-k ghettoko trapitxero guztien artean ospe-
tsuenetakoak, kaleetako bizitzatik Elijah Muhammad-enagana 
«konbertitu» ondoren, behinolako lekuetara itzuli zela gogora-
tzen du eta:

beste hainbesteren ohiko patuak entzun zituela. Balak, labanak, kar-
tzela, droga, gaixotasunak, erotasuna, alkoholismoa… garai zaharretan 
kaleko hiena eta otso gogor gisa ezagutzen nituen hainbeste biziraule 
lastimagarriak ziren orain. Trikimailu guztiak ezagutu zituzten baina 
gainalde horren azpian gizon beltz txiro, ezjakin, prestakuntzarik gabeak 
ziren. Bizitzak ondo tratatu eta ospea eman zien. Nahikoa ondo ezagutu 
nituen garai zaharretako hogeita bost-batekin egin nuen topo, eta bede-
ratzi urteko tartean, murriztuta zeuden alokairurako eta janarirako dirua 
kostata lortzeko ghettoko biltzaile-trapitxeo txikietara. Batzuk, orain, hi-
riko erdigunean egiten zuten lan: mezulariak, atezainak, halako gauzak.42

Malcolm Harlem-ez ari zen idazten, AEBtako ghet-
toen artean ondoen ezarritakoaz, aberatsenaz eta ondoen 
antolatutakoaz.

1950 eta 1960ko hamarkadetako «kolonia» ingelesetan, 
kaleetan lan egitea erabakitzen zutenentzat ez zegoen uzta opa-
rorik. Bazegoen estilo jakin bat. Eta ez genuke gutxietsi behar 
«primerakoa izatearen» eta «arrakastatsua izatearen» estiloak 

42	 Malcolm X eta Haley, The Autobiography of Malcolm X, 315-16 orr.
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zer-nolako goraino kargatutako kapital kulturala ematen zuen, 
batez ere, modu errespetagarriagoan bizirauteko borrokan, zan-
tzu agerikoegiekin, ozta ozta aste bukaerara iristen zebiltzala 
zerakusten jendez inguratuta egotean. Erromantikotasun oso 
gutxirekin edo bat ere gabe, alderrai ibiltzea, langabezia eta 
etxegabea izatea ziren trapitxeo ingelesaren bereizgarriak Mal-
colmen «zoot» trajeak eta bankari kontserbadoreen zapatak 
baino. «Kolonia» ingelesean benetan arrakastatsuak diren la-
naldi osoko trapitxero gutxiago daude. Trapitxeoa «biziraupen 
estrategia bezala» ikusi beharko litzateke gehiago. Tartean sar-
tutako gehien gehienak lan egonkorra aurkitu ezin dutenak dira, 
besterik ez. Klasearen sektore langabetuak direlako praktikatzen 
dute trapitxeoa —lanesku beltzaren «erreserba-armadako» ai-
tzindari-taldea direlako—. Talde horrentzat eskala txikiko edo 
halabeharrezko delinkuentzian edo iruzurretan parte hartzea da 
biziraupenaren eta gosez hiltzearen arteko ezberdintasuna. Lan-
gabezia beltzaren goranzko kurbarekin batera, beraz, «kolonian» 
trapitxeotik bizi direnen kopuruak gorantz egin du egonkorki. 
Trapitxeora erakarrita dagoen beste pertsona klaseetako bat, 
sinpleki, «Gizonarentzat» egin beharreko errutinazko lan egon-
korretara makurtuko ez dena da. Nahiago dute daukaten fortuna 
kaleak lan egitean arriskatzea gizon zuriaren «kaka-lana» har-
tzea baino, edo langabeziako lerroetara elkartzea baino. Azken 
horien kopuruak ere gora egin du. Hirugarren talde bat «kolonia-
ko» bizitza martxan mantentzen duten horiena da, engranajeak 
labaintzen dituztenena, bazterreko ekintza kultural mota guztien 
sorkuntzaren abiada handitzen dutenena, eta horrek «kolo-
nia» ordezko komunitatea izatea dakar, etxea deitu daitekeen 
zerbait nahiz eta pobretze materiala bizi. Hiru pertsona mota 
horietan daude bananduta kriminal txikiak, engainatzaileak, 
proxenetak eta iruzurgileak. Zentzu zabalagoan, «kolonian» bizi 
den oro ari da «iruzurrean». Familia beltz errespetagarriek iru-
zurrak behar dituzte trapitxeroek bezainbeste. Azkenek «jokoa» 
ekonomikoki bizirauteko behar badute, lehenengoek kulturalki 
bizirauteko behar dute. Nola ez, trapitxeo sareek alderdi de-
satseginak dauzkate Mendebaldeko Indietako familia elizkoi 
errespetagarriek ezagutzea nahiago ez dituztenak. Lehenengo 
migratzaile belaunaldiak lan egonkor baina eskertxarrekoarekin 
hartutako engaiamendua, eta lan egin beharrean kaleko bizi-
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tzarekin eta trapitxeoarekin bigarren belaunaldiak hartutakoa 
da komunitate beltzean «belaunaldi arrakala» artikulatzen den 
forma nagusia. Hala ere, «koloniako» komunitatearen presioek 
—zelata eta kontrol polizialaren, langabeziaren eta arrazakeria 
ofizial edo instituzionalaren bitartez— egonkorki egin dute gora, 
eta ondorioz, «koloniaren» baitako gazte eta zaharren arteko 
banaketa, edo bide errespetagarria aukeratu dutenen eta tra-
pitxeoz bizirautea aukeratu dutenen arteko banaketa, ezabatu 
egin da. Orain, barneko lerroak estutzeko tendentzia indartsua-
goa dago mehatxu partekatu eta oldarkorren aurrean. «Kolonia», 
hasiera batean etsaitasun zuri orokortuaren unibertso meha-
txatzailearen aurka egiteko erreakzio defentsiboa izandakoa, 
biziraupenerako estrategia berrietarako defentsa-basea bilakatu 
da orokorrean komunitate beltzarentzat.

Gazteria beltzak biziraun eta bizitza bat eraiki behar izan 
du etorkinen lehenengo olatuak estreinakoz sortutako estrategia 
multzotik aukeraketa eginda. Baina dagokien klasearen eboluzio 
historikoan etapa ezberdin batean topatzen dute bizi duten su-
bordinazioa. Kolektiboki garatu dituzten erantzun ekonomiko eta 
kulturalak, beraz, modu adierazgarrian bereizten dira jatorrian 
gurasoentzat eskuragarri zeuden horietatik. Lehengo olatuak 
«kolonia» eraiki zuen; bigarren belaunaldia jaio egin zen «kolo-
nian». Belaunaldi hori da «koloniaren» benetako seme-alaba. Ez 
daukate beste etxerik. Gurasoak trantsizio garaiko migratzaile 
klase guztiek elkarbanatzen duten kontzientzia bikoitzaren jabe 
dira. Bigarren belaunaldia «kolonia» beltzeko kontzientzia esklu-
siboaren jabe da. Daukaten bizipen goiztiarrena gizarte zuriaren 
bihotzean erasopeko kokagune batean dagoen enklabe beltzare-
na da. Segregazio arrazialarekin koskortu dira bizitzako egitate 
gisa. Dilip Hiro-k azaldu bezala, gazte beltzek ez dute arrazen 
arteko integrazio sozialaren zantzu bisualik ikusten helduen 
munduan; ez dute arrazialki nahastuta dagoen heldu talde-
rik atzematen kalean ibiltzen edo tabernetatik irteten; lagun 
zuri batek ere ez du haien familia bisitatzen; ezagutzen dituz-
ten zuri bakarrak lanen bat egiten dabiltzanak dira (postariak, 
irakasleak, kontagailu-irakurleak) edo gizarte-laguntzaileak eta 
gizarte-langileak.43 Eskoletako populazio beltza handitu egin da; 

43	 Hiro, Black British, White British, 81 orr.
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baina elkarren arteko adostasunez, banalerro etnikoen arabera-
ko segregaziora jo dute. Gazteria beltzak gurasoei ukatu zitzaien 
bizipen bat ere izan dute: eskola sistemaren bidezko desjabetze 
kulturala. Klase bereko kide zurien ondoan lan kualifikatu eta 
semi-kualifikatuaren lerroetan dagokien tokia hartzeko hezkun-
tza-kualifikazioekin hobeto hornituta daudenez, lanpostuen eta 
aukeren estruktura are bortizkiago ixten zaiela sentitzen dute 
—ez gaitasunengatik, baizik eta arrazagatik—. Arrazakeria inge-
lesa, estruktura material gisa eta baita presentzia ideologiko gisa 
ere, ezin zaie behin behineko aberrazio bat izango balitz bezala 
justifikatu, hau da, oharkabekeria zuriaren emaitza izango ba-
litz bezala. Sistemak funtzionatzen duen modua da. Daukaten 
esperientzia propioan da gizarte ingelesa «arrazista» —arrazaren 
bitartez funtzionatzen du—. Ezin dute lehenengo belaunaldiko 
etorkinen optimismoaren iturri nagusi bera erabili: denak ho-
berantz egiten duela denborarekin. Izatez, gauzak askoz ere 
okerragora egin dute nabarmenki. Eguneroko diskriminazioari 
eta lan aukeren galerari, etsaitasun zuriaren antolaketa politikoa 
gehitu behar zaio orain, senitartekoen mugitzeko gaitasuna go-
bernatzen duten desgaitze legal berriak —polizia jazarpenaren 
presio etengabea kaleetan, guztiaren gainetik—. Ezerk ez dizu 
kolonia batean bizi zarela argiago uzten «indar okupatzailearen» 
etengabeko presentziak baino. Ez daukate etxe dei dezake-
ten ezeren oroitzapen hoberik ihes egiteko: «etxea» Willesden 
Junction, Handsworth, Paddington, Moss Side eta St Annes dira. 
Etengabeko barne erbesteratuak dira. «Paul-ek» Peter Gillmani-i 
esan zion bezala:

Barbadosi esaten diot nik etxea. Hau ez da etxea. Afrikari esaten diot 
etxea. Horixe da etxea. Ni ez naizelako hemengoa. Hemen jaio arren ez 
naiz hemengoa eta ez diot nire buruari ingeles deitzen. Izan ere, ez dut 
nire burua deitzeko arraza ingelesarekin zerikusirik daukan ezer erabil-
tzen. Haien herrialdean dagoen arrotza bezala tratatzen naute.44

Irudi negatibo horrek ez du hemen garapen gehiago-
rik behar. Egia da, baita ere, alde positiboagoari dagokionez, 
metropoliko bizitzaren errealitateak ez duela «koloniako» belau-
naldi gaztea gurasoen belaunaldia bezain beste mehatxatzen. 
Pazientziaz iraun eta bizirauteko gogo gutxiago daukate; gizarte 

44	 Gillman, «I blame England» lanean aipatua.
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zuriarenganako errespetu gutxiago; eta konfiantza oldarkorra-
goa daukate nor diren pentsatzeko orduan. Zentzu horretan, 
«koloniak» identitate kultural alternatibo positiboak eraikitzeko 
oinarria eman du. Lehenengo belaunaldiko beltz asko nekez eta 
minez pasatu behar izan da trantsizio puntu horretatik. Wallace 
Collins, Mendebaldeko Indietako arotzaren autobiografian era 
elokuentean dago adierazita: 

Desilusioarekin bukatzea erabaki nuen, gizon zuriaren gizartearen 
munstrokeria errukigabe bezain lotsagabearekin.[...] Metamorfosia nire 
barruan gertatu zen ni ohartu gabe, nire jendearekin nahasten hasi nin-
tzen arte.[...] Nire jendeak desiratzen eta nahi ninduela sentitu nuen. [...] 
Bertakoa nintzen.45

Bigarren belaunaldia sinpleki belaunaldi beltza da, bada-
ki beltza dela eta ez da beste ezer izan beltza ez denik. Daukan 
kontzientziak Ras Tafariek «groundation» deituko luketena jaso 
du oinarrizko eta beharrezko ezagutzan. Oso nekez gertatzekoa 
da, beraz, belaunaldi horrek inoiz pausuak ematea asimilazio-
rako bidean. Asimilazioaren aukera, irtenbide kolektibo gisa, ez 
du soilik gizarte zuriak itxi ofizialki, baizik eta beltzek beraiek 
ere aktiboki itxi dute ate hori, barrutik, eta buelta eman diote 
giltzari. «Onarpen» estrategia deitu dugun horrek ere ez dauka 
gomendatzeko askoz gehiagorik. Gurasoen pairamen infinitua 
gazteria beltzak isiltasunezkoegia den irtenbide gisa ikusten 
du orain —sarriegi «Gizonaren» aurrean errenditzea eta amore 
ematea zekarrena—. Lanaren eremua bera da gazteria beltzak 
gurasoek gogoz kontra onartu behar izan zutena erresistitzen 
eta arbuiatzen duten gudu-zelai nagusietako bat. 17 urterekin 
Dilip Hiro ingeniari aprendizak kontatu zuenez, «langileburuak 
esan zidan erratza pasatzeko.[...] Bazegoen peoi zuri bat (eta 
haren lana zen) ezertan ere ez, eta ezetz esan nuen. Kalera-
tu egin ninduten. Aitari kontatu nion eta esan zidan, ‘erratza 
pasatu behar zenuen’. Aitari esan nion, ‘zurituta zaude, ingele-
sek burua usteldu dizute’».46 18 urteko «Paulek» esan zion Peter 
Gillman-i: «etxetik bota ninduten. Zaharrari ez zitzaion gusta-
tzen bizitzarekin egiten ari nintzena. Trapitxeoan ari nintzen, 
hemendik eta handik dirua ateratzen, lanik egin gabe, eta ez 

45	 Hiro, Black British, White Britishen aipatua, 80 orr.
46	 Ibid.
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zitzaion gustatzen eta horregatik esan nuen banindoala. La-
runbat gauez irten nintzen eta kisketaz itxi zuen atea eta ez 
zidan utzi berriro etxean sartzen».47 Beste gazte batek ezberdin 
azaltzen du:

Nire anbizioa da aita Londreseko garraio publikotik ateratzea. [...] Ez 
dut lotsarik bertan lan egiten duelako, hori ez da ezer, aita gizon langilea 
delako eta familia handi bat atera duelako aurrera, eta horregatik erres-
petua merezi duelako. Kontua da txartelak batzen egiten duela egun osoa 
autobus horretan eta hori ez da batere ona. Gustatuko litzaidake inoiz be-
rarengana joatea eta esatea, «aita, emazkiezu txartelak eta deskantsatu, 
hartu zure txartelak eta deskantsatu, besterik ez». Esaten du harro dagoe-
la gogor lan egiteaz eta hori guztia, baina benetan nori gustatuko litzaioke 
autobus baten irtetea hotz honekin herri honetan. Inori ere ez. Eta ez du 
inporta zer esaten duen, badakit arreta eman diodalako eta badakit ez 
zaiola gustatzen. Baina badaki beranduegi dela berarentzat esateko, «be-
gira, mutil, ez dut lanik egingo, trapitxeoan arituko naiz edo beste zerbait 
egingo dut edo musika joko dut —artista bat izan edo apustulari bat—.» 
Beranduegi da. Erantzukizun bat du, baina pertsona gazte gisa kontsi-
deratu eta esan behar duzu, «hara, begiraiozu zaharrari, herri honetara 
etorri zen aberastasun bila eta autobus batean dago egunero eskaileretan 
gora eta behera, oihuka, ‘bidai-txartel gehiago’!» Esan behar duzu siste-
ma honek funtzionatzen duen modua kontuan hartuta soilik pausu bat 
gorago egongo naizela ni, eta gero nire semea ni baino pausu bat gorago 
egon beharko litzatekeela.[...] Eta horrela beti. Norbaitek egin behar du 
nire familian salto, familia guztiak gora egin dezan.48

Eskola-graduatu beltzak barneratzeko gai zen bitartean, 
lan merkatuk gazteria beltzari espektro okupazionaleko «kaka-la-
naren» muturra esaten dioten hori esleitzeko joera zeukan. Baina 
langabezia sakondu ahala, langile multzoko azken muturrerantz 
doazenak bilakatzen dira klaseko erreserba-armada langabetua. 
Langile gisa behar zituen sistemak horretarako ere ez ditu behar 
gehiago, eta horrenbestez, daukaten posizio objektiboak okerre-
ra egiten du. Baina prozesu objektibo hori kolektiboki ulertzeko 
eta erresistitzeko moduan gertatzen ari den aldaketa da faktore 
dinamikoa. Ondorioz, «lanik ez izatearen» esanahi politikoa eta 
eduki soziala erabat eraldatu da barrutik. Lan egin ezin dutenak 
ohartzen ari dira ez dutela baldintza horietan lanik egin nahi. 
Langabetuak «kontzientzia negatiboko» forma berri bat ari dira 

47	 Gillman, «I blame England» lanean aipatua.
48	 «The Black Youth Speak», Race Today, 1975eko apirila.
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garatzen enplegaezinak izatearen kondizioaren bueltan. Noski, 
behin behineko egoera izan daiteke kondizio hori, eta ondorioz 
kontzientzia forma iragankorra. Beherago eztabaidatuko dugu 
horrela balitz halako posiziotik sistemaren negazioa den beste 
ezer antolatzea posible den ala ez. Bitartean, «berez» klasea den 
sektore beltz hori hasi da «beretzako» den indar politikoa bilaka-
tzeko prozesua egiten:

Baldintza ekonomikoek [...] herri honetako jende masa langile bihurtu 
zuten lehenik. Kapitalaren konbinazioak egoera komun bat sortu zuen 
masa horrentzat, interes komunak. Masa hori klase bat da jada kapitala-
ren aurka, baina ez oraindik beretzako klase bat. Borrokan [...] masa hori 
batu egiten da eta bere baitarako klase gisa konstituitzen du bere burua. 
Defendatzen dituen interesak klase interes bilakatzen dira. Baina klaseen 
arteko borroka, borroka politikoa da.49

Berebiziko garrantzia dauka aldaketak. Noski, ez du Mar-
xek zirriborratutako lerro klasikoa jarraitzen. «Lanik ez izatearen» 
esperientzia komuna da itxuraz katalizatzailea ematen duena 
produkzio sozialeko konbinazioaren diziplina baino gehiago —
oraindik lanean dabiltzan sektoreentzat militantziaren tempoa 
nabarmenki aurreratu bada ere—. Aldaketa kualitatibo hori ez da 
berez gertatu. Historia propioa dauka. Identitate beltzaren aur-
kikuntzarekin hasi zen, eta zehazkiago esanda, emigrazioaren 
esperientziaren barruan «koloniako» bizitzaren sustrai afrika-
rren berraurkikuntzarekin. «Koloniako» populazioan gertatutako 
berpizte «afrikarra» gerraosteko iraultza afrikar nazionalistek 
elikatu eta babestu zuten. Baina eduki positiboa —eta baita 
«koloniaren» mugen eta bizitzaren baitako materializazio ar-
gia ere— 1960ko hamarkadaren hasieratik aurrerako Amerikar 
Estatu Batuetako askapen mugimendu beltzetatik jaso zen eta 
ghettoetan zehar hedatu ziren matxinada beltzetatik, «beltza 
ederra da» eta «botere beltza» eslogan mobilizatzaileetatik:

Lehen pentsatzen nuen beste guztiak bezalakoa nintzela. Baina gero 
ohartzen hasi nintzen. Lehenengo aldia 1965ean izan zen Watts-en isti-
luak egon zirenean. Munduko gauza guztiei begira jarri nintzen eta ohartu 
nintzen gizon beltz bat bezala hasi behar nuela portatzen, eta arro egon 
behar nuela eta hori guztia».50

49	 Marx, The Poverty of Philosophy (Mosku: Foreign Languages Publishing House, 1956).
50	 Gillman, «I blame England» lanean aipatua.
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Aktibista politikoen eskutik etorritako komunitate bel-
tzaren politizazio aktiboko garai beteena izan zen hura, eta 
barne hartzen ditu Stokely Carmichael eta Malcolm Xk Britainia-
ra egindako bisitak. Pantera Beltzak bezalako taldeek garatutako 
erresistentzia beltzaren estiloa, eta Seale, Cleaver, Newton, Geor-
ge Jackson eta Angela Davis bezalako agintariek sortutako 
etniaren irudi positiboak izan ziren «koloniako» gazteria beltza-
ren imajinazioa lehenengo harrapatu zutenak, eta ez hainbeste 
«botere beltzak» doktrina politiko gisa. Garapen britainiar eta 
amerikarren arteko identifikazio puntu garrantzitsuenetako bat 
izan zen, hain justu, mugimendu amerikarrak «ghetto bizirau-
penaren politikaren» gainean eraikitzeko izan zuen modua, eta 
«trapitxeroari» eman zion esangura politiko berria. Langile-klase 
beltzak zeukan rolaren estereotipo guztiz negatiboa positiboki 
birdefinitu zen 1960ko hamarkadako pizkunde kultural beltzean. 
Ez zen soilik matxinada beltz amerikarraren ordezkari eta agin-
tari entzutetsu askok kale bazterren delinkuentziako bizitzan 
hasi zuela ibilbidea. Kontua zen mugimenduaren bultzada guztia 
zegoela diseinatuta mugimendu politikoa behetik gora beltzen 
artean eraikitzeko —eta horrek esan nahi zuen «koloniaren» 
barruko oinarritik, ghettoaren espazio defentsibotik abiatzea—. 
Pantera Beltzek gidatzea espero zitzaketen «tropa» bakarrak 
ghettoko langile-klaseko beltz lunpenak ziren. Kaleetako anai-
arrebak ziren «armetan burkide».

1960ko hamarkadaren amaieraren eta 1970eko hamarka-
daren artean, erresistentzia kulturalaren haziak ez dira soilik 
ernamuindu herrialde osoko Harlem britainiarretan zehar, are 
loratu ere egin dira —baina oraingoan forma afro-karibetar bere-
zigarrian—. Ez zegoen beharrizanik ghetto ipar amerikarretako 
estilo edo irudiak literalki mailegatzeko. Kaleko bizitzak zoru 
afro-karibetarrean sustrai bereizgarri propioak zeuzkan. «Ko-
loniako» beltzen artean Ras Tafarianismoaren erlijio-politika 
apokaliptikoaren berpiztea, eta «kolonia» anglo-karibetarraren 
musikaren soinuak —rock-steady blue-beat-a, ska eta reggae-a— 
eta jamaikar «rude boy-en» estilo «gogorra»— konbinatu egin 
ziren matxinadari hiztegi eta sintaxi berri bat emateko, askoz 
ere sintonizatuagoa zegoena kaleetako alderrai bizitzara kon-
denatutako horien existentzia materialarekin eta kontzientzia 
emergentearekin. «Rasten» iruditegi berpizlearen bitartez, des-
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jabetuen musikaren bitartez (eta gehitu behar da, desjabetuak 
zirela Kingstonen bezainbeste Brixtonen edo Handsworthen) 
eta reggae soinu sistemen erritmo gidari etengabearen bitartez, 
«Babylonetik» askatzeko esperantza etorri zen. Afrikara-itzul-
tzeko sektaren «kultura», Ras Tafariena, funtsezkoa da hemen. 
Azken urteetan Brixtonen eta Kingstonen, bietan, behinola baz-
terrekoa eta gorrotatua zen taldearen janzkerak, sineskerek, 
filosofiak eta hizkuntzak eman dute oinarria hirietako gazte 
beltzen sektoreen artean kontzientzia beltza orokortzeko eta 
erradikalizatzeko. Nazionalismo kultural beltz indartsu baten 
iturria da. «Zapalduen erlijio» horrek reggaearen erritmo eta 
iruditegian gorpuzturik, gizon eta emakume beltz gazteen bu-
ruak bereganatu eta gorputzak astindu egin ditu.51 Britainiak, 
pertsona beltzak zapalduta eta oinazean bizi diren herri horrek; 
pertsona beltzak egon badauden baina bertakoak ez diren lurralde 
horrek; bakartzearen, desjabetzearen eta jazarpenaren herrialde 
horrek, era perfektuan sintetizatzen du kredo Ras Tafariarraren 
«Babylon-a». «Bakea eta maitasuna» esanez agurtuko dute elkar 
anaiek «etxe» barruan. Baina «Babyloni» musikak «zigor makila» 
promesten dio, eta anaiei promesten die «boterea» —«utzi bote-
reari erortzen»—. Dominazio kultural zuriaren zeinu oro haren 
negatibo eta kontrako gisa itzulikatuz, eta zapalkuntza kultura 
«sustraietatik» gora sufrimendu eta borroka kultura gisa berrira-
kurriz, inarroste kultural horren esnatzeak eduki berria ematen 
dio ukitzen duen ekintza orori eta esanahi berriarekin betetzen 
ditu Lambethen zein Kingston mendebaldean. Beltzen arteko 
herri mugimendu berri baten jatorri-puntu ideologikoa da: ma-
txinada politiko ez organizatu baten lehen haziak. «Kolonien» 
kontrol polizialaren hedadurak; gazte beltzen aurkako «jazarpe-
naren» arbitrariotasunak eta bortizkeriak; «gazte etorkinei» zein 
delinkuentziari buruzko antsietate publiko eta izualdi moral gero 
eta handiagoak; eta ghettoko tentsioak arintzeko eta arazoak 
«baretzeko» diseinatutako proiektu sozial eta komunitarioen 
tamainak, oraindik guztiz zehaztu gabeko moduan, gudu-zelai 

51	 Ikusi D. Hebdidge, «Reggae, Rastas and Rudies: Style and the Subversion of Form», 
C.C.C.S. Stencilled Paper 24 zbk., C.C.C.S., University of Birmingham, 1974; berreiz 
inprimiatuta, forma laburragoarekin, Resistance through Rituals  lanean, ed. Hall eta 
Jefferson; eta R. Nettleford, Mirror, Mirror (Londres: CollinsSangster, 1970).
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«politiko» bat kontrolpean edukitzeko inpresioa indartzeko balio 
dute soilik, «koloniaren» barruan eta kanpoan. 

Heldu beltz errespetagarri askori oraindik iruditzen zaio 
«lanik ez izatearen» bizitza eta delitu txikien denboraldi osoko 
bizitza biziraupen arazoentzako legez kanpoko irtenbide deses-
peratua dela eta aurka egiten diola komunitateari. Espero dute 
eta otoi egiten dute behin behineko egoera izan dadin. Aldi be-
rean, gero eta asaldatuago daude «koloniako» gazteak hautu 
horretara eramaten dituen esplotazio mailagatik eta zapalkun-
tza arbitrarioagatik, orain, beste edozein modutan biziraun ezin 
dezaketenen aurkako errutinazko kontrol erantzuna bilakatu 
baitira. «Koloniako» populazioaren zati edadekoago batentzat 
delinkuentzian sartu-irten alderraia jadanik alderdi egonkorra 
bilakatu da daukaten existentzia ekonomiko ezegonkor eta pre-
karioan. Gazteria beltzari dagokion egoera bi disposizio horietatik 
bereizi egiten dela ematen du. Adibidez, gaur egun ezinezkoa da 
esatea zenbat eskola-graduatuk ezin duen lanik lortu, zenbatek 
ez lukeen halako lanik hartuko, eta zenbat ari den lan egitea-
ri uko egiten estrategia politiko eta positibo gisa. «Trapitxero» 
bizitzaren ziurgabetasuna hobea izan daiteke, kualifikaziorik 
gabeko lantegi-lanaren monotonia aurreikusgarria baino. Orain 
bertan, edozein kasutan ere, aukerarik ere ez dago eskura lan 
merkatura lehenengoz iritsi den gehiengoarentzat. Baldintzotan 
aipatutakoak bezalako bereizketa sotilak egiteko saiakera alfe-
rreko ariketa izan daiteke. Ez du kontuan hartzen hautuak nola 
dauden baldintzatuta. Biziraupenaren auzi material konkretuak 
agente askeen hautu arrazionaleko kalkulu argiz ebatzi ahalko 
balira bezala tratatzen ditu. Portaera soziala buruko erabakien 
mailara murrizten du, irizpide moral unibertsalen arabera egi-
nak balira bezala, eta erabat ustekabean gaur egungo muga 
legalak ezartzen diren moduarekin kointzidituko balute bezala. 
Gazteria beltzak delinkuentziarekin daukan harreman anbiguoa 
ezin da horrela ulertu. Eskuragarri dauden kontakizunek argi eta 
garbi erakusten dute gazte beltz gutxi batzuek egiten diotela au-
rre, batetik, lan gogorraren, eta bestetik, delinkuentziaren arteko 
hautu argiari, eta behin betiko ebazten dutela estrategia baten 
ala bestearen alde. Faktore eragileetako bat, hain justu, bi belau-
naldien artean dagoen ezberdintasuna da bizirauteko arazoen 
aurrean hartzen dituzten jarrerei dagokienez. Lan egiteko gai 
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izan gabe edo gogorik gabe, eta kaleko bizitza arduragabeagoak 
erakarrita, gazte beltzak ohartzen dira ez direla gurasoen etxean 
gatazkarik gabe bizitzeko gai. Baina behin etxetik irtenda ere ez 
dago bizitzeko lekurik ezta diru sarrera egonkorreko iturririk ere 
langabezia bizirauteko. Trapitxeoa edo noizbehinkako ebasketak 
dira egoera horrentzako behin behineko soluzio berehalakoak 
eta erabat aurrikusgarriak, etxegabetasuna, «kalean lo egitea» 
eta alderrai ibiltzea bezala. Kolonia beltz orok dauzka gela, ka-
fetegi eta ostatu propioak, batzuetan eskaini egiten direnak, 
eta sarriagotan sinpleki okupatu —kolonizatu— egiten direnak, 
eta bertan, gazte beltz erne eta azkarrak, beroki eta oihalezko 
txanoetan, krisiari eutsi egiten diote, ez besterik. Sarri, tokiko 
kafetegi-jabe beltz batek pena hartu eta gela edo espazio bat 
garbituko die gutxienez berotan egon daitezen. Beste eremu ba-
tzuetan, gizarte langile beltzak, kasik bitartekorik gabe, gazteon 
«denbora libre» iraunkorra antolatzen saiatzen dira eta ekintza 
erabilgarriren edo probetxugarriren baten bilakatzen. Baina al-
derrai ibiltzea eta prekarietatea amaigabeak dira. Langile-klase 
beltzaren frakzio horrek soldatagabekoen eta lanik gabekoen 
egiteko tradizionalean jarduten du: ezer egin gabe, denbora-
pasan, bizirauten saiatzen. Errealitate horren kontra «zergatik 
hautatzen dute delinkuentzia?» galdetzea gordinkeria praktikoa 
dela ez da gehiegi esatea.

Patroi jakin batzuk azaleratzen hasi dira hemen. De-
linkuentziaren alderdi ilunean barrena lehenengo pausua 
noizbehinkako ebasketekin dator: postu irekietatik edo 
supermerkatuetatik gauzak harrapatzea. Bigarrena, harrapa-
keta handiagoaren tentazioa da —poltsikoetatik eta erosketa 
otzaretatik kentzea, diru-zorroa lapurtzea—. Aukerak hobeak 
dira eta harrapaketa handiagoa da kale irekian, espazio ur-
bano anbiguoetan eta alfer-lurretan, edo metro geltokiaren 
labirintoan. «Hiriko goiko parteetan» alderrai ibiltzen hasten da 
zenbait eta antolaketa sozialagoa eskatzen du jarduerak orduan 
—bikoteka lan egitea edo konexio katea antolatzea ebatsitako 
diru-zorroa pasatzeko— sare egonkorragoa. Gero eta gehiago, 
bizitza ebasketa arrakastatsuon menpe gelditzen da. Klasearen 
frakzio bat ari da kriminalizatzen. Ebidentzia guztiek iradokitzen 
dute legezko bizitzaren bazterretan modu horietan biziraute-
ra behartutakoen kopurua langabetu kopuruarekin bat ari dela 
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handitzen eta bizitza horretan parte hartzen dutenen adin muga 
erortzen ari dela. Mutil horietako batzuk orain prest daude de-
linkuentzia profesionalizatuan errekrutatu ditzaten, eta delituak 
—ez noizbehinkako ebasketa aurrikusezinak, baizik eta etxe 
hutsetan, sarri egun argitan, egindako indarrezko sartze plani-
fikatuak— ohiko bizibidea bilakatzeko promesa dakar: ordezko 
lanbide bat. Adin tarte jakin batera mugatuta dago ebasketetan 
eta lapurreta txikietan parte hartzen dutenen kopurua. Tarte ho-
rrez gaindi, tendentzia da edo alde batera uztea, batez ere lana 
lortzeko besteko zortea izan baduzu, edo bizitza estilo kriminal 
egonkorragoan graduatzea. Ebidentzia orok argi erakusten du 
are delinkuentziaren «alderdi ilunaren» parte diren bitartean 
ere, gazteriaren gehiengoak erregularki jarraitzen duela lana 
bilatzen. «Kale-lapurretak» biziraupenerako delituen artean for-
marik bortxazkoenak, planifikatuenak eta gupidagabeenak ez du 
errepresentatzen azaldu berri dugun patroi zabalagoaren frak-
zio ñimiño bat besterik. Soilik alderrai dabilen populazioaren 
sekziorik zailduenak praktikatzen du, eta delinkuentzia konben-
tzionalean parte hartzera edo gelditzera behartutakoek ere alde 
batera uzteko joera daukate. 

Aukera izugarri gaindeterminatu horien logiketan ha-
rrapatuta daudenek egindako aukerak kontzientzian nola 
berreskuratzen eta eraldatzen dituzten kontu ezberdina da. Izan 
ere, ez baitira mutil eta neska zuri arruntak, ondo garatutako eta 
egokitutako subordinazio kontzientzia bat jadanik eskuragarri 
daukatenak. Baztertutako talde beltza dira mundu zuri domi-
natzailean. Eta garatzen ari diren kontzientzia beltzak ezagutza 
moduko bat eman die, errudimentarioa bada ere, bide jakin ba-
tzuetarantz bultzatzen dituzten indarren izaera sistematikoaz, 
eta baita arrazakeriaren printzipio estrukturatzaileaz ere, in-
darrean dagoena eta zeinaren biktima diren. Gazte beltz gutxik 
aukeratzen dute delinkuentzia kontzienteki gizarte zuriaren aur-
kako mendeku politiko gisa. Baina kontzientziak eta arrazoiek 
ez dute modu horretan funtzionatzen. Posibleagoa da baliaga-
rri zaizkien biziraupen estrategia apurretako batera bultzatuta 
edo eramanda sentitzean, bizi duten egoeraren definizio kolek-
tiboa garatzea; eta, garatzean, arrazakeriari eta arrazakeriaren 
sistemari buruzko sentimendu eta emozio kargatuen erreserba 
eskuragarritik tira egitea. Bizipen konkretuetan, maiz, ekintza 
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praktikoei jarraitu egiten diete arrazoiek eta arrazionaltasunek, 
ekintza, esanahi eta zio-hiztegiek, aurretik etorri beharrean. 
Horrek ez du esan nahi aitzakia komenigarriak besterik ez dire-
nik, edo estaltzeko istorioak. Esan nahi du ekintza patroi jakin 
batzuk atzerabegiradan iruzkindu eta berrinterpretatu daitez-
keela progresiboki azaleratzen diren esanahien arabera. Hasiera 
batean, bizi baldintzen —patuaren— emaitza dirudiena, antola-
keta sozial eta historiko partikularren emaitza gisa ulertzen da 
amaieran. Modu higiezinean aldagaitz gisa bizitako eta norbere 
baldintzen eramaile gisa inskribatzen dituzten estrukturetan 
«emandako» existentzia moldeak agentzia edo praktika posi-
tiboagoan eraldatu daitezke horrela. Horrek gazteria beltzaren 
artean delinkuentziari buruz dauden jarrerak eta ulerkerak 
sakonki anbiguo mantentzea dakar: bizi duten bizitza alde guz-
tietatik gobernatzen duen arrazakeriaren ethosarekin estalita, 
eta hala ere, estrategia politiko kontziente edo antolatu gisa era 
argian artikulatu gabe. Ematen du delinkuentzian parte hartzen 
duten zenbaitek ez daukatela delituari buruzko sentimendu 
berezirik. Horixe da haien bizitza eta poliziaren lana da haiek 
gelditzea edo harrapatzea. Badakite, atzemanez gero, segur aski 
tratamendu berezi, gogor eta bortxazkoa jasango dutela. Kri-
minal profesionalaren ardura, existentzia propioaren kondizio 
baldintza gisa, poliziaren eskuetatik urrun irautea da. Lanbidea-
ren arriskuetako bat da denboraldi bat kartzelan ematea. Beste 
askorentzat, hala ere, delinkuentziaren alderdi ilunera bultzatu-
ta sentitzeak soilik konfigurazio zabalago baten baitan hartzen 
du zentzua. Sistematikoki esplotatzen eta baztertzen dituen 
gizartearen ordezkari eta «pertsonifikazio» gisa ikusten dituzte 
topo egiten dituzten zuriak —biktima zein polizia—. Hortaz, de-
linkuentzia sentimendu eta ideia politizatuagoz dago anbiguoki 
beteta. Ghettoko «liskartiaren» eta «gizon gogorraren» estatus 
tradizionalari dago lotuta, eta aldi berean, zapalkuntza zuriaren 
aurkako borroka eta erresistentziarako bitarteko berria adieraz-
ten du —sarri modu leundu, orokortu edo apokaliptikoan—. Bi 
sentimendu-estrukturak batera existitzen dira ekintza patroi 
beraren baitan. Eta sentimendu estrukturok ikusgarri bilakatzen 
dira hurrengoak konbinatzeko moduetan: egun argiz jendez be-
tetako lekuetako lapurreten lotsagabekeria burugabea, biktima 
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zurien berariazko hautaketa, eta ghettorik at Londreseko West 
End-en ebasketa aberatsagoak lortzeko egitandi planifikatuak. 

«Ez dugu gure jendea ukitzen. Ez dut inoiz pentsatu gizon beltz bati 
egitea» konfesatu zuen gaztetxo batek. «Gizon beltz batek ez lidake niri 
egingo. Baina badakit gizon zuri batek egingo lidakeela. Gizon beltz batek 
badaki denok ari garela berdina sufritzen. Denok saiatzen gara trapitxea-
tzen bakoitza bere erara» ohartarazi zuen bigarren batek.52

Halako glamour bat atxiki dakioke behin behinean delin-
kuentzia txikiaren bizitzari. Baina modu horretan luzez biziraun 
behar dutenen kontakizunek edo gaur egun atxiloketa-zentroe-
tan edo kartzeletan indarrak galtzen ari direnen kontakizunek 
argi eta garbi erakusten dute ez daukala ezer ezta lausoki ere 
erromantikorik. Existentzia prekario, nahaspilatsu, desesperatua 
da beti indarkeriaren mugan dagoena eta edozein arrazoirenga-
tik parte diren guztiak suntsitzen dituena. Poliziaren etengabeko 
arretak eta jazarpenak jarraitzen dio, eta ilundu ostean kalean 
dagoen edozein beltz gazte multzokatzen ditu poliziak kategoria 
berean. Erroko kausa komuna beharrizan material huts, xinplera 
jarraitu daiteke. Londreseko Harambee-ko Herman anaiak bene-
tan zeukan arrazoia ohartarazi zuenean:

Ez dago delinkuentzia profesionalerako asmorik hemen. Gertatzen 
dena da momentu batean gose direla eta dirua behar dutela. Mutil bat 
kalean dago, eta ez du janaririk ezta bizitokirik. Epaitegietara noa egunero 
eta ikusten ditut mutil klaseak eta ofentsen izaerak —ez dut inolaz ere 
gaitasun kriminalik ikusten bertan—. Baina ez dut uste epaitegiek muti-
lok bizi duten estutasuna onartzen dutenik.53

Pertsona gazte beltz bakoitzak «kale-lapurretaren» 
konponbideraino hartutako ibilbide biografiko partikularra be-
rreraikitzea ezinezkoa bada ere, aski erraza da gisa honetako 
biografia tipiko bat eraikitzea. Nerabe beltzak eskola uzteko zo-
rian dio: «eskolara zoazenean, ezberdintasunaz ohartzen zara, 
ohartarazten dizute. Haiek (ume zuriek) barre egiten dute zutaz. 
Hasieran haiek limurtzen saiatzen zara —gozokiekin, izozkiekin, 
eta antzekoekin—. Baina orduan egun batean ezin duzu gehia-
go jasan. Erasokor jartzen zara, benetan erasokor, eta astindua 
ematen diezu»54 (horra mutil batek egunen batean jazarri deza-

52	 Gillman, «I blame England» lanean aipatua.
53	 Ibid.
54	 Hiro, Black British, White British, 79 orr.
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keen «kale-lapurretaren» indarkeria, medioetako lerroburuek, 
epailearen homiliak eta barne ministerioko estatistikariak tes-
tuingurutik abstraituko dutena, biografia horretan dago jadanik 
inskribatuta, berdin dio haur horren buruan zer urrun dagoen 
ibilbide kriminalaren aukera). Etorkizunerako aukera bat ere ez 
da onegia, eta okerrera egiten ari dira. Zortea badauka «etor-
kizunik gabeko» lanpostu erreskada bat izango du langabezia 
aldi luzeekin tartekatuta —eta gero eta gehiago, ezta hori ere—. 
Gurasoek badakite momentu gogorra ari dela igarotzen; baina 
bizipen mingots propioetatik badakite baita ere zer datorkion 
lan egonkorra aurkitzeko gai izango ez bada. Lagunekin alde-
rrai ibiltzen hastzen da eta etxeko oihukaldiak sarkorragoak eta 
ohikoagoak bilakatzen dira. Etxerako handiegia da jadanik eta 
pobreegia bizimodu independenterako; baina goiz ala berandu, 
ezer aldatzen ez bada, etxea utziko du. Orain kalean dago modu 
iraunkorrean. Agian lagun baten etxera joango da bizitzera; ohe 
bat aurkituko du beltzen ostatu batean edo kalean bertan egin-
go du lo aterperik gabe. Ez zaio kalean sarriegi ikusiko. Poliziak 
ilundu ostean aurkitzen badu, gelditu eta galdekatu egingo dute, 
agian baita haztatu ere. Ez dauka helbide egonkorrik. Oraindik ez 
du ofentsarik egin; baina inolako helbururik gabe, on zein txar, 
ilundu ostean egonean dauden gazte beltzen taldeak jopuntu 
errazak dira. Poliziari ez zaio gustatzen daukaten itxura, duten 
ibilkera, daramatzaten bero irauteko oihalezko txanoak, dituz-
ten moduak eta lotsagabekeria. Gazteei ez zaie gehiegi gustatzen 
kaskoaren azpian dagoen aurpegi zuri ofizialaren begirada. Ba-
koitza besteak noiz salto egin dago zain. Gehienetan norbaitek 
egin egiten du salto (mutil hori ez da oraindik «lege-hausle bat», 
oraindik ez da «bakearen asaldatzaile bat»; baina bi identitate 
horiek, bulego-sarjentuak madarikatu egingo dituen eta epaile 
sententziatzaileak kontra egingo dien bi identitateak, jadanik 
patuan dauzka inskribatuta). Talka gertatzen da «txakurrekin» 
eta eztanda egiten du. Ihesean daude orain; baina ez dago nora 
korrika egin kalean gorago ez bada. «Negro-isekak» oraindik 
gaueko airean dilindaka dirau: «bat batean tipoa ikusten duzu 
eta diozu, tira...».55

55	 Gillman, «I blame England» lanean aipatua; ikusi baita ere V. Hines, Black Youth and 
the Survival Game in Britain (Londres: Zulu Publications, 1973).
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Baina eman dezake krimenak berak erresistentziarako oi-
narri bat kapaz dena gero eta gazte gehiago delinkuentziaren 
lerroetara errekrutatzera bultzatzen dituzten bizi-baldintzak eral-
datzeko edo are aldatzeko ere? Badira trapitxeoa eta delinkuentzia 
txikia klase-estrategia bideragarri baterako oinarri potentzialak? 
Edo «kontzientzia kriminalaren» patua da soilik kontzientzia 
forma sasi-politiko gisa mantentzea, oposiziorako oinarri es-
pontaneo eta bat-batekoa emateaz gain, krimena «konponbide» 
bideragarri gisa produzitzen eta erreproduzitzen duten estruk-
turetara egokitzea ahalbidetzen duena? Ez da krimena hain justu 
forma bat langile-klasearen soberakina irentsi bitartean sekzio 
hori politikoki ez-aktibo erretratatzen duena krimena patuari 
lotuz —kriminalizatuz eta suntsituz-? Horiek ez dira soilik kontzien-
tzia terminoetan bakarrik erantzun daitezkeen galderak. Ez dira 
krimenaz bakarrik arduratuta ebatzi daitezkeenak ere.

Delinkuentzia beltza, proletariotza beltza
Puntu honetan, urrundu egin behar dugu gazteria bel-

tzaren sekzioetako batzuk «kale-lapurretaren konponbidera» 
daramatzan berehalako logikatik. «Delinkuentziak» estrategia 
politiko gisa daukan bideragarritasuna baloratzeko, langileria 
beltzaren parte kriminalizatua berraztertu behar dugu langile-
klase beltzarekin osotasunean daukan harremanaren arabera, 
eta daukan posizioa determinatzen eta gobernatzen duten ha-
rremanen arabera —batez ere, produkzio-molde kapitalistaren 
egungo fasean daukan funtsezko posizioaren, eta lanaren ba-
naketa sozial eta lan soberakinaren egikaritze eta apropiazioan 
daukan egitekoaren arabera—. Egungo koiunturako gatazka po-
litikoarekin delinkuentziak daukan harremanari buruz egiten 
ari garen balorazioan harreman estrukturalok barne hartu behar 
ditugu.

Azken urteetan, gizarte-historialariek gero eta arreta han-
diagoz aztertu dituzte mendebaldeko Europako gizarte industrial 
kapitalista garatuetan proletariotza klasikoaz gaindi, beste kla-
seek egindako matxinada sozialak eta insurgentzia politikoak. 
Neurri batean, gizarteotako langile-klasearen kontentzio politiko 
luzearen emaitza izan dira azterketok, eta baita beste tokietako 
eraldaketa historiko nagusiak proletariotzaz gaindiko klaseek 
abiatu dituztela ohartzearen emaitza ere —iraultza txinatarrean 
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nekazariek hartutako lekua adibiderik esanguratsuena besterik 
ez da—. Beraz, nekazarien iraultzen azterketak egiteaz gain, eta 
(Latinoamerikan bezala) nekazarien sektore esanguratsua eta 
baita garabidean dagoen langile-klase industrialaren sektore 
esanguratsua daukaten gizarteotan sortzen ari diren estrategiari 
buruzko auziez gain, matxinada sozialeko beste forma batzuk ere 
aztertu dituzte —istilu eta matxinada aurreindustrialak, hiriko 
jende-osteak, landa eremuko ezinegonak, bidelapurreta soziala 
eta beste—. Hala ere, ikuspegi ortodoxoa nagusitzen dela diru-
di eta esaten dute, gizarte industrial garatuei dagokienez, klase 
pobreen eta lunpenen «matxinadak», edo elementu kriminalen 
eta «klase arriskutsuen» ekintzetan inskribatutako erresisten-
tzia quasipolitikoen formak ezin direla epe luzeko interesekoak 
izan funtsezko herri mugimenduez arduratuta daudenentzat. 
Azterketoi (errebelde primitiboei, proletariotza lurgabearen in-
surrekzioei, eta bidelapurreta sozialari buruzko liburuekin56) 
ekarpen nagusienetakoa egin dion Hobsbawn irakasleak berak 
termino erabat argietan ezarri ditu mugak. Argudiatzen duenez, 
azpimundu kriminalak «antisozialak dira balio propioak kon-
tzienteki ezartzen dituzten heinean nagusi diren balioen aurka». 
Baina:

Azpimunduak (adibidez, nekazari bidelapurrek ez bezala) gutxitan 
hartzen du parte herri mugimendu eta mugimendu iraultzaile zabalagoe-
tan, behintzat mendebaldeko Europan […]. Gainjartze agerikoak daude 
bereziki ingurune batzuetan (hiri handietako etxola barrutietan, pobre 
semiproletarioen kontzentrazioetan, eta «bazterreko» gutxiengoen ghet-
toetan besteak beste) eta kriminal ez-sozialak protesta sozialaren ordezko 
izan daitezke edo idealizatu egin daitezke ordezko gisa. Baina orokorrean, 
halako kriminaltasun motak interes txikia dauka historialari sozialaren-
tzat eta langile mugimenduen historialarientzat.57

Gizarte industrial kapitalista aurreratuetan funtsezko 
klase iraultzailea proletariotza delako da aipatutakoa horrela. 
Kapitalaren baitan eta kapitalaren bitartez sortzeaz gain, kapi-
talaren aurkako borroka proletariotzak antolatu du —kolektibo 
eta «metodiko» egin du— soldataren diziplinan, eta lan soziala-
ren baldintzetan eta harremanetan hezitako klase baten borroka 

56	 E. J. Hobsbawm, Primitive Rebels (Manchester University Press, 1959), Labouring 
Men, Bandits.

57	 Hobsbawm, «Conference Report», Bulletin, 25 zbk., 1972ko udazkena.
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izan delako. Faseetan antolatutako klase gatazkaren historia 
dago horrela presente, eta borroka formarik aurreratuena dau-
kan agentzia historikoa lanesku antolatuaren borroka izatea 
ondorioztatzea dakar kapitalismoaren garapenaren gaur egungo 
fasean:

Herri mugimendu kontzientea eta bereziki langile mugimendua ga-
ratu ahala, protesta sozialen forma «kriminalen» egitekoa txikiagotu 
egiten da; noski, «delinkuentzia politikoa» dakarten kasuetan izan ezik 
[…]. Langile mugimenduen historialarientzat «delinkuentzia sozialaren» 
ikerketa langile pobreen historiaurreko formazio garaietan, herrialde au-
rre-industrialetan, eta ziur aski eferbeszentzia sozial handiko garaietan 
da garrantzitsua, baina bestela bazterreko ardura bat izango da soilik.58

Beste nonbaiten, Hobsbawnek argudiatu du:

Azpimundua (izenak berak dioen bezala) antigizartea da, mun-
du «zuzenaren» balioak itzulikatuz existitzen da —hitzak dioen bezala, 
«okertuta» dago— baina horrez gain parasitikoa da mundu «zuzen» ho-
rrekin. Mundu iraultzailea ere mundu «zuzena» da. […] Azpimundua 
iraultzen historian sartzen da classes dangereuses-ak classes laborieu-
ses-ekin nahasten diren heinean soilik, nagusiki hiriko auzo batzuetan, 
eta sarri autoritateek errebeldeak eta matxinoak kriminal eta gaizkile gisa 
tratatzen diztutelako. Baina printzipioz, bereizketa garbia da.59

Auzi oso garrantzitsuak mahai-gaineratzen ditu argudia-
keta horrek.

«Kriminal pobreen» mugimenduak, itxuraz, Gramscik «or-
ganiko» beharrean «koiuntural» izendatutakoa direla ulertzeko 
baldintzak ari dira azpimarratzen Hobsbawn eta beste batzuk. 
Hiru proposizio dakartza horrek. Klase kriminalek ezin dute he-
rri mugimenduetan funtsezko egitekorik bete, lehenik eta behin, 
daukaten posizioa bazterrekoa delako bizitza produktiboari eta 
halako formazio sozialen harremanei dagokienez. Bigarrenik, 
historikoki proletariotzari dagokionez bazterrekoak bilakatu 
direlako, eta borroka politikoaren antzokiaren erdigunean prole-
tariotzak ordezkatu dituelako. Hirugarrenik, klaseak beharrezkoa 
duen kontzientzia kontuan hartuz gero, estratu sozial horrek 
tradizionalki garatzen duen kontzientzia forma ez delako ego-
kia, klaseak produkzio-molde bat beste batengatik ordezkatzeko 

58	 Ibid.
59	 Hobsbawm, Bandits, 98 orr.
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helburua baitu. Hortaz, «klase arriskutsuen» bizitzak eta balioek 
mundu burgesaren itzulikatzea errepresentatzen badute ere, 
azken finean, mundu burges horren mugen artean mantentzen 
dira —mundu horrek konfinatzen ditu eta horrenbestez parasiti-
koa zaio—. Agerian utzi da jada halako interpretazio ortodoxoek 
«delinkuentziaren teoria marxista» garatzeko orduan izan duen 
eragina. Alvin Gouldner-ek, adibidez, adierazi zuen:

Desbideratuak eta kriminalak klase-borrokan egiteko erabakiga-
rririk beteko ez luketen lunpenproletariotza gisa ikustean, eta areago, 
indar erreakzionarioek erabili ditzaketen talde gisa iksuten, marxistek ez 
zeukaten normalean delinkuentziaren eta desbideratzearen teoria siste-
matiko bat garatzeko helbururik. Labur-labur, proletario zein burges izan 
gabe, eta borroka politiko zentralaren periferian kokatuta, kriminalak eta 
desbideratuak etxezainak eta neskameak ziren kasurik onenetan, lantza-
eramaileak, aktore koloretsuak agian, baina izenik gabekoak, eta okerrena 
dena, «misio» historikorik gabekoak. Auzi «garrantzitsuagoen» ikerketara 
emana zeudenek —boterea, borroka politikoa eta klase gatazka— bazter-
tu egin zitzaketen. Izan ere, baztertu egin behar zituzten.60

Idazle marxista batzuek argudiatu ere egiten zuten de-
linkuentziaren eta desbideratzearen arazoak «pentsatzeko» 
beharrezko kontzeptuak berak arrotz zitzaizkiola Marxen alor 
kontzeptualari —hau da, materialismo historikoaren proble-
matikari teoria gisa—. Esandakoa oinarri hartuta, Hirst-ek 
argudiatzen du definizioz ezin dela «delinkuentziaren teoria 
marxistarik» egon.61 Helduaroko lanetan —Kapitalan gehienbat— 
Marxek delinkuentziari buruzko ikuspuntua hartu egiten duela 
argudiatzen du Hirstek, hau da, kritika moraletik aldendu egiten 
dela, eta horren ordez, ikuspuntu erabat materialistaren pro-
posamen zientifikoan oinarritzen dela. Marko horren barruan, 
delinkuentzia (lapurreta) birbanatzailea da soilik. Prostituzioa, 
apustu-jokoa eta iruzurrak bezala, lan produktiboa baino gehia-
go, lan «ez-produktibo» mota bat da, eta «ilegala» izan badaiteke 
ere harreman kapitalista normalak gobernatzen dituzten arauen 
arabera, gehienetan «kapitalista» da daukan forman (adibidez, 
ekimen kriminal antolatuen kasuan) —hau da, atxikitzen zaion 

60	 A. Gouldner, «Foreword», Taylor, Walton eta Young-en, The New Criminology lanean, 
xii orr.

61	 P. Q. Hirst, «Marx and Engels on Law, Crime and Morality», Critical Criminology lanean, 
ed. Taylor, Walton eta Young.
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sistemara parasitikoki dago egokituta—. Posible da delinkuen-
tziaren «bazterreko» posizioaren analisia garatzea Marxek «klase 
kriminalei» egozten zien izaerari eta egitekoari arreta emanda. 
Proletariotzak produkzio-molde kapitalistaren edozein eral-
daketan hartzen duen zentraltasuna gainbalioaren iturri gisa 
produkzioan hartzen duen eginkizunagatik da. Produkzio-mol-
deak egokitzen dio posizioa proletariotzari. 

Posizio horrek —eta ez Marxek Filosofiaren miserian62 eta lan 
goiztiarragoetan aipatutako agente historiko kolektiboaren kon-
tzientzia-hartze prozesuak— definitzen du lanesku produktiboa 
molde kapitalista sozialismo bilakatzeko borrokan aurrera egite-
ko gai den klase bakar gisa. Proletariotza eta burgesia dira beraz, 
eskema horretan, funtsezko indar politikoak. Beste klaseak edo-
zein formazio sozialetan gertatzen diren produkzio-molde baten 
baino gehiagoren konbinazioaren ondorioz existitzen dira; bai-
na ezin dira indar erabakigarriak izan klase-borroka politikoan. 
Marxek iradokitzen du borrokaren momentu jakin batzuetan 
proletariotzak aliantzak bilatuko dituela beste klase subordina-
tu batzuekin. Eta proposatzen du aliatu horiek burgesia txikia, 
hirietako lunpenproletariotza, nekazari txikiak edo lanesku 
laborariak izan daitezkeela. Baina Hirstek ondorioztatzen du 
Marxen ustetan lunpenproletariotza ezin fidatuzko klase aliatua 
zela. Izan ere, lapurretaren, estortsioaren, eskean ibiltzearen, 
prostituzioaren eta apostu-jokoen bitartez langile-klasetik para-
sitikoki bizitzeko joera dauka lunpenproletariotzak: «dauzkaten 
interesak diametralki oposatzen dira langileenetatik». Are gehia-
go, daukaten posizio ekonomiko prekarioa dela-eta, «estatuko 
eta klase agintarietako elementu erreakzionarioek» eroserrazak 
dira. Hortaz, argudioak dioenez, delinkuentzia-ekintza indibi-
dualak kapitalismoaren biktimek eginiko borondaterik gabeko 
ekintzak dira: «ez, finean, existitzen den ordenaren aurkako 
matxinada politikoen formak, baizik eta ordena horretarako ego-
kitze gutxi gora behera erreakzionarioak».63 Modu agerikoagoan 
«politikoak» diren delituek ere, Luditek makinak apurtzen zituz-
tenean kasu, borroka forma bat-bateko, espontaneo baina azken 
batean desegokia errepresentatzen dute, ez daudelako zuzen-

62	 Marx, The Poverty of Philosophy.
63	 Hirst, «Marx and Engels on Law, Crime and Morality», 218 orr.
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duta «produkzio baldintza burgesen aurka, baizik eta produkzio 
baldintzen aurka orokorrean». Borroka iraultzailearen oinarri 
gisa, halako ekintzak alferrekoak dira; eta egiteko bakarra «bo-
rrokarako forma eta ideologia horiek eraldatzea da».64

Zenbateraino zen historikoki zehatza Marxek lunpenprole-
tariotzaren izaera eta egituraketaren analisia? Argi dirudi Marxek 
eta Engelsek idatzi ahala garai victoriar erdialdeko Ingalaterra-
ko eta Pariseko «klase arriskutsuak» zeuzkatela buruan. Pasarte 
klabeetako bat Marxek Brumairearen hemezortzian garatutako 
1851ko krisian izandako egitekoaren analsia da. Lunpenproletario-
tza klase ororen detrito kriminal gisa agertzen da pasarte grafiko 
horretan —desklasatuak gizaki aldraren azpian—:

Bizibide ezezagun eta ilun samarreko roué porrot egindakoekin bate-
ra, burgesiaren seme ustel eta abenturazaleekin batera, baziren arloteak, 
soldadu lizentziatuak, preso ohiak, galeretatik ihes egindako esklaboak, 
alprojak, txerpolariak, lazzaroniak, zorro-lapurrak, saltinbankiak, joka-
lariak, maquereauxak, burdel-jabeak, zamaketariak, literato eskasak, 
organo-jotzaileak, trapuketariak, literato eskasak, organo-jotzaileak, tra-
puketariak, zorrotzaileak, galdaragileak, erromesak; hitz gutxitan esanda, 
frantsesek bohème esaten dioten jende-masa guztiz desegin, zehaztugabe, 
lauso eta alderraia.65

Ezaguna da zerrenda Engelsen Langile-klasearen egoera 
Ingalaterran66 (Die Lage der arbeitenden Klasse in England) laneko 
orrietatik edo Mayhew-k eginiko Londreseko ekialdeko bizitzaren 
kontakizunetik.67 Galdetzekoa da osaketa sozial zehatz hori dau-
kan klase geruza hain erraz identifikatu daitekeen kapitalismo 
monopolistaren baldintzen baitan. Kontua ez da soilki Marxen 
iragarpen historiko eta politikoak iraungita daudela esatea. 
Burgesia txiki zaharra, proletariotzaren aliatu izateko Marx eta 
Engels noizean behin optimistago agertzen zen hura, bizirik di-
rau oraindik baina nabari gutxiago dira. Eszena politikoan agertu 
egiten denetan, okupatzen zuen posizioagatik bakarrik Marxek 
aurreikusgarria zeritzon egiteko erreakzionarioa betetzen du 
burgesia txikiak —Frantzian poujadismo mota askotarikoe-
tan adibidez, eta faxismoaren gorakadan, Alemanian, 1930eko 

64	 Ibid. 219 orr.
65	 Marx, «The Eighteenth Brumaire», 267 orr.
66	 F. Engels, The Condition of the Working Class in England (Londres: Panther, 1969).
67	 Mayhew et al., London Labour and the London Poor, IV liburukia.	
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hamarkadan—. Baina esandakoarekin batera, estratu berriak 
azaleratu dira forma monopolistetaranzko aldaketaren ondorioz 
eratorritako produkzio kapitalistaren funtsezko berrantolake-
tatik —batzuetan «burgesia txiki berri» gisa izendatutakoa—. 
Estratu horren identifikazio ekonomikoak eta daukan izaera 
politiko eta ideologikoak benetako arazo konplexuak dakarzkio 
teoria marxista garaikideari. Klaseen estratuetan eta osaketan 
gertatzen diren halako barne aldaketek bete betean egiten dute 
bat Marxen helduaroko gogoetekin. Konplexutasun horretan 
murgiltzear zegoen Kapitalaren eskuizkribua eten egiten zenean. 
Formazio kapitalista garaikideetan lunpenproletariotzari nork 
eta zerk erantzuten dion galdekatzen duen auzia, beraz, ez da 
espekulazio alferra. Eta ondoren datorren eztabaidak, hau da, bi-
zimodu gisa delinkuentzian parte hartzen duen oro analitikoki 
«lunpen» kategoriari dagokion ala ez galdetzeak lanketa teoriko 
eta argitzaile serioa behar du, eta ez da behaketa enpiriko hutse-
ko arazoa.

Produkzio kapitalistaren harreman ekonomikoetan 
konstituitutako klaseen arteko harremanak eta harreman ho-
riek klase-borroka politikoaren antzokian indar politiko gisa 
agertzen diren formak ez dira, ezta ere, kontu sinplea, bereziki 
Marxen teoria helduagoaren kokagunetik galdekatuz gero. Bai-
na lan berankorra —Kapitalan forma ekonomikoez eta metatze 
kapitalistaren harremanez burututako analisia— aldendu egi-
ten da Marxen idazlan goiztiar batzuetatik, batez ere produkzio 
kapitalistaren «mugimendu-legeen» baitan langile-klaseak har-
tzen duen posizioari erreparatzen badiogu. Lehenago, Marxek 
proletariotza zapaltzaileekin borrokan ari zen klase «zapaldu» 
gisa ikusteko joera bazeukan, Kapitalak erabat berrantolatuko du 
argudioa produkzio kapitalistaren beraren zoruaren gainean eta 
auto-hedapenaren zirkuituaren baitan. Produkzioaren barruan 
langileak jasaten duen esplotazioak (hau da, lan-indarra iden-
tifikatzeak prozesu guztia eusten duen, gainbalioaren iturria 
gainlanean ezartzen duen eta «kapital» gisa egikaritzen duen 
«mekantzia» gisa) ematen dio Marxi Kapitala lanean «iraultza 
teoriko izugarria» egiteko oinarria. Kapitalak lan-indarra es-
plotatzeko eta gainbalioa erauzteko bide ugari zeuzkan eskura 
—hasteko, lan eguna luzatzea; gero, kapital konstante gisa lan-
indarraren esplotazioa intentsifikatzea makineria aurreratuaren 
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produkzio-indarra areagotzeari esker; eta horrela langilea gero 
eta era zuzenagoan subsumitzea—. Baina, zeukan forma zeuka-
la, kapitala ezin zen existitu egun batez ere produkziorik gabe. 
Eta produkziorik ez zen posible, klasetan estrukturatutako pro-
dukzio kapitalistaren harremamen baitan, lan produktiboaren 
esplotaziorik gabe. Ondoren, Marxek gizarte kapitalisten fun-
tsezko mekanismoa funtsezko harreman horretatik azaleratzen 
ziren kontraesanetan kokatu zuen —hau da, produkzio «indar» 
eta «harremanen» artean—. Produkzioaren esferatik kanpoko 
beste forma asko ziren beharrezkoak «kapitalaren zirkuitua» 
bermatzeko —merkatu, elkartruke eta zirkulazio harremanak; 
familiaren eremua, zeinak soldaten bitartez lan-indarra be-
rritzen baitzuen; produkzio-molde hori ezartzen zen gizartea 
gainbegiratzen zuen estatua; eta beste asko—. Azken finean, 
produkzio kapitalistaren zirkuitu osoak gainerako esfera horiek 
guztiak behar zituen —beranduago «erreprodukzio esfera» deitu 
diren horiek hain justu—. Eta behar zituen, baita ere, askotariko 
klaseak, eta klaseok esplotatutako klase-estratuak. Baina «azken 
buruan» produkzio harremanek menderatzen zuten zirkuitu 
konplexu osoa. Eta beste esplotazio formak, eta beste harreman 
sozialak produkzio mailako funtsezko kontraesanen arabera 
pentsatu behar ziren, azkenean. Marxek Kapitalako hainbat le-
kutan azaltzen du esandakoa:

Ordaindu gabeko gainlana produktore zuzenetatik ponpatzeko for-
ma ekonomiko zehatzak determinatzen du agintarien eta aginduen 
arteko harremana, produkziotik bertatik sortu, eta jarraian, elementu 
determinatzaile gisa erantzuten diolako. […] Produkzio-baldintzen jabeek 
produktore zuzenekin daukaten harreman zuzena —lanaren metodoen 
garapenean fase zehatz bati, eta horrenbestez daukan produktibita-
te sozialari naturalki dagokion harremana— da beti sekretu intimoena 
ezagutzera ematen duena. Hots, estruktura sozial osoaren oinarri ezku-
tua, eta oinarri horrekin batera subiranotasunaren eta dependentziaren 
arteko harremanaren forma politikoa ezagutzera ematen du, hau da, 
estatuari dagokion forma zehatza. Horrek ez dio eragozten oinarri ekono-
miko berdinari —eta berdina da dauzkan baldintza nagusien kokagunetik 
begiratuta— gradazio eta bariazio itxuraz infinituak erakustea baldintza 
enpiriko ezberdin zenbaezinak, ingurune naturala, harreman arrazialak, 
kanpoko eragin historikoak eta beste hainbeste direla kausa.68

68	 K. Marx, Capital (Londres: Lawrence & Wishart, 1974) I liburukia, 791-2 orr.; eztabaida 
garrantzitsu baterako, ikusi J. Gardiner, S. Himmelweit eta M. Mackintosh, ‘Women’s 
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Ikuspuntu horretatik ondorioztatzen dugu, delinkuen-
tziari eta lunpenproletariotzari buruzko goragoko eztabaidaren 
inplikazio hertsietatik aldenduta ere, delinkuentziatik bizi den 
klase edo sektoreetatik azaleratzen den borroka politikoa ezin 
dela izan, analitikoki, hain zentrala produkzio harremanetatik 
eratortzen diren kontraesanentzat. Analisiaren mailarik sinplee-
nean, besterik gabe ez dago estrategikoki kokatuta kapitalaren 
«mugimendu-legeen» baitan. Hala ere, irakurketa horrek ez du 
aipatzen zein den estrukturalki klase baten parte kriminaliza-
tuak daukan egitekoa klase horretako bertako soldatadunei, hau 
da, sektore produktiboei, dagokienez. Eta langileria beltzaren 
sektore «soldatadunen» eta «soldatagabeen» arteko harremana, 
kapitalarekin daukan harremanean gaur egungo forman, zein 
den galdekatzen duen auzira gatoz berriro horrela. Horri buruz, 
Marxek zerbait erabakigarria zeukan esateko Kapitalan, hots, 
—langabetuen estratu ezberdinez hitz egiteko— «laneskuaren 
erreserba-armada» izendatutakoak metatze kapitalistaren fun-
tsezko erritmoekin zeuzkan harremanei buruz. Gai honi helduko 
diogu momentu baten.

Lehenengo eta behin, hala ere, ohartarazpen bat egin 
behar dugu Marxen kapitalaren teoria, finean, teoria produk-
tibista deitu den forma horietako baten gisara erabiltzearen 
kontra —kapitalari ezerk inportako ez balio bezala zuzenean «lan 
produktiboan» parte hartzen duten masa langileen sektoreaz 
gain—. Marxek, baiki, erabili zuen lan «produktibo» eta «ez-pro-
duktiboaren» arteko bereizketa, ekonomista politiko klasikoen 
definizioa jarraituta baina aldenduta. Lan produktiboa gainba-
lioaren produkzioan zuzenean parte hartzen zuen sektore hura 
zen, kapitalarekin zuzenean elkartrukatzen dena. Langileriaren 
beste sektore askok, kapitalak berdin berdin esplotatuta egonik 
ere, ez zuten zuzenean gainbaliorik produzitzen, eta elkartrukea 
ez zuten kapitalarekin egiten, diru-sarrerekin baizik: «lanak zir-
kulazio hutsaren prozesuan ez ditu erabilera-balioak produzitzen 
eta ondorioz ezin du baliorik edo gainbaliorik gehitu. Lanesku 
ez-produktiboen talde horrekin batera daude diru-sarrerekin 

Domestic Labour’, Bulletin of the Conference of Socialist Economists, IV liburukia, 2 
zbk. (ii), 1975eko ekaina.
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zuzenean mantendutako langile guztiak, izan zerbitzariak zein 
estatuko langileak».69

Teoria marxistaren eremu konplexu eta eztabaidatue-
netakoa da lan produktibo eta ez-produktiboaren teoria, eta 
dauzkan ondorioak ez digute hemen zuzenean eragiten. Marxek 
ezagutu zuen kapitalismoan, «lan ez-produktiboa» gutxi garatu-
ta zegoen erlatiboki eta sarri alferrean zeudenei, besteen lanaren 
parasitoei, edo bazterretako produktoreei mugatzen zitzaion. 
Ezin daiteke berdina esan kapitalismoaren forma modernoei 
buruz, langileriaren sektore «ez-produktiboa» eta zerbitzariena 
izugarri hedatu baita, kapitalarentzat zalantzarik gabe klabeak 
diren funtzioak betetzen dituztelarik; eta langileen proportzio-
rik handiena diru-sarrerekin aritzen baita elkartrukean (estatu 
langileak, adibidez), gainbalioaren produkzio zuzenean parte 
hartzen dutenen proportzioa txikitzen ari dela dirudielarik. Bal-
dintza horietan, lan «produktibo» eta «ez-produktiboaren» arteko 
banalerroa —itxuraz Marxentzat aski sinplea— gero eta zailagoa 
bilakatu da marrazten emaitza argiak lortzeko. Hala ere, bereiz-
keta garrantzitsua izan daiteke langile-klase modernoan dauden 
askotariko geruzak, eta estratu berrien posizioak eta identitateak 
identifikatzeko. Dena den, argi dago argudioa nahastu egin dela 
bereizketa nabarmenki gaizki ulertu delako, baita Marxek egin 
zuen moduan ere. Lan «ez-produktiboa» soilik Marxen zentzu 
peioratibo eta friboloan interpretatu da batzuetan —ekonomi-
koki eta politikoki hutsala izango balitz bezala—. Argi eta garbi, 
Marxek ez zion adiera hori eman eta Kapitalaren bigarren bolu-
menaren irakurraldi batek, zirkulazioa eta erreprodukzioa luzaz 
lantzen duen horrenak, berehala ematen du hori aditzera. Kapi-
talaren argudio osoak demostratzen du gainbalioa produzitzeko 
kapitalaren esferari zuzenean lotuta ez dauden harremanak zein 
garrantzitsu eta beharrezkoak zaizkion kapitalaren egikaritzea-
ri, eta kapitalaren hedapenari eta erreprodukzioari. Kapitalak 
literalki ezingo luke ibilbidea edo zirkuitua burutu inguruko es-
fera «horietan zehar igaro» gabe. Gainera, jarraian adierazi zuen 
kapitalak ez duela soilik gainbalioa zuzenean produzitzen duen 
klasearen sektorea esplotatzen. Beste klase sektore asko esplota-

69	 I. Gough, «Productive and Unproductive Labour in Marx»,  New Left Review, 76 
liburukia, 1972.
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tzen ditu kapitalak, esplotatzeko modua gainbalioaren erauzketa 
zuzena ez bada ere. Hortaz, «produktibo» eta «ez-produktibo» 
kontzeptuak analisiaren helburuetarako mantendu behar ba-
ditugu ere langile-klasearen estratu ezberdinak identifikatzeko, 
ez dago Marxen azalpenik produkziotik kanpora esplotatutako 
estratuak eta klaseak «hutsalak» edo beharrezkoak izango ez ba-
lira bezala tratatzeko, kapitalaren dialektika kontraesankorretik 
kanpo: 

Marxen helburua lan produktibo eta ez-produktibo kontzeptuak ga-
ratzeko orduan ez zen langileak banatzea. Justu kontrakoa […] kontzeptu 
horiez lagunduta Marxentzat posible izan zen ikertzea balioa nola he-
datzen den produkzioaren prozesu zuzenean eta nola zirkulatzen duen 
erreprodukzioaren prozesuan.70

Puntu hori garrantzi handikoa da marxismoaren eta mu-
gimendu feministaren baitan emakumezko etxeko langileak 
kapitalean hartzen duen posizioari buruz azkenaldian gerta-
tutako eztabaidarentzat, eta erakusgarri gisa balio digu guri. 
Eztabaidari hasieran egindako ekarpenetako baten, Seccombe-k 
argudiatu zuen «etxeko lana» ikuspuntu marxistatik «ez-pro-
duktibo» gisa ebatzi behar dela, eta itxuraz iradokitzen zuen 
horrexegatik ezin zitekeela halako oinarritik borroka politiko 
erabakigarririk antolatu kapitalaren aurka kontraerasotzeko gai 
zenik71 (antzera, analogiaz argudiatu liteke ez dagoela kapitalari 
eragiten dion borroka politikorik antolatzerik soldatagabe bel-
tzez, «delinkuentzia» ekintza funtsean birbanatzaileetan parte 
hartzen duten trapitxero beltzez, eta nagusiki zerbitzu sektoree-
tara eta «ez-produktiboetara» mugatutako gizon eta emakume 
beltzez osatutako oinarriarekin). Seccomberen planteamendua-
ren alderdi asko jarri ziren zalantzan eztabaida teoriko luze eta 
garrantzitsuan.72 Ondorengo ekarpen batean, Seccombek argitu 

70	 P. Howell, «Once more on Productive and Unproductive Labour», Revolutionary 
Communist, 3-4 zbk, 1975eko azaroa.

71	 W. Seccombe, «The Housewife and her Labour under Capitalism», New Left Review, 
83 liburukia, 1973.

72	 Adibidez, M. Benston, «The Political Economy of Women’s Liberation», Monthly Review, 
1969ko iraila; P. Morton, «Women’s Work is Never Done», Leviathan, 1970ko maiatza: 
S. Rowbotham, Woman’s Consciousness, Man’s World (Harmondsworth: Penguin, 
1970); J, Harrison, «Political Economy of Housework», Bulletin of the Conference 
of Socialist Economists, 1974ko udaberria; C. Freeman, «Introduction to ‘Domestic 
Labour and Wage Labour’», Women and Socialism: Conference Paper 3, Birmingham 
Woman’s Liberation Group -eskuragarri 26 Lonsdale Rd helbidean, Harborne, 
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egin zuen zeukan posizioa.73 Etxeko lana zentzu hertsian «ez-pro-
duktiboa» izan bazitekeen ere, «langile-klaseko etxekoandreak 
merkantzia jakin baten produkzioari egiten dio ekarpena —hau 
da, lan-indarraren produkzioari […] eta prozesu horren bitartez 
hartzen du parte produkzio sozialean—».74 Halaxe da familiaren 
eta sexuaren araberako lan-banaketaren bitartez gertatzen den 
lan-indarraren erreprodukzioa, Marxen zentzu hertsian, produk-
zio-molde kapitalistaren funtsezko existentzia-baldintzetako 
bat. Eta kapitalak langileari erauzten dionaren parte bat ematen 
dio banaketa horri —kapital aldakorra— eta, «erreprodukzioa» 
gertatu dadin, soldata gisa «aurreratu» egiten dio langileari eta 
haren familiari. Etxeko lana «ez-produktiboa» izan badaiteke ere 
balioa produzitzen du, ados dago Seccombe. Kapitalak esplotatu 
egiten du —zehazkiago, birritan esplotatzen du sexuaren ara-
berako lan-banaketaren bitartez, eta funtsezkoa da kapitalaren 
mugimendu-legeentzat—. Sexuaren araberako lan-banaketaren 
bitartez kapitala kapaz da jabetzeko «ez soilik esfera ekonomi-
koaz, baizik eta gizarteko esfera guztiez […] balioak kapitalaren 
babes zuzenetik kanpo gertatzen den lana erregulatzen [baitu]».75 

Gure argudio nagusiarekin zuzenean lotuta ez badago 
ere, etxeko lanari buruzko digresio horrek kontuan hartzekoak 
diren emaitza batzuk dakarzkigu. Etxekoandreak produktiboki 
«ezer egiten ez duela» ematen du: lanean dihardu baina ez diru-
di lana egiten duenik. Dagokion esfera —etxea— atzematen da, 
beraz, itxuraz kapitalaren bihotz produktiboaren espektroko 
beste muturrean egongo balitz bezala: soberakoa, bazterrekoa, 
alferrikakoa. Hala ere, lan-indarraren erreprodukzioari egiten 
dion ekarpenarekin, eta familia-kontsumoaren agente gisa dau-
kan egitekoarekin, etxekoandreak produkzio kapitalistarentzat 
ezinbestekoa eta berebizikoa den harremana sostengatzen du. 
Ekarpen hori berezko produkzio-prozesutik banatu, zatitu, se-

Birmingham B17 9RA; J. Gardiner, «Women’s Domestic Labour», New Left Review, 
89 liburukia, 1975 (jatorrian Women and Socialism: Conference Paper 3ko hitzaldi gisa 
inprimatuta, 1974); M. Coulson, B. Magas eta H. Wainwright «The Housewife and her 
Labour under Capitalism -A Critique», New Left Review, 89 liburukia, 1975 (jatorrian 
Women and Socialism: Conference Paper 3ko hitzaldi gisa inprimatuta, 1974); eta 
Gardiner, Himmelweit eta Mackintosh, ‘Women’s Domestic Labour’.

73	 W. Seccombe, «Domestic Labour: Reply to Critics», New Left Review, 94 liburukia, 
azaro-abendua 1975.

74	 Coulson, Magas eta Wainwright, «The Housewife and her Labour under Capitalism».
75	 Seccombe, «Domestic Labour».
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gregatu eta konpartimentalizatu egiten dela da garrantzitsua. 
Eta une berean harremana konektatu eta ezkutatu egiten due-
na sexuaren araberako lan-banaketaren bitartekaritza bera da, 
lan-banaketa sozialaren barruko estruktura gisa. Forma jakin ho-
rretan, kapitalak «dauzkan babesak» hedatu egiten ditu halatan 
diharduela iruditu gabe. Eta emakumeak etxetik kanpoko lane-
ra eramaten direnean ez dira soilik espektro okupazionaleko 
mutur nagusiki kualifikatu gabean, sindikatu gabean eta «ez-
produktiboan» agertzen, baizik eta sarri, baita «etxeko lan» 
edo «emakume-lan» gisa hautematen diren eta antzeko izaera 
daukaten lan motetan —bakarrik etxetik kanpo egiten direla 
(zerbitzu-, ehungintza-, elikadura-ofizioak eta beste)—. Braver-
man-ek argudiatzen du emakumeak «lanesku erreserba osagarri 
nagusia» bilakatu direla AEBtako ekonomian, hau da, oinarrian 
«gaizki ordaindutako, zerbitzari lanpostu ‘osagarrietaranzko’»76 
mugimendua gertatu dela. Seccombek nabarmentzen du kapi-
talak etxeko lanaren gainean daukan eragina hedatzeko bide 
erabakigarrietako bat dela etxeko lanetik «lan produktibora» 
zer proportzio eramaten duen erregulatzea edo zenbat atera-
tzen dion. Izan ere, «[kapitalak] estrukturatzen du populazio 
langileak erreserba-armada industrialarekin dauka[n] harrema-
na, eta etxeko andreak armada horretako partaide latente eta 
sarri aktiboak dira».77 Paralelismo estuegiak egiten saiatu gabe, 
hurrengoa esan dezakegu: (1) emakumeen eta beltzen borrokek 
biek estrategia arazo larriak erakusten dituztela borroka sekto-
riala klase-borroka orokorrago batekin lerrokatzeko orduan; 2) 
biek posizio estrukturalki zatikatua okupatzen dutelako izan 
daitekeela hori, edo esplotazio kapitalistari «estruktura bikoitz» 
baten bitartez lotzen zatzaizkielako —sexuaren araberako ba-
naketa klase-harremanen barruan lehenengoan, eta banaketa 
arraziala klase-harremanen barruan bigarrenean-; 3) biek dau-
katen harremana argitzeko giltza ez dela bakoitzak zuzenean 
soldata jasotzen duen ala ez galdetzea, bakoitzaren proportzio 
bat, momentu oro dagoelako enplegatuta —hau da «soldatadu-
na» delako— gainerakoa «soldatagabea» den bitartean; 4) Giltza 

76	 Braverman, Labor and Monopoly Capital.
77	 Seccombe, «Domestic Labour».
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laneskuaren erreserba-armadan sartu-irteneko mugimenduaren 
gainean kapitalak daukan kontrolean datzala.

Seccomberekin izandako eztabaidan, etxeko lana «pro-
duktibo» gisa kontuan hartzeko arrazoiketa indartsuena Selma 
James eta Mariarosa Dalla Costak egindakoa izan zen Emakumeen 
boterea eta komunitatearen subertsioa (The power of women and the 
subversion of the community) lanean.78 «Soldatak etxeko lanen-
tzat» kanpaina kapitalaren aurka zuzenean ekiteko potentzial 
subertsibodun mobilizazio feministarako estrategia izan zen bi 
horientzat. Selma Jamesen Sexua, arraza eta klasea (Sex, race and 
class) lanean analisia borroka beltzetara hedatzen da.79 Lehenen-
go testuaren sarrerak era argian adierazten zuen argudiaketaren 
muina, eta azpimarratzen zuen lan egiteari uko egiteak zeukan 
balio estrategikoa: 

Familia kapitalismopean […] nagusiki produkzio sozialerako gunea da. 
Lehenago, ustezko marxistek esaten zutenean familia kapitalistak ez 
zuela kapitalismoarentzat produzitzen, ez zela produkzio sozialaren par-
te, emakumeen botere sozial potentziala arbuiatzea zekarren horrek. Edo 
hobe esanda, emakumeek etxean botere sozialik izan ezin zutela pen-
tsatuta, ezin zuten ikusi emakumeek etxeetan ekoitzi egiten zutela. Zure 
produkzioa ezinbestekoa bada kapitalismoarentzat, produzitzeari uko 
egitea, lan egiteari uko egitea, botere sozialerako funtsezko palanka da.80

Sexua, arraza eta klasean emakumeak eta beltzak bezalako 
taldeek bere gain hartzen dituzten borrokak azaldu eta klase-bo-
rroka osotasunean elkartzeko moduaren interpretazio berritzaile 
baterantz hedatu zuen argudiaketa Selma Jonesek. Nagusiki, kas-
ta eta klase kontzeptuen lanketa berri batean oinarritu zen Jones. 
«Manufakturak», Marxek Kapitalan argudiatu zuenez, «soldaten 
eskalari dagokion lan-indarren hierarkia garatzen du».81 Lan-ba-
naketa internazionalak, Selma Jonesen hitzetan, «lan-indarren 
hierarkiaren» areagotze batera darama, hau da, langile-klasea 
zatitu egiten du arraza, sexu, nazio eta belaunaldien banale-
rroetan zehar. Eta klase osoan daukaten posizioaren bizkar, 
klasearen sektore bakoitza mugatu egiten du «kastaren» baitan 

78	 S. James eta M. Dalla Costa, The Power of Women and the Subversion of the 
Community (Bristol: Falling Wall Press, 1972).

79	 S. James, Sex, Race and Class (Bristol: Falling Wall Press, 1975).
80	 James eta Dalla Costa, The Power of Women, 6 orr.
81	 K. Marx, Capital (Londres: Lawrence & Wishart, 1974) I liburukia.
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daukan posiziora. Marxek gehitu zuenez, «funtzio mugatu batek 
bizitza osorako bereganatzen eta jabetzen du langile indibidual 
bakoitza, […] hierarkiaren askotariko operazioak langileen ar-
tean partzelatzen dira langileek dauzkaten gaitasun natural eta 
ikasitakoen arabera»82 (Marx, noski, garapen kapitalistako bes-
te fase batez ari zen idazten. Argudiatzen zuenez, «industria 
modernoak» lan-banaketa ezberdina zekarren. Selma Jonesek 
«lan-indarren hierarkia» kontzeptuaren hedapena ez du gara-
pen kapitalistaren beranduagoko fase horretarako defendatzen). 
Klaseen zatiketak —lan-indarren hierarkiak— ahulezia errepre-
sentatzen du kapitalaren aurrean. Baina, argudiatzen denez, 
gaur-gaurkoz ez da posible klase-estrategia «orokor» alternatibo-
rik (eta puntu honetan argudiaketak C. L. R. James-enari, hau da, 
ziurrenik egundainoko marxista karibetar itzal handikoenak eta 
entzutetsuenak dioenari, jarraitzen dio hurbiletik zera azpima-
rratzen duenean: molde leninistako abangoardia-alderdi batek 
ere ezin duela aldarrikatu barne-zatiketa hain handiko klasea-
ren «izenean hitz egiten» duela). Borrokaren azentua beraz (eta 
Jamesen beraren ohartarazpenekin egiten du bat honek) klasea-
ren sektore bakoitzeko ekintza propio autonomoan datza. Sektore 
bakoitzak «botere autonomo» propioa sentiarazi behar du lehe-
nik; eta «norbere bizipenen espezifikotasuna» erabilita «klasea 
eta klase-borroka definitu […]. Guk uste dugu, identitatea —kas-
ta— klasearen substantzia bera dela».83 Soilik sektore bakoitzeko 
borroka autonomoaren bitartez sentiaraziko da «klase boterea» 
osotasunean. Argudiategi hau, Race today84 aldizkarian garatu da 
teorikoki, eta Britainiako talde beltz aktiboen artean tendentzia 
politikorik indartsuena bihurtu da. Borrokan dauden talde bel-
tzen ekintza propioetan eta autonomian bermatzen da; eta gero 
eta langabe beltz gehiagok borrokaren gai garrantzitsuena «lan 
egiteari uko egitea» dela identifikatu du. Gazte beltzen langabe-
zia tasa handia «lan egiteari uko egite» politiko kontzientearen 
parte gisa berrinterpretatzen dute. Lan egiteari uko egite hori 
erabakigarria da kapitalari kontraerasotzen diolako. Esan nahi 

82	 Ibid.
83	 James, Sex, Race and Class, 13 orr.
84	 Adibidez, Howe, «Fighting Back»; I. MacDonald, «The Creation of the British Police», 

Race Today, 1973ko abendua; eta F. Dhondy, «The Black Explosion in Schools», Race 
Today, 1974ko otsaila.
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du klasearen sektore horrek uko egiten diola jadanik lan pro-
duktiboan ari direnen aurkako lehian sartzeari. Horrenbestez, 
uko egiten dio «laneskuaren erreserba-armadaren» egiteko tradi-
zionalari —hau da, oraindik lanean dabiltzan horien negoziazio 
gaitasuna ahultzeko erabili daitekeen tresna izateari—. Ondo-
rioz, «irauli egin zuen langileria etorkinetik ahalik gainbaliorik 
handiena lortzeko kapitalaren plana».85 Gehienbat klasearen 
«lanik gabeko» geruza horren aurka diharduen ekintza poliziala 
«soldatagabeak» soldatapeko lanera itzultzeko saiakera gisa de-
finitzen da. Ez dago «soldatagabeak» alderatzerik diziplinarik eta 
antolaketarik gabeko «lunpenproletariotza» tradizionalarekin. 
Langile-klase beltza esklusiboki kapital britainiarraren arabera 
ulertzen delako gertatzen da identifikazio faltsu hori. Baina, be-
netan, lanesku beltza ondo ulertzeko modu bakarra lehenagotik 
Karibean indar sozial kohesibo gisa garatu den klase bezala ere 
ikustea da —kapitalaren forma «kolonialekin» bisean bis—. Tes-
tuinguru kolonialean «soldagabetasuna» estrategia klabeetako 
bat zen. Ez da harritzekoa soldata gabeko sektoreak babeserako 
daukan sare eta kultura instituzionala «kolonia» metropolita-
rrean bertan berreraikitzea. Bukatzeko, bigarren belaunaldiko 
gazte beltzen iritsierak «ez dakar soilik klase langabetuen kopu-
rua handitzea, baizik eta baita aldaketa kualitatiboa gertatzea 
ere klasearen osaketan bertan». Belaunaldi berri horrek konfian-
tza eta ausardia berria dakarkio «soldatagabetasunaren» bitartez 
egiten den borrokari.86

Selma Jamesek Sexua, arraza eta klaseaen lehenengoz 
zirriborratutako posizioa hedatu eta garatu egin da Power of 
women collective (Emakumeen boterea kolektiboa) taldearen 
Guztia lana ordainketarik gabe (All Work and No Pay) izeneko pan-
fletoan.87 Testu horretan, errepikatu egiten da «lan-indarren 
hierarkiari» buruzko argudio originala, emendio interesgarri eta 
nabarmen batekin. Erakusten dute ezkutatzen ari dela etxeko 
lanaren soldatagabetasunak berezkoa zaion merkantzia-pro-
dukzio kapitalistaren izaera erreala; eta gizonezko langileari 
«familia-soldata» ordaintzeak estrukturatzen duela emakumez-
ko langileriak gizonarenganako daukan dependentzia. Horrek 

85	 Howe, «Fighting Back».
86	 Ibid.
87	 Power of Women Collective, All Work and No Pay (Bristol: Falling Wall Press, 1975).
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daukan izena «soldataren patriarkatua» da —eta sexismoa da 
daukan emaitzetako bat—. Egiten gabiltzan analogian, langile-
klase zuriari dagokionez lanesku beltz osoak daukan posizio 
estrukturalki ezberdindua dependentzia estrukturatuko forma 
gisa ulertu daiteke antzera, eta emaitzetako bat da arrazakeria 
—edo esamolde bat sortzekotan «soldata harremanaren arra-
zakeria»—. Hala ere, eman arreta Barbara Taylorren kritika 
sarkorrari.88 Emakumezkoen eta etxeko lanaren analisia pro-
dukzioaren eta ideologiaren, estrukturaren eta superestrukturen 
arteko ustezko homogeneotasunean edo homologia perfektuan 
hain zuzenean oinarritzea jartzen du auzitan. Horixe da Cam-
bridge eta Gutsmore-k Race Todayren posizioari buruz The black 
liberator (Beltz askatzailea) agerkarian aurreratu zuten kritika na-
gusietako bat.

Gehitu behar da, Race todayren diskurtsoan, garapen ka-
pitalista metropolitarraren fase garaikideaz oraindik erabat 
teorizatutako azalpenik ez badago ere, beltzen posizioari bu-
ruz egin dituzten analisi batzuk nahikoa hurbil daudela teoria 
marxista italiar garaikidearen korronte nagusietako batek ga-
ratu duenetik (batzuetan «eskola italiarra» deitzen denetik89). 
Oso orokorki, tendentzia horrek garapen kapitalistaren egungo 
fasea Marxek Kapitalaren hirugarren liburukian «kapital sozial» 
gisa ezaugarritu zuen moduan identifikatzen du. Izugarri heda-
tutako erreprodukzio prozesuan, jabetza pribatu gisa ulertutako 
kapitalaren abolizio progresiboan eta metaketa prozesuaren 
sozializazioan, eta gizarte osoa kapitalarentzako nolabaiteko 
«lantegi soziala» bilakatzean oinarrituta, «hainbat kapital» ka-
pital bakarrean subsumitzea dakar kapital sozialak. Bada fase 
horretan, estatua kapital sozialaren sinonimo bilakatzen da 
progresiboki —kapitalaren «buru pentsalaria»— eta integrazio, 
harmonizazio, arrazionalizazio eta errepresio funtzioak bere 
egiten ditu, ordura arte partzialki kapitalaren ardurak zirenak. 
Kapitalaren —eskala internazionaleko— kontzentrazio hori 

88	 B. Taylor, «Our Labour and Our Power», Red Rag, 10 zbk., 1976.
89	 ikusi M. Tronti, ‘Social Capital’, Telos, 1973ko udazkena; M. Tronti, «Workers and 

Capital» Labour Process and Class Strategies lanean, Conference of Socialist 
Economists pamphlet, 1976; S. Bologna, «Class Composition and the Theory of the 
Party» Labour Process and Class Strategies lanean; Gambino, «Workers Struggles 
and the Development of Ford in Britain»; G. Boldi, «Theses on the Mass Worker and 
Social Capital», Radical America lanean, maiatza-ekaina 1972.
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parekatu egiten da proletariotzaren (berriro ere, eskala interna-
zionaleko) kontzentrazio eta masifikazio gero eta handiagoekin. 
Kapitalaren osaketa organikoa zenbat eta altuagoa izan, orduan 
eta handiagoa da langilearen «proletarizazioa». «Kapital sozia-
laren» araberako kapitalaren berrosaketa jada, nagusiki, hiru 
faktoreren bitartez gertatu da: lanaren prozesuaren berrantolake-
ta, produkzioari teknika «fordistak» aplikatzeari esker; kudeaketa 
ekonomikoan gertatutako iraultza keynestarra; eta langile-kla-
searen instituzio antolatuen «integrazioa», demokrazia sozialari 
eta erreformismoari esker. Kapitalaren berrosaketak, beraz, aldi 
berean, «berrosatu» egin du langile-klasea. Langile-klasea progre-
siboki deskualifikatzeko eta produkzio prozesu masifikatuetan 
subsumitzeko tendentziak «masa langilea» sortzeko tenden-
tzia dakar. produkzio-molde aurreratuetan funtzionatu arren, 
«masa langilea» ez da lehenagoko kapitalismoko langile kuali-
fikatu zaharra, baizik eta, literalki, lanaren prozesu fragmentatu 
eta automatizatuko atal batetik bestera mugitu daitekeen lan-
gilea, eta herrialde batetik bestera mugitu daitekeena (lanesku 
migratzailearen erabilera da adibide klabea Europako herri au-
rreratuagoetan). Klasearen berrosaketa «produktibo» horrek 
berrosaketa politikoa ere badakar —lehenagoko fase bateko 
klase-borrokarako erakunde eta erreflexu zaharrak desmantela-
tzea, eta klase-borrokak erresistentzia militanteko forma berriak 
sorraraztea zuzenean lan-prozesu berriko esplotazioaren aurka, 
eta sarri zuzenean «produkzio-puntuan» bertan—. Ondorioz, 
langileen erresistentzia zuzeneko —«espontaneotasun antolatu-
ko»— formetako askok, lehenago erresistentzia sindikalista gisa 
ulertzen zirenek, metatze eta produkzio kapitalistaren baldin-
tza berrien aurrean borroka molde aurreratua errepresentatzen 
dute orain. «Masa langile» hori Marxen «langile abstraktuaren» 
gorpuzte konkretua da. Argudioan gehiago sartu gabe ere, erraz 
ikusi daiteke analisi hau lanesku beltzak (eta beste «lanesku» 
migratzaileak) industria britainiar modernoko sektore «aurrera-
tuetan» daukan posizio zehatza argitzeko hedatu egin daitekeela. 
Baina hedatu daitekeela baita «erresistentzia zuzeneko» formek 
—lan egiteari uko egitea bezalakoek— esanahi eta posizio es-
trategiko aski ezberdina hartu dezaketela argitzeko ere. Hau da, 
langile-klasearen sekzio erabakigarri batentzat hartu dezakete 
klase-borrokaren forma eta ez soilik bazterreko sekzio batentzat.



140 Kultura, aurkakotasuna eta boterea

Une honetan erabilgarria da The black liberator kolektiboak 
lanesku beltzari buruz eta soldatagabe beltzei buruz aurreratzen 
duen analisi guztiz ezberdinari begiratzea. Cambridge eta Guts-
more kritikoak dira Race todayren posizioarekin, eta aurka egiteko 
erabilitako argudio nagusiak hurrengoak dira. Lan egiteari uko 
egitea benetako fenomenoa da lanesku beltzaren baitan eta be-
reziki gazteria beltzaren baitan, baina borroka ideologikoaren 
erakuslea da eta ez borroka politikoarena. Ez du kapitala «zu-
zenean iraultzen», izan ere, langile-klase osoa, beltza eta zuria, 
enplegatuta balego ere, kapitalak eginiko lanaren esplotazio-ta-
sa ez litzatekeelako ezinbestean intetsifikatuko. Horrenbestez, 
langile beltzak era klasikoagoan «laneskuaren erreserba-arma-
da» gisa pentsatzen ditu kolektiboak (arrazialki ezberdindutako 
armada mota berezia). Produktiboki zein ez-produktiboki erabi-
li egiten dituzte kapitalaren erritmo eta beharrizanen arabera. 
Hortaz, langile-klase orokorraren estratu azpiproletarioa osatzen 
dute. Produktiboki enplegatzen dituztenetan «gainesplotatu» 
egiten dituzte, gainbalio maila erlatiboki handiagoa erauzten 
dietelako. Esplotatu eta jazarri egiten dituzte bi maila ezberdi-
netan: langile beltz gisa (gainesplotazioa) eta gutxiengo arrazial 
gisa (arrazakeria). Zalantzan jartzen da sektore horri dagokionez 
poliziak daukan funtzioa klase-borrokaren baldintzak zuzenean 
erregulatzea dela, eta langile-klasea soldatapeko lanari lotzea 
dela. Kontrara, argudiatzen da (goian aipatu bezala) estatuaren 
(politikoa denaren) mailaren murrizketa faltsua dakarrela maila 
ekonomikora. Etxeko lanari buruz Seccombek eginiko argudiake-
tarekin esplizituki eta zuzenean lerrokatutako posizioa hartzen 
dute,90 eta gutxienez Hirsten argudioarekin partekatzen duen 
zerbait91 da soldatagabekoen sektorearen «lan egiteari uko egitea» 
matxinada quasipolitiko gisa ulertzen duela kasurik onenean, 
eta ez erabat formatutako klase perspektiba gisa. Analisi teori-
koko ezberdintasun kritikoak daude bi posizioen artean, eta biek 
—ezinbestean— borroka politiko beltzaren garapenarentzat es-
trategia zuzenari buruzko balorazio ezberdinetara garamatzate. 
Race todayren posizioak garabidean dagoen borroka beltzaren di-

90	 Ikusi A. X. Cambridge, «Black Workers and the State: a Debate Inside the Black 
Workers’ Movement», The Black Liberator, 2 liburukia, 2 zbk., urria-maiatza 1973-4, 
185n orr.

91	 Hirst, «Marx and Engels on Law, Crime and Morality».
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namika autoaktibatzailea azpimarratzen du, soldatagabe beltzek 
argi eta garbi borrokari babes klabeetako bat ematen diotelarik. 
Bitartean, Cambridge eta Gutsmorrek, The black liberatoren, es-
plotazioaren eta jazarpenaren aurka garabidean dauden beltzen 
borroka industrial eta komunitarioak babesten badituzte ere, 
borroka horiek forman «ekonomista» eta «korporatibo» gisa de-
finitzera92 behartuta daude ezinbestean garai honetan. Hala ere, 
bi posizioak ados daude lanesku beltzaren askotariko sektoreak 
«gainesplotatu» gisa definitzean; eta bi posizioentzat klasearen 
estratu arrazialki ezberdina osatzen dute beltzek, besteak beste, 
Hirstek aurreratu bezala,93 izaeran «lunpenproletariotza» kon-
tzeptu tradizionaletik bereizi egiten dena.

Gogoratuko dugunez, Marxek lunpena «gizarte zaharreko 
maila beherenetako ustelkeria geldo hori»94 izendatu zuen. En-
gelsek honela ezaugarritu zituen:

Lunpen proletariotza, klase guztietako elementu deprabatuen za-
borra, hiri handietan egoitza zentrala ezartzen duena, alienatu guztien 
artean txarrena da. Jende-oste hori ezin errazago erosi daiteke eta era-
bat lotsagabea da […] Gizatxar horiek zaindari gisa erabiltzen dituen edo 
sostengu gisa behar dituen langileen agintari orok, horixe egiteagatik ez 
besterik, mugimenduaren aurkako traidorea dela erakusten du.95

Darcus Howek irudi oso ezberdina aurkezten digu:

Eta orain zehazki langabetuez egin nahi dut hitz. Karibean kontua ez 
da egun batetik bestera zaudela langabe, alderrai zabiltzala gosez eta era-
bateko etsipenez. Guztiz gezurra da hori. Badakit ezker zuriaren partetik 
jaso nuela lehenengoz horrela pentsatzen zuela jendeak. Langabetuez 
hitz egiten dutenean, populazio miserable, zapaldu, kolpatuaz dihardu-
te, langile-klasearen sekzio bat osatuko, eta modu batera edo bestera, 
borroka propiorik izango ez balute bezala. Eta hala, aipatzen dudan Kari-
beko langabetuak soldatarik gabekoak, inolako soldata ofizialik gabekoak, 
aberastasunik gabekoak, gizarteko sekzio kartsu eta boteretsua osatzen 
du. Beti izan da horrela. Kulturalki populazioaren sekzio horretatik da-

92	 Ikusi A. X. Cambridge eta C. Gutsmore, «Industrial Action of the Black Masses and 
the Class Struggle in Britain», The Black Liberator, 2 liburukia, 3 zbk., ekaina-urtarrila 
1974-5.

93	 Marx, «The Eighteenth Brumaire», 44 orr.
94	 Itzultzailearen oharra: Hall-ek oker aipatzen du hemen Brumairearen hemezortzia, aipua 

benetan Alderdi komunistaren manifestukoa da eta Jakinek 1998an argitaratutako 
itzulpenetik ekarri da liburu honetara.

95	 F. Engels, «Preface to «The Peasant War in Germany», Marx-Engels Selected Works 
lanean, 2 liburukia, 646 orr.
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toz metalezko perkusio bandak, kalipsoa eta reggaea. Karibean existitzen 
den kultura nazional apurra populazioaren sekzio horren kartsutasunetik 
dator.96

Klasearen sekzio horrek normalean «trapitxeoari» esker 
biziraturen du —soldatarik gabeko munduan biziraupena «erra-
zionatzeko» ekintza gisa deskribatzen du Howek trapitxeoa, eta 
orokorrean delinkuentziara jotzea ez dakarrena—. Kartsutasu-
naren zentzu bera azaleratzen da lanaren umiliazioa ekiditeari 
eta baita trapitxeoa bezalako ekintzekin klasea diziplinatzeko mo-
duari buruzko aipamen positiboetan:

Nire ustez gutxiengoak egingo lituzke kriminal izendatutako ekin-
tzak, lapurretak, ebasketa erasokorrak eta antzekoak. Egun horietan 
normalean gertatzen dena litzateke nolabait zure nortasun sozial osoak 
garatzen dituela soldata-puskak jasotzeko trebetasunak. Trapitxero tal-
dearen buru gisa indar fisikoa edo buru-azkartasuna erabiliz gertatzen 
da hori —eta horrenbestez, langile-klasearen sekzioa «trapitxeo» izeneko 
kontzeptu eta forma orokorraren bitartez diziplinatzen da—. Jamaikan 
ganja edo halako edozeren trapitxeoarekin —eta ez dut uste ganja delitua 
denik zentzu horretan—. Nire aburuz denak dira umiliaziorik ekartzen ez 
duten errazionamendu forma ezberdinak.97

Bitartekoon bidezko biziraupenak kontzientziazio politikoa 
eragiten du. Howek honakoa dauka esateko Trinidadeko lehen 
ministroak eta polizia-komisarioak trapitxero taldeen arteko 
gerra krudelenetako bat amaitzeko eta talde horiek «konbentzi-
tzeko» egindako hitzartzeari buruz:

Ezin zuten konfrontazioa aukeratu, orokorrean, langile-klasearen 
sekzio hori mugimendu nazionalistaren beso armatua zelako, mugi-
mendu nazionalistako sekzio afrikarrarena. Izan ere, indiarrek agintari 
politiko afrikarrak batzar eta antzekoetan suzko armekin erasotzeko joera 
zeukatenean, sekzio afrikarraren beso militarra osatu genuen. Horregatik 
limurtu egin behar gintuzten beti. Eta lehen ministroa agertzen da eta 
gerra bukatzeko negoziatzen du trapitxero taldeko buruarekin eta poli-
ziarekin. Momentu horretan klasea berebiziko boterea daukan sekzio gisa 
hasten da bere buruaz jabetzen, eta ondorioz langabeziaren auzia galde-
katzen hasten gara.98

96	 Howe elkarrizketa pertsonal batean.
97	 Ibid.
98	 Ibid.
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Oinarrizko hezkuntza kualifikaziodun gazteen de-
riba etengabea soldatagabeen lerroetara gehitzeak klasea 
eraldatzen lagundu zuen. Eta beste behin, armadak (nagusiki 
langabetuez osatutakoak) Trinidadeko 1970eko krisi politikoan 
zehar manifestazio masiboak erreprimitzeari uko egitea da ho-
rren adibidea:

Langile-klasearen sekzio hori, produkzio kapitalistaren mekanismoak 
berak diziplinatuta, antolatuta eta batuta ez bazegoen ere, ezinbestean 
zegoen, nolabaiteko modu quasidiziplinatuan, trapitxeoak kontzentra-
tuta eta sozializatuta gizartean esku hartzeko eta armada zatitzeko, eta 
eszenatokira igo zedin langile-klaseari lekua egiteko.99

Soldatagabe trinitatearren historia interpelatu horrek 
esangura zuzena dauka, Howen esanetan, egoera britainiarra 
ulertzeko orduan, jakin badaki ere halako paralelismo politiko 
sinpleak iradokitzeak arriskuak dakartzala. Are gehiago, Howek 
ez du ukatzen klasearen sekzio horrek joera negatiboak erakus-
ten dituenik (adibidez, elementu kriminalek hornitzen dituztela 
polizia informatzaile gehienak). Baina azpimarratu egiten du 
joerok klase osoan existitzen direla, eta ez dagozkiela zehaz-
ki soldatagabeei. Oso ezberdinak dira soldatagabe beltzaren 
kontzepzio hori eta The black liberatoren editoreek emanda-
koa. Azkenontzat, proletariotza beltz osoa hobeto ulertzen da 
azpiproletariotza gisa: bi mekanismo zehatzen objektu den 
langile-klasearen estratu gisa —gainesplotazioa eta zapalkuntza 
arraziala—:

Mekanismo zehatzon txirikordatzeak gainbalioaren erauzketaren 
erreprodukzio prozesua hurrengo kasuetan erabat hedatuz funtzionatzen 
du: azpi-proletariotzaren esplotasio tasa —hau da, gainesplotazioa— altua 
den lekuetan; langabetuak, masa beltzak laneskuaren erreserba-arma-
daren neurriz kanpoko sekzioa osatzen duenetan; eta klase-borroka 
propioak zapalkuntza arrazialaren eta kultur inperialismoaren aurka, 
tokiko langile-klase zuriak dauzkan ekinbideez aparte, ekintza-formak 
konbinatzen dituenetan.100

Cambridgek esaten jarraitzen duen bezala «ekonomia 
metropolitarreko langile beltzei propio dagokien gainbalioaren 

99	 Ibid.
100	 A. X. Cambridge, «Glossary», The Black Liberator, 2 liburukia, 3 zbk. Ekaina-urtarrila 

1974-5, 280 orr.
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erauzketa bereizia oraindik ondo ulertu gabe» badago ere, lanes-
kuaren erreserba-armada kontzeptuak (eta armada horren sekzio 
neurrigabea osatzen duten heinean masa beltz langabeen arma-
da ere bada ezinbestean) aldentze erabakigarria markatzen du 
Race todayk «soldatagabeei» buruz egiten duen argudiaketatik. 
Honela definitzen du Cambridgek erreserba-armada: 

Langile-klasearen gainlana da produkzio modu kapitalistaren bizitza-
odola, ezinbestekoa produkzio-baldintzen erreprodukzio hedaturako. Halaber, 
gainlan horrek sortzen duen kapitalaren metatzearekin batera, ez da soi-
lik gertatzen langileen esplotazio-bitartekoen erreprodukzioa (enplegua), 
baizik eta baita berezkoa zaien baztergarritasunarena (langabeziarena). 
produkzio-molde kapitalistaren erreprodukzioa produkziorako merkatu 
berriak eta sektore ez-produktiboak etengabe aurkitzean datza. Lotura ho-
rretan, kapitalismoak beharrizan bikoitza dauka: batetik, esplotaziorako 
beti prest dagoen lan-indar masarena, posible egiten duelako langile pro-
duktiboen masa handiak produkzioaren momentu erabakigarrira igortzea 
produkzio eskala kaltetu gabe; eta bestetik, langile horiez libratzearena, 
esplotazioak irabazi gehiagorik ez dakarrenean. Horrenbestez, produk-
zio kapitalistak beharrezkoa dauka langileriaren parte bat etengabe 
laneskuaren erreserba-armada «langabetu» eta «azpienplegatu» baztergarrira 
bultzatzea. Inperialismoak menderatzen duen munduko ekonomian, lan-
gabe egonik, masa beltzek laneskuaren erreserba-armada industrialaren 
sekzio esanguratsua osatzen dute, eta gero eta nekezago erabiliko dituzte 
produkziorako, izan ere, lanaren produktibitatea areagotzen ari baita ka-
pital zentralizatuaren testuinguruan.101

Zenbait zailtasun analitiko bete-betean ari dira azaleratzen 
orain esplikatutako posizioak bata bestearen ondoan jartzearen 
ondorioz —azpimarratzekoa da posizio guztiak marko marxis-
taren barruan daudela planteatuta—. Marx eta Engelsek argi eta 
garbi esaten zuten lunpenproletariotza eta «klase arriskutsuak» 
«zaborra» zirela —klase guztietako elementu deprabatua—. 
Existentzia ekonomikoen moduei dagokienez parasitikoak iza-
nik, kanpo daude, baita lan produktiboaren markotik ere. Lan 
produktiboaren markoan egoteak bere horretan ekarriko luke, 
sistema produktiborako sarbide puntuan bertan, kapitalaren 
eragina mugatzeko eta atzeraka botatzeko gai den borroka iraul-
tzailerako gaitasuna izango lukeen klase kohesibo bakarrean 
fintzea eta moldekatzea. Darcus Howek ez du elementu lunpe-

101	 Ibid. 279 orr.
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na klase guztietako hondakin eta zepa gisa ulertzen, baizik eta 
langile-klasearen sektore identifikagarri bezala —Mendebal-
deko Indietan eta Britainian, bietan, soldatagabetasun posiziora 
zokoratu eta halako oinarritik borroka maila autonomoa ga-
ratu duen sektorea da —gai izan da soldagabeen estrategiaren 
bitartez kapitalari kalte ekonomiko eta politiko latza eragiteko 
eta kapitalaren asmoak «iraultzeko»—. Argi eta garbi, utzi egin 
dio zentzu marxista klasikoan lunpenproletariotzaren deskriba-
pen klasikoa izateari. Cambridgek eta Gutsmorek langileria 
beltz guztia proletariotzaren estratu gainesplotatua dela ulertzen 
dute. Langile-klase zuriaren azpian daukan posizio, gutxi gora 
behera, iraunkorrak azpiproletariotza izatea dakarkio. Beraz, es-
plotazio eta zapalkuntza arrazialak «gaindeterminatzen» du 
jasaten duen esplotazioa. Azpiproletariotza horren zati soldata-
gabeak ez dauka Marx eta Engelsek egotzitako «lunpen» izaera, 
eta ezta Race todayk iragarritako funtzio politiko estrategikoa ere. 
Klasikoki gaur egun kapitalak enplegatu ezin dituen azpiproletariotza 
beltzaren sektoreak dira horiek. Horrenbestez, «laneskuaren erre-
serba-armadaren» funtzio klasikoa betetzen dute —soldatadun 
sektoreen posizioa ahultzeko erabili daitezke, baina soldataga-
betasuna bera sektore horien kontentzioaren erakusgarria da, 
kapitalari eraso egiteko oinarria izan beharrean—.

Deskribapen horien arteko ezberdintasunaren 
iturri nagusietako bat aipatzen dituzten kapitalismoaren gara-
peneko fase eta garai historiko ezberdinetatik dator. Marx eta 
Engels etxeko lanetik lantegietako lanerako trantsizio garaia 
ari ziren behatzen eta garapen kapitalista «klasikoaren» aro 
historikoa. Landa eremuko populazioak lantegi-produkzioko 
guneetaranzko joerak, lantegi-lanaren diziplinaren garapenak, 
eta produkzio-sistema zaharragoen desegiteak ekarri zuen lehe-
nengo proletariotza industriala sortzea mutur batean, eta beste 
muturrean, pobre arruntak eta behartsuen klaseak. Hobsbawm 
eta Rudéren ikerlanetan,102 XVIII. mendearen amaieran agertzen 
diren Wilkes-ak dira «Errege eta herriaren aldekoen», eta hirie-
tako «jende-oste» eta bestelako «jendetzen» artean, bigarrenak 

102	 Ikusi G. Rudé, Paris and London in the Eighteenth Century (Londres: Fontana, 1952); 
G.Rudé, The Crowd in The French Revolution (Oxford University Press, 1959); Rudé, 
Wilkes and Liberty; Rudé, The Crowd in History; eta Rudé eta Hobsbawm, Captain 
Swing.
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ikusi daitezkeen azken aldia eszenatoki politikoko gidaritza 
lanak egiten —beherantz zihoazen komertzioetako artisau es-
pezializatuekin eta kriminal txikiekin batera—. Ondoren, nola 
ez, sistema kapitalistako giza-detrito hori —biktima zerrenda 
amaigabekoa— txabola-gune masifikatuetan metatuko da, eta 
(Hobsbawnek argudiatu bezala) sarri «langile-klaseekin» gainja-
rriko da hirietako etxola-eremuetan bizitzeagatik. Baina ordutik 
galtzen joango da garrantzia historikoa. Biek, Race todayk eta The 
black liberatorrek, kapitalismoaren hurrengo fasearen azalpenean 
oinarritzen dituzte analisiak —monopolioaren hedapen garaian, 
Leninek «inperialismo» izenburupean kapitalismoko «goren» 
gisa deskribatu, eta azkena izatea espero dugun fasean—. Le-
ninen oinarrizko tesiaren lerro nagusiak ezagunegiak dira luze 
azaltzeko —produkzioaren gero eta kontzentrazio handiagoa; 
monopolioak lehia ordezkatzea; kapitalaren frakzio agintarien 
arteko boterea kapital industrialetik finantzazkora aldatzea; 
gainprodukzioaren eta azpikontsumoaren krisiak sakonagotzea; 
lehia biziagotzea itsasoz bestaldeko merkatuengatik eta itsa-
soz bestaldean kapitalaren inbertsiogune errentagarriengatik; 
eta horrenbestez, «etsaitasun inperialen» eta munduko gerren 
garaia abiatzea—.103 Kapitalismoaren garapeneko fase berriak, 
Leninen ustetan proletariotzaren barne osaketan eta estruktu-
ran izango zuen eragina da guretzat garrantzitsua. Argudiatu 
zuen kapitalismo globalaren itsasoz bestaldeko inbertsioekin 
eta barnealdeetako esplotazioekin lortu zitzaketen irabazi as-
koz handiagoek proletariotzaren «goiko» geruza erostea —sare 
inperialistara gehitzea eta zeukan punta zorrotz iraultzailea 
kamustea-ahalbidetuko liekeela klase agintariei etxean. Pro-
letariotzaren baitan bereizketa nabariagoak sortuko lirateke 
horrela, «goiko» eta «beheko» sektoreen artean. Erostea lortzen 
zen geruzarentzat Leninek asmatutako terminoa izan zen «lan-
gile aristokrazia». Leninek uste zuen, gainera, arrakala handitu 
egingo zuela, proletariotza britainiar osoaren (goiko eta behekoa-
ren) eta, kate inperialaren beste muturrean zegoen proletariotza 
kolonial «gainesplotatuaren» artean. «Langile aristokrazia» kon-
tzeptua, proletariotzaren barne banaketa eta sekzionalismoa 

103	 V. I. Lenin, «Imperialism, The Highest Stage of Capitalism», Selected Works in One 
Volume (Londres: Lawrence & Wishart, 1969); ikusi baita ere R. Owen eta B. Sutcliffe 
(ed.), Studies in the Theory of Imperialism (Londres: Longmans, 1972).



147Stuart Hall

azaltzeko bide gisa, ez zen berria. Hobsbawnek ohartarazten du 
esamoldea «gutxienez, XIX. mende erditik aurrera erabili zela 
langile-klaseko geruza bereizgarri batzuk deskribatzeko, hobeto 
ordaintzen, hobeto tratatzen, orokorrean ‘errespetagarriagotzat’ 
jotzen zirenak eta gainontzeko proletariotzarekin konparatuz 
gero moderatuagoak zirenak».104 Izan ere, Leninek oniritziz aipa-
tu zuen Engelsek Marxi idatzitako gutuna (1858ko urriaren 7koa), 
zeinean lehenengoak azpimarratzen zuen: «proletariotza inge-
lesa gero eta burgesagoa bilakatzen ari da, eta ondorioz, finean, 
ematen du nazio guztien artean burgesena, burgesiarekin batera, 
aristokrazia burgesa eta proletariotza burgesa edukitzen saia-
tzen ari dela. Mundu osoa esplotatzen duen nazioarentzat hein 
batean justifikagarria da hori».105 Engelsen sumindura ironikoak 
barne hartu egiten du, jadanik: i) langile-klase metropolitarraren 
baitan barne estratifikazio berriak agertzea; eta ii) proletariotza 
kolonialaren gainesplotaziotik botere inperialistaren proleta-
riotzak etekin ekonomikoa ateratzen duela (eta ondorioz, klase 
agintariek onura politikoa lortzen dutela) azaltzen duen ideia-
ren ernamuina. Azpitik begiratuta, sistema kapitalistaren marko 
globalaren barruan, etxeko proletariotza baretzeko gainirabaziak 
produzitzeko xedearekin neurriz kanpo esplotatzen den proleta-
riotza koloniala estrukturalki da jadanik etxeko proletariotzaren 
azpiproletariotza. Ez da harritzekoa beraz, beranduagoko fase ba-
tean, proletariotza kolonialaren sekzio batzuk metropolian lan 
egitera erakartzen direnean, egiteko sekzionalki egokituekin 
sartzen direla harreman produktiboetara —hau da, barneratuta-
ko azpiproletariotza gisa—. Metropolietan errepikatu egiten da 
azpiklase horrek langile-klase zuri metropolitarrari dagokionez 
historikoki beti bete izan duen egiteko ekonomiko subordinatua. 
Neurri batean, arrazakerian oinarritutako bereizketa ideologi-
koen bitartez gertatzen da hori, ekonomia metropolitarraren 
barruan eragiten dituzten ondorioek aipatutako subordinazioa 
ideologikoki erreproduzitzen baitute, eta langile-klase osoaren 
barruan banaketa «iraunkor» —edo kasta— gisa legitimatzeko 
balio baitute. Baina argazkia ez da osorik ikusten emigrazioa 
baino lehenago proletariotza kolonialaren osaketa ekarri zuten 

104	 Hobsbawm, Labouring Men, 272 orr.; ikusi baita ere J. Foster, Class Struggle and 
Industrial Revolution (Londres: Weidenfeld & Nicolson, 1975).

105	 Lenin, «Imperialism» lanean aipatua, 247 orr.
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azpiko baldintzei begiratu arte. Eta hor ere, noski, «soldatagabe-
tasun» egoera gainesplotazioaren baldintza itxuraz ezinbestekoa 
eta etengabekoa dela topatzen dugu:

Dela bizibideagatik —langabezia edo azpienplegu egoera kronikoan 
bizi direlako— edo kultura politikoagatik —ezarritako langile urbanoen 
bizitza estilo eta pentsamoldea bereganatu ez dutelako-, landa eremuko 
eta herri txikiagoetako migratzailez osatutako proletario egonkortuga-
been populazio urbanoaren hazkunde izugarria da egungo hirugarren 
munduaren ezaugarri nagusietakoa. India eta Txina bezalako herrialdeak 
nekazari gizarteak dira nagusiki. Baina Argentinan, Txilen, Venezuelan 
eta Uruguain populazioaren %40 baino gehiago bizi da 200.000 biztanle 
baino gehiagoko herri edo hirietan. […] Urtero milaka errekruta berri iris-
ten dira saldoka faveletara, barriadetara, bidonvilletara, shanty-townetara 
edo nahi duzunetara, kartoiz, gasolina bidoi zapalduz eta enbalatze-ku-
txa zaharrez eginiko kanpalekuetara. Kategoria sozial hori deskribatzeko 
darabilgun terminoa darabilgula ere, bada garaia, oso hedatuta badago 
ere, lunpenproletariotza termino marxista erabat iraingarri, oker eta anali-
tikoki nahasgarria alde batera uzteko. «Azpiklase» edo «subproletariotza» 
egokiagoak dirudite «industrializaziorik gabeko urbanizazioaren» biktima 
horiek ezaugarritzeko.106

Posible da halako «azpiklasea», Worsley-k idazlan garran-
tzitsuan deskribatu bezala, zentzu hertsian «ez-produktiboa» 
izatea, klase horretako kideak ez baitaude enplegu produktibo 
arruntetan. Baina hirugarren munduko gizarteetan, shanty-tow-
nak bizitzaren ezaugarri iraunkor eta estrukturala diren tokietan, 
ezin dira inola ere «bazterrekotzat» hartu. Asko dira kopuruz eta 
are gehiago ari dira hazten; daukaten jardun ekonomikoak, ira-
gankorra eta prekarioa izanik ere, funtsezko garrantzia dauka 
gizarte osoarentzat; eta daukaten indarra konparagarria da, sa-
rri, oso txikia eta batzutan zentzu klasikoan existitu ere egiten 
ez den proletariotza urbanoarenarekin. Amilcar Cabral aginta-
ri portugaldar-afrikarrak bi kategoria ezberdinez hitz egin zuen 
«deserrotuen» artean —«azken aldian landa eremutik datorren 
gazte jendea», eta «eskaleak, nagiak, prostitutak, eta abar»— 
eta bigarren kategoriaz esan zuen: «erraz identifikatu daiteke 
eta erraz deitu geniezaioke lunpenproletariotza, Ginean prole-
tariotza deitu genezakeen edozer izango bagenu behintzat».107 

106	 P. Worsley, «Fanon and the ‘lumpenproletariat’», Socialist Register 1972 lanean, ed. 
Miliband eta Saville.

107	 Ibid lanean aipatua.
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Eta zehazki daukaten egiteko politikoari dagokionez, desjabetu 
urbanoen talde horrek, lanarekin zein lanik gabe, kronikoki az-
pienplegatua edo langabetua, edozein bitartekorekin bizimodua 
nekez aterata —legearen baitan, kanpo eta tartean-, eta etenga-
be biziraupenaren mugan egonik, «jende kolonizatuaren indar 
espontaneoenetako eta erradikalki iraultzaileenetako bat» osa-
tzen zuela zioen Fanonek.108 Haiek ziren, nekazariekin batera, 
«lurreko kondenatuak».

Hemen bi modu itxuraz dibergente dauzkagu hurrengoak 
ulertzen saiatzeko: langile-klase beltzaren posizioa eta izaera; 
eta eskuragarri dauzkan borroka politiko motak eta kontzientzia 
politikoen formak. Bide dibergenteok honela laburbildu daitezke. 
Lanesku beltzaren proportzio gero eta handiagoarentzat gorantz 
doan eta pertinentea den kondizio gisa arreta soldatagabetasunean 
jarriz gero, baina lanketa testuinguru metropolitar britainiarrera 
mugatuta, soldatagabeak hondoratzen ari diren klase frakzioa 
dirudite, kapitalarentzako hutsalak diren heinean pobreziara 
kanporatuak. Eta horrenbestez, indartsua da tentazioa Marx eta 
Engelsek eginiko «lunpenproletariotza» klasikoaren deskribapen 
goiztiarretara asimilatzeko analitikoki. Race todayk hautsi egiten 
du lotura horrekin lanesku beltza bi «historiaren» arabera bir-
definitzen duenean. Lehenik eta behin, lanesku karibetarraren 
sektore bat da, eta horregatik, zentrala da jatorrizko langile-kla-
se karibetarraren borrokaren historia eta kondizio propioentzat. 
Bigarrenik, «masa langile» deskualifikatu, gainesplotatu gisa 
sartu ohi dute harreman kapitalista metropolitarretan. Race 
today kolektiboan lanesku beltzaren muga historikoak horre-
la berrirudikatzen direnean, esan daiteke «soldatagabetasuna» 
—bi testuinguru ezberdinotan— birdefinitzeko gai direla borro-
ka forma positibo gisa, borroka forma pasibo gisa beharrean: 
gehiengoaren parte eta ez langile-klasearen «bazterreko» espe-
rientziaren parte. Hau da, posizio bat kulturalki eta ideologikoki 
guztiz betea eta anplifikatua, eta horrenbestez, klase-estrategia 
bideragarriarentzat oinarria emateko gai dena. Hirugarren eta 
«lehen» munduko ikuspuntuen konbinazioari esker, beltz sol-
dagabeak oso ezberdinak dira lunpen tradizional «zabor pasibo 
ustel» harekin konparatuz gero. Race Today bezain arduratuta 

108	 F. Fanon, The Wretched of the Earth (New York: Grove Press, 1963).
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dago The black liberator karibetar eta «hirugarren munduko» poli-
tikarekin. Baina Britainiako lanesku beltzaren posizioa nagusiki 
langileria migratzailea zuzenean subsumitzen dituen kapitalis-
mo britainiarraren egungo klase-harremanen arabera aztertzen 
du. Hau da, ez du historikoki aztertzen, iraganeko kapital «kolo-
nialaren» mekanismoen arabera, baizik eta estrukturalki, kapital 
britainiarraren mekanismoen arabera eta egungo koiunturan. In-
porta zaiena da nola subsumitu den lanesku beltza metropoliko 
kapitalaren eraginpean —hau da, azpiproletariotza gisa— eta zer 
harreman dituen gobernatzen den lanesku beltzak kapitalarekin 
—hau da, ez «soldatagabetasunaren» estrategian adierazitako 
borroka kulturalaren arabera, baizik eta laneskuaren erreserba-
armadaren mekanismo klasikoagoen bitartez—.

Zoru bera aztertzeko beste modu bat izango litzateke 
kontu handiagoz bereiztea, batetik, maila ekonomikoak lanesku 
beltzarengan daukan determinazioa, eta bestetik, borrokaren 
praktika politiko eta ideologikoak. Ezin dugu argudio hau une ho-
netan gehiegi garatu, baina dakartzan aukerak zirriborratze 
hutsarekin aski zaigu.

Langile-klase beltzaren sektore soldatagabearen tamai-
na edozein puntutan determinatzen duena ez da hainbeste 
gutxiengo batek «kaka-lan hau gehiago ez onartzeko» daukan 
estrategia politikoa. Gehiago dira Marxek aztertutako «lanes-
kuaren erreserba-armadaren» geruza ezberdinen tamaina eta 
izaera estrukturatzen duten funtsezko erritmo ekonomikoak. 
Alabaina, posizio hori (klase-harreman ekonomikoek) esleitu 
zaienentzat ere posible da esleipen hori klase-borrokaren (po-
litiko eta ideologikoaren) estrategia positiboagoa bilakaraztea. 
Klase-borroka politikoaren formak klasearen lehenagoko bizirau-
pen eta erresistentzia moldeetara lotuko lirateke horrela, eta 
izatez, iragan aurremetropolitarretik eratorriko lirateke. Hasie-
ran hala balirudike ere, azken posizio hori ez dago «jatorrien 
historia» batekin mugatuta. Izan ere, orainaldian bertan existitu 
daitezke faktore politikoak lanesku beltzarentzat halako borroka 
politikoa aipatutako oinarritik egiteko posibilitateak birsortzen. 
Jarraian datorren atalean, egungo koiunturan kapital metropoli-
tarrari aurre egiteko borroka politikoaren formak determinatzen 
lagundu ahal izan duten zenbait faktoreren arrastoari jarraitu 
diogu. Bestalde, halako azalpenak «historizista» izateagatik jaso 
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dezake objekzioa: oraingo borroka formak iraganetik eratorri-
tako tradizioen arabera azaltzen ditu. Puntu honetan, egungo 
beltz soldatagabeen tamaina eta posizioa gobernatzen duten 
funtsezko indar determinatuen efektua daukaten mekanismo 
ekonomikoak gogoratzeak berebiziko garrantzia dauka. Marxen 
laneskuaren «erreserba-armadaren» analisira garamatza horrek 
berriro. Marxentzat, laneskuaren erreserba-armada industriala 
(«gainpopulazio erlatiboa») kapitalaren metaketaren ezaugarri 
iraunkorra bilakatzen da soilik eskulanetik industria modernora-
ko trantsizioaren ondoren, kapitalak «benetako kontrola» hartzen 
duenean. Industria modernoarentzat beharrezkoa da «erre-
serba-armada industrialaren edo gainpopulazioaren formazio 
etengabea, absortzio handiago ala txikiagoa eta erreformazioa». 
Produkzio-eremu berrietara hedatu ahala, kapitalak «gizon 
masa handiak bat-batean puntu erabakigarrietara igortzeko au-
kera izan behar du, beste esfera batzuetako Produkzio-eskalari 
kalterik egin gabe».109 Kapitalismoak beraz, ez zuen soilik erre-
serba-armada baztergarri bat behar, armada horren tamaina eta 
izaera ere saiatu zen gobernatzen —hau da, kapital metaketaren 
arabera, sekzio ezberdinak produkziora eramaten edo langabe-
ziara kanporatzen zituen erritmoa gobernatzen—. Horrenbestez, 
Marxentzat, erreserba-armadaren auzia metatze kapitalistaren 
zikloarekin zegoen nagusiki lotuta. Lanesku «hil» eta «bizia-
ren» (makinen eta langileen) arteko proportzioa handitu ahala, 
soldatapeko langileriaren sekzio bat «aske utzi» zen beste non-
baiten eskuragarria izan zedin kapitalak behar zuen moduan eta 
momentuan. Erreserba-armadaren presentziak, beraz, enplega-
tutakoen soldatak eta baldintzak determinatzen ere laguntzen 
zuen. Erreserba-armada handia zenean, langile enplegatuak 
soldata baxuagoak onartzera behartuta zeuden erraz ordezka-
tu zitezkeelako. Erreserba-armada «iraunkorraren» presentziak, 
ondorioz, enplegatuetan eragin konpetitiboa zeukala ulertzen 
zen, eta kapitalarentzat lan-indarrak zeukan balioa murrizten 
zuela. Erreserba-armada txikia bada, langileak posizio hobean 
daude soldata altuagoak eskatzeko. Baina irabazietan eta ka-
pital metatzean horrek dakarren erorreragatik kaleratzen dira 
langileak lanetik, eta orduan, erreserba-armada handitu egiten 

109	 Marx, Capital, I liburukia, 633 orr.
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da, eta soldata mailen erorrera eragiten du edo gorakada geldoa-
goa.110 Ziklo horretako fase ezberdinetan, kapitalak mugimendu 
dinamiko propioaren bitartez etengabe osatzen eta berrosatzen 
du langile-klasea: mugimenduaren beharrezko ezaugarri gisa 
sortzen du langabezia maila jakin bat, tendentziari beste nola-
bait kontra egiten ez zaion bitartean. Kasu honetan kritikoa da 
«lan-indarrarean berrosaketaren» argudiaketa. Soldatapekoak 
aldi baterako erreserba-armadara jaurtitzen direnez gero, ez 
dira zertan produkzio-sektore berdinetan berrenplegatu behar, 
ezta kualifikazio maila berdinetan ere. Biak ala biak, «deskuali-
fikazioa» eta ordezkapena —laneskuaren sektore bat merkeagoa 
den beste batengatik aldatzea— beraz, ezaugarri zentralak dira 
erreserba-armadaren formazio eta disoluzio prozesuan. Horrek 
«langile-klasearen parte bilakatzen den laneskuaren jatorriei 
buruz galdetzera garamatza» laneskua erreserba-armadatik 
produkziora erakartzen denetan; «arbuiorako joerak bestalde, 
lanesku enplegatu zein langabetuaren patuari buruz galdetzera 
garamatza (langile talde jakin batzuk baztertzeko joerari buruz, 
adibidez)».111

Izan ere, Marxek geruza edo estratu ezberdin ugari be-
reizten zituen «erreserba-armadaren» barruan: estratu mugikorra 
sektore produktiboaren bihotzean produkziotik baztertu eta pro-
dukziora berriro erakarritakoek osatzen zuten; estratu latentea 
ziren, nagusiki, ekonomia ruralerako hedapen kapitalista gertatu 
ahala nekazaritza-produkzioan zihardutenen artetik lekualdatu-
koak; geldiak ziren «iraunkorki» irregularki enplegatutakoak. Hiru 
horiek ezberdinak zirek «lunpenproletariotzarekin» konparatuz 
gero —hau da, «klase arriskutsuekin»-, eta pobretasunarekin kon-
paratuz gero —hau da, «adoregabeak eta zarpailak eta lan egiteko 
gai ez direnak […] industriaren biktimak» zirenekin—. Pobretasu-
na, gehitu zuen Marxek, «lanesku-armada aktiboaren ospitalea da 
eta erreserba-armada industrialaren pisu hila».112 Ikusiko dugun 
bezala, ez dago berezko arrazoirik, sistema global gisa, metropo-
lian bezala, mekanismook kapitalismoaren bazterreko poloetan 
ere bizirik dihardutela ez pentsatzeko —hau da «hinterland» ko-

110	 Ikusi Castles eta Kosack, Immigrant Workers and Class Structure in Western Europe, 4 orr.
111	 V. Beechey, «Female Wage Labour and the Capitalist Mode», eskuizkribu 

argitaragabea, University of Warwick, 1976.
112	 Marx, Capital, I liburukia, 640-5 orr.
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lonialetan—. Hortaz, pixkat gorago zirriborratutako argudiaketa 
aldatu egin behar dugu hemen. Proletariotza kolonialaren sek-
tore langabetu, soldatagabe, semi-enplegatu eta «baztertuen» 
tamaina eta garrantzia ezberdina izan daiteke gizarte metropoli-
tarrekoarekin konparatuz gero; baina daukan formazioa Marxek 
Kapitalako argudio erabakigarrian zirriborratutako erritmo mo-
tekin egon daiteke gobernatuta, kapital kolonialarekin bisean bis.

Metatze kapitalistaren legeentzat langabetuen erreser-
ba-armada industriala bezain funtsezkoa da «lanesku-armada» 
produktiboaren tamaina. Baina duela gutxira arte behintzat, 
forma klasikoan mantentzea gero eta zailagoa bilakatu zen ge-
rraosteko europar mendebaldeko herrialde garatuetan. Hemen 
azaldu ezin daitezkeen faktore konplexu zenbaiten ondorioz 
—besteak beste, langile mugimenduaren indarra handitzea-
ren ondorioz— kapitalismoak, biziraungo bazuen, hedapen 
produktibo jarraia eta jatorrizko langileriarentzako «enplegu 
betea» lortzen saiatu behar izan zuen. «Erreserba-armada» bat 
izateko beharrizanaren aurka zioan hori. Horregatik zen beha-
rrezkoa «erreserba-armadari» ordezkoa aurkitzea: garestia edo 
politikoki onartezina izango ez zen ordezko bat —orduantxe ka-
pitalismoaren mugimendu zikloen ondoriozko langabezia zen 
bezalakoa—. Kapitalismo modernoak bi «erreserba» iturri nagusi 
erabili ditu: emakumeak eta lanesku migratzailea. «Arazo ho-
rien aurrean mendebaldeko Europako kapitalismoak hartutako 
konponbidea Europa hegoaldeko eremu azpigaratuetako edo 
hirugarren munduko langile etorkinak enplegatzea izan da».113 
Langileok beti hartu izan dute parte, baina gerraosteko baldin-
tzetan gizarte horietako estruktura ekonomikoaren ezaugarri 
iraunkorra bilakatu dira (Bravermanen arabera, ekialdeko lanes-
kua eta latinoamerikarra bilakatu den bezalatxu gerraosteko 
ekonomia amerikarrarentzat). Langile migratzaileek erreserba-
armada industrial modernoaren oinarri iraunkorra osatzen dute orain. 
Hedapen produktiboaren garaian, Karibetik eta asiar azpikonti-
nentetik xurgatu zen produkziorako laneskua. Pixkanaka, krisi 
ekonomikoaren hozkada sentitu ahala, praktika murriztaileagoa 
ezarri zen —«erreserba-armadaren» parte bat jadanik zegoen 
lekuan, Karibeko eta Asiako jatorrizko herrietan, gelditzera 

113	 Castles eta Kosack, Immigrant Workers and Class Structure in Western Europe.
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behartu zen—. Orain, krisi ekonomikoaren sakonean, «erreser-
ba-armadaren» zikloaren beste muturrean gaude: kontrolaren 
eta kanporatzeen fasean. Bitarteko garaian jadanik, emaku-
meak eta hegoaldeko Europako zenbait lanesku hasiak ziren 
erreserba-armada beltza «ordezkatzen». 1970eko hamarkadan, 
«enplegu betearen» aurkako oldarraldiak horma politiko guz-
tiak eraitsi ditu; eta «erreserba-armadaren» geruzen berrosaketa 
indar betean ari da gertatzen. Lan bila hiri britainiarretako ka-
leetan alderrai dabiltzan gazte beltzak dira errekruten artean 
azkenak eta gordinenak.

«Lurreko kondenatuak»
Argudiaketa azken bururaino jarraitu dugu: inperia-

lismoak martxan jarritako metropoliko langile-klasearen 
estratifikazio berrietatik hasi eta hirugarren munduko gizarte 
kolonialetako langileriaren geruzen antolaketa erabat ezberdi-
neraino, inperialismoan eta neoinperialismoan zehar. Gizarte 
kolonialeko eta Britainiako langile-klasearen arteko loturaz sa-
konago jardun behar dugu orain. Lehenik eta behin, berreskuratu 
behar da langile-klase beltzak, osotasunean, bi historia ezberdin 
baina gurutzaturi erantzuten diola: Karibeko laneskuaren histo-
ria eta langile-klase britainiarraren historia. Bi historiook batera 
kontuan hartzen saiatzeagatik letorkeen argudiaketa-bide batek 
esaten du kapital britainiarraren hedapen faseak erakarritako 
lanesku beltzak biziraupenerako modu, itxura eta klase-borro-
karako molde propioak garatzen dituela krisi ekonomikoaren 
ondorioz langabeziara behin behinean edo iraunkorki jaurtitzen 
denean. Eta «erreserba-armada» zuriaren edo lunpenproletario-
tzaren antzekoak badira ere, askoz hobeto ulertzen direla beste, 
lehenagoko, historia koloniala kontuan hartuz gero. Hortaz, kla-
searen «posizio bikoitzari» buruzko proposamen horrek argi 
berria ematen dio estraturik autokontzienteenaren ibilbide eta 
politika potentzialak ulertzeko moduari. Bigarrenik, hirugarren 
munduaren loturak ikuspuntu berria gehitzen dio langabeziaren, 
bazterketaren eta delinkuentziaren arteko harremanari. Britainian 
argia izaten jarraitu dezake batetik Marx, Engels eta besteek 
«lunpen» gisa deskribatutako horien eta bestetik langabetuen 
erreserba-armadara behin behinean jaurtitako lanesku pro-
duktiboaren sektoreen arteko ezberdintasunak. Baina adibidez, 
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(Akkra barrutiko Nima herriko) azpiproletariotza kolonialari bu-
ruzko ikerketa bakarretako (baina gero eta ugariagoetako) batean 
«langabetu» eta «azpienplegatu» kategoriak guztiz baztertzera 
iristen da Keith Hart, eta nahiago du diru sarrera «formal» eta 
«informalen» aukerez hitz egitea. Hartek dioenez, enplegatuek 
ere osatu egin behar dituzte dauzkaten diru sarrera apurrak, eta 
horrenbestez, «eguneroko bizita ekonomikoaren ezaugarri zen-
tralak bilakatzen dira maileguak hartzea, enplegu-aniztasuna, 
familiaren menpe eta kreditupean bizitzea, hiriaren barruan 
lursailak lantzea, eta delinkuentzia».114 Hirugarrenik, ekonomia 
kolonialetako «deserrotu» pobreon egiteko eta kontzientzia po-
litiko potentzialari buruzko teoriek, Fanonek proposatutakoak 
bezalakoek, atzerabegirako eragin izugarria izan dute susper-
tzen ari den metropolietako pertsona beltzen kontzientzietan. 
Britainian, adibidez, ikuspuntu fanoniarren eragina, neurri ba-
tean, iraultza afrikarren bitartez gertatu da, eta beste neurri 
batean Estatu Batuetako mugimendu beltzen bitartekotasunari 
ezker. Hortaz, hainbat mailatan, «azpiklase» edo lunpenprole-
tariotza kolonialaren arazoa zuzenean dago lotuta «azpiklase» 
beltzaren posizio eta kontzientzia politiko potentzialari buruz-
ko edozein eztabaidarekin. Eta horrek orain, gero eta gehiago, 
forma baztertu eta kriminalizatua hartzen du Britainian. Hiri 
kolonialetako deserrotu pobreen kopurua, osaketa soziala eta 
posizio ekonomikoa nabarmen aldatuko da, noski, hirugarren 
munduko eremu batetik bestera. Chris Allan-ek, laburpen-idaz-
lan erabilgarrian, hiri kolonialetako pobre urbanoen sektore 
zabala deskribatzen du langabetu gisa, estatus baxukoa, beste 
talde sozial menderatzaileekin harreman gutxiduna, bazterreko 
existentzia ekonomikoduna, normalean hiriko eremu ezberdin 
batean edo beste herri batean bizi dena, eta orokorrean, gaine-
rako komunitateek «paria sozial» gisa kontsideratua.115 «Parien» 
artean, estatus horretara jaio egiten direnak —«paria» familien 
umeak «paria» etxola eremuetan hazitakoak— eta «paria bilaka-
tzeko prozesua jasan egiten dutenak bereizten ditu. Bereizketa 
egiten du, baita ere, lana galdu eta iraunkorki eta semi-iraunkor-

114	 Worsley, «Fanon and the ‘lumpenproletariat’» lanean aipatuta, 23 zbk..
115	 C. Allan, «Lumpenproletarians and Revolution», Political Theory and Ideology in 

African Society, seminarioko aktak, Centre for African Studies, University of Edinburgh, 
1970.
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ki langabetu diren horien, eta hirietara alderrai iritsi zirenetik 
benetan inoiz lanik izan ez dutenen artean. Bi kategorietako 
asko landa-eremuko barne-migratzaileak izango dira (Marxen 
«erreserba-armadaren» kategorietako bat). Paria helduen bi tal-
de motek bizimodua kostata aterako dute noizbehinkako lan eta 
salerosketa txiki andanarekin —eta delinkuentziarekin—. Bizi-
pen afrikarraz, dio:

Gero eta gehiago gertatzen ari den legez, lanpostu egonkorren bat to-
patzea lortzen ez badu, migratzailea kontaktu zerrenda batekin jarriko 
da harremanean. Hasieran familiakideekin eta gero ezagunekin, norekin 
eta noren lepotik bizitzeko, zerrendako azken kideak babesteari uzten 
dion arte, eta lanpostu parasitikoetatik erabat bizi behar duen arte: noiz-
behinkako salerosketa txikia, kotxe garbiketa eta zaintza, eskaletasuna, 
proxenetismoa edo prostituzioa, lapurreta txikiak, agintari politikoen 
hala nolako jazarpenak, zapata garbiketa, botila garbiketa, mandatugilea 
eta aldizkako lan kualifikatu gabea.

Enplegu zerrenda horretako elementu zenbait gora behe-
ra, segituan hitz egin liteke, adibidez, Jamaikako mendebaldeko 
Kingstoneko «paria» eremuez. Taldeak barne hartu ditzake Sol 
Tax-ek «zentimo-kapitalismo»116 izendatutako jardun ekonomi-
koaren parte diren noizbehinkako edo kaleko salerosleak. Talde 
horrek osotasunean daukan heterogeneotasuna azpimarratzen 
du Allanek eta baita pariak existitzen diren modu ezberdinak ere:

Langabetuak baztertu bilakatzen dira, eta etxebizitza merkeko gunee-
tara joaten dira. Lapurtu egiten dute bizitzeko, jardunaldi osoko kriminal 
bilakatu daitezke, eta herriko are gune isolatuagoetara joan. Beltzentzat 
zaila da biak aurkitzea, lana eta etxebizitza, eta edozein kasutan gehien-
goak paria sozial eta psikologiko gisa tratatzen ditu. Fanonen hitzetan, 
halako edozein paria bilakatu daiteke «esperantzarik gabeko gizadiaren 
hondarra, suizidioaren eta eromenaren artean harrapatuta».117

Berrikiago, iraunkorki «baztertutako langileriaren» haz-
kundea aritu dira ikertzen ekonomialari latinoamerikarrak. 
Ekonomiako sektoreetako bat nazioarteko merkatu kapitalista-
ra progresiboki gero eta gehiago egokitu ahala, beste muturreko 
langileriaren sektore esanguratsua ekonomiaren «bazterreko po-
lorantz» ari da bultzatzen. Quijanok adibidez, gero eta handiagoa 

116	 S.Tax, Penny Capitalism: A Guatemala Indian Economy (Washington: Smithsonian 
Institute, 1953).

117	 Allan, «Lumpenproletarians and Revolution».
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den eta esplizituki izendatzen duen «erreserba gainpopulazioa-
ren» posizioa aztertzen du.118 Halako populazioa, adierazten 
duenez, beste behin Marxen bereizketari erantzuten dion forma 
ezberdinetan existitu egiten da. Sektore «mugikorrak» daude: 
txandaka enplegatzen eta enpleguetatik kanporatzen direnak 
hedapen eta kontrakzio ekonomikoko zikloen arabera. Sektore 
«latenteak» daude: enpleguetatik kanporatutako langile ruralak 
edo landa eremuan lana lortzeko gai ez direnak, hirietara alde-
rrai iritsitakoak. Sektore «intermitentea» dago: enplegu iraunkor 
baina irregularra daukana, adibidez, etxetik lan egiten dutenez 
osatua. Ondoren, «lunpenproletariotza» dago edo proletariotza 
zarpaila, sarri eskaleek, prostitutek eta kriminalek osatzen dute-
na: erabat langabetuak eta inolako diru sarrerarik ez daukatenak, 
pobrezia iraunkorreko egoerara bultzatutakoak. Quijanok azter-
ketan aurrera egin ahala, argudiatzen du ikertzen ari den egoera 
partikularrean (hau da, sektore kapitalista gidaria eta aurreratua 
daukan ekonomia latinoamerikarretako batean) «gainpopula-
zio» hori ez dela jada, zehazki, «erreserba-armada» bat. Izan ere, 
gainpopulazio horrek inoiz berriro enplegatua izateko oso au-
kera gutxi ditu, are oparotasun ekonomikoko egoeretan ere; eta 
horrenbestez, utzi egiten dio era askotan kapitalaren «palanka» 
izateari.

«Azpiklaseko» geruza ezberdinen arteko barne bereizke-
tak argi definituta ez daudenez eta gizarte mota batetik bestera 
nabarmenki ez datozenez bat, nahasketa gertatzen da «lunpen-
proletariotza» izendapen orohartzailea erabili delako denei batera 
erreferentzia egiteko eta segituan deskribapen gutxiesgarriak de-
nei egotzi zaizkielako, Marx eta Engelsek kontzeptua sektore jakin 
batentzat soilik erreserbatu bazuten ere —egoera historiko zehatz 
jakin batzuetatik hartu zen «lunpena», XIX. mende erdiko mende-
baldeko Europako hiri industrialetako behartsuen klaseetatik—. 
Errebisioak, beraz, teoriaren bertsio ortodoxo edo klasikoari aurka 
egiten dioten bertsio gisa ikusi izan ohi dira. Errebisioak egiatan, 
politikoak dira ekonomikoak baino gehiago. Eta neurri batean 
egin dira 1917tik hona iraultzek forma «puru» edo klasikoa izan 
ezik beste edozein forma hartu dutelako. Aldaketa erabakiga-

118	 A. Quijano Obregon, «The Marginal Pole of the Economy and the Marginalised Labour 
Force», Economy and Society, 3 liburukia, 4 zbk., 1974.
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rria gertatu da borroka iraultzailearen kokaguneari dagokionez 
Europatik hirugarren mundura —hau da, mendebaldeko Euro-
parekin konparatuz gero ekonomia eta klase egitura ikaragarri 
ezberdineko gizarteetara lekualdatu da—. Testuinguru horietan, 
proletariotza industriala ahula da erlatiboki, eta batzuetan exis-
titu ere ez da egiten. Aldaketak lehen lerrora ekarri du klase 
zapalduen eta «burgesia nazionalaren» arteko aliantzen forma-
ri buruzko auzi deserosoa, bereziki, nazionalismoa nagusi den 
garaian, eta ez iraultza soziala (bereizketak, noski, ez dira inoiz 
hain argiak). Praktikan, galdera horiei erantzun ezberdinak eman 
zaizkie agertoki ezberdinetatik. Baina izan Asian, Latinoamerikan 
edo Afrikan, konponbide mota bakoitzak zenbait aldaera argi eta 
garbi «ez marxista» edo errebisionista dauzka. Txinarena da iraul-
tza soziala bilakatu zen borroka nazionalistaren adibidea, zeina 
nekazariek, alderdiak eta armada gorriak gidatutako garaipen mi-
litarrarekin bukatu baitzen. Era berean, lanketa teorikoari esker, 
«maoismoak» gorpuztu egin zuen, baldintza objektiboak gaindi-
tuta eta nekazalgoak nekazalgo izateagatik zeukan egiteko klabeaz 
gain, enfasia jartzea borondate kolektibo «subjektiboaren» ga-
rrantzia behinenean (ezinbestean proletariotzaren alderdiaren 
gidaritzapean). Maok berak elementu desklasatu izendatzen zituen 
(soldaduen, bidelapurren, ebasleen, eta abarren) errekrutamendu 
sutsua barne hartzen zuen borondate horrek. Schramm-ek, adibi-
dez, adierazten du:

Wang eta Yuan-en gertaerak [bi bidelapur buruzagiri erreferentzia 
da, izan ere, alderdiko eta armadako koadroak «langiletu zitezen» komite 
zentralak emandako aginduen aurka eginez 1928an Maok bidelapur ho-
riekin batu baitzituen indarrak] inplikazio zabalak ditu berez. Oraindik 
ere Maoren marxismoaren bertsioaren bereizgarri gisa, giza borondateari 
emandako garrantzia islatzen du, faktore objektiboei eman beharrean. 
Pixkat beranduago, armadako elementu desklasatuen ehuneko izugarri 
altuaren presentziaz ziharduela, Maok baieztatu zuen erremedio baka-
rra entrenamendu politikoa areagotzea zela «elementu horietan aldaketa 
kualitatiboa eragiteko».119

Kubaren kasuan, lidergo iraultzaileak Castroren gidaritza-
pean eginiko estrategia politiko eta militarraren maisutasunezko 

119	 S. Schram, Political Leaders of the Twentieth Century: Mao Tse-tung (Harmondsworth: 
Penguin, 1966) 127 orr.
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konbinazioari esker, iraultzen eredu europar puruaren desbide-
ratze are «latinizatuagoa» garatu zuten. Kasu horretan, «goitik» 
zetorren iraultza nazionalistaren ondoren, iraultza sozialera 
zeraman gerrilla ibiltarien fokuen erabileran oinarritutako kon-
ponbide militarrari buruzkoa zen ardura —Debray bezalako 
idazleek garatutako estrategiak eragin handia izan zuen La-
tinoamerikan, gutxienez Guevara boliviar oihanean hil zen 
arte—. Debrayk gogoratzen digu Guevarak fokuen estrategiaren 
aurrebaldintzak ezarri zituela Gerrilla gerra (La guerra de guerrillas) 
lanaren aitzinsolasean:120

Kubako iraultzak hiru ekarpen oinarrizko egin dizkio estrategia 
iraultzaileari Latinoamerikan: 1) indar herritarrek gerra irabazi dezake-
te armadaren kontra; 2) ez da beti beharrezkoa iraultzarako baldintza 
guztiak betetzea —zentro insurrekzionalak sortu ditzake baldintzok-; 3) 
Amerika azpigaratuan borroka armaturako gudu-zelaiak landa eremua 
izan behar du funtsean.121

Ez dira azaldu behar estrategia horrek Latinoamerikan 
izandako arrakastak, porrotak eta geldiunearen ondoren etorri-
tako birbalioztatzea, argi ikusteko zein ezberdina den agertoki 
hori edozein agertoki klasikorekin konparatuz gero, batez ere 
nagusiki borroka politiko eta militarrean parte hartuko duten 
klaseen egituraketari dagokionez.

Hala ere, Fanonek egiten dituen «errebisioek» erantzuten 
diete egokien gure ardurei Aljeria eta beste afrikar borroka batzuez 
idazten duenean. Fanonek zapalkuntza kolonialaren auziaren 
indakeriazko konponbideari (eta ez soilik konponbide militarrari) 
eman zion arreta berezia, indakeriaren praktikak «batera oso-
tasun gisa» elkartzen dituelako kolonizatuak, eta aldi berean, 
norbanako gisa askatu egiten duelako«natiboa gutxiagotasun-
konplexutik, etsipenetik eta gelditasunetik: izukaitz bihurtzen 
du eta errespetu propioa berrezartzen dio».122 Worsleyk ohar ga-
rrantzitsua egin du esan duenean Fanon ez dela «praktika sozial 
gisa» indarkeria antolatugabe espresiboaren aldeko apostolua.123 
Esanguratsuagoa da guretzat. Fanonek borroka kolonialeko klase 

120	 C. Guevara, Guerrilla Warfare (Harmondsworth: Penguin; 1969).
121	 R. Debray, «Castroism: the Long March in Latin America», Strategy for Revolution 

lanean aipatua (Harmondsworth: Penguin, 1973) 39 orr.; ikusi baita ere R. Debray, 
Revolution in the Revolution? (Harmondsworth: Penguin, 1968).

122	 Fanon, The Wretched of the Earth, 73 orr.
123	 Worsley, «Fanon and the ‘lumpenproletariat’».
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sozial klabe gisa ulertzen zituen nekazalgoa —«herrialdeko indar 
iraultzaile espontaneo bakarra»— eta lunpenproletariotza, «jende 
kolonizatuaren indar iraultzaile erradikalenetakoa eta esponta-
neoenetakoa»:

Gizateria-masa honen barruan, shanty-townetako jendearen artean, 
lunpenproletariotzaren bihotzean aurkituko ditu matxinadak aitzindari 
urbanoak. Lunpenproletariotzak, goseak hilik dagoen hordak, tributik eta 
klanetik erauzitakoak osatzen duelako jende kolonizatuaren indar iraul-
tzaile erradikalenetakoa eta espontaneoenetakoa […]. Behin osatuta 
dagoenean, lunpenproletariotzak indar guztiak daramatza herriaren «se-
gurtasuna» arriskuan jartzera eta gainbehera atzeraezinaren ikurra da, 
menderakuntza kolonialaren bihotzean beti presente dagoen gangrena. 
Proxenetak, istiluzaleak, langabetuak eta kriminal txikiak, atzetik bultza-
tuta, askapen borrokara jaurtitzen dira langile sendoen gisan.124

Garrantzitsua da gogoratzea Fanonek nazionalista 
iraultzaileen egitekoa ere funtsezkoa zela uste zuela —«ile-
galistena»—. Alderdi nazionalista erreformisten aurka, landa 
eremura atzera egin, nekazalgoarekin identifikatu, harengandik 
ikasi, eta koalizio iraultzailearen abangoardiako estratua bila-
katu ziren —«indar politiko potentea»—.125 Era berean, Fanonek 
onartu zuen nekazarien altxamendu espontaneoak ezin zuela 
bere kasa gerra iraultzailea irabazi. Eta aitortu zuen «zapaltzailea 
[…] izugarri abila izango dela lunpenproletariotzaren ezjakintasu-
na eta ulertgaitztasuna erabiltzen».126 Zioenez, «atzetik bultzatu» 
egin behar ziren. Hala eta guztiz ere, uste zuen lunpenproletario-
tza —argi eta garbi kategoria oso zabal eta aski gaizki definitua 
Fanonen analisian— gai dela egiteko politiko iraultzailea izateko 
eta baita erreakzionarioa ere. Bere idazlanek bizipen Aljeriarra 
kanporantz orokortzeko helburu nabarmena zeukaten, «etxola 
eremu urbanoetako populazioaren hondo sakoneko hamarnaka 
mila pertsona iraultzarako erreserba izatera eraldatu egin [bait]
ziren masa anarkikoa, etsitua, eta despolitizatua izatetik».127

Fanonen tesia sakonki kritikatu dute haren heriotzaren 
ondoren etorri diren urteetan. Adibidez, badirudi Worsleyk arra-
zoia daukala dioenean Cabralek lunpenproletariotzaren, eta 

124	 Fanon, The Wretched of the Earth, 103-4 orr.
125	 I. L. Gendzier, Franz Fanon: A Critical Study (London: Wildwood House, 1973) 207 orr.
126	 Fanon, The Wretched of the Earth, 109 orr.
127	 Worsley, «Fanon and the ‘lumpenproletariat’», 40 orr.
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orokorrean desklasatuen egitekoaz emandako balorazio neur-
tuagoa historikoki zehatzagoa izan dela Fanonek emandakoa 
baino. Cabralen bertsioa da, eta ez hainbeste Fanonena, Gineako 
baldintza zehatzetan klase-estratu ezberdinen egiteko politikoa 
determinatzen lagundu zuten faktore sozial eta kultural espezi-
fikoekin sentiberena dirudiena: «Lima ez da Bissau, eta Bissau 
ez da Kalkuta». Hala ere, Worsleyk era berean argudiatzen du 
adibide horiek erakusten dutena dela espektro iraultzaileko 
kontzientzia-formak, borroka moldeak eta posizio jakinak ezin 
zaizkiela «sektore bakarrari» modu iraunkorrean egotzi: «antzeko 
gauzak esan ziren historian emakumeei, beltzei, proletariotzari, 
herri kolonialei, eta beste askori buruz». Lunpenproletariotzaren 
kontzientziaren formak, kasurik onenetan, korporatiboak edo 
«komunalak» izateko tendentzia edukiko badute ere, Worsleyk go-
goratzen digu etxoletako bizitza, egiatan, existentzia forma oso 
antolatua eta estrukturatua dela, eta ez «pobrezia kulturetan» 
bizi direnen artean sarri bultzatutako «erabateko desantolaketa 
soziala». Eta posible da borroka modu ezberdin batera erakartzea, 
beti ere, lunpenproletariotzak dauzkan existentzia molde mate-
rialetan eragiten badute baldintzek, antolaketak eta gidaritzak 
orain arteko gelditasun kateak hautsi eta benetako borroka poli-
tikorako oinarria garatzeko. Beste batzuk, sarri oinarri ezberdin 
batetik dihardutenez lanean, eszeptiakoagoak izan dira bazte-
rreko klaseek luketen ekintza kolektiborako potentzialtasunari 
dagokionez.128

Worsley, hala ere, ohartu zen Fanonen argudioek jatorrizko 
Aljeriaren antzik ez duten lekuetan aurkitu dutela erresonantzia-
rik handiena —bereziki «Paris eta Berlineko ekintza zuzenaren 
berpizkundean, baina batez ere, Estatu Batuetako ghetto beltze-
tan, Fanonen liburua milakatan saldu baita bertan»—. Gazteria 
iraultzaile zurien baitako ikuspuntu fanoniarraren «jabetzeak» 
ez digu zuzenean eragiten hemen. Terrorismoa eta indarke-
ria arma iraultzaile gisa erabiltzeak, eta lunpenproletariotzaren 
egiteko klabeak aldaera zentrala osatzen dute anarkismoaren 
tradizio historiko batzuetan, eta 1960 eta 1970eko hamarkade-
tan zehar lehen lerroa hartu zuten aldaera horiek parlamentuz 

128	 Ikusi, adibidez, R. Cohen and D. Michael, «Revolutionary Potential of the African 
Lumpenproletariat: a Sceptical View», Bulletin of the Institute of Development Studies, 
5 liburukia, 2-3 zbk., 1973ko urria.
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kanpoko ezker muturreko talde iraultzaileek mendebaldeko al-
derdi komunistak atzean utzi zituztenean. Hirugarren munduko 
borroka iraultzaileekin batez ere ikasle mugimenduek zeukaten 
identifikazio ideologikoagatik ere etorri zen jabetze hori. Baina 
Estatu Batuetako mugimendu beltzaren baitako fanonismoaren 
adopzioa eta adaptazioa da guretzat zuzenean aipagarriagoa: 
lehenik eta behin, edonongo pertsona beltzen kontzientzia gara-
tzeko izan zuen eraginagatik, baita Britainian ere; eta bigarrenik, 
iradoki zuelako gizarte eta borroka kolonialeko egoeran abiatu 
zen analisi politikoa posible zela kapitalismo garatu urbanoeta-
ko gutxiengo beltzen baldintzetara moldatzea eta transferitzea. 
Estatu Batuetako mugimendu beltzaren momenturik gorenean, 
beti egon ziren beltzen artean hegemonia lortzeko leian zeu-
den erretorika eta ideologia zenbait. Baina, leiak gora behera, 
aldaketa erabakigarria eskubide zibilen ikuspuntu integrazio-
nista eta erreformistadun fasea utzi zenean gertatu zen botere 
beltzarekin, nazionalismo kultural afro-amerikarrarekin, mu-
sulmanekin eta (era berean separatistak ez baziren ere) Pantera 
Beltzekin identifikatutako fase iraultzaile eta separatistara bidea 
egiteko. Mugimendu beltzaren baitako joera ezberdin horietako 
askok komunean dauzkaten elementu ideologiko klabeak be-
rreraikitzen saiatuz gero, ohartuko gara baldintza afrikarretatik 
amerikarretarako berrantolaketa saiakera egiten dutela: Clea-
ver-en lunpenproletariotza txertatu zela Fanonenean.

Mugimendu beltz amerikarrarentzat Afrikarekin iden-
tifikatzeak identitate kultural historiko afrikar beltz komuna 
berraurkitzea esan nahi zuen. Une berean, azpigarapenaren, za-
palkuntzaren eta gainesplotazioaren berraurkikuntza ere eragin 
zuen. Hori guztia erarik argienean hiri amerikarretako ghetto 
beltzetan aurkituko zuten, Estatu Batuetako populazio beltza-
ren baitan, eta ondorioz, desantolaketa sozialeko «baliabiderik 
gabe itotako enklabe» gisa estatikoki definitzeari utzi zioten 
eta barne kolonia gisa berreraikitzera igaro ziren. «Kolonia» bel-
tza «metropoli» inperialetik askatzeko borrokarekin konparatuz 
gero, aukera berdintasunaren hedapena baliatuz sistema sozial 
eta ekonomiko zurian integratzeak galdu egin zuen esangura es-
perientziala. Worsleyk adierazten duenez, barne kolonia horiek, 
berez, «lehenengo munduaren» barruko hirugarren munduaren 
zati gisa ulertzen zituzten —«hirugarren mundu» terminoak, 
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beraz, harreman ekonomiko, sozial eta kultural esplotatzaile 
multzo bereizgarria adierazten zituen, eta ez eremu geografiko 
multzoa—. Beste borroka batzuk —Vietnamgo gerra, adibidez— 
esanguratsuagoak izango ziren agian «askapena etxera bueltan 
ekartzeko» helburudun estrategia garatzeko orduan. Baina Fanon 
beltzen artean erabakigarria izan zen «mentalitate kolonialaren» 
analisiak ghetto kultura ulertzeko zeukan egokitasunagatik, eta 
mentalitatearen eraldaketarako posibilitateaz Fanonek propo-
satutako tesiagatik borrokak «eskubideen» helburu mugatutik 
«askapenaren» helburu iraultzaile zabalagora bidea egiten zuen 
heinean. 

Termino ekonomikoetan, populazio beltz amerikarra kla-
se gainesplotatu bereizia da langile-klase (zuri) zabalagoaren 
barruan. Edozein momentutan kopuru handietan errekruta-
tzen dituzte lanpostuen mailarik baxuenetarako, eta gehiengo 
nabarmena baztertuta, azpienplegatuta, edo langabetuta dago 
iraunkorki. Politika beltza, beraz, ez da gai izan inoiz soilik aban-
goardia industrial aurreratuarekin funtzioantzeko, edo soilik 
produkzio puntuaren inguruan garatzeko. Barruti propioaren-
gana hurbilpen «populistagoa» egitera egon da behartuta, eta 
komunitatearen oinarritik lan egitera. Hor ghettoko oinarria eta 
langabetuen politizazioaren garrantzia bilakatu ziren faktore po-
litiko klabeak. Panterak, adibidez, programa ez-sektario zabalean 
oinarrituta, langabetuak borrokara errekrutatzera irten ziren, 
ez hasieran koloniako «trapitxero» bizitzarekin zeukaten iden-
tifikazio erromantikoagatik, baizik eta horixe zelako zeukaten 
barruti potentzialaren bizipen eta baldintza errepresentatiboa. 
Klase-estratu tipikoki antolatugabeari diziplina eta antolakun-
tza politikoa eramateak zekartzan zailtasunen erabat jabe izanik 
egin zuten hurbilketa. Zapalkuntza arraziala zen klase horrek 
bizitzako baldintza material eta kultural propioak hautemate-
ko zeukan bitarteko zehatza, eta horrenbestez, arrazak osatzen 
zuen klase geruzaren autokontzientzia eraikitzeko modu zen-
trala. Zaila da arrazak sektore guzti horren bizitzaren ezaugarri 
estrukturatzaile gisa zeukan garrantzia ukatzea. Egiazki, «pro-
beziaren aurkako programaren» garaian zenbait beltzentzat 
lortutako onura garrantzitsuek baina erreforma horiek langile 
beltzen pobrezia estrukturalari aurre egiteko izandako porrotak 
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ekarpen positiboa egingo zion arrazaren zentralitatea onartzeari 
zapalkuntzen osagai klabe gisa.

Baina Panterentzat ghettoaren politizazioari ekiteak 
ezinbestean zekarren estrategia propioa aurkitzea, identitate 
kultural eta egiteko politiko positiboa topatzea ghettoko jar-
dun ekonomiko nagusiarentzat: trapitxeoarentzat. Trapitxeroa 
arrazakeria eta langabeziaren konbinazioaren produktua zen. 
Eta hala ere, eskaintzen zuen auzoko gazte beltzentzako joka-
bide positiboen eredu apurretakoa ere: zapalkuntzak kikiltzen 
ez zuen apurretakoa, soldata-txikiko pobreziaren eguneroko 
errutinara lotuta ez zegoen apurretakoa. Ghettoan denak ez zi-
ren trapitxeroak, ezta inondik ere. Baina trapitxeroaren irudia 
positiboki onartuta zegoen —eta horrek funtsezko garrantzia 
dauka, izan ere, Hobsawmen «bidelapur sozialak» kriminal tra-
dizionaletatik bereizten zituena komunitatean zeukaten toki 
«onartua» baitzen)—.129 Huey Newton-ek, Bobby Seale-k eta 
Panteren gainontzeko gidaritzak ekin zioten politika beltzaren 
eraldaketak zera proposatzen zuen: soldata-txikiko lanaren, tra-
pitxeoaren, klase ertaineko «eskubide zibilen» politikaren eta 
nazionalismo kulturalaren separatismoaren munduetatik al-
ternatiboa zen politika iraultzaile beltzaren forma bat. Horrek 
esan nahi zuen oraindik biziraupen estrategia batera edo beste-
ra atxikita zeuden beltzak errekrutatzea. Baina Panterek eman 
zioten konponbidea ez zen aita beltzaren munduaren gainean 
aldarrikatzen, ezta langile beltzarenean, baizik eta esnatu berri 
zen anaiaren munduaren gainean. Eta «anaia» ezinbestean beti 
trapitxeroa ere bazenez, «anaiari» onartzen zitzaion potentzia-
rekin zetorren alternatiba politikoak agintea hartuko bazuen, 
«lunpen-politika» izan beharko zuen nahitaez. Begirada hori ez 
zen Pantera Beltzen alderdiaren taktikena bakarrik, baina Pante-
ra Beltzek eraman zuten gehienek baino urrunago eta arrakasta 
handiak izan zituen. Kasu entzutetsuak —Malcolm X, Eldridge 
Cleaver eta George Jackson-ek trapitxeo eta delinkuentziatik 
eginiko konbertsioak— ez ziren adibide amaigabeen artean eza-
gunenak besterik. Lumpen politikak esan nahi zuen, lehenik 
eta behin, zapalkuntzaren ezaugarri berehalakoenen kontrako 
erresistentzia ghettoaren espazio defentsiboaren barruan garatu 

129	 Ikusi Hobsbawm, Bandits.
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behar zela. Aktibista beltzen eta poliziaren arteko gerra irekira 
eraman zuen horrek. Prozesuan zehar, politizatu egin zen ghet-
toaren barruan poliziak zeukan «kolonia» kontrolatzeko egiteko 
tradizionala. Beste borroka iraultzaileetatik ekarritako adibideei 
esker, «autodefentsa armatuaren» estrategia osagarria bultzatu 
zuen horrek. Bereziki Panteren artean autodefentsa horrek ez 
zuen esan nahi modu sinple eta abenturistan indarkeria espon-
tanoaz jabetzea. Komunitate beltzaren aurkako jazarpen polizial 
gogorrak eskatzen zuen autodefentsa neurria zen. Gainera, lan 
eredugarria zen: komunitateari ikusaraztea zeukan boterea era-
biltzen bazuen, zeuzkan eskubideen alde irmo mantentzen 
bazen, eta «bide guztiak erabiliz» bere burua defendatzeko prest 
bazegoen, zapalkuntza forma berehalakoenak eragotzi zitezkee-
la. Hala, komunitate indargabea, eta subordinazio kolonialaren 
mentalitatean eskolatua, zera bihurtu zitekeen: indar sozial 
antolatua, autokontzientea eta aktiboa. Bigarren estrategia, ekin-
tzak komunitate-autolaguntzan oinarritzen saiatzea zen. Beste 
behin, bi alderdi zituen estrategiak: komunitatearen baitan in-
fraestruktura sozial alternatibo baten hastapenak abian jartzea; 
baina baita komunitateari ikusaraztea autoekintza forma auten-
tikoak antolatzeko, kontrolatzeko eta garatzeko zeukan gaitasun 
propioa. Azpimarratzeko puntu garrantzitsua hemen da Pante-
ren gidaritza taldea bezalakoen estrategiak aldi berean zeudela 
diseinatuta ghetto koloniako jendearen gehiengoaren bizitza 
baldintzetan errotzeko, eta praktika politiko kontzientearen bitar-
tez baldintza beroriek eraldatzeko. Garrantzitsua da bi alderdiok 
kontuan hartzea, izan ere, azken urteetan ikuspuntua parekatu 
egin baita ghettoko jendeak zapalkuntzen aurrean egitea auke-
ratzen duen guzti horren eta edozeren baieztapen espontaneo 
sinpleagoen artean. Panterek ez zuten inoiz sinistu ezta argu-
diatu masa beltzen biziraupen estrategia guztiak eraldaketa 
politikoko prozesu aktiborik gabe politiko bilakatu zitezkeenik.130

Mugimendu beltzak zeuzkan gainerako politika kon-
plexuagoekin alderatuz gero, azken urteetan, «borroka 
armatuaren» gaiak izan du arreta handiagoa hartzeko joera. 
Neurri batean, Panterak eta beste mugimendu beltzak polizia 

130	 ikusi Seale, Seize the Time; eta H. P. Newton, Revolutionary Suicide (New York: 
Ballantine Books, 1974).
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konfrontazioetan deuseztatu eta suntsitu dituztenetik, men-
debalde garatuko borroka moldeetan terrorismo urbanoa eta 
gerrilla gerra era zabalagoan praktikatu direlako gertatu da 
hori. Baina Panterek mundu garatuko beste toki batzuetako 
komunitate beltzen artean izandako eragina baloratuz gero, bi 
tendentzia aski ezberdin horiek nahasteak, lagundu beharrean, 
oztopatu egiten du gure ulerkera. Seale, Newton eta Cleaver 
guztiz kontziente ziren, noski, urrundu egiten ari zirela borro-
ka iraultzailea egiteko edozein formula klasikotik. Cleaverren 
idazlanetan argi irakurtzen da hori, positiboki onartzen due-
nean «lunpenproletariotza» izendapenaren erabilera; edo baita 
Sealen kasuan ere, inoiz zera adierazi zuenean, «Marx eta Le-
nin ziur asko hilobietan bihurrituko lirateke lunpenproletario 
afroamerikarrak Pantera Beltzen alderdiaren ideologia sortzen 
ikusi ahalko balituzte».131 Kapitalismo industrialaren bihotzean 
politika beltzarentzat txirikordatzen saiatzen ari ziren hari 
konplexuen eta eragin kulturalen jabe ere baziren. Sealek go-
goratzen du:

Nire emazte Artie-k umea izan zuenean esan nuen, «Malik Nkrumah 
Stagolee Seale da negro honen izena». Stagolee auzoko negro gaizto bat 
zelako eta ez zuelako kaka inorengandik hartzen. Malcolm X-ekin bezala, 
egin behar zenuen guztia Stagolee antolatzea zen, politikoki kontziente 
izanaraztea. […] «Kartzelatik irten den negroak badaki», esan ohi zuen 
Huey-k. «Kartzelatik irten den negroak gizona biluzik eta hotzez ikusi du, 
indarrak batzea lortu badu, Malcolm X bera bezala irtengo da kartzelatik. 
Ez zara inoiz arduratu beharko beragatik. Zurekin egingo du bidea». Hori 
da Hueyk kontatu zuena, eta nik esan nuen «Malik Malcolmengatik [Mal-
colmen izen musulmana El Hajj Malik Shabazz zen] Nkrumah, Stagolee 
Seale».132

Harlemetik Handsworthera: guztia ekarri etxera bueltan 
Kapitulu honetan «kale-lapurretaren» eduki soziala araka-

tzen saiatu gara, eta beraz, «kale-lapurretaren» politikek borroka 
beltzarekin daukaten loturez egin ditugu zenbait galdera. Helbu-
ru nagusia ez da izan behin-betiko erantzunak ematea, guretzat 
azalpen posible bat osatzen zutela ziruditen elementuak azter-
tzea baizik, eta horrenbestez, gogoeta politiko baten oinarria 

131	 Seale, «Foreword», Seize the Time lanean.
132	 Ibid. 4 orr.
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ematea. Jarraian, garatutako argudiaketaren bidea berrartu nahi 
dugu laburpen gisa.

«Kale-lapurreta» izendatutako ekintza kriminalek eta 
«kale-lapurretari» asimilatu dizkioten delinkuentzia beltzaren 
patroiek ikerketa honen abiapuntua besterik ez dute osatzen. 
Behin eta berriro azpimarratu dugu ekintza kriminalen atzekal-
dera jotzeko betebeharra, hau da, delinkuentzia beltza efektu 
gisa sortzen duten baldintzetara. Labur-labur aztertu ditugu pa-
troi horiei gehien erantzuten dioten gizarte taldeari zuzenean 
eragiten dizkioten estrukturak, hau da, gazteria beltzari. Argu-
diatu dugu klase frakzio gisa soilik ulertu daitekeela gazteria 
beltza behar bezala —adinak eta belaunaldiak definitzen duen 
frakzioa, baina baita gerraondoko migrazio beltzaren eta lan-
gile-klase metropolitar beltzaren osaketaren historian daukan 
posizioak definitutakoa—. Jarraian, klase hori beltz soldatapeko 
langile-klase gisa produzitzen eta erreproduzitzen duten es-
trukturei begiratu diegu, zeintzuek mekanismo zehatzen bidez 
posizio zehatzak esleitzen dizkieten gizarte kapitalista metro-
politar garaikidearen harreman ekonomiko eta sozialen baitan. 
Estruktura horiek definitu ditugu, ez «diskriminazio arraziale-
ko» ezaugarriak erakusten dituzten aparteko instituzio multzo 
gisa, baizik eta arrazaren bitartez funtzionatzen duten eta elkarre-
kin korapilatuta dauden estruktura gisa. Hezkuntza sistemaren, 
etxebizitza merkatuaren, egitura okupazionalaren eta lan bana-
ketaren bitartez erreproduzitutako klase-harremanen arabera 
definitutako gazteria beltzaren posizioa ezin da inolaz ere arra-
zakeriaren markotik kanpo analizatu. Arrazakeria ez da soilik 
gainerako enplegatuekin beltzek topo egiten dituzten jarrera 
diskriminatzaileak. Belaunaldi batetik bestera, langileria beltza 
arrazialki zehatzak diren leku eta posizioetan «erreproduzitzen» 
duen mekanismo konkretua da arrazakeria. Beltzei kapitalismo 
garaikidearen klase-harremanen baitan posizio bakarra adskri-
batzea da prozesu konplexu horren emaitza, hau da, aldi berean, 
langile-klase zuriaren posizioaren aldamenekoa da nolabait (kla-
searen frakzioa izanik lanesku beltza), eta hala ere, zatiketa gisa 
ezberdinduta dago. Baldintza horietan, klase-harremanek eten-
gabe gaindeterminatzen dituzte harreman etnikoak, baina ezin 
dira biak estruktura bakarrean nahastu. Arraza eta klasearen 
konbinazio horretatik datorren posizioari bigarrentasun posizioa 
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deitu diogu. Aurreko bi kapituluetan definitutako egungo kri-
siaren koiunturan, langile-klasearen posizioa orokorrean dago 
presiopean. Gizartea erradikalki eraldatzea posible izan arte, 
posizio horrek okerrera egiten jarraituko du funtsezko dimen-
tsio bakoitzean zehar. Ekonomikoki, klasea gero eta langabezia 
handiagoa ari da jasaten orain, eta bitartean, aldi berean eska-
tzen zaio krisiaren kostua eta konponbidea bere gain hartzeko. 
Politikoki, lehendik erreforma-prozesu desorekatu bati esker 
irabazitako posizioak drastikoki higatzen eta lehengoratzen ari 
dira. Ideologikoki, hegemonia krisi betean, langile-klasearen 
posizio aurreratuenak eta eragile errepresentatzaileak eraso 
ideologiko sistematikoa ari dira jasaten, erasookin zelai ideolo-
gikoa «kontsentsu autoritarioa» bilakarazi nahi baita irtenbide 
gogorrak eta politika erreakzionarioak inposatzearen alde da-
goena. Lanesku beltzaren posizioa, kapitalaren prozesuetara 
subordinatuta, higatu egiten ari da eta bizkorrago higatuko da 
daukan logika propio bereiziagatik. Delinkuentzia da prozesu 
horren ondorio aurresangarri eta aski ulergarrienetako bat —es-
trukturek nola funtzionatzen duten ikusita ondorio ekidinezina 
da gauak egunari jarraitzen dion bezala, «nahita bilatu gabekoa» 
bada ere—. Honaino ez dago azalpenaren mailan edo maila teori-
koan arazorik. Badaude, noski, estrategia eta borroka arazo handi 
eta funtsezkoak: «delako delinkuentzia beltzaren goranzko in-
dizeak», sistemari kontrol eta kontentzio arazoak dakarzkionak, 
komunitate beltzari ere dakarkio arazoa. Eta arazoa da klasearen 
sekzio esanguratsua gutxi gora behera iraunkorki kriminalizatzea 
ekidin behar dela.

Hemen, hala ere, arazoak hasi besterik ez dira egiten. Izan 
ere, langile beltza, gizona zein emakumea, azpiproletariotza gisa 
erreproduzitzen duten estrukturek arrazaren bitartez funtziona-
tzen duten bezala, era berean, erantzun gisa lekua hartzen hasi 
diren erresistentzia eta borroka formek —naturalki eta zuzenki— 
arrazaren arabera kristalizatzeko joera daukate. Arrazakeriaren 
jardunaren bitartez hasiak dira beltzak sistemak nola funtzio-
natzen duen ulertzen. «Kontzientzia beltz» jakin baten bitartez 
hasi dira klase posizio propioaz jabetzen edo «kontzientzia har-
tzen», posizio horren aurka antolatzen eta «borroka egiten». 
Arraza bada lanesku beltza sisteman zehar daraman elementu 
eroalea, aldi berean da zirkuitu lehengoragarri bat klase-borro-
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karen forma eta erresistentzia moldeak mugiarazten hasteko. 
Eta delinkuentzia beltzak, «kale-lapurretak» barne, harreman 
konplexu eta anbiguoa dauka halako klase-erresistentziaren eta 
«kontzientzia-erresistentziaren» formekin. «Kolonia» beltzaren 
formazioaren historia ikertzean —kolonia bera izanik aurretiko 
«bigarrentasun» faseen aurkako defentsa estrategia— erakusten 
saiatu gara delinkuentzia, sasidelinkuentzia, bazterreko saleros-
keta eta trapitxeoa komunitate beltzarentzako biziraupen molde 
egokia bilakatu zituen prozesu konplexua. Eta beraz, erakutsi 
dugu zorua eta sareak sortu zirela eta ezarri zirela kultur ohitura 
jakin batzuk, «koloniaz» kanpokoentzat gutxiengoaren delin-
kuentzia-bizitza baziruditen ere, zoru, sare eta ohitura horiek 
populazio beltz osoaren biziraupenari gutxienez modu askaezi-
nean gelditu zirela lotuta, erabat bategin ez zutenetan. Guztiz argi 
dago delinkuentziak, bere horretan, ez duela konponbiderik ema-
ten langile beltzak aurrez-aur daukan arazoarentzat. Esplotazio 
sozial eta ekonomikoetatik eratorrita ere, finean, gabeziara egin-
dako adaptazio sinbiotikoa besterik errepresentatzen ez duten 
askotariko krimenak daude. Delinkuentzia, bere horretan, ez da 
ekintza politikoa, bereziki kriminalek eta biktima gehien-gehie-
nek klase posizio kasik bereiziezina daukatenean. Halabeharrez, 
ez da ezta ekintza «quasipolitikoa» ere. Baina egoera jakin ba-
tzuetan, eman ditzake klase kontzientzia oposizionala izateko 
alderdi batzuk, edo alderdi horien adierazle gisa definitu daiteke. 
Delinkuentzia langile-klase beltzaren bigarrentasun arazoaren-
tzako konponbide gisa goretsi gabe ere, momentu batez soilik 
gogoetatzeak erraz erakusten du gazteria beltz langabetuaren 
sekzio etsitu batek biktima zurien aurka eginiko lapurretek, zo-
rro-ebasketek, tiradizoek eta indarkeriazko ebasketa ekintzek 
adierazpen ito eta desplazatua eman diezaioketela bazterkeria 
iraunkorraren bizipenari. Adierazten denaren eduki politikoa, 
eduki horrek batzuetan hartzen dituen forma «kriminaletara» ez 
murriztea da hemen funtsezkoa. 

Delinkuentzia eta gazteria beltzaren auziek, beraz, modu 
konstantean garamatzate klase beltz osoaz gogoetatzera —azpi-
proletariotza beltzaz-, delinkuentzian aldi batez edo iraunkorki 
parte hartzen dutenek klase osoaren frakzio kriminalizatua osa-
tzen baitute. Nola ulertu langile-klase beltz horren posizioa? 
Nola uztartu delinkuentziaren auzia borroka formekin?
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Interpretazio sendo batekin egin dugu topo. Argudiatu 
denez, lotura ez datza «delinkuentziaren» egitatean bertan, sol-
datagabetasun posizioan baizik. Delinkuentziak «adierazi» egiten 
duen une berean ezkutatu egiten duena zera da: proletariotza 
beltzaren gero eta soldatagabetasun handiagoa. Baina bi bide 
daude «soldatagabetasun» izaera hori ulertzeko eta soladata-
gabetasunezko oinarritik sortzen diren edo sortu daitezkeen 
antolaketa politikoaren eta kontzientzia ideologikoaren formak 
ulertzeko. Interpretazioetako batek jadanik «soldatagabetasu-
nean» kontzientzia quasipolitiko baten presentzia ikusten du 
nagusiki: masa langile berriaren —sarri langile migratzailea-
ren— kontzientzia «lan egiteari uko egite» gero eta hedatuagoan 
adierazten da. «Lan egiteari uko egiten» dioten horiek bizirau-
ten jarraitu behar dute, eta delinkuentzia da zalantzarik gabe 
«soladagabeei» gelditzen zaien biziraupen modu urrietako bat. 
Baina horrek garrantzia txikiagoa dauka sistema definitzen duen 
estruktura nagusietako baten ukazioak dakarren «bigarrentasu-
naren» arbuio positiboa kontuan hartuz gero —hau da, langile 
beltza sistematikoki lanesku kualifikatu gabeen lerroetara bidal-
tzen duen produkzio-harremanen arbuioa—. Ebidentzia argiek 
diote beltzen erresumina areagotzen ari dela sistema kapitalistak 
langile beltzari eskaintzen dizkion lan aukera mugatuengatik. 
Argi dago, baita ere, erresuminak bat egin duela aukera muga-
tu horiei ezinbestean jarraitzen dioten zapalkuntza arrazistei 
erresistitzeko, borrokatzeko eta aurka egiteko borondatearekin. 
Interpretazio horrek, beraz, komunitate beltzetan oraintxe bertan 
gertatzen ari den martxa ezberdinetako kontzientzia eraldaketa-
ren oinarri materialari «zentzua ematen» laguntzeko gaitasuna 
dauka. Hau da, laguntzen du maila ideologiko eta politikoeta-
ko garapenei zentzua ematen. Baina, krisia sakondu ahala, argi 
gelditzen da kopuru handietan «lan egiteari uko egiten» dioten 
beltz horiek premiatik bertute ari direla egiten: eskola-gradua-
tu gazte beltzentzat ez dago kasik lanik batere ezta uko egiteko 
ere. Kaleko trapitxero bizitzari esker bizirautea ezinezkoa egin 
zaien sekzioa handia izanik ere, are handiagoa da, eskainiz gero, 
lana hartuko luketen beltzen kopurua. Hortaz, «soldatagabeta-
sunaren» argudioak indarra galdu egiten du gaur egun klasearen 
erreprodukzioa gertatzen ari den maila ekonomikoa ulertzeko 
orduan. Kapitalaren aurkako konfrontazio ekonomiko, politiko 
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eta ideologiko betea izango balitz bezala gertatzen da borroka 
ekonomikoaren forma mugatu baten apropiazioa. Argudio honi, 
berebiziko garrantzia daukan zerbait gehitzen zaio azpimarra-
tzean lanesku beltza bi historia gurutzaturen emaitza dela, eta 
ez historia bakarrarena. Lanesku migratzaile beltzaren metro-
poliko zuzeneko subsumtzioaren parean proletariotza kolonial 
beltzaren subsuntzio hedatua kokatzea da beharrezkoa, mundu 
mailan inperialismoaren bitartez gertatzen dena. Britainiako 
langile-klase beltzaren funtsezko ezaugarri bereizi zenbait argi-
tzen ditu horrek, baina oraindik ez du behar bezala azaltzen zer 
mekanismok gobernatzen duen klasearen erreprodukzio soziala 
gaur egungo egoeran, gaur egungo koiunturan, eta bereziki harre-
man ekonomikoen mailan.

Maila horretan azalpen alternatiboak gaia argitzeko gaita-
sun handiagoa daukala dirudi. Ezaugarri erabakigarri gisa tratatzen 
du kapitalismo metropolitarreko produkzio-harremanetan 
lanesku beltzari ematen zaion sarrera arrazialki segmentatu-
ta, eta hortaz, baita langile-klase zuriari dagokionez hartzen 
duen azpiproletariotza posizioa. Horixe da gaur egun kapitalak 
lan-indar beltza esplotatzeko daukan moduaren ezaugarririk 
garrantzitsuena. Posizio estruktural horrek azaltzen du kapitala-
rekin daukan harreman estrukturatua, eta baita proletariotzaren 
beste sektoreekin daukan barne harreman kontraesankorra ere. 
Horrenbestez, areagotzen ari den «soldatagabetasun» egoera 
kapitalaren zikloen eta metatze mekanismo klasikoen arabera 
azaltzeko gai da: hau da, «laneskuaren erreserba-armada indus-
trialaren» osaketaren arabera. Langile beltzen borrokek sektore 
industrialean gertatu zein ez, soldatapeko gisa irauten duen kla-
searen sektoreak borrokatuta zein «soldatagabeek», esangura 
politiko eta ideologiko kritikoa daukate klasearen kohesio, mi-
litantzia eta borrokarako gaitasun gero eta handiagoarentzat. 
Baina maila ekonomikoan esangura txikiagoa daukate posizio 
horretatik: oraindik ere nabarmenki «korporatiboak» dira izaeran 
—«kapitalaren logika» osoaren barruko borrokak dira, eta ez logi-
ka osoaren aurkakoak—. Hemen azaleratu dira, orduan, lanesku 
beltzak laneskuaren erreserba-armadan daukan egitekoari bu-
ruzko galderak: kapitalaren dependentzia formazio prozesuan; 
«lanesku migratzaileak» —beltz, hego-europar, ipar-afrikar zein 
latinoamerikarrak— gaur egun daukan egiteko zehatza kapita-
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lismo aurreratuko nonahi; eta lan produktibotik zikloaren puntu 
honetan bertan azkar kanporatzen —baztertzen— ari diren ho-
rien posizioari buruzko galderak. Auziari ikuspuntu ezberdin 
askotatik begiratu ondoren, gai izan gara erakusteko kapitalak 
lan produktiboan mantentzen direnak esplotatzeko beharra 
izateaz gain, beharra daukala baita ere produkziotik kanpora-
tzen direnak esplotatzeko, hau da, lanetik kanpo pobretutakoak, 
edo hala nolako «bazterketa» iraunkorreko posiziora jaurtita-
koak, edo kapitalaren ziklo produktibo irregularrera beste behin 
errekrutatzen direnean bigarren mailako lan merkatuen opera-
zioetan zehar mugiarazten direnak.

Mekanismo horien aurrean sistematikoki —langile migra-
tzaile gisa orain edonon, krisi kapitalistaren garaian— zaurgarri 
agertzen den klase frakzio oso baten posizioa ulertzeko hainbat 
modu daude. Horietako bat da lunpenproletariotza tradizionala-
ren araberakoa. Izendapen hori bideragarri egiten duena zera 
da: delinkuentziaren eta kaleko bizitza arriskutsuaren gero eta 
beharrizan handiagoa dagoela biziraupenerako modu nagusi 
gisa. Baina argi eta garbi erakutsi daiteke ez dela inolaz ere lun-
penproletariotza ezein zentzu klasiko edo erabilgarritan. Ez dauka 
lumpenak kapitalarekin daukan harremana posizioari, kontzien-
tziari ezta egitekoari dagokionez ere. Argiago izan daiteke, agian, 
kapitalismoak azpigaratutako «hinterland» kolonialetako «lun-
penproletariotza» bezalakoa. Baina hori ere ez da, ezein zentzu 
esanguratsutan, lunpenproletariotza tradizionala, eta hala izen-
datzeak kapitalismoak mundu kolonial eta postkolonialean 
dauzkan mekanismorik funtsezkoenei ezikusiarena egitea da-
kar. Eremu horietako «lanesku baztertuaren» tamaina, posizioa 
eta hazkundea ez da hondoratze bidean berpiztu daitekeen frak-
zio txiki baten patua, baizik eta azkar hedatzen ari den baldintza 
komun eta beharrezkoa. Hiri kolonialean, geruza horrek Marxen 
erreserba-armadaren estratu latenteari erantzuten dio bete be-
tean —kapitalaren fluktuazio irregularren ondorioz nekazaritza 
lanetik kanporatutakoak dira—. Sektore horrek eta «lunpenpro-
letariotza» tradizionalak, biek, neurri batean delinkuentziatik 
bizitzeko joera izatea ez da garrantzizkoa estratua zer den iden-
tifikatzeko orduan kapitalarekin daukan harremanean.

Halako analisi «klasikoagoaren» arazoa da lehenengo 
argudioaren ifrentzua dela. Gaitasun argitzaile nabaria dauka 
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maila ekonomiko eta produktiboan, edo harreman «ez-produk-
tiboen» mailan. Baina ez ditu gauzak behar beste azaltzen maila 
politiko, kultural eta ideologikoan. Lanesku beltzaren sektore 
«soldatagabea» Britainian «erreserba-armadaren» estratu mu-
gikorra edo geldia izan daiteke. Baina ez ditu tradizioz estratu 
horri dagozkion kontzientzia politikoaren formak erakusten. 
Puntu horretan behartuta egon gara, berriro ere, argudioaren 
ibilbidea birbideratzera. «Lurreko kondenatuak» deitu ditugunen 
eta kondenatuon borroka politikoen historia garaikidea azter-
tu dugu, eta behin maila ekonomikoa argitu eta neurri batean 
«zuzendu» ondoren, Britainiako beltzen artean berriki gertatu-
tako garapen batzuen historia kontingente bat bueltan ekartzen 
saiatu gara. Onenean ere historia anbiguoa denez, ez die plan-
teatutako auziei «erantzuna» ematen, baina arazook ebazteko 
ekarpen esanguratsua egiten du. Historia horretako arrakastarik 
handienak eta sakonenak metropoliaren bihotzetik urrun lortu 
dira. Garapen kapitalistaren formarik aurreratuenen erdigunera 
orduan eta gehiago hurbildu ahala gero eta lorpen politiko txikia-
goak erakusten ditu. Afrika, Txina eta Kubako eraldaketak gauza 
bat dira, baina orain arte, heroikoak izanik ere, Estatu Batueta-
ko masa beltzen borrokak izandako indar eraldatzailea zorrotz 
mugatuta egon da. Estatu Batuetako esperientziak metropoliko 
gazte beltz militanteen artean martxan dagoena azaltzeko gai-
tasunik badu ere, ez du erakusten berehalako arrakasta lortzeko 
aukerarik. Eta ahuleziaren alderdi bat, baita Estatu Batuetako 
kasuarekin konparatuz gero ere, kontzientzia «kriminala» kon-
tzientzia politikora eraldatzeko orain arteko porrot orokorragatik 
neurtu liteke zehazki.

Posizioa esajeratu gabe, beraz, analisirako arazo zail bate-
kin egiten dugu topo —praktika eta estrategia politiko teorikoki 
sendoak garatzeko orduan eragin pertinenteak dituen arazoare-
kin—. Langile-klase beltzaren formazio sozialak dauzkan maila 
ezberdinen artean dauden —maila ekonomiko, politiko eta ideolo-
gikoen artean dauden— etenen, desadostasunen, dibergentzien, 
eta korrespondentzia falten arazoaz dihardugu. Luze eta zabal 
ari dira auzia eztabaidatzen gaur egun, baina gure intentzioa ez 
da gai teorikootan gehiago sakontzea. Horren ordez, egitekotan, 
eztabaidaren ondorio praktiko, estrategiko eta politikoak nabar-
mendu nahi ditugu. Zuzenean esatearren, aurrez aurre ditugun 
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arazoak beltzen artean garatzen dabiltzan borroka politikoen 
formei dagozkienak dira kontraesan propioak eusten dituzten 
estrukturetarako egokiak izan daitezen. Ezin dugu hemen kora-
pilo politiko hori askatu. Hala da, hau ez da horretarako liburua 
eta ezin dugu estrategiari eta borrokari dagozkien arazoontzako 
konponbide bizkorrik proposatzen ari garenik pentsatu. Berariaz 
egin diogu uko auzi horretan zuzenean sartzeari, uste dugulako 
borrokan ebatzi beharreko gaia dela, paperean beharrean. Gure 
argudioak, hala ere, erantzunak bilatu daitezkeen zorua garbi-
tzeko eta alderdi batzuk azpimarratzeko balio izan duela espero 
dugu.

Badago, hala ere, atal honetan planteatutako auziak bir-
pentsatzen hasteko dimentsio bat. Irakurleek gogoratuko dute 
kapituluaren hasieran behin eta berriz azpimarratu dugula 
arrazaren posizio estrategiko eta estrukturala. Argudiatu dugu 
lanesku beltza erreproduzitzen dituzten estrukturak ez daudela 
soilik arrazarekin tindatuta, baizik eta arrazaren bitartez funtzio-
natzen dutela. Kapitalismoaren produkzio-harremanek formazio 
sozialaren maila edo instantzia ezberdinetan —ekonomikoan, 
politikoan eta ideologikoan— klaseak modu ezberdinetan 
artikulatzen dituztela pentsatu dezakegu. Maila horiek produk-
zio-molde kapitalista jakin baten estrukturen «efektuak» dira. 
Mailen «autonomia erlatiboa» —mailen artean bat etorri behar 
ez izatea— eztabaidatu dugu lehenago ere. Formazio soziala-
ren «maila» bakoitzak behar ditu «errepresentazio-bitarteko» 
independenteak —klase ekonomikoaren borrokaren, borroka po-
litikoaren eta borroka ideologikoaren maila bakoitzean klasetan 
estrukturatutako produkzio-molde kapitalista «agerrarazteko» 
bitartekoak hain justu—. Arraza intrintsekoa da beltz langile-kla-
seak maila horietako bakoitzean modu konplexuan konstituitutzen 
diren moduentzako. Arraza tartean sartzen da lanesku beltza, 
gizon zein emakume, praktika ekonomikoaren mailan agente 
ekonomiko gisa banatuta dagoen moduan —eta banaketak on-
dorioz dakartzan klase-borroketan—. Arraza tartean sartzen da 
klase beltz langilearen frakzioak «politikaren antzokian» indar 
politiko multzo gisa konstitutituta dauden moduan —eta kons-
tituitze prozesuek ondorioz dakartzaten borroka politikoetan—. 
Eta arraza tartean sartzen da ideologia emergenteen eta kon-
tzientzia formen «subjektu» kolektibo eta indibidualez osatutako 
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klasea artikulatzeko moduan —eta artikulaziook ondorioz da-
kartzaten ideologiagatik, kulturagatik eta kontzientziagatik 
egindako borroketan—. Horrenbestez, arrazaren eta arrazake-
riaren gaiak zentraltasun teoriko bezain praktikoa hartzen du 
lanesku beltzari eragiten dioten harreman eta praktika guztie-
tan. Arraza-harreman gisa funtzionatzen du klase frakzio hori 
klase gisa konstituitzeak eta arraza-harreman gisa funtzionatzen 
dute hala inskribatzen duten klase-harremanek ere. Banaezinak 
dira biak. Klasea bizi egiten den modalitatea da arraza. Klase-
harremanak jasaten diren bitartekoa ere bada. Esandakoak ez 
du zauririk sendatzen segituan ezta hesirik gainditzen ere. Baina 
ondorioak dauzka klasearentzat osotasunean, existentzia baldin-
tzekin dauzkan harremanak sistematikoki eraldatzen dizkiolako 
arrazak. Borroka molde batzuk determinatzen ditu. Eta ematen 
du eraldatu nahi dituen estrukturen aurkako borrokaren egokita-
suna neurtzeko kriterioetako bat ere.

Gaur egun klase langilearen baitan «banalerro arra-
zialetan» artikulatzen diren barne zatiketak pentsatzeko eta 
erantzuna antolatzeko daukagun moduetan eragiten du esan-
dakoak. Ez gara goitik datozen inposizio hutsez ari. Zatiketek 
kapitalari on egiten badiote ere ez dira dauzkan engainurik 
onenak. Zatiketak ideologia praktikoetan garatu eta eraldatu ba-
dira, langile-klase zuriaren «zentzu komuna» bilakatu badira, ez 
da klase zuri hori norbanako arrazisten aurrean inozoa delako 
edo erakunde arrazisten harrapakina delako. Langile-klasearen 
kontzientzia ideologia arrazistaren sintaxian artikulatu nahi du-
tenak, noski, agente klabeak dira maila ideologikoko borrokan: 
eragin pertinenteak dauzkate. Baina benetako harremanetan 
jarduten dutelako daukate lortzen duten arrakasta maila, es-
trukturaren benetako efektuekin egiten dutelako lan, eta ez 
demonioak konjuratzen azkarrak direlako. Arraza beraz, ez da 
soilik «pairatzera» behartutako beltzen arazoa. Ez da, ezta ere, 
arrazakeriaren orbanak infektatutako langile-klase zuriaren sek-
zioei edo klase erakundeei soilik dagokien arazoa. Eta ezin da 
inolaz ere gainditu inokulazio liberaleko dosi handi bakarrarekin 
tratatu daitekeen birusa balitz bezala. Kapitalak klasea osotasu-
nean erreproduzitzen du, arrazak estrukturatuta. Neurri batean, 
«arrazakeria» efektu gisa daukaten barne zatiketen bitartez 
menderatzen du kapitalak zatitutako klasea. Klase-erakunde 
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errepresentatzaileak blokeatu eta desaktibatu egiten ditu, neu-
rri batean, arrazialki zehatzak diren estrategia eta borroketara 
konfinatzen dituelako, eta ez dituztelako dauzkaten mugak eta 
hesiak gainditzen. Arrazaren bitartez suntsitu egiten dira maila 
politikoan klase osoa benetan egoki errepresentatzeko —hau da, 
kapitalismoaren aurka, arrazakeriaren aurka errepresentatzeko— 
erakundeak eraikitzeko saiakerak. 

Kapitalismoaren aurka etengabe sortzen ari diren sekzio 
borrokak norbere buruaren aurka zatituta dagoen klasearen es-
trategia defentsibo beharrezkoak dira. Horrenbestez, kapitalaren 
etengabeko kontrolerako guneak ere badira. Langile-klase zuriak 
eta dauzkan erakunde ekonomiko eta politikoak (gaur egun ez 
baitauka erakunde ideologikorik modu egokian errepresenta-
tzen duenik) kidetasunagatik edo anaiarteko elkartasunagatik 
arrazakeriaren aurka «gure anaia beltzen» izenean borrokatze-
ko zabaltzen direnean, funtsean ulertzen dituzte gaizki haien 
buruak eta hartzen dituzten posizioak. Eta gauza berbera ger-
tatzen zaie erakunde beltzei borroka propioaren izaera gaizki 
ulertzen baitute kamarada zuriekin aliantza taktikoak sortu ala 
ez eztabaidatzen dutenean. Esandakoa ez da inolaz ere interpre-
tatu behar borroka bateratu baterako, fronte komun baterako, 
dei taktiko bat bezala — «zuriak eta beltzak, elkar zaitezte eta 
borrokatu!» esan ohi da oraintxe bertan halako formako borroka 
garatzeko ezintasunari aurre eginez erabat—. Horixe esan ohi 
da ondo jakin arren gerraosteko kapitalismo aurreratuko klase-
historiaren momentu kritiko guztietan borroka ezinbestean zatitu 
egin dela atal estrategiko banakatuetan. Baina analisiak badau-
ka logika jakin bat azken bururaino eraman beharrekoa. Gehitu 
beharrekoa da borroka beste behin forma zatikatuan agertzen 
den une oro kapitala sartu egiten dela eta bete egiten duela hu-
tsunea. Argudio teorikoak zera esateko eskatzen digu: klasearen 
sekzio bakoitzak kapitalari klase gisa egin behar diola aurre, eta 
ez besteekin izan dezaketen elkartasunagatik, baizik eta kla-
seagatik beragatik. Bestela, Marxek Brumairearen hemezortzian 
ohartarazten zuenez: 

milioika familiaren baldintza ekonomikoek beren bizitza, interesa eta 
kultura beste klase batzuen bizitza, interes eta kulturatik bereizten di-
tuzten neurrian eta klase horiekin aurrez aurreko antagonismoan jartzen 
dituzten neurrian, klase bat osatzen dute familia horiek. Baina, bestal-
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de, […] tokiko harremana besterik ez dagoen neurrian eta beren interes 
komunek ez dutenez sortzen ez elkartasunik, ez batasun nazionalik, ez 
organizazio politikorik, ez dute osatzen klase bat. Beraz, ez dira gai beren 
klase-interesak defendatzeko beren izenean

Delinkuentziara garamatza horrek berriro. Oraingoz, de-
linkuentzia beltzak klase zatiketaren eramaile lanak egiten 
dituela ikusi dezakegu. Klasea beltzen eta zurien artean zati-
tzeari oinarri materiala ematen dio, izan ere, delinkuentzia beltz 
frankoren kasuan (langile-klase zuriaren delinkuentzia franko-
ren kasuan bezalaxe) klasearen zati batek bestea «errobatzen» 
baitu materialki. Zatiketari figura ideologikoa ematen dio, delin-
kuentziaren jatorrian dagoen klase pobrezia arrazaren sintaxi 
ulergarriegira eraldatzen duelako, eta etsai faltsu bat finkatzen 
duelako: kale-lapur beltza. Horrenbestez, eutsi egiten dio zatike-
ta politikoari. Momentuz eragile beltzek eta komunitate beltzak 
defendatzen dute gazteria beltza, jasandako jazarpenaren au-
rrean. Eszenatoki politikoan «kaleko kriminalen defendatzaile» 
gisa agertzen dira. Baina delinkuentziara sistematikoki bultza-
tzen den klasearen sektore hori ez defendatzeak iraunkorki 
kriminalizatutakoen lerroetara abandonatzea lekarke.

«Kale-lapurretaren» izuak daukan hasiera itxuraz sinple-
tik eratortzen den logikari jarraitzen saiatu gatzaizkio ikerketan 
zehar. Ahalegindu gara logika hori ahalik eta modurik osoenean 
berreraikitzen. Argi beharko luke berreraikuntzak ez dakarrela 
«kale-lapurretaren» onespenik era moral sinpleren baten, edo 
positiboki gomendatzerik estrategia gisa, edo «kale-lapurreta-
rekin» erromantikoki identifikatzerik «konponbide desbideratu» 
gisa. Race todayko editorialak adierazi bezala: «momentu honetan 
kale-lapurretara jotzeak esan nahi du gazteriak ez duela ulertzea 
lortu langile-klase zuriaren parataideei bere horretan dirua in-
darrez edo lapurretaz hartzeak hankaz gora jartzen dituela lan 
kapitalistaren esklabotzaren kontra egindako borrokak. Ez dira 
langile zuriak dirua daukatenak». Gainera, erabilitako indarkeria-
ekintzak burutzen dituztenak desaktibatzeko eta degradatzeko 
efektua dauka eta nagusiki ekintza horien jomuga diren etsaiak 
momentuan bertan «konpentsatu» egiten ditu. Horrela ikusita, 
balirudike beltzen «kale-lapurreta» eta beste edozein gaztek egin 
dezakeen «kale-lapurreta» portaera multzo mota berdina direla; 
baina daukan eduki eta posizio soziala kontuan harturik, ez da 
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batere berdina klase osoari dagokion problematikari dagokionez. 
Race todayren editorialak gehitzen zuen: «lan egiteari uko egiten 
diotenen alde agertzen gara aho betez. Azaldu dugu ekintza hori 
botere iturria dela klase osoarentzat. Kale-lapurretaren aurka 
gaude irmoki. Kale-lapurreta indargabetasunaren adierazpen 
gisa ikusten dugu, soldatarik gabe egotearen emaitza».133 «Kale-
lapurreta» «auzi moral» erraza dela uste dutenei soilik irudituko 
zaie bi proposamenak kontraesankorrak direla, eta baita «kale-
lapurretak» daukan adiera soziala itxurarik azalekoenetatik eta 
berehalakoenetatik modu gardenean irakurrita konprenitu de-
zaketela uste dutenei ere. 

Kondizio hori bere horretan «klase osoarentzat bote-
re iturria» dela zalantzan jartzeko arrazoiak izan ditugu, hala 
formulatu egin denetan. Estrategia politiko posible baterako 
oinarri gisa, delinkuentziari beharrean, delinkuentzia sortzen 
duten baldintza ekonomiko, politiko eta ideologikoei aurre 
egin diegunean gaiak konplexuagoak bihurtu dira ezinbestean. 
Estrategiaren, analisiaren eta praktikaren alderdirik zailenak 
elkartzen dituzte. Dena delakoagatik analisia egiteko modua 
onartzen ez dutenentzat ere azterlana erabilgarria izango dela 
espero dugu. Horrela izan dadin dago eginda. Ikusi dugunez, 
adibide historiko garrantzitsuak daude hain justu aztertutako 
klase-estratua borroka politiko esanguratsuen oinarri bihurtu 
dela erakusteko. Baina ikusitako baldintzak ezberdinak dira no-
labait hemen nagusitzen direnekin alderatuz gero —gutxienez 
klase osoa kapitalaren kontrolpera subsumitzeko modua ezber-
dina izan delako hemen—. Worsleyk arrazoia dauka gogoratzen 
digunean «Aljerko gudua» irabazi zuten paraxutista frantsesak 
izan zirela Pontecorvo-ren pelikulako heroi lunpenak eta ez Ali 
la Pointe —eta nazio borroka arrakastatsua izan bazen ere, ez 
zirela lunpenak izan Aljeriako lurra oinordetzan jaso zutenak—. 
Beltzak mundu kapitalistaren bihotzean politikoki antolatzeko 
saiakerarik serioenetakoa errepresentatu zuten Pantera Bel-
tzek; baina sarraskitu eta suntsitu egin dituzte. Egitate bat da 
gaur gaurkoz ez dagoela politika aktiborik, antolatutako borro-
ka formarik, ezta estrategiarik modu egoki eta erabakigarrian 
esku hartzeko gai denik soldatagabe beltzen quasi-matxinadan 

133	 «The Police and the Black Wageless», Race Today, 1972ko otsaila.
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eta kapaz denik delinkuentziarekin egiten diren zapalkuntzen 
jabetze faltsuak gelditzeko —kontzientzia kriminalizatua zerbait 
politikoki iraunkorragoa eta osoagoa bilakatu dadin beharrezko 
eraldaketa kritikoa hain justu—. Esandakoa ez da inondik ere 
alor horretan lan politikoa ez egiteko argudiaketa. Baina ohar 
garrantzitsua da kontzientzia protopolitikoa ez nahasteko kla-
se-borroka eta praktika antolatuarekin. Beharrezko abisua da 
hausturaz eta eraldaketaz beharrean eboluzio naturalez, beren 
kasa, espontaneoki, besterik gabe beste zerbait bihurtzeko es-
perantzarekin egungo erresistentzia moldeen alde egiten duen 
edozein estrategiarentzat.
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LAU
«POPULARRA» DESERAIKITZEKO OHARRAK134

Lehenik eta behin, kultura popularraren ikerketako pe-
riodizazioei buruz esan nahi dut zerbait. Arazo zailak dakartza 
periodizazioak kultura popularraren kasuan —eta ez natzaizue 
soilik historialariei eginiko keinu moduko bat bezala proposatzen 
ari—. Haustura nagusiak deskriptiboak dira orokorrean? Kultura 
popularretik bertatik datoz orokorrean, edo kanpokoak izanik 
ere eragin egiten dioten faktoreetatik? «Kultura popularra» zer 
beste mugimendu eta periodizaziorekin dago lotuta esangura-
tsuki? Ondoren, «popularra» terminoarekin dauzkadan arazo 
batzuk azaldu nahi dizkizuet. Kasik «kultura» terminoarekin 
dauzkadan bezainbeste arazo dauzkat «popular» terminoarekin. 
Bi terminoak batera jartzen dituzunean, zailtasunak aski ikara-
garriak izan daitezke.

Nekazaritza-kapitalismorako trantsizio luzean zehar, eta, 
ondoren, kapitalismo industrialaren formazio eta garapenean, 
borroka gutxi gorabehera etengabea dago langile jendearen, kla-
se beharginen eta pobreen kulturagatik. Gertaera horrek izan 
behar du kultura popularraren oinarriari eta eraldaketei buruz-
ko edozein ikerlanen abiapuntua. Klase popularren kulturaren, 
tradizioen, eta bizitzeko moduen formengatik bizitako borroke-
tan azaleratzen dira, behin eta berriro, historia horretan zehar 
gertatutako indar sozialen oreka eta harreman aldakorrak. Ka-
pitalari klase popularren kultura interesatzen zitzaion, izan ere, 
kapitalaren inguruan antolatutako ordena sozial berri oso baten 

134	 Itzultzailearen oharra: saiakera hau lehenengoz 1981ean argitaratu zen Raphael 
Samuel-ek editatutako Herriaren historia eta teoria sozialista (People’s history and 
socialist theory) liburuko kapitulu gisa.
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eraikuntzak, berreziketa prozesu, nahiz eta aldizkakoa izan, gu-
txi gorabehera etengabea behar zuelako, zentzurik zabalenean. 
Eta tradizio popularrean datza jendea «erreformatzeko» erabil-
tzen ziren formen aurkako erresistentzia-gune nagusietakoa. 
Horregatik egon da kultura popularra luzaroan, tradizioari eta 
bizitza-forma tradizionalei lotuta —eta horregatik ulertu da 
gaizki kultura popularraren «tradizionalismoa» bulkada kontser-
badore huts baten emaitza balitz bezala, atzera begira dagoena 
eta anakronikoa—. Borroka eta erresistentzia —baina baita ere, 
noski, apropiazioa eta des-jabetzea—. Behin eta berriro, bizitze-
ko modu partikularren suntsiketa aktiboa da benetan ikusten 
ari garena, eta moduok zerbait berrian eraldatzea. «Aldaketa 
kulturala» edukazio oneko eufemismoa da forma eta praktika 
kultural batzuk bizitza popularraren erdigunetik kanporatzen 
eta aktiboki baztertzen dituen prozesuarentzat. Moderniza-
ziorantz doan Martxa Luzean zehar besterik gabe «zaharkituta 
gelditu» beharrean, gauzak aktiboki bultzatzen dira albo bate-
ra, zeukaten lekua beste zerbaitek hartu dezan. Magistratuak 
eta polizia ebanjelikoak toki «ohoragarriagoa» daukate, edo izan 
beharko lukete, kultura popularraren historian sarri aitortu izan 
zaiena baino. Debekua eta proskripzioa baino garrantzitsua-
goa da elementu sotil eta iheskor hori: «erreforma» (gaur egun 
dauzkan ñabardura positibo eta nabariak barne). Modu batera 
edo bestera, «herria» da maiz «erreformaren» objektua: sarri, 
noski, herriaren onerako egiten da —«herriaren mesedetan»—. 
Gaur egun, borroka eta erresistentzia aski hobeto ulertzen dugu 
erreforma eta eraldaketa baino. Baina kultura popularraren iker-
ketaren bihotzean «eraldaketak» daude. Existitzen diren tradizio 
eta ekintzen gainean egindako lan aktiboaz dihardut, berrela-
borazio aktiboaz, ezberdinak bihurtu daitezen: «iraun» egiten 
dutela dirudi —baina, aro batetik bestera, herri langileak harre-
man ezberdina eraikitzen du bizi den moduari dagokionez, eta 
elkarrekin, «besteekin» eta bizitza baldintza propioekin dauzkan 
harremanak definitzeko moduari dagokienez—. Eraldaketa da 
giltza klase beharginen «moralizazioaren», pobreen «desmora-
lizazioaren», eta herriaren «ber-heziketaren» prozesu luze eta 
hedatuan. Kultura popularra ez dute, zentzu «puruan», prozesu 
horien aurkako erresistentziazko tradizio popularrek osatzen; 
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ezta prozesu horiengan eta horiei gainjartzen zaien formek ere. 
Eraldaketak landu egiten diren zorua da kultura popularra.

Kultura popularraren ikerketan, hortxe hasi beharko ge-
nuke beti: kultura popularraren jardun bikoitzean, ezinbestean 
barruan dauzkan kontentziozko eta erresistentziazko mugimen-
du bikoitzean. 

Kultura popularraren ikerketak dialektika horretako bi 
polo alternatiboen artean zabukada sekulakoetan aritzeko joe-
ra izan du —kontentzioa/erresistentzia—. Atzerakada harrigarri 
eta txundigarri zenbait ere eduki izan ditugu. Pentsatu, adibi-
dez, ulerkera historikoaren nolako iraultza benetan ikaragarri 
esanguratsua iritsi den XVIII. mendeko Ingalaterrako «edukazio 
oneko gizartearen» eta Whig-en aristokraziaren historia he-
rri iskanbilatsu eta gobernaezinaren historia gehitzeari esker 
itzulikatu denean. XVIII. mendeko behargin pobreen, klase po-
pularren, eta «deslaien eta desordenatuen gisakoen» tradizio 
popularrak, sarri, formazio birtualki independente gisa agertzen 
dira orain: garai oparo eta baketsu samarretan, etengabeko oreka 
ezegonkorreko egoeran onartuak; eta izualdi eta krisi garaietan, 
desplazamendu eta espedizio arbitrarioetara jazarriak. Hala ere, 
formalki «harresiaz haraindiko» jendearen kulturak baziren ere, 
gizarte politikotik eta boterearen triangelutik at bazeuden ere, 
egiatan, ez ziren inoiz egon indar sozialen eta harreman kultu-
ralen eremu zabalenetik kanpo. «Gizartea» etengabe estutzeaz 
gain, tradizio eta praktika andanaren bitartez, gizarteari lotuta 
eta konektatuta bizi ziren. «Aliantza» lerroak bezainbeste zeu-
den zatiketa lerroak. Halako oinarri kulturaletatik abiatuta, eta 
sarri, legearen, boterearen eta autoritatearen aginduetatik urru-
ti, «herriak» etengabe mehatxatzen zuen eztanda egitearekin. 
Eta eztanda egiten zuenean, babes politikoaren eta boterearen 
eszenatokia hartzen zuen indarrez mehatxuzko zalaparta eta 
deiadarrarekin —txirula eta danborrez, intsignia eta efigiez, 
aldarri eta erritualez, eta askotan, diziplina erritual, popu-
lar harrigarriz—. Guztiarekin ere, ezegonkorki baina etengabe 
hertsatzen zituen paternalismo, laineza, eta terrore mota delika-
tuak erabat irauli gabe. Hurrengo mendean, klase «beharginak» 
eta «arriskutsuak» erreformatzaileek irrikaz ezarri nahi zuten 
bereizketa sotil horren abantailarik gabe bizi zirenean (kulturala 
bezainbeste morala eta ekonomikoa zen bereizketa; eta legeria 
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eta erregulazio mordoa asmatu zelarik bereizketa horretan zuze-
nean eragiteko), eremu batzuek enklabe birtualki zeharkaezinen 
izaera mantendu zuten luzaroan. Birtualki, mendearen iraupen 
osoa behar izan zuten «legea eta ordenaren» ordezkariek —po-
lizia berriak— enklabeotan helduleku erregular eta ohikoaren 
itxuradun ezer lortzeko. Hala ere, aldi berean, masa beharginen 
eta pobre urbanoen kulturetan egindako barneratzea sakonagoa 
eta jarraituagoa izan zen garai hartan —era jarraiagoan «hezi-
tzailea» eta erreformatzailea— ordutik honako beste edozein 
momentutan baino.

Kultura popularren behar bezalako periodizazioa traba-
tzen duen zailtasun nagusietako bat 1880ko hamarkadaren eta 
1920ko hamarkadaren artean gertatutako klase popularren kul-
turan gertatutako eraldaketa sakona da. Historia osoak daude 
oraindik idatzi gabe garai horri buruz. Baina, benetan usten dut 
Gareth Stedman Jones-en garaiari buruzko «Langile-klase inge-
lesaren berregitea» artikuluak zerbait funtsean eta kualitatiboki 
ezberdinera eta garrantzitsura bideratu duela gure arreta, testua-
ren zehaztasunetan ziuraski gauza asko zuzenak ez badira ere. 
Aldaketa estruktural sakoneko garaia izan zen. Zenbat eta gehia-
go begiratu, orduan eta sinestuago gaude garai horretan dagoela 
nonbait gure historiari —eta gure dilema partikularrei— abiada 
ematen dioten faktore eta arazoen ardatza. Guztia aldatzen da 
—ez da soilik indar harremanetan aldaketa, baizik eta borroka 
politikoaren zoruaren beraren berrantolaketa gertatzen da—. Ez 
da ausa hutsezkoa, egun, kultura popular «tradizional» gisa pen-
tsatzen dugun horren hainbeste forma bereizgarri garai hartatik 
datozela edo garai hartan agertzen direla daukaten forma jaki-
nean. 1790eko eta 1840ko hamarkadetarako egin dena, eta XVIII. 
menderako egiten ari dena, erradikalki egin behar da orain krisi 
«sozial inperialista» deitu dezakegun garairako.

Gorago egindako argudiaketa nagusia egia da, kualifika-
ziorik gabe, garai honetarako ere, kultura popularrari dagokionez 
behintzat. Ez dago langile-klasearen kulturari dagokion geruza 
banandu, autonomo edo «autentikorik» aurkitzerik. Aisialdi po-
pularreko formarik berehalakoenak, adibidez, saturatuta daude 
inperialismo popularrez. Espero genezakeen besterik? Nola azal-
duko genuke, eta zer egingo genuke menderatutako klasearen 
kulturaren ideiarekin, zeinak barne formazio eta bereizketa kon-
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plexu eta guzti, harreman oso zehatza ezarriko balu kapitalaren 
berregituratze nagusietako batekin; eta berregituratze horrek 
aldi berean gainerako munduarekin harreman propioak izan-
go balitu ezarrita? Nola azaldu loturarik konplexuenen bitartez 
harreman eta baldintza material multzo aldakorrei kateatutako 
herri batek ideologia dominatzaile boteretsuenak —inperialis-
mo popularrak— ikutu gabe mantendutako «kultura bat» nola 
edo hala eraikitzeko gaitasuna izatea? Nola, ideologia hori be-
reziki —zeukan izenarekin kontraesanean— herriari zuzenduta 
bezainbeste, bideratuta zegoenean mundu kapitalistaren heda-
penaren baitan aldatzen ari zen Britainiaren posiziora? 

Pentsatu prentsaren, hau da, adierazpide kultural nagu-
sietako baten, eta herriaren arteko harremanez eta historiaz, 
inperialismo popularraren auziari lotuta. Itzuli gaitezen despla-
zamenduaren eta gainjartzearen gaira. Orain argi ikusi dezakegu 
XIX. mende erdiko klase ertainaren prentsa liberala tokiko lan-
gile-klasearen prentsa erradikalaren bazterketa eta suntsiketa 
aktiboaren gainean eraiki zela. Baina, prozesu horrez gain, zer-
bait kualitatiboki berria gertatzen da XIX. mende bukaera eta XX. 
mende hasiera aldera esparru honetan: langile-klaseko audien-
tzia heldu eta garatu jakin bat masiboki txertatzen zaio prentsa 
popular komertzial mota berri bati. Ondorio kultural sakonak 
izan zituen prozesu horrek, zentzu hertsian soilik auzi «kultura-
la» izan ez bazen ere. Behar izan zuen oinarriaren eta estruktura 
kapitalistaren industria kulturalaren berrantolaketa osoa; behar 
izan zuen lanaren prozesu eta teknologia forma berriez balia-
tzea; eta behar izan zuen masa merkatu kultural berrietan zehar 
aritzeko banaketa forma berriak ezartzea. Baina eragindako 
efektuetako bat zalantzarik gabe izan zen klase menderatu eta 
menderatzaileen arteko harreman kultural eta politikoen berro-
saketa. Hau da, «gure bizimodu demokratikoaren» oinarri irmoa 
dela lirudikeen demokrazia popularra geldotzearekin estuki lo-
tuta egon zen prozesu hura. Atarramentuak era bistakoegian 
dauzkagu oraindik gurekin: gradualki uzkurtzen den heinean 
orduan eta zaratatsuagoa eta birulentoagoa bilakatzen den 
prentsa popularra; kapitalak langile-klaseentzat antolatzen duen 
prentsa; guztiarekin ere, «azpiratuon», «Gure» hizkuntzan eta 
kulturan eragin handiko sustraiak dituena; klasea bere buruari 
formarik tradizionalistenean errepresentatzeko boterea dauka-
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na. «Kultura popularraren» historiaren txatal horrek benetan 
merezi du deskorapilatzea.

Noski, ezinezkoa litzateke egiteko horri ekitea, gaur egun, 
«kulturari» buruzko eztabaidan inondik ere agertzen ez diren 
kontu askori buruz hitz egin gabe. Kontuok kapitalaren berre-
raikuntzarekin, eta kolektibismoen gorakadarekin, eta estatu 
«hezitzaile» mota berri baten formazioarekin daukate zerikusia, 
aisialdiarekin, dantzarekin, eta kanta popularrarekin daukaten 
bezainbeste. Lan historiko serioaren eremua den heinean, lana-
ren historiari eta haren instituzioei buruzko ikerketaren gisakoa 
da kultura popularrari buruzko ikerketa. Kultura popularrean in-
teresa agertzeak desoreka nagusi bat zuzentzea esan nahi du, 
omisio esanguratsu bat markatzea. Baina azkenean, historia 
zabalago eta orokorrago batekin loturak sortzean bihurtzen da 
emankorren.

Garai hori aukeratu dut —1880ko eta 1920ko hamarkaden 
artekoa— kultura popularraren interes eraberrituarentzat bene-
tako aurrekaria ezartzen duen kasuetako bat delako. Lehenagoko 
garaiei buruz oraindik egiteke dagoen lan historiko garrantzitsua-
ri balioa inolaz ere kendu gabe, egiatan uste dut kultura popularra 
gureak daukanaren antza hartzen hasten den garai bat gertutik 
ikertzean soilik egingo zaiela aurre benetako zailtasun (teoriko 
bezain enpiriko) askori, hau da, gureak dauzkan interpretazio 
arazo mota berberak mahaigaineratzen dituen garai batean, eta 
gureak ere badiren galdera garaikideen zentzuarekin osatuta da-
goen garai batean. Susmo txarra hartzen diot gutxi gorabehera 
kartismoaren gainbeherarekin batera, supituki eta ustekabean, 
gelditu egiten den «kultura popularraren» interesari. Ez da au-
sazkoa gutako oso gutxi ari garela 1930eko hamarkadako kultura 
popularrean lanean. Susmoa daukat zerbait bereziki deserosoa 
gertatzen dela, batez ere sozialistentzat, 1930eko hamarkadan 
ez denean langile-klasearen kultura militante, erradikal, heldu 
bat agertzen —egia esateko— gutako gehienek agertzea espe-
roko genukeenean. Kultura popular «heroiko» edo «autonomo» 
hutsaren ikuspuntutik, 1930eko hamarkada garai aski idorra da. 
«Idorte» hori —lehenagoko aberastasun eta aniztasun ezustekoa 
bezala— ezin da kultura popularraren barrutik soilik azaldu.

Oraingoz, hitz egiten hasi gara, ez soilik etenez eta al-
daketa kualitatiboez, baizik eta baita haustura oso gogor batez 
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ere, apurketa sakon batez —bereziki gerraosteko garaiko kultura 
popularraren garaian—. Eta kasu horretan, auzia ez da soilik kla-
seen arteko harremanen aldaketari buruzkoa, baizik eta aparatu 
kultural berrien metaketa eta hedapenari buruzkoa, eta jendea-
ren arteko harreman eraldatuei buruzkoa. Baina izango litzateke 
inor kultura popularraren historia bat idazteari ekiteko gai, in-
dustria kulturalek iraultza teknologikoaren gainean ezarritako 
monopolizazioa kontuan hartu gabe (esan gabe doa «iraultza 
teknologiko sakon» bat ere ez dela inoiz, ezein zentzutan, «soilik» 
teknikoa)? Klase popularren kulturaren historia idaztea esklu-
siboki klase horien barrutik, hau da, kultura dominatzailearen 
produkziorako instituzioekin etengabeko harremanean egoteko 
moduak ulertu gabe, XX. mendean ez bizitzea da. Argudiaketa 
argi dago XX. mendeari dagokionez. Uste dut berdin balio duela 
XIX. eta XVIII. mendeetarako ere.

Honaino «zenbait periodizazio arazo».
Jarraian, «popular» hitzari buruz esan nahi dut zerbait. 

Terminoak zenbait esangura ezberdin izan ditzake: ez guz-
tiak erabilgarriak. Hartu zentzu komunena daukan esangura: 
«popular» esaten zaie gauzei jende masek entzuten, erosten, 
irakurtzen, kontsumitzen eta, itxuraz, bete betean gozatzen di-
tuztelako. Terminoaren «merkatu» definizioa edo komertziala 
da hori, sozialistei alergia ematen diena. Jendearen kulturaren 
degradazio eta manipulazioarekin lotzen da aski egokiro. No-
labait, hitza gorago erabiltzen aritu naizen moduaren aurkako 
zuzena da. Hala ere, desegokia izanik ere, esangura hori osorik 
baztertzeko bi erreserba dauzkat. 

Lehenengoa. Egia bada, XX. mendean, jende andanak bene-
tan kontsumitzen eta are egiatan gozatzen dituela gure industria 
kultural modernoaren produktuak, orduan, ondorioztatzen 
da herri beharginaren kopuru oso esanguratsua barne-hartu 
behar dutela halako produktuen audientziek. Orain, komertzial-
ki hornitutako «kultura» mota horretan parte hartzeko formak 
eta harremanak guztiz manipulatzaileak eta degradatuak badi-
ra, kultura mota horretaz gozatzen duen eta kultura mota hori 
kontsumitzen duen herriak berak egon behar du, edo ekintza 
horiekin degradatuta, edo bestela, «kontzientzia faltsuko» behin 
betiko egoeran bizitzen. Hornitzen zaiena jendearen opioaren 
forma eguneratua dela ohartzen ez diren «drogazale kulturalak» 
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izan behar dute. Epai horrek zuzen, duin eta handinahi sentia-
razi gaitzake, masa manipulazioaren eta engainuaren agenteen 
—industria kultural kapitalisten— aurka egiten ditugun salake-
tengatik. Baina ez dut uste harreman kulturalen deskribapen 
egoki gisa luzaroan iraun dezakeen ikusmoldea denik; eta are 
gutxiago langile-klasearen kulturari eta izaerari buruzko ikus-
puntu sozialista gisa iraun dezakeenik. Azken finean, jendea 
indar erabat pasibo eta lauso gisa ulertzea ikuspuntu sakonki ez-
sozialista da.

Bigarrena, horrenbestez: egin diezaiokegu iskin arazo 
horri kultura popular komertzial askoren alderdi manipulatzai-
leari eman beharreko arreta premiazko eta ekidinezina galdu 
gabe? Kultura popularraren teorialari eta kritikari erradikalek 
eginbehar horretarako darabiltzaten zenbait estrategia zalan-
tzagarriak dira nire irudiz. Bat, kultura popularra beste kultura 
«alternatibo» oso bati kontrajartzea da —«kultura popular» au-
tentikoari— eta iradokitzea, kultura komertzial ordezkoek ez 
dutela «benetako» langile-klasea harrapatzen (klase hori zernahi 
izanik ere). Alternatiba heroikoa da hori, baina ez oso sinesga-
rria. Funtsean, botere kulturalen harreman erabat funtsezkoak 
—menderakuntza eta subordinaziozkoak— aintzat hartzen ez 
dituela da ulertzen ez duena. Kontrara, baieztatu nahi dut ez 
dagoela «kultura popular» autentiko, autonomorik, eta erabat 
botere eta menderakuntza kulturalen harremanen indar-ere-
mutik kanpo dagoenik. Bigarrenik, ezarpen kulturalaren boterea 
izugarri gutxiesten du irakurketa horrek. Argudio labainkorra da 
hori, argudiatu bezain pronto, norberak egiten baitu posible in-
korporazio kulturalaren tesiarekin bat egiteagatik akusazioak 
jasotzea. Kultura popularraren ikerketa bi polo aski onartezinon 
artean ari da mugitzen etengabe: «autonomia» hutsa ala isola-
mendu totala.

Nik neuk, ez dut uste beharrezkoa edo zuzena denik bie-
tako bat ere ontzat hartzea. Jende arrunta ez denez drogazale 
kulturala, guztiz gai da antzemateko nola ari diren langile-kla-
searen bizitzaren errealitateak berrantolatzen, berreraikitzen 
eta birmoldatzen, besteak beste, Coronation kalea (Coronation 
Street) telesailean bizitza hori errepresentatzen (hau da, erre-
presentatzen) den moduaren bitartez. Industria kulturalek 
benetan daukate errepresentatzen duten hori berrantolatzeko 
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eta birmoldatzeko boterea. Kultura dominatzaile edo hobetsiaren 
deskribapenetara errazen egokitu daitekeenaren arabera, errepi-
kaz eta aukeraketaz, guri buruzko definizioak inposatzeko eta 
jazartzeko boterea daukate. Horixe da botere kulturalaren me-
taketak —bitarteko kultura-sortzaileak gutxiengoaren eskuetan 
egoteak— benetan esan nahi duena. Inposatutako definizio horiek 
ez daukate gure buruez jabetzeko boterea; ez dute gugan funtzio-
natzen pantaila zuriak izango bagina bezala. Baina, baiki, klase 
menderatuen sentimendu eta pertzepzioen barne kontraesanak 
hartu eta berrantolatu egiten dituzte. Errekonozimendurako es-
pazio bat aurkitu edo garbitu egingo dute inposatutako definiziooi 
erantzuten diotenentzako. Menderakuntza kulturalak benetako 
efektuak dauzka, ahalguztidunak eta orohartzaileak ez badira 
ere. Jazarritako forma horiek eraginik ez daukatela argudiatu-
ko bagenu, jendearen kultura bakartutako enklabe gisa existitu 
daitekeela argudiatzea bezalakoa izango litzateke, botere kultu-
ralaren banaketatik eta kulturaren indar harremanetatik kanpo. 
Ez dut uste hori horrela denik. Areago, kultura dominatzaileak 
aurrera daraman borroka etengabean gaudela uste dut, ezin-
bestean desparekoa eta irregularra, eta kultura popularra behin 
eta berriro desantolatzeko eta berrantolatzeko helburua dauka-
la; hau da, definizio eta forma propioak forma dominatzaileen 
multzo barne hartzaileago baten baitan ixteko eta konfinatzeko 
helburua daukala. Erresistentzia puntuak daude; badaude, bai-
ta ordezkapen momentuak ere. Horixe da borroka kulturalaren 
dialektika. Bizi ditugun garaiotan, etenik gabe egiten du aurre-
ra borrokak erresistentziaren eta onarpenaren, arbuioaren eta 
errendizioaren lerro konplexuetan zehar, eta horrek egiten du 
kulturaren eremua izatea halako etengabeko gudu-zelaia. Behin 
betiko garaipenik lortzen ez den baina posizio estrategikoak ira-
baztea eta galtzea beti posible den gudu-zelai bat.

Lehenengo definizio hau, beraz, ez da erabilga-
rria gure helburuetarako; baina harreman kulturalen 
konplexutasunaz sakonago pentsatzera bultzatu gaitzake, bo-
tere kulturalaren errealitateaz eta ezarpen kulturalaren izaeraz 
pentsatzera. Kultura popularrak ematen dituen formak ez badi-
ra soilik manipulatzaileak, orduan, bestelako xarma faltsuekin 
batera, eta irudibiltzeekin, tribializazioekin eta zirkuitu labu-
rrekin batera, errekonozimendu eta identifikazio elementuak 
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ere badaudelako da: badago jendeak erantzun egiten dion es-
perientzia eta jarrera errekonozigarrien birsorkuntzaren antza 
daukan zerbait. Arriskua dator forma kulturalak osotasun gisa 
eta koherenteak izango balira bezala pentsatzeko joera dauka-
gulako: ala guztiz ustelak, ala guztiz autentikoak. Aldiz, erabat 
kontraesankorrak dira; eta kontraesanez baliatzen dira bereziki 
«popularraren» eremuan funtzionatzen dutenean. Daily Mirror 
egunkariaren hizkuntza ez da Fleet street-ekoen «neohizke-
ra» baten eraikuntza hutsa, eta ez da egunkari horrek dauzkan 
langile-klaseko irakurleek benetan hitz egiten duten hizkuntza 
ere. Bentrilokismo linguistikoaren espezie oso konplexu bat da 
kazetaritza popularraren brutalismo degradatua abileziaz kon-
binatzen eta korapilatzen duena langile-klasearen hizkuntzari 
dagozkion tolesgabetasunaren eta bizitasunaren elementu be-
reizgarri batzuekin. Ezin du iraun sustraietako elementuetako 
batzuk benetako herri hizkuntzan, hizkuntza «popularrean» 
mantendu gabe. Ez litzateke urrunegi iritsiko elementu popu-
larrak populismo demotikoko espezie lataratu eta neutralizatu 
batean birmoldatzeko gai izango ez balitz.

«Popularraren» bigarren definizioa errazagoa da onartzen. 
Definizio deskriptiboa da. Kultura popularra «herriak» egiten 
dituen edo egin izan dituen gauza horiek guztiak dira. Terminoa-
ren definizio «antropologiko» batetik hurbil dago: «herriaren» 
ohiturak, azturak eta usadioak. Herriak daukan «bizimodu 
bereizgarria» definitzen duen hori. Definizio honekin ere bi zail-
tasun dauzkat.

Lehenik, hain justu, deskriptiboegia izateagatik iruditzen 
zait susmagarria. Xuabe esateagatik diot horrela. Egiatan, infini-
turaino hedatzen ari den inbentarioan dago oinarrituta. Birtualki 
«herriak» inoiz egin duen edozer sartu daiteke zerrendan. Usoei 
jaten ematea eta zigiluen bilduma egitea, horman itzalezko 
ahateak egitea eta lorategiko gnomoak. Arazoa da zerrenda 
amaigabe hori, deskriptiboa ez den moduren batean, kultura po-
pularra ez den horretatik nola bereizi.

Baina bigarren zailtasuna da garrantzitsuagoa, eta gorago 
egindako argudiaketa bati dago lotuta. Ezin dugu kategoria ba-
karrean «herriak» egiten dituen gauza guztiak bildu, beste barik, 
ohartu gabe benetako bereizketa analitikoa ez dela zerrendatik 
bertatik —gauza eta ekintzen kategoria bizigabe horretatik— 
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sortzen, oposizio klabe batetik baizik: herria / herriarena ez 
dena. Hau da, zentzu horretan, elitearen kulturaren edo kultura 
dominatzailearen eremu zentralari dagokionaren, eta «perife-
rien» kulturari dagokionaren arteko oposizio eta tentsioak dira 
«popularraren» printzipio estrukturatzailea. Oposizio hori da 
kulturaren eremua etengabe estrukturatzen duena «popula-
rra» eta «ez-popularra» kategorietan. Baina ezin dituzu halako 
oposizioak soilik era deskriptiboan eraiki. Izan ere, gararik ga-
rai, kategoria bakoitzaren edukiak aldatu egiten baitira. Forma 
popularrak balio kulturalean nabarmendu egiten dira, eskaile-
ra mekaniko kulturalean gora egiten dute, eta kontrako aldera 
egiten dute bidea. Beste gauza batzuk galdu egiten dute balio 
kultural jasoa, popularraren baitan jabetu egiten dira, eta pro-
zesuan eraldatu. Printzipio estrukturatzailea ez dago kategoria 
bakoitzeko edukiekin osatuta —eta berriro diot, edukiok alda-
tu egingo dira garai batetik bestera—. Aitzitik, bereizketari eta 
desberdintasunari eusten dioten indar eta harremanez dago 
osatuta: orokorrean, edozein momentutan forma edo ekintza 
kultural elitistatzat hartu daitekeenaren eta ezin daitekeena-
ren arteko bereizketari eusten dioten indarrez. Kategoriek iraun 
egiten dute, inbentarioak aldatzen badira ere. Are gehiago, ins-
tituzio eta prozesu instituzional multzo oso bat beharrezkoa 
da kategorietako bakoitza sostengatzeko eta bien arteko ezber-
dintasuna etengabe markatzeko. Eskola eta hezkuntza sistema 
da instituzio horietako bat: bereizten ditu, batetik, kulturaren 
alderdi balioetsia, ondare kulturala, eta transmititu beharreko 
historia, eta bestetik, «baliorik gabeko» alderdia. Aparatu litera-
rio eta akademikoa da beste bat: ezagutza mota balioetsi batzuk 
banatzen ditu beste batzuetatik. Gertaera garrantzitsua, beraz, 
ez da inbentario deskriptibo hutsa —kultura popularra molde 
deskriptibo atenporal batean izozteko ondorio negatiboa ekar 
dezakeena— baizik eta kulturaren eremua kategoria hobetsi eta 
erresidualetan etengabe zatitzen eta markatzen ari diren botere 
harremanak dira garrantzizkoak.

Horrenbestez, aski deserosoa izanik ere «popularraren» 
hirugarren definizio batekin konformatzen naiz. Definizio honek 
sustraiak garai konkretu batean, klase jakin batzuen baldintza 
sozial eta materialetan dauzkaten forma eta ekintzei errepa-
ratzen die, tradizio eta praktika popularretan gorpuztu diren 
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forma eta ekintzei. Zentzu horretan, definizio deskriptibotik 
baliagarria dena mantendu egiten du. Baina aurrera egiten du 
azpimarratuz kultura popularraren definiziotik funtsezkoena 
zera dela: «kultura popularra» bera kultura dominatzailearekin 
tentsio (harreman, eragin, antagonismo) jarraituan defini-
tzen duten harremanak. Dialektika kulturalean polarizatutako 
kulturaren ulerkera da. Forma eta ekintza kulturalen eremua 
etengabe aldatzen ari den alor gisa tratatzen du. Alor hori forma-
zio dominatzaile eta subordinatuetan etengabe estrukturatzen 
duten harremanei erreparatzen die ondoren. Menderakuntza 
eta subordinazio harremanok artikulatzen dituen prozesuari be-
giratzen dio. Prozesu gisa tratatzen ditu: gauza batzuk aktiboki 
hobesten dituen prozesua beste batzuk tronugabetu daitezen. 
Kulturaren alorra definitzen duten indar harreman despareko 
eta aldakorrak dauzka erdigunean. Horixe da borroka kultura-
laren eta borroka kulturalak dauzkan askotariko formen auzia. 
Kulturaren eta hegemoniari buruzko auzien arteko harremana 
da arretagune nagusia.

Definizio honetan, arreta hartu behar diguna ez da kultura 
popularraren «autentikotasunaren» edo osotasun organikoa-
ren auzia. Izatez, zentzu horretan, forma kultural kasik guztiak 
kontraesankorrak izango direla aitortzen du, elementu antago-
nistiko eta ezegonkorrez osatuta. Forma kultural baten esanahia 
eta alor kulturalean hartzen duen lekua edo posizioa ez dago 
daukan formaren barruan inskribatuta. Daukan posizioa ere 
ez dago behin eta betiko finkatuta. Aurtengo sinbolo edo lelo 
erradikala datorren urteko moda gisa neutralizatuko da; eta hu-
rrengo urtean nostalgia kultural sakonaren objektu bilakatuko 
da. Gaurko kantautore erradikalak, bihar, Observer egunkariko 
koloretako magazinaren azalean bukatuko du. Sinbolo kultural 
bati, esanahia, sinbolo hori barne hartzen duen eremu sozialak 
ematen dio, hau da, artikulatzen eta zabaltzen duten praktikek. 
Inporta dutenak ez dira kulturaren objektu intrintseko edo his-
torikoki finkoak, baizik eta harreman kulturalen egungo egoera. 
Itzulingururik gabe eta modu sinpleegian esateko: axola duena 
kulturaren baitako eta kulturari buruzko klase-borroka da.

Inbentario ia guztiek egingo digute traizio. Forma «bur-
gesa» da eleberria? Erantzuna historikoki behin behinekoa izan 
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daiteke soilik: noiz? Zer eleberri? Norentzako eleberriak? Zer 
baldintzatan?

Voloshinov izena erabili zuen teorialari marxista apartak 
zeinuaz —praktika adierazle ororen elementu klabeaz— inoiz 
esandakoa egia da forma kultural guztientzat:

Klaseak ez du bat egiten zeinu komunitatearekin, hau da […] 
komunikazio ideologikorako zeinu multzo berdinen erabiltzaileen oso-
tasunarekin. Hortaz, hainbat klase ezberdinek erabiliko dute hizkuntza 
bat eta bera. Ondorioz, orientazio ezberdineko azentuak gurutzatu egin-
go dira zeinu ideologiko guztietan. Zeinua klase-borrokaren gudu-zelaia 
bilakatzen da. […] Orokorrean azentu gurutzaketa horri ezker manten-
tzen du zeinuak bizitasun eta dinamismo propioa eta garatzen jarraitzeko 
gaitasuna. Gizarte borrokaren presiotik ateratako zeinuak —nolabait esa-
tearren, gizarte borrokaren mugetatik harago eramandakoak— indarra 
galtzen du ezinbestean, alegorian endekatzen da eta adierraztasun sozial 
biziaren objektu bilakatu beharrean, ulermen filosofikoarena bihurtzen 
da. […] Klase agintariak zeinu ideologikoari klaseez gaindiko izaera eter-
nala egotzi nahi diote, zeinuan bertan gertatzen den balio sozialen epaien 
arteko borroka barnerantz eramateko edo agortzeko, hau da, zeinua ez-
azentuala egiteko. Egiatan, Janok bezala, zeinu ideologiko bizi orok bi 
aurpegi dauzka. Egungo edozein birao laudorio bilakatu daiteke; egungo 
edozein egiak ezinbestean askorentzat gezurrik handiena eman dezake 
aditzera. Zeinuaren barne dialektikazko ezaugarri hori krisi sozialen edo 
aldaketa iraultzaileen garaian soilik azaleratzen da guztiz argitara.135

Borroka kulturalak, noski, askotariko formak hartzen ditu: 
inkorporazioa, distortsioa, erresistentzia, negoziazioa, errekupe-
razioa. Raymond Williams-ek izugarrizko laguntza eman digu 
prozesu horietako batzuk momentu emergenteen, erresidualen 
eta inkorportatuen artean bereizita zirriborratu dituenean. Oina-
rrizko eskema hori hedatu eta garatu egin behar dugu. Borrokari 
dinamikoki begiratzea da garrantzitsua: prozesu historiko gisa. 
Indar emergenteak antzinako historiako mozorroarekin be-
rragertzen dira; indar emergenteek, etorkizunera begira, indar 
aurreratzailea galdu egiten dute, eta atzera begira jartzen dira; 
gaurko haustura kulturalak biharko balio eta esanahi sistema 
dominatzaileen babes gisa berreskuratu daitezke. Borrokak au-
rrera darrai, baina ia inoiz ez leku berean, esanahi edo balio 
beragatik. Iruditzen zait prozesu kulturala —botere kulturala— 

135	 A. Voloshinov, Marxism and the Philosophy of Language, New York 1977. 



gure gizartean, lehen instantzian, «tradizio handian» zer gehitu 
behar den eta zer ez ezartzen duen lerro banatzaile hori marraz-
tean datzala garai bakoitzean, beti leku ezberdinean. Hezkuntza 
eta kultur instituzioek, egiten dituzten gauza positibo guztiekin 
batera, muga hori kontrolatzen eta diziplinatzen ere laguntzen 
dute.

Horrek guztiak kultura popularreko termino labainaz, 
«tradizioa» terminoaz, berriro pentsarazi beharko liguke. Tra-
dizioa kulturaren elementu berebizikoa da, baina zerikusi 
gutxi dauka forma zaharren iraunkortasun hutsarekin. Zeri-
kusi handiagoa dauka elementuak elkarri lotu eta artikulatu 
diren moduarekin. Antolaketa horiek ez daukate posizio finko-
rik edo inskribaturik kultura nazional-popular batean, eta ez 
daukate, inolaz ere, nolabait esatearren, tradizio historikoa-
ren korrontean zehar aldaketarik gabe daramaten esanahirik. 
Ez da soilik «tradizioaren» elementuak berrantolatzea posible 
dela, praktika eta posizio ezberdinekin artikulatzeko, eta esa-
nahi eta garrantzia berria hartzeko. Sarri gertatzen da, baita 
ere, borroka kulturalak tradizio ezberdin kontrajarriak topo 
egin eta gurutzatzen diren tokietan hasten direla formarik 
zorrotzenetan. Forma kultural bat tradizio batean ezarri beha-
rrean, bereizi egin nahi dute eta erresonantzia edo azentu berri 
bat eman. Tradizioak ez daude betiko finkatuta: inola ere ez, 
halako posizio unibertsal batekin eta klase bakar bati lotuta. 
Kulturak «borroka modu» gisa ulertuta, eta ez «bizitzeko modu» 
banakatu gisa, etengabe gurutzatzen dira. Borroka kultural 
esanguratsuak intersekzio puntu horietan sortzen dira. Pen-
tsatu XVIII. mendean legezkotasun, konstituzionalismo, eta 
«eskubideen» hizkuntza jakin bat nola bihurtu zen gudu-zelaia, 
bi tradizio dibergenteren gurutzaketan: batetik, «maiestate 
eta terrorearen» aristokraziaren «tradizioaren», eta bestetik, 
justizia popularraren tradizioen artean. Gramscik hurrengoa 
azaltzen du «borondate kolektibo» berri bat sortzeko moduei 
eta kultura nazional-popular bat eraldatzeko moduei buruzko 
galderari behin-behineko erantzuna ematen dionean,

Fase historiko berriko lehenengo ordezkariek konposatu ideologi-
ko berriari egiten dioten kritika da inporta duena. Ideologia zaharretako 
elementuek zeukaten pisu erlatiboari dagokionez bereizte eta aldaketa 
prozesu bat eragitea egiten du posible kritika horrek. Lehenago bigarren 
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mailakoa eta subordinatua, are ustekabekoa zenari, orain lehen mailako 
tokia ematen zaio —konposatu ideologiko eta teoriko berri baten nukleoa 
bilakatzen da—. Kolektibo zaharra disolbatu egingo da dauzkan elemen-
tu kontraesankorretan, elementu subordinatuak sozialki garatzen diren 
heinean.136

Horixe da kultura eta tradizio nazional-popularraren zo-
rua gudu-zelai gisa.

Kultura popularrari egiten zaizkion barrura begirako hur-
bilketa isolatuen aurkako ohartarazpena egiten digu horrek. Hau 
da, «tradizioa» bere horretan balioetsita eta ahistorikoki tratatu-
ta, forma kulturalak jatorrizko momentutik bertatik beren baitan 
esanahi edo balio aldagaitz finkoren bat gordeko balute bezala 
aztertzen dituen hurbilketen aurkako ohartarazpena egiten digu. 
Posizio historikoaren eta balio estetikoaren arteko harremana 
auzi garrantzitsu eta zaila da kultura popularrean. Baina forma 
eta praktika kulturalen jatorrizko momentuan ezarrita, estetika 
popular unibertsal moduko bat garatzeko saiakera guztiz okerra 
da kasik ziurtasun osoz. Zer izan daiteke eklektikoagoa eta au-
sazkoagoa oraintxe bertan gazte askok beren buruak apaintzeko 
aukeratu dituzten atzoko jantzien kutxatik arpilatutako sinbo-
lo hilen eta saski-naskien mihiztadura hori baino? Sinbolo, zati 
eta atal horiek erabat anbiguoak dira. Horien bitartez aldarri-
katu daitezke milaka kausa kultural galdu. Noizean behin, ikur 
guztien gainetik, beste zirtzilkerien artean, daukan esanahi eta 
konnotazio kulturalean betiko finkatu —solidifikatu— beharko 
litzatekeen ikurra aurkitzen dugu: swastika. Eta, hala ere, hor 
dirau zintzilik, neurri batean —baina ez guztiz— XX. mendeko 
historiako erreferentzia kultural historiko sakonetik askatuta. 
Zer esan nahi du? Zer ari da adierazten? Daukan esangura abera-
tsa da, eta aberaski anbiguoa: zalantzarik gabe ezegonkorra. Ikur 
beldurgarri horrek esangura-aukerak mugatu ditzake, baina ez 
darama esangura bakarraren garantiarik bere baitan. Kate batean 
swastika eramateagatik «faxistak» ez diren gaztez beteta daude 
kaleak. Bestalde, agian posible da izatea… Ikur horrek esan nahi 
duena, azken finean, gazte kulturaren araberakoa izango da, ez 
hainbeste gauzaren beraren sinbolismo intrintsekoaren arabe-
rakoa, eta gehiago izango da, adibidez, Fronte nazionalaren eta 

136	 A. Gramsci, Selections From the Prison Notebooks, New York, 1971.
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Liga anti-naziaren arteko indarren orekaren araberakoa; White 
Rock-aren eta Two Tone Sound-aren artekoaren araberakoa.

Ez da soilik ez dagoela garantia intrintsekorik zeinu kul-
tural edo forma baten baitan. Ez dago garantiarik ezta forma 
bat, inoiz borroka esanguratsu bati lotuta egon zelako, beti kla-
se adierazle bizia izango denik ere, publikoki eztabaidaratzen 
duzun bakoitzean «sozialismoaren hizkuntza hitz egingo» balu 
bezala. Adierazpide kulturalak sozialismoaren alde lerratzen 
badira, bizirik dagoen borroka baten praktika, forma eta anto-
laketetara lotu direlako da, hau da, borroka horrek sinboloez 
jabetzea eta konnotazio sozialista ematea lortu duelako. Kultura 
ez dago jadanik iraunkorki, borroka hasi baino lehenago, klase 
baten baldintzekin inskribatuta. «Kulturala denari» azentu so-
zialista emateko arrakasta edo porrota da, hain justu, borroka. 

«Popular» terminoak harreman oso konplexuak dauzka 
«klase» terminoarekin». Jakin badakigu hori, baina sarri mine-
tan gabiltza ahazteagatik. Langile-klasearen forma partikularrez 
egiten dugu hitz; baina «kultura popular» termino barne hartzai-
leagoa darabilgu ikerketa eremu orokorraz jarduteko. Ez dago 
zalantzarik esaten aritu naizenak zentzu gutxi izango lukeela 
klase ikuspuntuari eta klase-borrokari erreferentzia egin gabe. 
Baina argi dago, baita ere, ez dagoela harreman zuzenik klase 
baten eta forma edo praktika kultural jakin baten artean. «Klase» 
eta «popular» terminoak erabat lotuta daude, baina ez dira guztiz 
elkartrukagarriak. Arrazoia begi bistakoa da. Ez dago «kultura» 
bereizi beterik, klase zehatz «osoei» paradigmatikoki finkotasun 
historikoz atxikita dagoenik —klase kulturaren formazio aldakor, 
eta argi eta garbi bereiziak, egon badaude ere—. Klase kulturek 
borroka zelai berean gainjartzeko eta gurutzatzeko joera dauka-
te. «Popular» terminoak kulturak klaseekin daukan harreman 
nolabait desplazatu horixe adierazten du. Zehazkiago, «klase po-
pularrak» osatzen dituzten indarren eta klaseen arteko aliantzari 
egiten dio erreferentzia. Zapaldutakoen kultura, baztertutako 
klaseena: eremu horrexetara garamatza «popular» terminoak. 
Eta kontrako aldea —zer dagokion zeri eta zer ez erabakitzeko 
botere kulturala daukanaren aldea— definizioz da ez beste klase 
«oso» bat, baizik eta «herria» ez dena eta «klase popularrak» ez 
direna osatzen duten beste klaseen, estratuen eta indar sozialen 
aliantza hori: boterearen blokea.
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Herria boterearen blokearen kontra: horixe da eta ez hain-
beste «klasea-klasearen-kontra», kulturaren zorua polarizatzen 
duen kontraesan-lerro zentrala. Kultura popularra, bereziki, 
kontraesan horren inguruan dago antolatuta: indar popularrak 
boterearen blokearen kontra. Borroka kulturalaren lurzoruari 
espezifikotasun mota propioa ematen dio horrek. Baina «popu-
lar» terminoa, eta are gehiago termino horrek erreferentzia egin 
behar dion subjektu kolektiboa —«herria»— erabat problema-
tikoak dira. Problematikoa bilakatzen da, adibidez, Thatcher 
andereak hurrengoa bezalako esaldiak botatzeko daukan gai-
tasunagatik, «sindikatuen boterea mugatu behar dugu horixe 
delako herriak nahi duena». Adierazpen horrek iradokitzen dit, 
«kultura popularra» kategoriarentzat eduki finkorik ez dagoen 
bezala, ez dagoela, ezta ere, atxiki dakiokeen subjektu finkorik 
—«herria»—. «Herria» ez dago beti hor, atzealdean, betiko leku 
berean, ikutu gabeko kulturarekin, aldaketarik gabeko libertate 
eta instintuekin, normandiar kateen edo dena delakoaren aur-
ka borrokan, soilik «deskubritu» eta eszenatokira berriro ekarri 
ahalko bagenitu bezala, dagokien tokian zutitu eta aintzat har-
tuko balira bezala. Klaseak eta norbanakoak indar popular gisa 
konstituitzeko gaitasuna: horixe da borroka politiko eta kulturala-
ren izaera. Zatitutako klaseak eta banatutako jendeak —kulturak 
bezainbeste beste faktore batzuengatik zatituak eta banatuak— 
indar kultural demokratiko-popularra bilakaraztea.

Ziur esan dezakegu beste indar batzuek ere «herria» beste 
zerbait bezala definitzeko interesa daukatela: gehiago diziplina-
tu beharreko «herria», hobeto gobernatu, modu efektiboagoan 
polizialki kontrolatu, eta dauzkaten bizimoduak «kanpoko kul-
turetatik» babestu beharreko «herria», eta beste. Bi alternatiba 
horien zerbait daramagu gure barruan. Batzuetan boterearen 
blokearen aurkako indar gisa konstituitu gaitezke: benetan po-
pularra den kultura eraikitzea posible egiten duen irekidura 
historikoa da hori. Baina gure gizartean, ez bagaude konstituitu-
ta halako indar gisa, kontrako gisa konstituituko gaituzte: indar 
populista efektibo gisa, botereari «baietz» esaten diona. Kultura 
popularra boteretsuen kulturaren aldeko eta kontrako borro-
kan esku hartzen den guneetako bat da: borroka horretan jokoan 
dagoena irabazi edo galtzeko gunea ere bada. Adostasunerako 
eta erresistentziarako gudu-zelaia da. Neurri batean hegemo-
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nia eraikitzen eta bermatzen da bertatik. Ez da sozialismoa edo 
—jadanik erabat formatutako— kultura sozialista bat sinple-
ki «adierazi» egingo den esfera. Baina sozialismoa konstituitu 
daitekeen lekuetako bat da. Horregatik inporta du «kultura po-
pularrak». Bestela, egia esango badizut, ez dit fitsik ere axola.
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BOST
KODETZEA ETA DESKODETZEA  
TELEBISTA-DISKURTSOAN137

Telebistaren garrantziari buruzko bi gai aipatu dira jar-
dunaldi hauetarako: «telebista-hizkuntzaren» izaerari arreta 
ematen dion gai izugarri zehatza batetik, eta bestetik, «kultur po-
litika eta programei» buruzko ardura guztiz orokorra eta lausoa. 
Lehenengo begi-kolpean, ardura bi horiek norabide ezberdineta-
rantz garamatzatela dirudite: lehenengoak auzi formaletarantz, 
eta bigarrenak gizarte eta politika auzietarantz. Nire helburua, 
hala ere, bi ardurei marko beraren barruan eusten saiatzea da. 
Nire xedea da iradokitzea kultur analisian gizarteko estrukturen 
eta prozesuen, eta estruktura formal edo sinbolikoen arteko in-
terkonexioa erabat erabakigarria dela. Nire hausnarketak prozesu 
komunikatiboko kodetze/deskodetze momentuei buruzko au-
ziaren bueltan antolatzea proposatzen dut; eta oinarri horretatik 
abiatuta argudiatzea gurea bezalako gizarteetan, emisioko pro-
dukzio-eliteen eta dauzkaten audientzien arteko komunikazioa, 
ezinbestean dela «sistematikoki distortsionatutako komuni-
kazio» forma. Argudiaketa honek, hortaz, eragin zuzena dauka 
politika kulturaletan, eta bereziki, «audientziak telebista-komu-
nikazioa hobeto, modu eraginkorragoan, jasotzeko» laguntzera 
bideratutako hezkuntza-politiketan eta antzekoetan. Horrenbes-
tez, oraingoz, oinarri semiotiko/linguistikoa mantendu nahi dut 
«telebista-hizkuntzara» egindako hurbilketan. Iradoki nahi dut, 

137	 Itzultzailearen oharra: 1973an Leicester-eko Unibertsitateko Masa-komunikazioaren 
ikerketarako zentroak antolatutako «Telebista-hizkuntzaren irakurketa kritikoan 
formakuntza» izeneko jardunaldietarako aurkeztutako hitzartzea. Urte berean, 
Birmingham-eko kultur ikasketa garaikideetarako zentroaren «Noizbehinkako txantiloi-
saiakera» gisa argitaratu zen.
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hala ere, ikuspuntu hori behar bezala gurutzatzen dela, batetik, 
estruktura sozial eta ekonomikoekin, eta bestetik, Umberto Eco
-k berriki «kulturen logika»138 izendatu duen horrekin. Esan nahi 
dut ikuspuntu semiotikoa hartuko badut ere, ez dudala ulertzen 
halako ikuspuntuak soilik telebista-diskurtsoaren antolaketa 
immanenteari buruzko ardura formal itxia adierazten duenik. 
Prozesu komunikatiboko «harreman sozialei» buruzko ardura 
gehitu behar zaio ikuspuntuari eta, bereziki, telebista-hizkuntza-
ren erabileran dauden askotariko «konpetentzia» motei buruzko 
ardura139 (produkzioaren eta harreraren muturretan).

Halloran irakasleak behar bezala proposatu du «masa-ko-
munikazioaren prozesu osoa» ikerketzeko auzia, muturretako 
batean mezuaren produkzioaren estrukturekin hasi, eta beste 
muturrean audientziaren pertzepziora eta «erabilerara» iritsi 
arte.140 Orohartzailea, egokia eta beharrezkoa da «prozesu ko-
munikatibo guztia» azpimarratzea. Hala ere, merezi du gure 
buruari gogorarazteak beste produkzio motekin konparatuz 
gero, komunikazioan, produktuak ezberdin egiten duen zerbait 
bereizgarria daukala, eta baita produkzio eta zirkulazio prakti-
kek ere. Produkzio praktiken eta estrukturen «objektua» mezu 
baten produkzioa da, hau da, zeinu-eroale baten produkzioa, 
edo hobeto esanda mota jakin bateko zeinu-eroaleena, eta beste 
edozein komunikaziorekin edo hizkuntzarekin gertatzen den be-
zala, kodeak erabiltzearen bitartez daude antolatuta, diskurtso 
bateko kate sintagmatikoen barruan. Produkzioaren aparatuek 
eta estrukturek igortzen dute mezua, momentu zehatz batean, 
«hizkuntzaren» arauen arabera osatutako eroale sinboliko gisa. 
«Forma fenomenal» horretan gertatzen da «produktuaren» zir-
kulazioa. Noski, halako eroale sinbolikoaren transmisioak ere 
substratu materiala behar du: bideozinta, filma, transmititzeko 
eta jasotzeko apartuak, eta beste. Forma sinbolikoan ere gertatzen 
da audientziaren segmentu ezberdinen arteko «produktuaren» 

138	 Umberto Eco, «Does the Public Harm Television?», Prix Italia mintegirako aurkezpena, 
Venezia, 1973.

139	 Ikusi Dell Hymes-ek «performantzia» eta «konpententzia» kontzeptuen bitartez 
hizkuntzaren ulerkera transformazionalari egiten dion kritika: «On Communicative 
Competence,» Socio-linguistics aldizkarian, J. B. Pride eta Janet Holmes editoreak 
(Harmondsworth, Erresuma Batua: Penguin, 1972).

140	 J. D. Halloran, «Understanding Television,» Council of Europe Colloquy-rako hitzaldia, 
Understanding Television University of Leicester, 1973.
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harrera eta banaketa. Behin harrera eta banaketa lortuta, eta zir-
kuitua burutuko bada, mezua berriro itzuli behar da gizarteko 
estrukturetan barrena. Hortaz, ikerketa lanak «soilik edukiaren 
analisitik eratorritako aztarnak jarraitzera» inolaz mugatu nahi 
ez badut ere, mezuaren forma sinbolikoari aitortu behar zaio posi-
zio pribilegiatua daukala elkartruke komunikatiboan. Eta aitortu 
behar dugu «kodetze» eta «deskodetze» momentuak, prozesu 
komunikatibo osoari dagokionez soilik «erlatiboki autonomoak» 
badira ere, momentu determinatuak direla.141 Gertakizun his-
toriko gordina ezin da bere horretan transmititu, adibidez, 
telebistako albistegietan. Telebista-hizkuntzaren entzun-iku-
sizko formen baitan bakarrik jaso dezake adiera gertakizunak. 
Gertakizun historikoa hizkuntzaren zeinupetik igarotzen den 
momentuan bertan, hizkuntzak adiera emateko dauzkan «arau» 
formal konplexu guztietara makurtzen da gertakizuna. Parado-
xikoki adieraztearren, gertakizuna «istorio» bilakatu behar da 
lehenik, ondoren bihurtu ahal izateko gertakizun komunikati-
boa. Momentu horretan, hizkuntzaren azpi-arau formalak dira 
«dominatzaileak», noski, adiera ematen dioten gertakizun histo-
rikoari edo adiera emandako gertakizunaren ondorio historikoei 
existentzia bera kentzera iritsiz subordinatu gabe. «Mezu-for-
ma» zera da: gertakizunaren agerpenak iturburutik hartzailera 
igarotzean hartzen duen itxuraren beharrezko forma. Hortaz, 
«mezu-forma» bilakatzea eta «mezu-forma» izateari uztea, edo 
esanahi-dimentsioa (edo mezuaren elkartruke modua), ez da 
ausazko «momentu» bat nahieran kontuan hartu daitekeena 
edo ez-ikusiarena egin dakiokeena komenigarritasun eta sin-
pletasun hutsagatik. «Mezu-forma» momentu determinatua da, 
baina, beste maila batean, komunikazio sistemen azaleko mugi-
menduz dago osatuta soilik. Horregatik, beharrezkoa zaio, beste 
fase batean, funtsezko komunikazio harremanen baitan integra-
tzea, «mezu forma» ez baita harremanon atal bat besterik.

Azaldutako ikuspuntu orokorrarekin, elkartruke ko-
munikatiboa honela ezaugarritu dezakegu zabarki. Emisioen 
estruktura instituzionalak, dauzkan produkzio sareekin eta 
dauzkan errutina antolatu eta infraestruktura teknikoekin dau-
de behartuta programa produzitzera. Produkzioak, hemen, 

141	 Halloran, «Understanding Television.»
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mezua abiarazten du: zentzu batean beraz, zirkuitua bertan has-
ten da. Noski, produkzio prozesuari esanahi eta ideiek ematen 
diote markoa ibilbide osoan zehar: produkzio errutinei buruz, 
gaitasun teknoei buruz, ideologia profesionalei buruz, ezagu-
tza instituzionalei buruz, audientziaren gaineko definizio eta 
ustekizunei buruz eta beste hainbati buruz erabileran-dagoen-
ezagutzak markoa ematen dio produkzio estrukturan zehar 
programak egiten duen igarobideari. Hala ere, telebistaren pro-
dukzio estrukturek telebista-mezua sorrarazten badute ere, ez 
dute sistema itxi bat osatzen. Gaiak, trataerak, motibazioak, 
gertakizunak, langileak, audientziaren irudiak eta «egoeraren 
definizioak» sistema politiko soziokultural zabalagotik hartzen 
dituzte eta sistema horren atal bereizi bat besterik ez dira te-
lebista-produkzioak. Audientzia biak dela, telebista-mezuaren 
iturburua eta hartzailea argudiatu duen eztabaidan azaldu du 
puntu horixe labur-labur Philip Elliott-ek.142 Telebistan zirku-
lazioa eta harrera, beraz, produkzio prozesuko «momentuak» 
dira, eta zenbait «feedback» estrukturatu eta partzialen bitartez 
barne hartzen dira berriro produkzio prozesuaren baitara. Tele-
bista-mezuaren kontsumoa edo harrera bera, hortaz, produkzio 
prozesuaren «momentuetako» bat da, izan, produkzioa bada ere 
momentu «gailena», mezua «gauzatzeko abiapuntua» izateaga-
tik. Telebista-mezuaren produkzioa eta harrera, horrenbestez, 
ez dira berdin-berdinak baina zerikusia daukate elkarrekin: pro-
zesu komunikatibo guztiak sortzen duen osotasunaren barruan 
momentu bereiziak dira. 

Momentu jakin batean, hala ere, emisio-estrukturek dis-
kurtso esanguratsudun formako mezu kodetu bat eraman behar 
dute. Gizarte-instituzioen produkzio harremanek, sortzen ari 
diren produktua «gauzatu» egingo bada, hizkuntzaren moduen 
baitara igaro behar dute eta baita hizkuntza moduetan zehar. Dis-
kurtsoaren eta hizkuntzaren arau formalek funtzionatzen duten 
momentu bereizi berri bat abiarazten du horrek. Mezua diskurtso 
esanguratsu gisa jaso behar da lehenik eta behin «efekturen» bat 
izan («efektu» nolanahi definituta ere), edo «beharrizanen» bat 
ase, edo «erabileraren» bat hartu baino lehen, eta modu esangu-

142	 Philip Elliott, «Uses and Gratifications: A Critique and a Sociological Alternative,» 
argitaragabea, Centre for Mass Communications Research, University of Leicester, 1973.
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ratsuan deskodetu. «Efekturen bat» daukaten esanahi deskodetu 
multzo horrek eragin, entretenitu, hezi edo konbentzitu egiten 
du ondorio kognitibo, emozional, ideologiko oso konplexuekin 
eta baita pertzepzioa eta portaerak baldintzatzen dituzten on-
dorioekin ere. Momentu determinatu batean, estrukturak kode 
bat darabil eta «mezu» bat darama; beste momentu determina-
tu batean, deskodetzeen bitartez, «mezua» estrukturen baitara 
igarotzen da. Orain, guztiz argi daukagu audientziaren harre-
ra eta «erabilera» estrukturetara berriro igarotzeko momentu 
hori ezin dela ulertu portaerari dagozkion termino hutsetan. 
Efektuak, erabilerak, eta «asebetetzeak» ulermen estrukturen 
markoen barruan daude. Eta badaude baita estruktura sozial eta 
ekonomikoen markoen barruan ere, harrerari dagokion katearen 
muturrean «gauzatzea» baldintzatzen dutelako, eta hizkuntzan 
adierazitako esanahiak portaera edo kontzientzia bilakatzea 
ahalbidetzen dutelako.

Programa diskurtso «esanguratsu» gisa

kodetzea deskodetzea

esanahi estrukturak I esanahi estrukturak II

ezagutza markoak

produkzio estrukturak

infraestruktura teknikoak

ezagutza markoak

produkzio estrukturak

infraestruktura teknikoak
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Zalantzarik gabe, posible da —goiko diagramako— «esa-
nahi estrukturak I» eta «esanahi estrukturak II» izendatu 
ditugun horiek berdinak ez izatea. Ez dute «berehalako identi-
tatea» osatzen. Posible da kodetzeko eta deskodetzeko kodeak 
zeharo simetrikoak ez izatea. Simetria mailak, hau da, elkartru-
ke komunikatiboko «ulertze» eta «gaizki-ulertze» mailak, biak 
dira kodetzaile/produktorearen eta deskodetzaile/hartzailea-
ren posizioen simetria/asimetria mailen araberakoak. Eta baita 
transmititutakoa modu perfektu edo inperfektuan transmititzen, 
eteten, edo sistematikoki desitxuratzen duten kodeen arteko 
identitate/ez-identitate mailen araberakoak ere badira. Kodeen 
arteko «bateratze» ezak harreman handia dauka emisoreen eta 
audientzien arteko ezberdintasun estrukturalekin, baina badau-
ka zerikusirik baita «mezu-forma» bilakatzeko eta «mezu-forma» 
izateari uzteko transformazio momentuan gertatzen den iturbu-
ru eta hartzailearen arteko asimetriarekin ere. «Distortsio» edo 
«gaizki-ulertu» izendatutakoak, hain justu, elkartruke komuni-
katiboko bi alderdien arteko baliokidetasun faltatik eratortzen 
dira. Beste behin, horrexek definitzen du mezuak daukan «au-
tonomia erlatiboa» eta aldi berean «izaera determinatua», mezu 
hori esanahi edo hizkuntza-forma bilakatzen den momentuan 
edo izateari uzten dionean.

Oinarrizko paradigma hori erabiltzeak «telebista-edukiaz» 
daukagun ulerkera eraldatu egin du jada. Eta hasi besterik ez gara 
egin audientziaren harreraz eta erantzunaz daukagun ezagutza 
nola eraldatu dezakeen ikusten. Ez da lehenengo aldia hasierak 
eta bukaerak iragarri direla komunikazioaren ikerketetan: kontu 
handiz ibili behar dugu. Baina audientziaren ikerketan badiru-
di oinarriak badaudela fase berri eta zirraragarria abiatzen egon 
dadin, ikerketa mota aski berriarekin. Kate komunikatiboaren 
edozein muturretan paradigma semiotikoa erabiltzeak segurta-
tu egiten du masa-komunikabideen ikerketan luzaroegi tematu 
eta bizirik iraun duen edozein konduktismo desagerraraztea. 
Telebista-programak portaeren proposamen hutsak ez direla 
jakin badakigu ere, belauneko kolpe-erreflexu bat balitz bezala, 
ematen du kasik ezinezkoa izan dela ikerleentzat prozesu komu-
nikatiboa ez ulertzea oharkabeko konduktismo moduren batean 
edo bestean erori gabe. Gerbner-ek azpimarratu bezala, badaki-
gu telebistaren pantailako indarkeriaren errepresentazioak «ez 
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direla indarkeria, indarkeriari buruzko mezuak baizik». Baina 
indarkeriari buruzko auziak bereizketa epistemologikoa konpre-
nitzeko gai izango ez bagina bezala jarraitu ditugu ikertzen.143

Hartu dezagun telebistako fikzio-entretenimenduaren 
eremua, adibide gisa, hurrengoa erakusten saiatzeko: telebista/
indarkeria harremanari buruzko ikergai tradizionalean eragina 
dauka telebista diskurtso bat dela aitortzeak, hau da, gertaki-
zun komunikatibo bat dela aitortzeak —eta ez soilik gertakizun 
konduktista bat—.144 Pentsatu hasierako (eta orain aurrentzako) 
telebista-western-aren estruktura sinplean, Hollywood-eko B-
serieko western generoaren eredua jarraitzen duen horretan. 
Ona/txarra argi bereizten dituen unibertso moral manikeoa dau-
ka, bilauaren eta heroiaren izendapen sozial eta moral argiak 
dauzka, lerro narratibo eta garapen, eta ezaugarri ikonografiko 
argiak, modu argian erregistratutako klimaxa indarkeriazko ti-
roketan, esetsaldian, buruz buruko pertsonalean, eta kalean edo 
kantinan egiten duten dueluan. Luzaroan, telebista britainiar 
eta estatubatuarrean, forma horixe izan zen fikzio-entreteni-
menduaren genero nagusia. Termino kuantitatiboetan, halako 
filmek eta programek indarkeriazko gertaera, heriotz eta zauritu 
kopuru handia zeukaten. Gizon samaldak eramaten ziren herio-
tzara gauero: tropa «indiarrak» osorik. Ikerleek, besteren artean 
Hilde Himmelweit-ek, hala ere, iradoki dute hasierako telebista-
ren eta B-serieko westernaren estruktura hain zela argia, akzioa 
hain zegoela konbentzionalizatua eta estilizatua, haur gehienek 
(mutilak lehenago neskak baino, aurkikuntza interesgarria bere 
horretan) bizkor ikasten zutela estruktura hori «jolas» bat ba-
litz bezala antzematen eta «irakurtzen»: «bakero-eta-indioen» 
jolasa.145 Horrenbestez, hipotesi gisa proposatu zen westernak, 
estruktura argi eta guzti, aukera gutxiago zeuzkala indarkeriazko 
portaeren imitazio erasokorra eragiteko edo oldarkorki «gaizki 
portatzea» zekarren beste edozein jarrera eragiteko hainbeste 
estilizatu gabeko indarkeria askoko beste programa mota batzuk 

143	 George Gerbner et al., Violence in Drama: A Study of Trends and Symbolic Functions 
(Filadelfia: Annenberg School for Communication, University of Pennsylvania, 1970).

144	 Adibide hau sakonago eztabaidatzen da Alan Shuttleworth, Marina Carmargo, Angela 
Lloyd, eta Stuart Hallen, «New Approaches to Content,» atalaren bigarren partean, 
Violence in the tv Drama-Series, Centre for Contemporary Cultural Studies: Report to 
Home Office Inquiry into tv Violence, argitaragabea.

145	 Hilde Himmelweit, «TV and the Child,» Universities and Left Review 6 (1959).
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baino. Haatik, garrantzitsua da galdetzea westernak «jolas sin-
boliko» gisa antzemateak zer esan nahi duen eta zer dakarren 
berekin.

Esan nahi du izugarri estu kodetutako arauak existitu 
egiten direla, eta arau horien bitartez, istorio, eduki eta estruk-
tura mota antzemangarri zehatzak aise kodetu daitezkeela 
westernaren forman. Are gehiago, «kodetzearen arauok» hain 
zeuden hedatuta, hain simetrikoki partekatuta produktore eta 
audientziaren artean, aukera handiak zeudela «mezua» kodetu 
zen bezala, era oso simetrikoan deskodetzeko. Kodeen elkarre-
kikotasuna da, preseski, estilizazio edo «konbentzionalizazio» 
kontzeptuek adierazten dutena, eta elkarrekiko kodeen presen-
tzia hori da, noski, genero jakin baten existentzia definitu eta 
posible egiten duena. Halako azalpenak beraz, behar bezala har-
tzen ditu kontuan kodetze/deskodetze momentuak, eta adibidea 
ez-problematiko gisa agertzen zaigu.

Baina bultzatu dezagun argudiaketa aurrerantz. Zerga-
tik eta nola sortzen (eta desagertzen) dira konbentzionalizazio 
eremuak? Westernaren kontakizuna, nola ez, mendebalde ame-
rikarraren hedapenaren benetako gertaera historikoetatik sortu 
zen —oso bizkor gertaera horiei erantzuteari utzi egin bazion 
ere—. Neurri batean, western generoaren kodigoen produkzioak 
lortu zuena benetako mendebalde historikoa selektiboki «west» 
mitiko sinbolikoa bilakatzea izan zen. Baina historia, kode mul-
tzo estilizatuaren esku-hartzearen ondorioz gure gizarte eta 
garairako mito bilakatze hori, zergatik gertatu zen soilik egoera 
historiko horrekin? Praktika errealitate historikoetan aingura-
tu nahi duen edozein semiologiarentzat proba erabakigarria da 
momentu jakin batean gertaera historiko multzo zehatz bat eral-
datzeko eta «naturalizatzeko» hizkuntzaren eta diskurtsoaren 
arauek esku-hartzen duten prozesu hori. Ezagutzen ditugu his-
torian kodeek izandako eragina definitu zituzten elementuak, 
eta hasi gaitezke zeintzuk ziren zirriborratzen. Istorio amerikar 
arketipikoa da azaldutakoa: mugaldeko Amerikarena, hedatzen 
zegoen mendebalde ezegonkorrarena, legea eta gizartea guz-
tiz ezarri baino lehenagoko «lurralde birjinarena», naturatik 
hurbilago zegoena oraindik lege eta ordenatik baino. Gizonen 
lurraldea da, gizon independenteena, naturarekin edo gaizkia-
rekin dauzkaten borroketan bakartuta dauden gizonena. Hortaz, 
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suhartasun, abilezia, botere eta zori maskulinoaren istorioak 
dira. «Aire zabalean» dauden gizonen istorioak dira, barne-kon-
pultsioak eta kanpo-beharrizanak —hau da, patuak edo «gizon 
batek besterik gabe egin egin behar dituen gauzek»— dagokien 
zorira bultzatzen dituzten gizonen istorioak. Ondorioz, istorioo-
tan moralitatea barnera begirakoa eta barnean argitutakoa da, 
hau da, hizkeran beharrean keinuetan, ibilkeran, janzkeran, 
«ekipamenduan» eta itxuran objektibatzen da guztiz. Lurralde 
horretan emakumeak subordinatuta daude («etxezulo maitaga-
rriak» edo «Estatu Batuen ekialdetik etorritako» andereak dira), 
eta nolabait askeagoak direnean —saloon-etako neska on zein 
txarrak direnean, adibidez— oharkabean eta komenigarritasu-
naren arabera erailtzen dira tiroz edo desagerrarazten dira beste 
nolabait azken aurreko bobinan. Analisi semiologiko zorrotza 
egin nahiko bagenu, film, argumentu eta programa jakinen aza-
leko-estrukturetako elementu horiei adiera emateko erabiltzen 
diren kode zehatzen aztarna jarraituko genuke. Argi dagoena da 
dauzkan elementuei dagokienez izugarri mugatuta egonik ere, 
sakoneko-estrukturako kode multzo horretatik abiatuta, azale-
ko gertakizun eta eraldaketa asko sortu zirela. Denbora batez, 
estruktura sakon horrek ontzat emandako istorio-guztientza-
ko-istorioa egiten zuen eskuragarri, ekintza-narratiboaren 
paradigma bat, mito perfektua.

Ikuspuntu semiotikoan, noski, aipatutako eraldaketa 
mugatuen araberako azaleko aldagaiok bakarrik definituko lu-
kete westerna ikerketa objektu gisa. Hasierako westernetatik 
antzeman ditugun eraldaketak ere ez lirateke inolaz harriga-
rriak izango. Westernaren estruktura sinplearen eraldaketak 
azaltzeko kapaz izan nahiko bagenu, kontuan hartu beharko 
genituzkeen oinarrizko metodoak ikusteko eta jarraitzeko gai 
gara gutxienez. Westerna eraldatu egiten da eta western psi-
kologikoa, western barrokoa —Pistola ezkerra? (The Left Handed 
Gun)-, «mendebalde amaierako» westerna, western komikoa, 
espageti westerna, eta baita Japon eta Hong Kongeko westerna, 
westernaren «parodia» —Butch Cassidy?-, paradoxikoki, wes-
ternaren itzulera indarkeriara —Talde basatia (The Wild Bunch)-, 
western telenobela domestikoa —Virginiarra (Virginian) telesai-
la-, edo iraultza latinoamerikarraren westerna bilakatzen da. 
Hud bezalako filmaren hasiera sekuentziak kodearen haustura 



210 Kultura, aurkakotasuna eta boterea

irudikatu beharrean —«heroia» westernetako pasaia ezagunean 
zehar Cadillac batean agertzen da gidatzen, zaldiak berriz, Olds-
mobile kamioiaren atzealdean agertzen dira, eta mendebalde 
«heroikoa» mendebaldearen «gainbehera» bilakatzeko lehen-
dabiziko momentuetakoa da— hain justu, hurrengoa erakusten 
du: esanahian eraldaketa eta aurkako esanahia lotzea, kodearen 
«elementu lexiko» gutxi batzuk itzulikatuta egin daitekeela.

Ikuspuntu horretatik, masa-komunikazioen ikertzai-
leek indarkeriaren gaiarekin daukaten etengabeko ardura gero 
eta arbitrarioagoa eta arraroagoa agertzen zaigu. Indarkeriaren 
gaia alde batera jarri eta isolatzeari uko egiten badiogu, hau 
da, indarkeriazko gertaerak generoa gobernatzen duten kode 
konplexuen ardatzetik banatzeari uko egiten badiogu: zenbat 
esanahi mota funtsezko ari zen egiatan transmititzen, ikertzai-
leak gorpuak zenbatzen lanpetuta zeuden bitartean? Ez naiz ari 
esaten telebistako westernean, indarkeria elementuetako bat 
ez zenik, eta ez naiz iradokitzen ari indarkeriari adiera ema-
teko moduak erregulatzen zituzten kode aski konplexuak ez 
zeudenik. Hurrengoa ari naiz azpimarratzen: audientzia ez zen 
«indarkeria» jasotzen ari, indarkeriari buruzko mezuak baizik. 
Tartean hitz horiek txertatzeak ikerketari eta analisiari ondo-
rio batzuk dakarzkio. Ondoriook konexioak atzematera eraman 
gaitzaketen jarraitutasun lerro leunak, «logika natural» gisa aur-
kezten zaizkigunak, hautsi egiten dituzte atzera bueltarik gabe, 
adibidez, O.K. Corral-eko tiroketaren eta Scunthorpe-ko kaleetan 
edadeko emakumeak kolpatzen dituzten delitugileen artean. Oi-
narrizko westernaren estruktura narratiboan dagoen indarkeria 
elementuak —tiroketak, borrokaldiak, segadak, banku lapurre-
tak, mutur-jotzeak, zauritzeak, dueluak, sarraskiak— diskurtso 
estrukturatu baten baitako beste edozein unitate semantikok 
bezala, ezin dio bere kasa ezeri adiera eman. Adiera eman deza-
ke soilik mezuak osotasunean dauzkan esanahi estrukturatuen 
arabera. Are gehiago, adiera emateko ekintza bera beste elemen-
tu edo unitateekin daukan harremanaren araberakoa da —edo 
berdintasun eta ezberdintasun harremanen batuketaren arabe-
rakoa—. Olivier Burgelin-ek aspaldi, eta behin betiko, gogorarazi 
zigun bilau baten ekintza maltzurrak edo indarkeriazkoak soilik 
ekintza onen presentziarekin edo absentziarekin ezarritako ha-
rremanen arabera esan nahi dutela zerbait:
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Argi dago ezin dugula baliodun interferentziarik atera egindako ekin-
tza ankerren zerrendaketa hutsetik (ez du axola hamar edo hogei badira), 
auziaren muina zalantzarik gabe delako: zer esanahi ematen zaie ekintza 
ankerrei, ekintza on bakarrarekin alboratzen ditugunean? […] Norbaitek 
esan lezake ohikoa denaren esanahia agerian uzten dela soilik bakana 
denaren aurka jarrita […]. Auzia beraz galdutako elementu bakan hori 
identifikatzean datza. Azterketa estrukturalak auzi horri heltzeko bide 
bat ematen du eduki analisi tradizionalak posible egiten ez duena. 146

Izan ere, arauak gobernatutako estruktura sinpleko wes-
ternaren ekonomia morala hain zegoen estuki eraikita, «bilau» 
baten ekintza ona ez zela soilik kapaz bilauak biziko zuen amaie-
ra nolabait aldatzeko edo eraldatzeko, baizik eta itxuraz, eraldatu 
egin behar ziola amaiera. Hortaz: indarkeriazko ekintza txar as-
koren presentzia (markatua) / edozein ekintza on barkatzaileren 
absentzia (markatu gabea) = bilau damugabea. Ondorioz, horrek 
esan nahi du azken atalean heroiak aitzakiarik gabe tirokatu 
dezakeela bilau hori, eta «txarren» heriotza bizkor eta arrunta 
dakarkiola, beti ere, heroiak bizkarretik edo oharkabean tiroka-
tzen ez badu, eta pistola lehenengo ateratzen ez badu. Baina: 
indarkeriazko ekintza txarren presentzia (markatua) / ekintza 
on barkatzaile bakarraren presentzia (markatua) = bilauaren sal-
bazio edo eraberritze posiblea, erreparazioak egitea heroiarekin 
edo azio-lagun gaizkile ohiekin hil-ohean. Gure buruari galdetu 
diezaiokegu: zein da «indarkeriaren» esanahia soilik westerna-
ren estuki antolatutako ekonomia moralaren baitan agertzen 
bada eta soilik bertan adierazten badu zerbait?

Orain arte argudiatu dugu: a) westernetako indarke-
ria-ekintzak edo gertaerak ezin du zerbait adierazi isolatuta, 
esanahien estruktura-eremuak diren film edo programetatik 
kanpo; b) zerbait adierazten du soilik beste elementuekin dau-
kan harremanaren arabera, eta elementuen arteko konbinazioak 
gobernatzen dituzten arau eta konbentzioen arabera. Orain hu-
rrengoa gehitu behar dugu: c) halako indarkeria-ekintzaren 
edo gertaeraren esanahia ezin dela finkoa, bakarra eta aldaezi-
na izan, baina artikulatzen den moduaren eta konbinazioaren 
arabera, gai izan behar duela balio ezberdinei adiera emateko. 

146	 Olivier Burgelin, «Structural Analysis and Mass Communications,» Studies in 
Broadcasting [Nippon Hōsō Kyōkai] 6 (1968).



212 Kultura, aurkakotasuna eta boterea

Diskurtso bereko beste elementu batzuen artean elementu adie-
ra-emaile bat gehiago den heinean, izaera polisemikoa dauka. 
Izan ere, beste elementuekin konbinazioan estrukturatuta da-
goen moduak dauzkan esanahiak mugatzeko balio du eremu 
zehatz horren barruan, eta «itxitura» bat eragiten du hobesten 
den esanahi bat iradoki dezan. Halako elementu lexikoarentzat 
ezin da inoiz ere esanahi bakar, uniboko eta determinaturik egon, 
baina kodearen barruan elementua integratzeko moduaren ara-
bera, izan ditzakeen esanahi posibleak esanahi dominatzailetik 
subordinatuetara doazen eskalan antolatuko dira. Eta esanda-
koak noski ondorioak dakarzkio beste muturrari, hau da, kate 
komunikatiboaren harreraren muturrari. Ezin da legerik egon 
hartzaileak indarkeriazko gertaera baten esanahi dominatzailea 
edo hobetsia hautatuko duela bermatzen duenik preseski pro-
duktoreak kodetutako forma zehatzean.

Normalean, ikerleek westernetako «indarkeria» ele-
mentuak bakartzen zituzten ulertzen zutelako beste elementu 
guztiak —testuingurua, ekintza, pertsonaiak, ikonografia, 
mugimendua, portaera eta itxura, eta estruktura morala adibi-
dez— indarkeriaren beste hainbat euskarri bizigaberen gisara 
zeudela presente: presente zeuden soilik indarkeria-ekintza jus-
tifikatzeko edo babesteko. Orain erabat argi dago indarkeria 
presente egon daitekeela soilik pertsonaia bat justifikatzeko 
edo babesteko. Horrenbestez, kodeek «eduki» hori antolatzen 
duten moduaren bitartez esanahien ibilbide posible bat baino 
gehiago zirriborratu dezakegu. Hartu western sinplean nonahi 
dagoen elementu semantikoa: heroiak pistola beste inork bai-
no lehenago ateratzen du (badirudi betidanik jakin duela nola), 
eta bilauari egiten dio tiro itu-ituan. Gerbnerren terminoa erabil-
tzearren, zer arau, proposizio edo adiera kultural ari da ekintza 
hori adierazten?147 Item hori horrela deskodetu daiteke: «heroia-
ren figurak badaki etsaiak baino bizkorrago pistola ateratzen eta 
hobeto tiro egiten, eta bilauari aurre egitean tiro bakarrarekin 
erailtzen du». Interpretazio «konduktista» edo «instrumentala» 

147	 «Proposizio-anlisirako», George Gerbner, «Ideological Perspectives and Political 
Tendencies in News Reporting,» Journalism Quarterly 41 (1964); Evelyne Sullerot, 
«Etude de Presse...,» Les Temps modernes 20, 226 (1965); eta «arau-analisirako» 
George Gerbner Violence Mass the Media, liburuko «Task Force Report to Eisenhower 
Commission on Causes and Prevention of Violence», US Printing Office, 1969.
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deitu diezaiokegu horri. Baina —ikerketek iradokitzen dutenez— 
«mezu» konduktista zuzen hori kode eta genero-konbentzio 
multzo izugarri antolatuen esku-hartzearekin dago estilizatuta 
eta araututa (kodeen kode baten, edo meta-kode baten esku-
hartzearekin). Badirudi kodeen esku-hartzeak esanahi multzo 
bat neutralizatzeko efektua daukala, beste esanahi multzo bat 
martxan jartzen duen bitartean. Edo hobe esateko, kodeek edu-
ki-unitate denotatibo beraren eraldaketa eta lekualdatzea 
eragiten dute erreferentzia-kode batetik bestera, eta adieraren 
eraldaketa eragitea dakar horrek. Peter Berger-ek eta Thomas 
Luckmann-ek argudiatu dute «habitualizazioak» edo «sedi-
mentazioak» ekintza edo esanahi jakin batzuk errutinizatzeko 
balio duela esanahi berri eta berritzaileentzako bidea irekitzeko 
helburuarekin.148 Turner-ek, beste batzuek bezala, erakutsi du 
konbentzio erritualek performantze erritualen fokua eremu ba-
tetik (eremu emozionaletik edo pertsonaletik adibidez) bestera 
(eremu kognitibo, kosmologiko, edo sozialera adibidez) birba-
natzen dutela.149 Freudek sintoma-formazioaren eta ametsen 
lanaren erritualizazioari buruzko analisian kondentsazioak eta 
lekualdatzeak daukan funtsezko posizioa erakutsi zuen ageriko 
sinbolizazioen bitartez material eta esanahi latenteak kodetzeko 
orduan.150 Esandakoa kontuan hartuta, elementuaren irakurke-
ta alternatibo konnotatiboa formulatu dezakegu espekulatiboki. 
«Gizon mota jakin bat izateak (heroia izateak) esan nahi du kon-
tingentzia oro ‘hoztasun’ ikasi eta profesional bat erakutsiz 
kontrolatzeko gaitasuna edukitzea». Irakurketa horrek eduki 
(denotativo) bera mugitzen du erreferentzia konnotatibo instru-
mental-konduktistatik zintzotasunaren, portaeraren, hizkera eta 
ekintza estiloaren (maskulinoaren) erreferentzia konnotatibora. 
«Mezua» edo «proposizioa» orain, ez litzateke ulertuko «indar-
keriari» buruzko mezu bat bezala, baizik eta portaerari buruzko 
mezu bat bezala, edo profesionaltasunari buruzko mezu bat 
bezala, edo agian baita profesionaltasunak izaerarekin daukan 
harremanari buruzko mezu bat bezala. Eta kasu horretan, Robert 

148	 Peter L. Berger eta Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality 
(Harmondsworth, Erresuma Batua: Penguin, 1971).

149	 V. W. Turner, The Ritual Process (Londres: Routledge eta Kegan Paul, 1969).
150	 Sigmund Freud, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 

Freud, 4. liburukia, The Interpretation of Dreams (First Part) (Londres: Hogarth Press, 
1952).
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Warshow-en intuizioa ekartzen dugu gogora, ohartarazten bai-
tzuen, funtsean, westernak ez diharduela indarkeriari «buruz,» 
baizik eta portaera kodeei buruz.151

Iradokitzen saiatu naiz —adibidea urrunegi eramatea 
lortu gabe— arreta komunikazioen izaera sinboliko/linguistiko/
kodetuari emateak, zeinuen unibertso formal eta hertsian ha-
rrapatzetik urrun, hain justu ireki egiten gaituela kultur eduki 
mota garrantzizko baina «latentea» transmititzen den eremura. 
Eta bereziki kodeen eta edukien elkarreraginak esanahiak marko 
batetik bestera lekualdatzeko daukan gaitasuna ulertzera gara-
matzala, eta hortaz, kultura baten eduki erreprimitua azalera 
«mozorrotuta» ekartzeko daukan gaitasuna ulertzera. Konexio 
horretan merezi du Ecoren adierazpena kontuan hartzea, zera 
esaten zuenean: «semiologiak ideologien unibertsoa erakusten 
digu[la] kode eta azpi-kodeetan antolatuta ‘zeinuen’ unibertsoa-
ren barruan».152 Nire iritzi propioa da ikuspuntu semiotikoaren 
aurrerapenei esker lortutako ezagutzak formalismo mota berri 
batean galduko ez badira, azaldu dugun norabiderantz bultzatu 
behar dugula gero eta gehiago.

151	 Robert Warshow, Immediate Experience: Movies, Comics, Theatre and Other Aspects 
of Popular Culture (New York: Doubleday, 1962).

152	 Umberto Eco, «Articulations of the Cinematic Code,» Cinemantics 1 (1970).

ez-generoa

heroia // bilaua 

pistola bizkor atera 
hiltzeko tiro egin 

[indarkeria] 

araua: desafio egiten 
dizutenean hiltzeko egin 

tiro zalantzarik gabe  

generoa

heroia // bilaua 

pistola bizkor atera 
hiltzeko tiro egin 

[zintzotasuna]

araua: desafio egiten 
dizutenean kontrolatu 

kontingentziak «hoztasun 
profesionalez»



215Stuart Hall

Begiratu diezaiogun orain, programazioaren beste ere-
muetako bati, eta kodeen funtzionamenduaren beste alderdi 
bati. Dakigunez, telebista-zeinua bereziki da konplexua. Ikusizko 
zeinu bat da, entzumen-ahozko euskarri sendo osagarriarekin. 
Zeinu ikonikoetako bat da, Peirce-ren zentzuan, hurrengoaga-
tik: idatzizko zeinua adieraziari dagokionez arbitrarioa bada ere, 
zeinu ikonikoak adieraziaren zenbait elementu erreproduzitzen 
dituelako adierazlearen forman. Peircek dioen bezala, «errepre-
sentatutako gauza batzuk edo objektuaren ezaugarrietako batzuk 
dauzka».153 Egiatan, zeinu ikonikoak hiru dimentsiotako mundu 
bat bi plano errepresentazionaletara itzultzen duen heinean, 
erreferentearekin alderatutako «naturalismoa» ez datza hainbes-
te katearen kodetzearen alderdian, baizik eta gehiago, ikusleak 
zeinua deskodetzen duen ikasitako pertzepzioetan. Hortaz, Ecok 
modu sinesgarrian argudiatu bezala, eta gordinki esateko, zeinu 
ikonikoek «mundu errealeko objektuen antza daukate» (adibidez, 
behi baten argazki edo irudiak, eta behia animaliak), izan ere, 
«hartzailearen pertzepzio baldintzak erreproduzitzen» dituzte-
lako.154 Ikuslearen «antzemate» baldintza horiek kultura bateko 
kide orok partekatzen duen pertzepzio kode funtsezkoenetakoa 
osatzen dute. Nola? Pertzepzio-kodeak hain zabal daudenez 
partekatuta, ikusizko zeinu denotatiboek, segurenik, «gaizki-
ulertu» gutxiagori egiten diotelako lekua, zeinu linguistikoek 
baino. Ingeles hizkuntzaren inbentario lexikoak hiztun arruntak 
denotatiboki konprenitu ezingo lituzkeen milaka hitz jaurtiki-
ko lituzke. Baina behar besteko «informazioa» eman denetan, 
kultura bateko kideak kapaz edo gai izango lirateke ikusizko 
adierazle sorta askoz ere zabalagoa denotatiboki deskodetzeko. 
Zentzu horretan, eta maila denotatiboan, ikusizko zeinua ziurre-
nik unibertsalagoa da zeinu linguistikoa baino. Gurea bezalako 
gizarteetan konpetentzia linguistikoa oso modu desparekoan 
dago banatuta klase eta populazioaren segmentu ezberdinen 
artean (nagusiki, familiaren eta hezkuntza sistemaren bitartez). 
«Ikusizko konpetentzia» izendatu dezakeguna bestalde, maila 
denotatiboan, modu unibertsalagoan dago sakabanatuta (merezi 
du gogoratzea, noski, ez dela, benetan, «unibertsala», eta espek-

153	 C. S. Peirce, Speculative Grammar, 2, 3 liburukia Peircen Collected Papers lanetik 
(Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University, 1932).

154	 Eco, «Articulations of the Cinematic Code.»
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tro batez dihardugula: ikusizko errepresentazio motak daude, 
mota «abstraktu hutsez» aparte, zeintzuek ikusle arruntaren-
tzat askotariko ikusizko puzzleak sortzen dituzten: adibidez, 
marrazkiak, errepresentazio diagramatiko mota jakin batzuk, 
konbentzio ezezagunak darabiltzaten errepresentazioak, eba-
kin eta edizio fotografiko edo zinematiko motak eta beste). Egia 
da, baita ere, zeinu ikonikoak «gaizki-irakurriak» bultzatu ditza-
keela, hain «naturala» eta hain «gardena» izateagatik bakarrik. 
Akatsak gertatu daitezke, ez hainbeste ikusle gisa ezin dugu-
lako zeinua literalki deskodetu (argi baino argiago dago zerena 
den irudia), baizik eta tentazioa daukagulako, «naturalizazioa-
gatik» beragatik, irudia «gaizki-irakurri» eta adierazten duen 
horixe dela pentsatzeko.155 Baldintza garrantzitsu hori kontuan 
hartuta ere, harrigarria izango litzateke telebista-audientziaren 
gehiengoak zailtasun handiak izango balitu pantailatik jasotako 
ikusizko zeinuek, literalki zein denotatiboki, erreferentzia zeri 
egiten dioten edo zer adierazten duten identifikatzeko. Pertsona 
gehienek hiztun komunitate bateko hizkuntzaren erabiltzai-
le konpetente samarrak bilakatzeko hezkuntza prozesu luzea 
behar duten bitartean, badirudi ikusi-pertzepziozko kodeak oso 
gazterik harrapatzen dituztela, eta trebakuntza formalik gabe di-
rela, jarraian, erabiltzaile konpetenteak. 

Ikusizko zeinua, hala ere, zeinu konnotatiboa ere bada. 
Eta nagusiki masa-komunikazio modernoaren diskurtsoen 
baitan da horrela. Ikusizko zeinuaren, zeinu horrek daukan 
testuinguruko erreferentziaren, eta elkartzen zaizkion hainbat 
esanahi alorretan hartzen duen posizioaren konnotazio maila 
da, hain justu, zeinu denotatuak kultura bateko estruktura sako-
na gurutzatzen duen puntu zehatza, eta baita zeinuak dimentsio 
ideologikoa hartzen duen puntua ere bai. Publizitatearen dis-
kurtsoan, adibidez, komunikazio «denotatibo hutsik» ez dagoela 
esan genezake kasik. Publizitatean ikusizko zeinu orok ezauga-
rriren bat «konnotatzen» du: hitz erdika esandako esanahi gisa 
presente dauden egoerak, balioak edo inferentziak konnotazio 
erreferentziaren araberakoak dira. Seguru asko, ezagutzen dugu 
Barthesek jertseari buruz emandako adibidea, publizitate eta 
modaren erretorikan beti konnotatzen baitu, gutxienez, «jan-

155	 Hall, «Determinations of News Photographs.»
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tzi beroa» edo «bero egotea», eta hortaz hedapenez, «neguaren 
etorrera» edo «egun hotza». Modaren azpikode espezializatue-
tan, jertseak konnotatu dezake «haute couture-n boladan dagoen 
estiloa» edo, aukeran, «janzkera estilo informala». Baina inguru 
egokian kokatuta, eta azpikode erromantikoaren baitan, «udazke-
neko pasealdi luzea basoan»156 konnotatu dezake. Argi dago, gisa 
horretako konnotazio-kodeak adiera emateko bezain beste aski 
estrukturatuta daudela, baina kode denotatiboak baino «irekia-
goak» edo «askeagoak» dira. Are gehiago, harremanak ezartzen 
dituzte, zalantzarik gabe, kulturako ideologien unibertsoarekin, 
eta historia eta etnografiarekin. Bizitza sozialeko eremuak —kul-
turaren, boterearen, eta ideologiaren segmentazioak— adierazi 
arazteko bitarteko «linguistikoak» dira kode konnotatibo horiek. 
Edozein kultura antolatzen duen «esanahien mapari» egiten 
diote erreferentzia, eta «errealitate sozialaren mapa» horiek esa-
nahi, praktika eta usadio, botere eta interes sozialen bilduma 
osoa daukate «inskribatuta». Adierazle konnotatuek, oroitarazi 
zigun Barthesek, «hurbileko komunikazioa daukate kulturare-
kin, ezagutzarekin eta historiarekin; eta sistema linguistiko eta 
semantikoak horien bitartez, nolabait esatearren, indarrez har-
tzen du inguratzen gaituen mundua. Nahiago baduzu, ‘ideologia 
pusketak’ dira».157

Telebista-zeinuaren maila denotatiboa kode «itxi» edo 
mugatu oso konplexu batzuen barruan egon daiteke harrapa-
tuta. Baina daukan maila konnotatiboa, harrapatuta egonik 
ere, historiaren formazio, transformazio eta gainbeheraren 
eraginari irekita eta funtsean polisemiko mantentzen da: hala-
ko edozein zeinu, potentzialki, konfigurazio konnotatibo baten 
baino gehiagotan mapatu daiteke. «Polisemia» hala ere, ezin da 
pluralismoarekin nahastu. Kode konnotatiboak ez dira berdinak 
elkarren artean. Edozein gizartek edo kulturak dauka kultura 
horretako kideei eta itxitura-maila ezberdinekin, mundu sozial, 
kultural eta politikoaren segmentazio eta sailkapen propioak 
inposatzeko joera. Badago ordena kultural dominatzaile bat, baina 
ez da unibokoa eta ezta erantzunik gabekoa ere. Edozein kul-
turatan «menderakuntza estrukturari» buruzko auzia eztabaida 

156	 Roland Barthes, «Rhetoric of the Image,» Working Papers in Cultural Studies 1 (1971).
157	 Roland Barthes, Elements of Semiology (Londres: Jonathan Cape, 1967).
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guztiz erabakigarria da. Esan dezakegu, beraz, bizitza sozialeko 
eremu ezberdinak esanahi dominatzaile edo hobetsien alor konno-
tatiboetan mapatuta agertzen direla. Dauzkagun espektatibak 
urratu eta gure «zentzu komuneko konstruktuen» aurka, eta 
estruktura sozialei buruz «ontzat ematen dugun» ezagutzaren 
aurka egiten duten gauza eta gertakizun berri, arazotsu, edo 
arduragarriek «zentzua daukatela» esatea posible izan baino 
lehen, alor konnotazionalak egokitu behar zaizkie. Eta berria 
dena «mapatzeko» modurik arruntena aurretik existitzen diren 
«errealitate sozial arazotsuen mapen» baitan alorren bat egoki-
tzea da. «Dominatzaile» esaten dugu eta ez «determinatu» beti 
delako posible gertakizun bat «mapatze» baten baino gehiago-
tan ordenatzea, sailkatzea, egokitzea eta deskodetzea. Baina 
«dominatzaile» esaten dugu «hobetsitako irakurketen» patroi 
bat badagoelako, eta mapatzeek ordena instituzionala, politikoa 
eta ideologikoa inskribatuta daramatelako, eta instituzionali-
zatu egin direlako.158 «Hobetsitako mapatzeen» alorrek ordena 
sozial osoa daramate txertatuta esanahi multzo gisa: prakti-
kak eta sinesmenak, gizarte estrukturen eguneroko ezagutza, 
«ondorio praktiko guztietarako gauzek gure kultura honetan 
nola funtzionatzen duten» dioen ezagutza, botere eta interesen 
mailaketa, eta legitimazio eta onespenen estruktura. Hortaz, 
maila denotatiboan gertatzen den «gaizki-ulertua» argitzeko, 
zeinuen eta zeinuon kodeen mundu immanenteari egin behar 
diogu erreferentzia. Baina konnotazioaren mailako «gaizki-
ulertuak» argitu eta ebazteko, kodeen bitartez egin behar diegu 
erreferentzia, bizitza sozialaren, historiaren eta bizitza egoeren 
arauei, edo botere ekonomiko eta politikoen arauei, eta azken 
buruan, ideologiaren arauei. Are gehiago, konnotaziozko ma-
patzeok «menderakuntzan estrukturatuta» daudenez, baina ez 
daudenez itxita, prozesu komunikatiboa ez datza aurrezarritako 
kode multzoaren baitan ikusizko elementu bakoitzari dagokion 
posizioa modu ez-problematikoan egokitzean. Prozesu komu-
nikatiboa arau performatiboetan datza: alor semantiko bat beste 
baten gainetik ezartzea edo hobestea bilatzen duten konpetentzia-
ren, erabileraren, eta indarrean dagoen logikaren arauetan, hau 

158	 Hall, «Determinations of News Photographs,» eta modu orokorragoan Stuart Hall, 
«Deviance, Politics and the Media,», Mary McIntosh and Paul Rock (editoreak), 
Deviance and Social Control (Londres: Tavistock, 1974).
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da, elementu bakoitza dagokion esanahi-multzo egokian sartzen 
dela erabakitzen duten arauetan. Semiologia formalak sarriegi 
baztertu egin du interpretazio lan hori, aipatutakoak telebistako 
emisio denbora tarte handiaren estruktura sakona osatzen badu 
ere, bereziki, programazio politikoan eta beste «eremu sentibe-
ra» batzuen programazioan. Esanahi dominatzaileez hitz egiten 
dugunean, beraz, ez gara ari edozein gertakizuni adiera nola 
emango zaion gobernatzen duen aldebakarreko prozesu huts 
batez (pentsatu, adibidez, berriki Txilen gertatu den estatu kol-
peaz). Gertakizun baten deskodetzea konnotatiboki adiera eman 
zaion definizio dominatzailearen baitan legitimo gisa bete arazi 
dadin, onargarritasuna jaso dezan, eta agindu dezan egin beha-
rreko «lanarekin» ere osatuta dago esanahi dominatzailea. Terni 
irakasleak azpimarratu zuen bezala, «irakurri hitzarekin ez dugu 
soilik zeinu kopuru jakin bat identifikatzeko eta deskodetzeko 
gaitasuna esan nahi. Adierazi nahi dugu baita zeinuak elkarren 
artean eta beste zeinu batzuekin harreman sortzailean jartzeko 
gaitasun subjektiboa ere. Gaitasun hori bere horretan da norbere 
inguru osoaren kontzientzia betea izateko baldintza».159

Aipu horretan ika-mika bakarra «gaitasun subjektibo» 
kontzeptuarekin daukagu, ematen duelako telebista-zeinuaren 
erreferentzia denotatiboa prozesu objektiboa dela, baina kon-
notazio eta konexio maila kontu indibidualizatu eta pribatua. 
Errealitatea kontrakoa dela dirudi. Telebistaren prozesuak eran-
tzukizun «objektiboa» (hau da, sistemikoa) hartzen du, hain justu 
bat ez datozen zeinuek elkarren artean osatzen duten harrema-
nekin. Eta hortaz, Ternik «norbere inguru osoaren kontzientzia 
betea» deitzen duen horren elementuak antolatzeko moduak 
etengabe mugatzen eta derrigortzen ditu telebistak. 

Telebista-mezuaren kodetzaile eta deskodetzaileen arteko 
«gaizki-ulertuen» auzi klabera garamatza horrek. Eta ondorioz, 
desbideratze luze baina beharrezko bati esker, «komunikazioa 
hobetzeko» eta «komunikazioa eraginkorragoa izan dadin» 
diseinatutako «kultur politiken» gaira garamatza. Telebista-
produktoreak edo «kodetzaileak», mezuak «iristen ez direla» 
ikusten duten horiek, arduratuta daude maiz kate komunikati-

159	 P. Terni, «Memorandum,» Understanding Television, Council of Europe Colloquy-rako 
hitzaldia. University of Leicester, 1973.
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boko trabak kentzearekin, eta hortaz, mezuen «eraginkortasuna» 
erraztearekin. Ikerketa mordoa eman zaio audientziak mezuaren 
zenbati eusten dion edo zenbat gogoratzen duen deskubritzen 
saiatzeari. Maila denotatiboan (momentu batez bereizketa 
analitikoa egin badezakegu behintzat) ez dago zalantzarik «gaiz-
ki-ulertua» existitu egiten dela, gaizki-ulertuak daukan benetako 
hedaduraren ideiarik ez badaukagu ere. Eta ulertzeko azalpen 
posibleak ekarri ditzakegu hona. Adibidez, ikusleak «hizkuntza 
ez hitz egitea», ez figuratiboki eta ezta literalki ere; ikusleak ar-
gudiaketaren edo azalpenaren logika konplexua ezin jarraitzea, 
dela kontzeptuak arrotzegiak direlako, dela edizioa bizkorregia, 
moztuegia edo sofistikatuegia delako (izan ere, edizioarekin es-
posizioaren logikan edo logika «narratiboan» ordenatzen dira 
elementuak, eta hortaz, ordenatzeagatik bakarrik banakatutako 
gauzen artean konexioak proposatzen dira), eta antzeko adibi-
deak asko daude. Beste maila batean, kodetzaileek adierazten 
dute audientziak mezua «ulertu» duela kodetzaileak berak nahi 
izan ez duen moduan. Benetan esan nahi dutena da ikusleak ez 
dabiltzala kode dominatzaile edo hobetsiaren baitan funtziona-
tzen. Komunikazio guztiz gardenaz dihardute idealki. Aitzitik, 
«sistematikoki desitxuratutako komunikazioari» egin behar dio-
te aurre ezinbestean.

Azken urteetan, halako desakordioak irakurketa indi-
bidual «aberranteak» balira bezala askatzen dira, «pertzepzio 
selektiboei» dagozkienak. Azken boladako ikerketak bazterreko 
pluralismoaz jarduteko darabilen atea da «pertzepzio selektiboa-
ren» ideia hori izugarri estrukturatutako funtzionamendu kultural 
asimetrikoaren esferaren barruan. Noski, beti egongo dira nor-
banakoen irakurketa aldaerak eta aldaera pribatuak. Baina nire 
behin behineko iritzia da «pertzepzio selektiboa» ez dela inoiz 
kontzeptuak iradokitzen duen bezain selektiboa, ausazkoa eta 
pribatizatua. Patroiek normalean onartzen zaiena baino estruk-
turatze eta taldekatze handiagoa erakusten dute. Audientzien 
ikerketara «deskodetzearen» bitartez eginiko hurbilketa berri 
baten abiapuntua «pertzepzio selektiboaren» teoriari proposatu-
tako kritika izan beharko litzateke.

Oraintsu, Umberto Ecok bitarteko beste estrukturatze 
maila bati eman dio arreta kode dominatzailean konpeten-
tzia izatearen eta irakurketa indibidual «aberranteen» artean: 
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subkultura formazioek eratzen duten maila, hain justu. Baina 
subkulturak, definizioz, kultura beraren baitako artikulazio ez-
berdinduak direnez, erabilgarriagoa da bitartekotza hori marko 
ezberdin xamarrarekin zehaztea.160 

Jarraian zirriborratuko dudan tipologia orokorregia 
(desegokia iruditzen zaigun) «gaizki-ulertu» terminoa berrin-
terpretatzeko saiakera da audientziek telebistaren mezuaz 
hartu dezaketen gizarteko ikuspuntu orokor zenbaiten arabera. 
Gramscik formazio ideologiko «hegemonikoez» eta «korpora-
tiboez» egindako lana erabiltzen saiatuko naiz, eta baita Frank 
Parkin-ek esanahien sistema motei buruz egindako azken lana.161 
Parkinen eskemaren moldaketa eginda, lau posizio «tipo-ideal» 
eztabaidatu nahi ditut orain, eta audientziak egin ditzakeen 
masa-komunikazioen deskodetze ezberdinak bereizi. Halatan, 
zentzu komuneko «gaziki-ulertuaren» ulerkera «sistematiko-
ki desitxuratutako komunikazioen» teoria gisa erre-presentatu 
nahi dut.162

«Akats» literal edo denotatiboak ez dira oso arazotsuak. 
Zarata moduko bat errepresentatzen dute kanalean. Baina mezu 
baten testuinguruaren mailako edo maila konnotatiboko «gaiz-
ki-irakurriak» kontu ezberdina dira. Funtsezko oinarria gizartean 
daukate, oinarri komunikatiboa eduki beharrean. «Mezuaren» 
mailan ematen diete adiera bizitza ekonomikoko, politikoko eta 
kulturaleko gatazka, kontraesan eta negoziazio estrukturalei.

Identifikatu nahi dugun lehenengo posizioa kode domi-
natzaile edo hegemonikoa da (beharrezkoak dira, noski, kode 
eta azpikode ezberdin ugari kode dominatzailearen barruan 
gertakizun bat produzitzeko). Ikusleak esanahi konnotatu bat 
oso-osorik eta zuzenean hartzen duenean, telebistako albistegi 
edo aktualitateko gaien programa batetik, adibidez, eta mezua 
deskodetzen duenean kodetu egin den erreferentzia kodearen 
arabera, ikuslea kode dominatzailearen barruan jarduten ari 
dela esan dezakegu. «Komunikazio guztiz gardenaren» kasu 

160	 Eco, «Does the Public Harm Television?»
161	 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks (Londres: Lawrence eta 

Wishart, 1971); eta Frank Parkin, Class Inequality and Political Order (Londres: 
McGibbon eta Kee, 1971).

162	 Ikusi Jürgen Habermas, «Systematically Distorted Communications,» Recent Sociology 
2, editorea H. P. Dretzel (Londres: Collier-Macmillan, 1970).
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tipiko-ideala da hori, edo komunikazio mota horretara gehien 
gerturatu daitekeen kasua, ondorio praktiko guztietarako.

Kode profesionala identifikatu nahi dugu hurrena (eta 
Parkinen eredua zabaltzen ari gara honekin). Emisioaren pro-
fesionalek aurretik modu hegemonikoan adierazitako mezua 
transmititzean darabilten kodea da hau (edo kode multzoa, 
kasu honetan hobekiago metakode izendatu genezakeen horre-
taz ari baikara hizketan). Bereziki, izaera tekniko-praktikodun 
kriterio eta funtzionamendu propioak erabiltzen dituen hei-
nean, kode profesionala «independente xamarra da» kode 
dominatzaileari dagokionez. Hala ere, kode profesionalak kode 
dominatzailearen hegemoniaren baitan jarduten du. Izan ere, 
definizio dominatzaileak erreproduzitzeko balio du, hain justu, 
kodetze profesionala erabilita izaera hegemonikoaren euskarria 
izateagatik hurrengoez jardun ahala: ikusizkoaren kalitateaz edo 
berrien eta presentazioaren balioez, edo telebistaren kalitateaz, 
edo «profesionaltasunaz» edo antzekoez. Ipar Irlandako politi-
karen, edo Txileko estatu kolpearen, edo Harreman Industrialen 
legearen interpretazioa elite politikoek ematen dute. Aurkezpe-
nerako abagune eta formatuaren hautu zehatza, pertsonalaren 
hautaketa, irudien aukeraketa, eztabaiden «eszenaratzea» eta 
antzekoak aukeratzen dira kode profesionalaren jardunean.163 
Emisioaren profesionalak nola diren kapaz «autonomia erla-
tiboko» kodez jarduteko, eta aldi berean, gertakizunen adiera 
hegemonikoa erreproduzitzeko, hemen gehiago landu ezin 
dugun auzi konplexua da. Nahikoa izan behar du esatea pro-
fesionalak erabakimena daukaten eliteei ez daudela soilik 
lotuta emisioaren beraren posizio instituzionalagatik, «aparatu 
ideologikoak» diren heinean. Irisgarritasunaren estrukturagatik 
daude modu intimoagoan lotuta (hau da, eliteko pertsonala sis-
tematikoki «gain-iristen» delako emisiora eta telebistako «egoera 
definitzen» dutelako).164 Are, esan liteke kode profesionalek defi-
nizio hegemonikoak erreproduzitzeko balio dutela egiten duten 
jarduna norabide propioan modu irekian zehazki lerratu gabe: 

163	 «External Influences on Broadcasting: The External/Internal Dialectic in Broadcasting—
Television’s Double-Bind,» Departament of Extra-mural studies,University of 
Manchester (1972)

164	 Louis Althusser, «Ideology and Ideological State Apparatuses,» Lenin and Philosophy 
and Other Essays (Londres: New Left Books, 1971).
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erreprodukzio ideologikoa, beraz, oharkabean gertatzen da kasu 
honetan, inkontzienteki, «inork jakin gabe». Nola ez, gatazkak, 
kontraesanak, eta baita «gaizki-ulertuak» ere erregulartasunez 
gertatzen dira adiera dominatzaile eta profesionalen, eta dauz-
katen agentzia adiera emaileen artean.

Identifikatuko dugun hirugarren posizioa negoziatutako 
kodea edo posizioa da. Gehiengo audientziek ziurrenik modu 
aski egokian ulertuko dute modu dominatzailean definitu eta 
profesionalki adierazi dena. Definizio hegemonikoak, hala ere, 
hegemonikoak dira, hain justu, «nagusitasuna daukaten» eta glo-
balak diren definizio eta egoerak errepresentatzen dituztelako. 
Definizio dominatzaileek, inplizituki edo esplizituki, totalizazio 
zabalekin konektatzen dituzte gertakizunak, hau da, mundu-
ikuskera sintagmatiko handiekin. Auzien «ikuskera zabalak» 
hartzen dituzte: gertakizunak «interes nazionalarekin» edo 
geopolitikaren mailarekin jartzen dituzte harremanean, lotura 
horiek modu alderantzikatu, eten edo mistifikatuetan egiten ba-
dituzte ere. Ikuspuntu «hegemonikoaren» definizioa da, a) gizarte 
edo kultura oso baten zerumuga mentala eta esanahi posibleen 
unibertsoa norbere terminoetan definitzen duen ikuspuntua, eta 
b) legitimazioaren zigilua daraman ikuspuntua —ordena sozia-
lari dagokionez «naturala», «ekidinezina» eta «ontzat ematen» 
denarekin bat egiten duena—. Negoziatutako bertsioaren baitan, 
deskodetzeak elementu moldakorrak eta aurkakotasunezko 
elementuak nahastea dakar: adierazpen zabalak egiteko legi-
timitatea aitortzen zaie definizio hegemonikoei, baina egoera 
zehatzei lotutako maila murriztuagoetan, oinarrizko arau pro-
pioak sortzen dira, eta arauaren «salbuespenekin» jarduten da. 
Gertakizunen definizio nagusiei posizio pribilegiatua onartzen 
zaie, baina «baldintza lokaletan» eta posizio propio korporati-
boetan erabilera negoziatuagoa egiteko eskubidea erresalbatzen 
da. Ideologia dominatzailearen negoziatutako bertsioa, beraz, 
kontraesanez beteta dago, kontraesanok soilik batzuetan egiten 
badira ere erabat ikusgarri. Negoziatutako kodeek kokatutako 
logikak edo logika partikularrak izendatu ditzakegunen bitar-
tez jarduten dute. Eta espektroan kokagune jakin hori hartzen 
dutenen posizio diferentzialetik datoz halako logikak, eta baita 
boterearekin daukaten harreman diferentzial desparekotik ere. 
Langile batek grebarako eskubidea mugatzen duen Harreman 
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industrialaren legearen aurrean, edo soldatak izozteko argu-
dioen aurrean daukan erantzuna gobernatzen duen kodea da 
negoziatutako kodearen adibiderik errazena. Interes nazional 
ekonomikoaren eztabaidaren mailan, posible da langile horrek 
definizio hegemonikoarekin bat egitea, eta «inflazioari aurre egi-
teko gutxiago irabazi behar dugu denok» gisako esaldiekin ados 
egotea. Hala ere, posible da adostasun horrek soldata eta bal-
dintza hobeen alde greba egiteko edo Harreman industrialaren 
legearen aurka lantegian edo sindikatuan antolatzeko izan ditza-
keen gogoekin zerikusi gutxi edo bat bera ere ez izatea. Susmoa 
daukagu «gaizki-ulertu» gisa ezagutzen ditugun horien gehien-
gehienak kodetze hegemoniko-dominatzaile eta negoziatutako 
deskodetze korporatiboen arteko desakordioetatik datozela. Ha-
lako desakordioek bultzatzen dituzte erabakimena daukaten 
eliteak eta profesionalak «komunikazio akatsak» identifikatzera.

Bukatzeko, posible da ikusle batek biak ulertzea, gertaki-
zun jakin bati emandako inflexio literala eta konnotatiboa, baina 
mezua modu erabat aurkakoan deskodetzea ebaztea. Hobetsi-
tako kodeko mezua destotalizatu dezake, erreferentzia marko 
alternatiboren baten baitan bertotalizatzeko. Horixe da solda-
tak mugatzeko beharrizanari buruzko eztabaida entzuten duen 
ikuslearen kasua, baina «interes nazionalari» egindako aipamen 
oro «klase interes» gisa entzuten duenean. Aurkakotasun kodea 
izendatu behar dugunean ari da ikusle hori jarduten. Momentu 
politiko garrantzitsuenetakoak, normalean, modu negoziatuan 
adiera eman eta deskodetutako gertakizunekin halako aurka-
kotasun irakurketak egiten hasten denetan gertatzen dira (eta 
arrazoi nabariengatik emisio-erakundeetako krisi uneekin bate-
ra gertatzen diren momentuak izaten dira sarri).

Politika kulturalen auziak, dorpeki bada ere, erdigunea 
hartzen du orain. Komunikazio sozialez jardutean, oso zaila da 
«komunikazioak hobetzeko» edo «komunikazioak eraginkortze-
ko» egitekoak helburu neutral pedagogiko gisa identifikatzea, 
mezuaren maila denotatibo hutsa gainditzen den momen-
tutik bertatik. Hezitzailea edo kultur politiken diseinatzailea 
ekintzarik alderdikoiena ari da betetzen benetako gatazkei eta 
kontraesanei adiera berri bat emateko konspiratzen duenean, 
besterik gabe, kate komunikatiboko trabak kentzen ariko balitz 
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bezala. Akats denotatiboak ez dira estrukturalki adierazgarriak. 
Baina testuinguruari dagozkion «gaizki-ulertuak» eta «gaizki-
ulertu» konnotatiboak esangurarik garrantzitsuena daukate 
edo izan dezakete. Errealitatean, sistema sozio-komunikatibo-
ko desitxuraketa sistematikoen funtsezko elementuak direnak 
transmisioaren akats tekniko gisa interpretatzea, estruktura 
sakoneko prozesu bat, azaleko fenomeno batekin nahastea da. 
Elite dominatzaileen kode hegemonikoak audientziaren gehien-
goarentzat eraginkorragoak eta gardenagoak izan daitezen esku 
hartzea ez da erabaki teknikoki neutrala, erabaki politikoa bai-
zik. Hautu politiko bat hautu tekniko gisa «gaizki-irakurtzeak» 
interes dominatzailearen aldeko konspirazio inkontziente mota 
bat erakusten du, eta konspirazio mota horren aldeko joera 
nabariegia da gizarte zientzietako ikertzaileen artean. Halako 
mistifikazioaren iturriak sozialak eta estrukturalak badira ere, 
desadostasunez funtzionatzen duten kodeek izugarri errazten 
dute prozesua bera. Ez litzateke lehenengo aldia izango ikertzaile 
zientifiko batek «inkontzienteki» hegemoniaren erreprodukzioan 
eginkizunen bat beteko balu, ez hegemoniari errendituta, baizik 
eta soilik «euskarri profesionala» erabilita.
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SEI
«OINARRIA ETA SUPERESTRUKTURA»  

METAFORA BIRPENTSATZEN165

Marxek halabeharrez «azpigaratuta» utzi zituen auzi 
guztien artean, bat ere ez da funtsezkoagoa «oinarria eta superes-
trukturarena» baino. «Klaseei» buruzko pasarte tentatzailearekin 
abiatzen da Kapitalaren (Das kapital) hirugarren liburukiaren es-
kuizkribua. Estatuari buruz izango zela promestutako liburukia, 
bestalde, Kapitalarako Marxek prestatu zituen hainbat zirribo-
rrotan agertzen dena, idatzi gabe gelditu zen. Biek, bukatu izan 
balitu, helduaroko gogoetabidez egingo liokete argia oinarri/
superestruktura auziari. Dagoenean, produkzio-molde kapitalis-
taren «mugimenduaren legeei» buruz daukagu Marx helduaren 
pentsamenduaren parte oso garrantzitsua, baina garai bere-
ko ezer ere ez formazio sozial kapitalista osotasunean objektu 
teoriko gisa hartzen duenik, maila guztiak eta mailen arteko ha-
rremanak barne hartzen dituenik, baita «superestrukturak» ere.

Badago marxismoak behar duen oro jadanik Kapitalan 
dagoela uste duenik; eta behar bezain gogor begiratuz gero, 
—Bibliako liburu ezkutuek bezala— dauzkan sekretu guztiak as-
katuko dituela: guztiaren teoria bat. Ez nator tesi horrekin bat, 
forma literalean. Ororen gainetik, ukatu egiten du Kapitalaren 
premisa zentraletako bat —produkzio-molde kapitalista eten-
gabe ari dela garatzen, eta horrenbestez, azalpen eta garapen 
teorikoko lan etengabea eskatzen duela—. «Ez dago zientziarako 
bide xamurrik» ohartarazi zituen frantziarrak Marxek.166 Gainera, 

165	 Itzultzailearen oharra: 1977an Londreseko unibertsitate komunistaren Klaseari, 
hegemoniari eta alderdiari buruzko saiakerak (Papers on class, hegemony and party) 
bilduman argitaratu zen lehenengoz idaztiz Stuart Hallek irakatsitako saio hau.

166	 Capital, I Liburukiaren edizio frantsesari hitzaurrea, 1872: Marx 1961. 
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uste horrek jarrera erlijiosoaren piura handiegia dauka. Nola ez, 
garapen teoriko gehiagoren zain dauden iradokizun eta aztarna 
sakon asko dauzka produkzio-molde kapitalistari buruzko Mar-
xen lanak. Are gehiago, hain justu Marxek «determinatzailea» 
zela azpimarratu zuen maila horren oinarrizko mugimenduak 
argitu egiten ditu Kapitalak. Hortaz, funtsezko lan horretan ga-
ratutako kontzeptuen alorraren baitan «pentsatu» behar da 
oinarri/superestrukturaren auzia. Baina proposamen ezberdina 
da imajinatzea otzankeriaz «Kapitalaren logika» behin eta be-
rriro errepikatze hutsagatik irtenbidea emango zaiola. Sarriegi, 
ideologikoki dotorea baina zentzu teoriko zabalagoan abstraktua 
den ariketa egitea dakar horrek: guztia murrizten du «ekonomia 
politikora». Marxek Kapitalan agerian utzi zuen problematikaren 
markoaren barruan oinarri/superestruktura auzia birpentsa-
tzeak lan teoriko zaila eskatzen du. Idazlan honek, ezinbestean, 
hasierako puntu batzuk jorratzen ditu soilik. 

Hemen funtsean auzitan dagoena zera da: nola laguntzen 
digu marxismoak formazio sozial kapitalista modernoaren kon-
plexutasunak «pentsatzen»? Nola kontzeptualizatu ditzakegu 
formazio sozial kapitalista osatzen duten maila ezberdinen ar-
teko harremanak? Are gehiago, posible da arazoa «pentsatzea» 
materialismo historikoaren premisa klabeetako bat mantendu-
ta, hau da, batzuetan modu nahasgarrian «ekonomikoa» esaten 
zaion horrek dakarren «azken buruko determinazioaren» premi-
sa mantenduta? Posible da hori guztia egitea maila bakoitzaren 
autonomia absolutuaren ideian barrena norbere bidea galdu 
gabe? Izan ere, Marxek insistitzen du «harremanen mihiztadu-
ra» pentsatu behar dugula, hau da, daukan batasun konplexua. 
Althusserrek justifikaziorik gabe «keinu huts» gisa definitzen 
badu ere, Marxek ezbairik gabeko onarpenez aipatu zuen iruz-
kingile errusiar bat Marxek berak «mugimendu-legea[rekin]» 
zeukan ardura ikusarazi zuelako, hau da, «garai historiko ba-
ten baitan elkarrekin konektatutako forma zehatza daukaten 
heinean, fenomeno horiek guztiak kontrolatzen dituen»167 legea-
rekin zeukan ardura. Posible da Marxen ardura horri erantzutea 
formazio sozial kapitalista «osotasun» funtzionala dela dioen 
ideia onartu gabe, antagonismorik edo kontraesanik gabe? «Gi-

167	 Capital, I Liburukiaren bigarren edizio alemaniarrari hitzostea,1872: Marx 1961.
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zarte kapitalistaren mugimenduaren berezko kontraesanek 
[…]», azaltzen du Marxek, «krisi unibertsala daukate punturik 
gorena».168 Posible da esaten gabiltzana egitea ideia funtsean 
erlatibistan erori gabe, hots, askotariko aldaeradun alderdi-guz-
tien-elkarrekiko-interakzioz osatutako formazio sozial moduko 
batean puntu bakar bati ere determinazioaren nagusitasuna 
zehaztea edo ematea ekidinda? Posible da determinazioa —Mar-
xen lan teorikoaren gai zentraletakoa— pentsatzea sinplifikatu 
gabe zer den determinatzailea den hori (ekonomikoa dena?), 
noiz determinatzen duen (azken buruan?), edo nola funtziona-
tzen duen determinazio horrek (norabide bakarrean?). Funtsean, 
horiek dira marxismoaren posizio zentraletik mahaigaineratu-
tako arazoak oinarri/superestruktura metafora topografikoari 
dagokionez. 

Marx eta Engelsen lanetan bertan oinarri/superestruktura 
auzia argitzen laguntzen duten formulazio klabe batzuk gain-
begiratu nahi ditut labur-labur: arreta eman nahi diet, ez soilik 
aurkitu daitezkeen aztarnei, baizik eta baita formulazioetan 
dauden garapenei eta formulazioen arteko aldaketei ere. Biga-
rrenik, egungo lanketa teorikoen artean auzia gehiago argitu 
duten bi momentu esanguratsuren bilakaerak aztertuko ditut, 
eta saiatuko naiz baloratzen bi bilakaera horiek noraino erama-
ten gaituzten, eta zer gelditzen den oraindik egin gabe.

Ideologia alemaniarra
Lehenengo testuak Ideologia alemaniarraren (Die deutsche 

Ideologie) bueltako garaian proposatutako formulazioetatik dau-
de hartuta. Garrantzitsua da Ideologia alemaniarra bera kokatzea, 
eta beraz, kokatzea baita formulaziook zein eremu kontzeptua-
letan eta arazo teorikotan proposatzen diren ere. Modu sarri 
sinple baina zorrotzean, Eskuizkribu ekonomiko-filosofikoak (Öko-
nomisch-philosophische Manuskripte) laneko «espezie-izakiaren» 
ikuspuntua materialismo historiko, askotan genetiko ebolutibo, 
batengatik ordezkatzen duen testua da Ideologia alemaniarra. 
«Haustura» erregistratzen du zentzumenen materialismo feue-
bachiarraren problematikarekin. Marx eta Engelsek «kritika 
kritiko» alemaniarrarekin —ezker hegeliarren filosofia espe-

168	 Capital I Liburukiaren bigarren edizio alemaniarrari hitzostea,1872: Marx 1961.
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kulatiboarekin— egindako «zorren kitatze» bat dakar. Daukan 
bultzada guztia da polemikoa —daukan «materialismoa» barne—. 
Kontuan eduki behar da testuaren bultzada polemiko hain-
batean sinplifikatzaile hori noizbehinka oharkabean agertzen 
diren sinplifikazio murriztaileak behar bezala kokatzeko.

Bizitzaren produkzioa, hau da, lanak norberarena eta ugalketak bizi-
tza berriarena, harreman bikoitz bezala agertzen zaigu aldi berean, alde 
batetik harreman natural gisa, eta bestetik, harreman sozial gisa. So-
ziala esaten dugunean hainbat norbanakoren kooperazioaz dihardugu, 
baldintzak, moduak eta helburuak kontuan hartu gabe. Ondorioz, pro-
dukzio-molde edo fase industrial determinatu bat beti dago kooperazio 
modu edo fase sozial determinatu batekin bilduta, eta kooperazio modu 
berori da «indar produktibo» bat. Beste ondorio bat da gizonek eskuragarri 
dauzkaten indar produktiboen masak determinatzen duela gizartearen 
kondizioa, eta «gizateriaren historia» beti aztertu eta tratatu behar dela 
industriaren eta elkartrukearen historiarekin harremanean. 

Ideologia alemaniarra

Bi puntu klabe azpimarratu behar dira aipu horretatik. 
Testuko beste hainbat tokitan berraipatu egingo dira biak bai-
na forma zertxobait ezberdinean. Lehenengoa, proposizioa da 
—premisa hegeliarraren ifrentzua— hau da, «gizonek eskura-
garri dituzten indar produktiboen masa» dela «determinatzen 
due[n]a gizartearen kondizioa». Bigarrena, apur bat konplexua-
goa da, baina garrantzi berekoa. «Harreman bikoitzaz» dihardu 
soilik. Marx eta Engelsentzat «gizonek» (horixe da testuan jen-
deari erreferentzia egiten dion modu orokor eta historikoki 
bereizigabea) naturan esku hartzen dute bizitza baldintza pro-
pioak produzitzeko eta erreproduzitzeko. «Esku hartze» hori 
gizakiaren lanari eta tresnen erabilerari esker lortzen da egitea. 
Lehenengo agerpen historiko garatu gabekotik hona, gizakia-
ren lana gizonen arteko kooperazio sozialari esker izan da soilik 
posible: gizonen artean garatzen diren eta «kooperazio modu de-
terminatua» osatzen duten «harreman» horiek gizonek naturan 
egiten duten esku hartze sozialaren modu historikoki zehatzetik 
eratortzen dira —hau da, produkzio-moldetik—. Ondoz ondo-
ko produkzio-moldeak dira historia guztiaren oinarria, horien 
araberako kooperazio sozialaren moduak barne. Antzeko pasar-
te batean Marxek dioen bezala: «behartuta gaude XI. mendeko 
gizonak hurbiletik aztertzera, eta XVIII. mendekoak, bakoitzak 
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zeuzkan beharrak, indar produktiboak, produkzio-moldeak, pro-
dukziorako lehengaiak, eta azkenik, bizitza baldintza horietatik 
guztietatik eratorritako gizonen arteko harremanak ikertzeko» 
—Filosofiaren miseria (Misère de la philosophie)—. «Produkzio-mol-
de» bakoitza, «kooperazio modu» bakoitza, «determinatua» da: 
historikoki zehatza. Azkena «eratorri egiten da» lehenengotik, 
edo «bildu egiten du» lehenengoak. Etengabe azpimarratuko da 
bi harremanen —«harreman bikoitzaren»— arteko harremanak 
daukan zehaztasun historikoaren premisa, baina beti garaiari 
buruzko modu oso orokorrean. Momentu hartako Marxen eta 
Kapitalako Marxen arteko distantzia —eta diferentzia— neur-
tzeko moduetako bat, hain justu, formulazio orokor horien eta 
Kapitalako lehen liburukiko «Kooperazioa» eta «Lanaren eta 
manufakturaren banaketa» (13 eta 14) kapituluen konparaketa 
egitea da eta ikustea zehaztasun historikoaren kontzeptua no-
raino zehaztu zitekeen are gehiago.

Formazio sozialen maila ezberdinen arteko harrema-
nak «ikusgarri egiten» saiatzeko eginbideak elikatzen dituzten 
premisak testu berean beste nonbait adierazten dira miresteko 
moduko era sinple eta argian. Marxen «materialismo historikoa-
ren» oinarrizko printzipio analitikoak osatzen dituzte, momentu 
jakin horretan garatu zituen moduan:

Historiaren ulerkera hau, beraz, produkzio-prozesu errealak azale-
ra ekartzean datza, bizitzaren produkzio material hutsarekin hasita eta 
produkzio horrek sortutako eta produkzio horri lotutako ugalketa modua 
konprenituta. Hau da, historia guztiaren oinarri gisa, eta dauzkan askota-
riko faseekin, gizarte zibilaren produkzio-prozesuak azaleratzean datza, 
eta baita estatu gisa daukan eragina erakustean. Abiapuntu horretatik, 
kontzientzia forma eta produkzio teoriko ezberdin guztiak azaldu daitez-
ke, erlijioa, filosofia, etika, eta abar, eta jatorri eta hazkundeari jarraitu 
dakioke lorratza, eta horrek esan nahi du, noski, aztergaia osotasun gisa 
erakutsi daitekeela (eta ondorioz, baita alderdi horietako bakoitzaren el-
karrekiko eragina ere). Historiaren ulerkera idealistak ez bezala, ez du 
kategoria bat bilatu behar garai bakoitzean, baizik eta etengabe manten-
tzen da historiaren zoru errealean. Ez du praktika azaltzen ideiatik, baizik 
eta ideien formazioa azaltzen du praktika materialetik. Eta horrenbestez 
ondorioztatzen du kontzientziaren forma eta produktu guztiak disolbatu 
egin daitezkeela, ez kritika intelektualari esker, ez «autokontzientziaren» 
baitako ebazpenez, edo «agerpenetan», «espektroetan», «asmamenetan» 
eta abarretan eraldatzeagatik, baizik eta asmakeria idealistari abiada 
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eman zioten benetako harreman sozialen itzulikatze material soilari es-
ker. Iraultza da, eta ez kritika, historiaren indar bultzatzailea, erlijioaren, 
filosofiaren eta beste teoria mota guztien indar bultzatzailea den bezala. 

Ideologia alemaniarra

Pasartea ezagunegia da azalpen gehiegi behar izateko. 
Erraz identifikatzen den «inberstio» hegeliarra darabil: «ez du 
praktika azaltzen ideiatik, baizik eta ideien formazioa azaltzen 
du praktika materialetik». Formazio sozialen maila ezberdinak 
identifikatzen hasten da. Ohartu maila horiek —oinarri/superes-
truktura metaforaren ernamuina osatzen dutenak— izatekotan, 
hiru maila balira bezala agertzen direla, eta ez bi. Ezberdintasu-
na garrantzitsua da, daukan trinkotasunagatik testuak mailak 
batera jartzeko joera badauka ere. Lehenengo, «bizitzaren pro-
dukzio material hutsa […] eta produkzio horrek sortutako eta 
produkzio horri lotutako ugalketa modua» dago. Ondoren —no-
labait esateko, errepresentazio maila ezberdin baina loturadun 
batean— dago «gizarte zibila […] eta baita estatu gisa daukan 
eragina». Eta ondoren, azpimarratzea merezi duen beste erdi-
bereizketa bat dago: «kontzientzia forma eta produkzio teoriko 
ezberdin guztiak […], erlijioa, filosofia, etika, eta abar». Ohartu, 
hemen ere, «determinazio» printzipioa modu askotarikoan iru-
dikatzen dela: «lotutako»; «sortutako»; «daukan eragina»; eta 
beste. 

Formulazio klasiko hori berriro agertuko da sarri aipatuta-
ko pasarte batean formarik trinko eta motzenean, argi eta garbi 
zoru kontzeptual beraren gainean eraikita (baina kasik hamar-
kada beranduago, eta gutxienez Kapitalaren lehenengo liburua 
izango zenaren bigarren zirriborroarekin zebilen Marx batek 
idatzita). Grundrisseari eginiko «1857ko sarrera» konplexuago, 
teorikoago eta zailagoa ordezkatu zuen Politika ekonomikoaren 
kritikari (Zur Kritik der Politischen Ökonomie) egindako «1859ko hi-
tzaurrea» testutik hartuta dago hurrengoa:

Gauzatzen duten produkzio sozialean, gizonek nahimen propio-
tik askeak eta ezinbestekoak diren harreman zehatzetan hartzen dute 
parte, eta produkzio-harreman horiek produkzio-indar materialen ga-
rapen fase zehatz bati erantzuten diote. produkzio-harreman horien 
osotasunak osatzen du gizartearen estruktura ekonomikoa. Horixe da 
oinarri erreala zeinaren gainean superestruktura politiko eta legala erai-
kitzen den eta zeinari kontzientzia sozialen forma zehatzak dagozkion. 
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Bizitza-materialaren produkzio-moldeak determinatzen du soziala, poli-
tikoa eta espirituala denaren izaera orokorra. Ez du gizonen kontzientziak 
determinatzen izatea, baizik eta alderantziz, izate sozialak determinatzen 
du daukaten kontzientzia. 

Politika ekonomikoaren kritikari hitzaurrea

Paragarafo trinkoegi baina argigarri horrek oinarri/su-
perestruktura arazoaren elementu guztiak barnebiltzen ditu 
Marxek Kapitalaren lehenengo liburukia prestatzen hasteko mo-
menturainoko garai trantsizionalaren erdian formulatu zituen 
eran. Bertan, faktore determinanteak ez dira soilik produkzio 
materiala eta haren harremanak. «Dagozkien» harreman so-
zialak ere emanak daude, hau da, zehatzak, ezinbestekoak, eta 
gizakiaren nahimenetik independenteak dira: produkzio-molde 
sozialaren baldintza objektiboak dira. Horiek guztiek, baldintza 
determinatuen arabera, fase bat osatzen dute. Horiexek dira —
molde material eta produkzio-harreman horiexek— «estruktura 
ekonomiko» izendapena jasotzen dutenak. «Oinarri erreala» sor-
tzen dute. Oinarri horren gainean eraikitzen dira superestruktura 
legal eta politikoak. Eta horri dagozkio produkzio teorikoak eta 
kontzientzia sozialaren forma zehatzak.

Marxen «historizismoa»
Ideologia alemaniarrako eta «1859ko hitzaurreko» 

formulazioek era argian erakusten dute gaur egun Marxen his-
torizismoaren lorratz gisa identifikatuko litzatekeen hori. Hau da, 
oinarriari —zoruari, funts errealari— ematen zaio nagusitasun 
determinatzailea, eta edozein formazio sozialen beste mailak oi-
narri horri estuki lotuta garatzen dira: harreman hori norabide 
bakarrean adierazita ez badago ere («eta ondorioz, baita alderdi 
horietako bakoitzaren elkarrekiko eragina ere»); eta maila ba-
teko aldaketak beste mailetako desfase bati lotuta badaude ere 
(«superestruktura erraldoi guztia gutxi gora behera azkar eralda-
tzen da»). «Osotasun gisa erakusten den aztergaia» determinazio 
orokor baten arabera dago pentsatuta. Gizartearen estruktura 
ekonomikoko aldaketek, «gutxi gora behera azkar», dagozkien 
aldaketa zehatzak produzituko dituzte superestruktura legal eta 
politikoetan, eta «forma ideologikoetan, zeintzuetan gizonek ga-
tazkaren kontzientzia hartzen duten eta borrokari ekiten dioten» 
—hori ere, maila ideologikoan—. 
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Althusserrek argudiatuko luke osotasun soziala funtsean 
«osotasun adierazkor» gisa kontzeptualizatzen dela, eta itxuraz-
ko mailak eta ezberdintzeak gora-behera, azkenean «oinarriko» 
kontraesanak uniformeki hedatzen direla, eta goiz edo berandu 
islatuko direla, dagozkien eraldaketen bitartez, superestruk-
turatan eta forma ideologikoetan. Hortaz, formazio sozialen 
kontzeptualizazio hori «esentzialista» da oraindik. «Historizista» 
ere bada, Althusserren ustez «produkzio teorikoen» eta «forma 
ideologikoen» artean banaketa gutxi edo batere egiten ez duela-
ko; eta maila teorikoa oinarri materialaren isla gisa edo «haren 
araberakoa» balitz bezala erakusten duelako. Itzuliko gara be-
randuago Marx «historizistari» egindako kritika horrek daukan 
indar eta pisura. Baina Althusserrek idatzitako Marxentzaten 
(Pour Marx) Ideologia alemaniarra erakusten zaigu Marxen lana-
ren baitan «haustura» gisa eta «trantsizio» garaiko lan bezala. 
Esaten zaigu Kapitalan formazio soziala kontzeptualizatzeko 
modu erabat ezberdina produzitzen duen dialektika eraldatu ba-
tek ordezkatuko duela. Merezi du, beraz, ohartzea non eta noiz 
berragertzen den berriro formulazio goiztiarra Marx helduaren 
lanean (guztiarekin ere, «1859ko hitzaurrean» agertzean jada, 
Marx goiztiar eta bitartekoaren, eta «berankorraren» arteko 
haustura epistemologiko gisa ezagutzen den horretara berandu 
samar iristen baita).

Kapitalako hirugarren liburukiko pasarte batean, Marxek 
glosa interesgarri bezain garrantzitsua idazten du, eta hala ere, 
ezberdina da Ideologia alemaniarrarekin konparatuz gero, batez 
ere formulazioaren trinkotasunari dagokionez: 

Zuzeneko produktoreetatik ordaindu gabeko gainlana ponpatzeko 
forma ekonomiko zehatzak determinatzen du dominazio eta mendeko-
tasun harremana, hain zuzen ere, produkziotik bertatik sortzen delako 
eta jarraian produkzioan eragiten duelako. Oinarri horren gainean, hala 
ere, komunitate ekonomiko osoaren estruktura dago eraikita, zeina pro-
dukzio-baldintzetatik at hazi egiten baiten, eta ondorioz forma politiko 
zehatzetik kanpo. Produkzio-baldintzen jabeen eta zuzeneko produkto-
reen arteko harremana da beti eraikin sozial guztiaren oinarri ezkutua, 
sekreturik intimoena ezagutzera ematen duena, eta beraz, labur esateko 
baita estatuaren forma jakin baten subiranotasunaren eta dependentzia-
ren arteko forma politikoaren oinarria ere.
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Aipu horretan «dominazio eta mendekotasun» harre-
manek, oraingoan produkzio kapitalistan gainbalioa erauzteko 
moduaren arabera askoz ere zehatzago definituta daudenek, 
ezagutarazten dute «eraikin sozial guztiaren oinarri ezkutua, 
sekreturik intimoena». Ondorioz, eraikin sozialak dauzkan for-
ma politikoak ezagutarazten ditu, eta beraz estatuaren formak 
berak. Beste pasarte esanguratsuago batean, Kapitalaren lehe-
nengo liburukiko «Merkantziak» kapituluko oin-ohar luze eta 
garrantzitsuan, Marxek «1859ko hitzaurrean» esandakoak aipa-
tzen ditu. Aldaketarik gabe —eta adostasun argiz— aipatzen du 
hitzaurrea. Testuingurua eta garapena ere garrantzitsuak dira. 
Kritikari alemaniar batek Marxen «1859ko hitzaurrea» aipatu 
zuen, eta aro kapitalistan «ekonomikoa denaren» nagusitasu-
na aitortuta ere, ukatu egin zion funtzio determinatzailea garai 
feudalerako eta antzinaro klasikorako, horietan «politikak goren 
erreinatzen» zuelakoan. Marxek erantzun gisa, oinarrizko pre-
misa adierazi zuen berriro: «estruktura ekonomikoa» da «oinarri 
erreala» (gogoratu behar dugu, hala ere, «estruktura» hori jato-
rrizko formulazioan era sinple eta murriztuan erabiltzen zen 
bitartean, oraingoan besterik gabe «estruktura» horren formak 
eta harremanak zeintzuk diren gogoetatzeari emandako lan izu-
garri landu eta oro hartzaile baten testuinguruan berreskuratzen 
dela). Erdi aroak, jarraitzen du Marxek, ezingo zuen soilik katoli-
zismotik bizi, ezta Erromak soilik politikatik ere.

Hala ere, gehitzen du «bizimodua ateratzeko moduak azal-
tzen du[ela] zergatik bete zuen egiteko nagusia batean politikak 
eta bestean katolizismoak» (Kapitala, lehenengo liburukia). Hor-
taz, aro guztietan produkzio-moldeak egiteko determinatzailea 
badauka ere, egiteko hori beste praktika-maila batzuei (politikari 
eta erlijioari, hau da, ideologiari) «egiteko nagusia» esleitzea dela 
agertzen da testuan (horrexeri esan zaio «egiteko dominantzai-
lea»). «Ekonomikoa denak eragindako determinazioaren» arazoa 
formulatzeko bide berria da hori, «superestrukturei» askoz ere 
arreta handiagoa ematen dien bide bat (superestruktura batzuk, 
orain, aro batzuetan, dominatzaile izan daitezke). Argudiaketa, 
jada, «1859ko hitzaurrean» dago aurreratuta, Marxek proposa-
tzen baitu «gizarte forma guztietan produkzio mota jakin bat 
dago[ela], zeina besteen artean gailentzen baiten, eta ezartzen 
dituen harremanek sailkatzen dituztela besteenak eta eragiten 
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diela besteenei […] eter berezi batek determinatzen du barruan 
materializatzen den izaki bakoitzaren pisu zehatza» (Grundrisse). 

Horiek dira, noski, bi iturri nagusiak instantzia «de-
terminatzaile» eta «dominantzaileen» arteko bereizketa 
althuseriarrarentzat. Eta beraz, iturri nagusiak dira baita Mar-
xek, beranduagoko lanean, formazio soziala osotasun adierazkor 
huts gisa pentsatzeari utzi egin ziola zioen tesiarentzat ere. 
Beranduago itzuliko gara argudiaketako biraketa garrantzitsu 
horretara.

Ideologia alemaniarra «saguen kritika setatira» igortzen 
den garaiaren eta «1859ko hitzaurreak» «1857ko sarrera» ordez-
katzen duen momentuaren artean gertatzen dira, lehenengoz, 
oinarri/superestruktura arazoaren formulazio erabakigarriak, 
eta ematen zaie, gutxienez, forma deliberatu eta aski iraunkor 
bakarra. Beranduago ordezkatuta eta eraldatuta zein ez, ordu-
ko formulazioek bulkada erradikala eman zioten pentsamendu 
marxista guztiari formazio sozialak kontzeptualizatzeko mo-
duaren eta daukaten batasuna «miatzeko» moduaren auzian. 
Laburbildu dezagun.

Garaiaren ekorketa historiko zabalari buruzko problema-
tikaren baitan daude testuak birformulatuta. Ekorketa horretan, 
lehenik, produkzio-moldeari hasierako definizioa ematen zaio; 
bigarrenik, determinazio posizioa ematen zaio estruktura eta 
eraikin sozial osoari dagokionez. Jadanik, produkzio-moldea 
ez dago kontzeptualizatuta harreman ekonomiko hutsez osa-
turik, ezta «teknologia maila» bezalako materialtasun xaloko 
zerbaitekin osaturik egongo balitz bezala. Aldiz, harremanen 
konbinazioz osatuta kontzeptualizatzen da: indar produktiboz 
eta produkzio-harreman sozialez. Indar eta harremanok osa-
tzen dute, aro bakoitzean, ardatz determinatzailea, eta ardatz 
determinatzaile horretan produzitzen eta erreproduzitzen dira 
bizitza soziala eta existentzia materiala. Oinarri horren gai-
nean eraikitako estrukturak, ardatz produktibotik eratortzen 
diren harreman sozialak gorpuztu eta artikulatzen dituztenak, 
bat datoz oinarriarekin. Izan ere, «harreman bikoitzean» aldi 
berean sortzen dira biak, produkzio materiala eta soziala. Gizo-
nak, lanaren banaketaren bitartez eta bizitza material propioa 
erreproduzitzeko helburuarekin, garabidean dauden produkzio-
indarren bitartez naturan esku hartzeko progresiboki elkartzen 
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diren bezala, momentu berean erreproduzitzen dituzte gizonek 
harreman sozialen estrukturak eta erreproduzitzen dituzte baita 
haien buruak ere norbanako sozial gisa. Ezin dira biak banandu, 
azken buruan lehenengoak bigarrenaren forma determinatzen 
badu ere. Zehazki, «harreman bikoitza» asintotiko gisa kon-
tzeptualizatuta dago harreman sozialak «indar produktibo» 
bilakatzen direlako progresiboki produkzioan. Harreman sozial 
horiek produkzioan errotuta eta produkzioak gidatuta garatzen 
diren heinean artikulazio bereizia lortzen dute: harreman politi-
ko eta legaletan gorpuzten dira. Estatuaren forma determinatuei 
egiten diete bidea («existitzen diren produkzio-harremanek 
ezinbestean adierazi behar dituzte haien buruak baita harreman 
politiko eta legal gisa ere»). Gizarte zibilaren izaera definitzen 
dute («soilik VIII. mendeko ‘gizarte zibilean’ egiten diote aurre 
konektagarritasun sozialaren askotariko formek helburu pri-
batuetarako bitarteko huts gisara, kanpo-beharrizan gisara, 
ulertutako norbanakoari»: «1857ko sarrera»). Alor teoriko eta 
diskurtso propioak produzitzen dituzte (erlijioa, filosofia eta 
beste) eta «determinatu egiten dituzte kontzientzia sozialaren 
formak». «Harremanen adierazpenak izanik ere, harremanok 
hartzen duten existentzia independentearen nahitaezko ondo-
rioa da kontzeptu horiek indar misteriotsu gisa onartzea». Puntu 
horretarantz zegoen, egiazki, Ideologia alemaniarraren ibilbide 
guztia bideratuta —idealista alemaniarren espekulazioen oinak 
gizonaren «historia profanoaren» lurretara jaisterantz—.

Esandakoak ez du onartzen superestrukturen islagarrita-
sun murritzik edo sinplerik, hainbeste birformulazioren atzean 
dagoen bultzada iraunkorra eta nahastezina bada ere. Eta agian 
azpimarratzekoa da beranduagoko lanketetan Marxek auzian 
pentsatu zuenetan, aldatu zuena produkzio-moldeen determi-
nazioa ulertzeko modua izan zela, eta ez produkzio-moldeak 
determinatzen zuenetz. «Determinazioen» eremua abandona-
tzen dugunean, ihes egiten diogu, ez soilik Marxen fase honi 
ala besteari, baizik eta Marxen problematika guztiari. Horrez 
gain, determinazioaren auzia adierazteko forma nagusia «eko-
nomikoa denak» dakarren superestrukturen determinazioa 
bada ere, ohartzekoa da bigarren eredu batekin ere adierazten 
dela batzuetan. Hau da, determinazioa murrizteko joera dago, 
ez «ekonomikoa denera», baizik eta Historiara bere horretan —
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praxira: funtsezko zoru gisa formazio sozial guztira hedatzen 
den bereizketarik gabeko praxi batera—. Ideologia alemaniarrako 
pasarte batzuk ez daude batere urrun Familia santuako (Die hei-
lige Familie) hurrengo baieztapen humanista-historizistagotik: 
«historia ez da gizonen jarduera besterik». Beraz, dauzkan for-
mulazioak laburrak badira ere, Ideologia alemaniarra aldi berean 
da materialismo historikoaren testu goiztiar klabeetako bat, eta 
espektroen gisan atzetik dauzkan problematika kontzeptual bat 
baino gehiagok ilundutako testua.

Engelsen gutunak materialismo historikoari buruz 
Ideologia alemianarrako marxismoak daukan oinarri/su-

perestrukturaren auzia kontzeptualizatzeko moduaren arazoak 
zeintzuk ziren ondoen ulertzeko bideetako bat da Engels ikustea 
testuaren ondorioekin borrokan. Horixe egiten du bere eta hu-
rrengo belaunaldiko marxista beterano zenbaitekin posta-truke 
luzeetan, Marx hil eta hurrengo bi hamarkadetan zehar, Marx eta 
Engelsen Lan hautatuak (Selected works) lanean irakurri daitekeen 
bezala. Marxen lan argitaragabe zabala editatzeaz eta biltzeaz 
gain, Engels bilakatu zen Marx eta bien oinordetza bateratuaren 
zaindaria eta interpreterik pribiliegiatuena. Momentu eta egite-
ko klabea izan zen hura «nolabait, Marxengandik marxismorako 
trantsizioa markatu zuelako eta momentu formatzailea eman 
zielako Bigarren Internazionaleko interprete marxista nabar-
menenei eta Hirugarreneko gidari gehieneni» (Stedman Jones). 
Marxek, batez ere, produkzio-molde kapitalistari buruzko lanari 
ezarri zizkion oinarriak. Baina ez zuen utzi «estatu burgesaren 
superestrukturei buruzko antzeko teoria politikorik, ezta estatu 
hori irauliko lukeen langile-klasearen alderdiaren borroka so-
zialista iraultzailerako estrategiari eta taktikei buruzkorik ere» 
(Anderson 1976). Ez zituen eman, ezta ere, «mundu ikuskeradun» 
materialismo historikoaren adierazpen orokor sistematikorik. 
Engels saiatu zen bi omisioak onbideratzen —eta horrek «gara-
pena baino gehiago, Marxen oinordetzaren osaketaren» zentzu 
orokorra eman zion egitekoari (Anderson 1976)—.

Ekonomia azken buruan determinatzailea zela ezarri 
zuen Marxek, baina superestrukturek sinpleki oinarrira mu-
rriztu ezin zitekeen «efektibotasun» propioa zeukatela. Hala 
ere, «biak konektatzeko mekanismo estruktural zehatza ez du 
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inoiz argitzen Marxek» (Stedman Jones). Arazo hori argitzea izan 
zen Engelsen egiteko urgentziazkoena eta garrantzitsuena; are 
gehiago «zientzia positiboen» alor orohartzailea azkar irensten 
ari zelako marxismoa, eta determinismo ekonomiko hutsera 
murrizten zuelako oinarriaren isla automatiko eta zurbil gisa-
ko superestrukturekin —zoritxarrez, Bigarren Internazionalaren 
bertsio ofizial gisa ezartzeko patua izan zuen joera horrek—. 
Engelsek alferrik borrokatu zuen halako erredukzionismoaren 
aurka. Baina funtsean Marx eta bien Ideologia alemaniarraren ga-
raiko formulazioak oinarri hartuta borrokatu zen. Eta lortutako 
garapenak eta argibideak hain justu formulazioaren lehenengo 
forma hartan produzitutako tresna eta instrumentu kontzeptua-
lei helduta egin zituen. Hau da, funtsean ezker hegelianismoak 
ikutu gabe utzi zituen premisa idealisten inbertsioa zen —dia-
lektika hegeliarra hankaz gora jartzen zuen, eta zeukan alderdi 
«iraultzailetik» egiten zuen lan—. Gutunetan, Engelsek adorez 
eta kemenez borrokatu zuen oinordetzarekin, eta sarri baita 
elegantziaz ere. Alabaina muga kontzeptualak bizkor ari ziren 
agerian gelditzen. 

Ideologia alemaniarrak eskema historiko orokor bat pro-
posatu zuen: baina halako eskemak ortodoxia abstraktu eta 
zurrunean gotortzeko arriskua ekarri zuenean, Engels behartuta 
egon zen «historia oro berria balitz bezala aztertu behar d[ela]» 
azpimarratzera eta Marxen materialismoa «ez d[ela] hegelismoa-
ren erara ezer eraikitzeko palanka» (Engelsek Carl Schmidt-i, 
1890eko maiatzaren 8an). «Ekonomikoa denak eragindako de-
terminazioa[rekin]» buruz buru, Engelsek espazioa egin behar 
zion «elementu guztien interakzioa[ri]» eta baita «gertaera olde 
amaigabea[ri]», horien bitartez «beharrezko gisa bermatzen bai-
tu bere burua, azkenean, mugimendu ekonomikoak» (Engelsek 
J. Bloch-i, 1980ko irailaren 21etik 22ra). Erruaren parte bat ere 
onartu egiten du Engelsek («Marx eta biok gara neurri batean 
errudunak») guztia ekonomikoa denera murrizteko joeraren-
gatik, eta ezikusiarena egiteagatik superestrukturek eta forma 
ideologikoek «borroka historikoen norabideetan eragiteko» dau-
katen efektuari. Kontingentzia eta beharrizanaren arteko jolasa, 
«emaitza bakarrari bidea egiten dioten indarren paralelogramoen 
serie infinitua», «bitarteko kolektibo bakarraren, emaitza komun 
bakarraren baitako» nahimen indibidual askoren intersekzioa: 
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saiakera ausartak dira guztiak jatorrizko problematikan inplizitu 
zeuden zenbait arazo ekiditeko (Engelsek Blochi). Engelsek Sch-
mitti idatzitako gutun luze eta xehetasunez beterikoan (1876ko 
urriaren 10ekoan) aurrerapen probokatzaile eta erabilgarri zen-
bait daude, zehazki, superestrukturako legearen eta estatuaren 
instantziez dihardutenak eta merezi dute aurrerago galdekatzea.

Baina posta-truke horri dagokionez, ezin gara 
gehiegi urrundu Althuserrek egindako ebazpenetik Marxentza-
teko «Kontraesana eta gaindeterminazioa» saiakerari emandako 
«Eranskin» argitzailean. Iradokitzen du, indarguneak asko badi-
tu ere, Engelsek posta-trukean konponbide teorikoa aurkitzeko 
egindako saiakerek konponbidea oraindik eskura ez dagoela era-
kusten amaitzen dutela nagusiki eta konponbidea aurkitzea zein 
zaila den gogoraraztekoa. Althusserrek iradokitzen duenez, ara-
zoa da: nola pentsatu produkzio-harremanen eta forma politiko, 
juridiko eta ideologikoen arteko harreman zehatzak, aldi berean, 
«ekonomikoa denak eragindako azken buruko determinazioa» 
eta superestrukturen «autonomia erlatiboa» edo efektibotasuna 
antzemateko moduan. Engelsek badaki zein den galdera. Baina 
ez dio ematen konponbide gogobetegarririk.

Ideologia alemaniarraren «ondorengo bizitzako» formula-
zioei Marxen heriotzatik harago jarraitu diegu arrastoa, neurri 
batean, tradizio marxistaren baitan oraindik daukan —eta izan 
behar duen— indar eta oihartzun teoriko etengabea erakusteko 
modua delako. Baina kontua da formulaziook eraldatzen eta or-
dezkatzen hasita zeudela jada, esplizituki ez bazen inplizituki, 
Marxen bizitzan zehar, «guztiz teorizatuta» ez bazen ere, idatzi-
tako lan berankorraren mugen barruan paradigma alternatibo 
bateko elementuak erabiltzeari ekin baitzioten. Momentuko eral-
daketa horren hiru modu edo norabide identifikatu ditzakegu.

Lehenengoa, jaiotzen zebiltzan borroka proletariarrei 
1848ko iraultzek ez zietela ebazpen bizkorrik ekarriko argi gelditu 
ondoren, Marxek berak idatzitako idazlan politikoetan topatzen 
dugu —batez ere, Brumairearen hemezortzian (Der achtzehnte 
Brumaire), Klase-borrokak 1848tik 1850erako Frantzian (Die klas-
senkämpfe in Frankreich 1848-1850) lanean, eta Britainiari buruzko 
ohar menturazkoagoetan—. Erbesteko miaketak (Surveys from exi-
le) bildumako idazlanetatik ari naiz hemen tiraka eta baita David 
Fernbach-ek eginiko sarrera bikainetik. Idazlan horietan Marx 
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ez dabil lanean formazio sozial konkretuekin bakarrik. Arreta 
superestrukturaren mailari ari zatzaizkio ematen —instantzia 
politikoari—. Horrenbestez, idazlan horiek birformulazio teoriko 
orokorrik egiten ez badute ere, Marxek «superestrukturen efekti-
botasunari» buruz zehazki nola pentsatzen zuen ezagutarazten 
digute.

Bigarrenik, Marxen ohar kriptikoak daude «1857ko sarre-
raren» amaieran: «Estatuaren formak eta kontzientzia formak 
produkzio-harremanei eta zirkulazioari dagokienez. Harreman 
legalak. Familia harremanak» izenburu tentatzailea daukate. 
Laguntzeko epigramatikoegiak eta trinkoegiak dira gehiegitan. 
Baina erakusten dute Marx ohartzen zela zailtasunaz; eta krip-
tikoki izanik ere, «garapen desorekatuaren legearen» funtsezko 
identifikazioa egiten du.

Hirugarrenik, noski, Kapitalaren beraren eraikuntza teori-
ko monumental osoa dago. Esan dugun bezala, ez dago Kapitalan 
pasarte luzerik, zeinetan «produkzio-molde kapitalistaren mu-
gimenduaren legeak» formazio sozialaren beste mailetara 
hedatzen diren. Baina garrantzi izugarriko argibide eta aztarnak 
daude hedatze-lan hori nola egin zitekeen pentsatzeko, Marxek 
berak jorratutako kapitalaren sekretuen deszifraketa oinarri 
hartuta. Denek batera ez dute oinarri/superestruktura arazoaren 
berrazterketa sakona egitea lortzen. Baina, labur-labur, osagabea 
izanik ere, argitze teoriko gogoetatsu garrantzitsua osatzen dute.

Brumairearen hemezortzia
Momentu horietako bakoitzari hurrenez hurren la-

bur-labur erreparatu baino lehen, egiten ari garen argitze-lan 
amaitugabea norantz doan laburtu dezakegu hemen modu era-
bilgarrian. Zabarki adierazita, Ideologia alemaniarran oinarritik 
superestrukturara doan harremana pentsatuta dago aski zuzen 
eta nolabaiteko berehalako korrespondentzia bat bezala —hau 
da, identitate teoriaren markoaren barruan dago—. Marxek progre-
siboki identitate teoria kritikatu egingo du eta urrundu egingo da 
posizio horretatik. Funtsean, bi gauzak eragiten dute «haustura» 
hori. Historikoki, maila ekonomikoan biderkatzen ari diren anta-
gonismoek ez dute «dagozkien» konponbide politikorik lortzen 
1848ko iraultzetan. Marx beraz behartuta dago, ez soilik Mani-
festu komunistan (Das Kommunistische Manifest) hil-kanpai joka 
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erakutsitako «berehalako hondamendiaren» ikuspuntua alde 
batera uztera, baizik eta baita politikoa eta ekonomikoa denaren 
arteko interakzio konplexua berriro aztertzera ere. Behartu-
ta dago «konponbideak» maila politikoan aurkitzeko moduak 
pentsatzera maila ekonomikoan metatzen ziren kontraesanak 
galarazteko, aldatzeko, edo are lekualdatzeko —zeukaten forma 
kontraesankorrean garapen maila jasoagora eramateko—.

Brumairearen hemezortzia da ekonomikoa denarekin ha-
rremanean, instantzia politikoak daukan «efektibotasunari» eta 
zehaztasunari buruzko aipatutako analisia egiten duen adibide 
klasikoa. «Bertan Marx, lehenengoz hasi zen zalantzarik gabe 
klase-borrokarenak ziren —produkzio-moldeen arabera defi-
nitutako taldeen eta interesen borrokenak ziren— politikaren 
fenomenoak behar bezala ulertzeko kontzeptu multzo sistema-
tikoa garatzen, baina guztiarekin ere politika izaten jarraitzen 
zutenak, hau da, izaera zehatza ideologiaren eta hertsaduraren 
eremuan praktikatzeak ematen zietenak» (Fernbach). Ikuspuntu 
konplexuago eta luzeago baten emaitza zuzena zen hori, 1848ko 
porroten atarramentutik sortutakoa. Gwyn William-ek bikain 
azaldu du berriki, Brumairearen hemezortziaren barne irakurke-
ta eginez, «haustura» historiko hori «haustura» analitiko gisa 
zehazki nola eta non erregistratzen den Marxen testuaren baitan 
bertan. Engelsek gero nabarmenduko zuen 1848an, Marx eta biak 
okertu egin zirela kapitalismoaren hil-arnasestuak ikusi zituztela-
ko erdiminen lekuan. 

Baina haustura eraginda dago baita teorikoki ere. Izan ere, 
Marxek zenbat eta sakonago aztertu produkzio-molde kapitalis-
ta, orduan eta argiago behatzen zituen modu horrek zeuzkan lege 
eta harremanen barne konplexutasunak; eta orduan eta gutxia-
go pentsatzen zuen osotasun konplexu hori zirkuituen arteko 
berehalako korrespondentziak azaldu zezakeenik, eta are gu-
txiago osotasun horren mailetako baten eta beste maila guztien 
arteko korrespondentziak. Berrikuspen izugarri handi horren 
adibidea da, nola ez, Kapitalaren estruktura kontzeptuala bera. 
Baina «1857ko sarreran» dago teoria eta metodo gisa adierazita, 
zeinak «identitate teoriaren» kritika zorrotza dakarren eta al-
ternatiba marxista bat zirriborratzeari ekiten dion —berehalako 
korrespondentzian ez dauden harremanen arteko artikulazioen 
teoria bat—. Ezin dugu teoria hori hemen aletu, baina nolabait 



243Stuart Hall

esatearren, trantsiziozko momentu erabakigarria da Ideologia ale-
maniarraren eta Kapitalaren artean (ikusi Hall horretarako).

Hortaz, garai honetan, Marxen «argitze» lanek norabide 
berri baterantz zuzentzen digute arreta. Nahitaezko konplexutasu-
narekin dago orain arduratuta: aitzinatzen ari den kapitalismoaren 
formazio sozialen eta maila ezberdinen arteko harremanen 
nahitaezko konplexutasunarekin. Arduratuta dago, guztiarekin ere, 
konektatua dirauten mailen arteko «desorekarekin», hau da, 
berehalakoak ez diren korrespondentziekin. Arduratuta dago, 
zehazki, superestrukturek «betetzen» dituzten funtzioekin ha-
rreman sozial kapitalisten mantentze eta erreprodukzioan, 
edo garapenaren atzeratzean; eta ez soilik funtzio horiek gero 
eta forma konplexuagoetan agertzen direlako, baizik eta, dau-
katen garapeneko fase jakinen batean posible delako erakusten 
duten berehalakotasun eza —«autonomia erlatiboa»— benetan 
izatea beharrezkoa. Ideologia alemaniarraren garaiko problemati-
kekin konparatuz gero, ezberdina da hori. Ezberdina da, baita 
ere, oinarri eta superestrukturen arteko islagarritasun katea era 
sinple eta linealean hedatzeko Engelsek egindako ahaleginekin 
konparatuz gero (bereziki posta-trukean agertzen diren horie-
kin, beranduago iradokiko dugun bezala, Engelsek beste nonbait 
ekarpen erabilgarri zenbait egiten baitizkio Marxen problemati-
ka berriari).

Brumairearen hemezortziari, hots adibiderik «landuenari», 
labur-labur begiratu bat eman baino lehenago, Marxen proble-
matika berriaren eremua osatzen duten arazoak identifikatu 
ditzakegu zenbait iturritatik. 

1852an New York Daily Tribune-rako abiatutako artiku-
lu segida batean, Marxek politika britainiarra aztertu zuenean, 
egitate setatsu bati egin behar izan zion aurre. Hau da, goraka 
egiten ari zen burgesia industrialarekin batera produkzio-molde 
kapitalista bizkor garatzen ari bazen ere, agerian zegoen burge-
sia horrek ez zuela «agintzen», ez lur jabe handien ordezkaria 
zen alderdi kontserbadorearen bitartez, eta ezta ere «lur jabe 
ingelesen artean talderik zaharrenak, aberatsenak eta harro-
putzenak» eta «klase ertain industrial eta komertzialaren […] 
eledun aristokratikoek» osatutako Whig alderdiaren bitartez. 
Horientzat guztientzat burgesiak abandonatu egin zuen «gober-
nuaren monopolioa eta presidentetzaren jabetza esklusiboa». 
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Funtsezko arazoa zen ulertzea kapitalak nola egin zuen aurrera 
konfigurazio politiko konplexu horretan — eta «klase ekono-
mikoki agintariaren» eta superestruktura politikoen mailan 
«kasta politikoki gobernatzailearen» arteko bereizketa egitea-
ri ekin zion—. Izan ere, politika britainiarraren dinamika (eta 
Whig eta erradikalen arteko aliantzei lotuta jarraitzen zuen 
heinean baita langile-klasearen politikak ere) etengabe zegoen 
kapitalaren estrukturaren bitartez baldintzatuta —desbideratu-
ta— (Erbesteko miaketak). Benetan, Fernbachek ohartarazi duen 
bezala, Marxek Frantzia baino askoz ere txarrago ezagutzen zuen 
Britaina poilitikoki. Ez zuen inoiz guztiz ulertu, akordioaren on-
doren, bizitza politiko britainiarra egonkortu zuen konpromiso 
sakona. Uste zuen, azken finean, hedatu ahala guztia eraldatuko 
zuela burgesia industrialak eta zuzenean hartuko zuela boterea 
«eta Ingalaterra zaharra puskatan txikitu[ko]» zuela. Egiatan, 
«burgesia industrialak bloke agintari zaharrean integratzea lortu 
zuen politikoki eta kulturalki, eta ‘maskara’ aristokratikoak gu-
txienez mende erdi gehiagoz jarraituko zuen kapitalaren agintea 
kamuflatzen eta mistifikatzen» (Fernbach). Baina Marx garape-
naren bideari zegokionez okertu egin bazen ere, ez zuen hutsik 
egin auzia kokatzeko orduan: auzia, funtsean, identitate eza zen 
maila ekonomikoan nagusitasuna zeukaten klaseen, eta politi-
karen eta estatuaren mailan boterean zeuden fakzioen artean.169

Hartu superestrukturaren beste alorretako bat. He-
gelen zuzenbidearen filosofiari kritika (Zur Kritik der Hegelschen 
Rechtsphilosophie) liburuan, Marxek ohartarazi zuen legeak 
«produkzio-molde jakin bat betikotzeko» balio zuela; baina az-
pimarratu zuen «bereizita aztertu behar direla, batetik, existitzen 
diren banaketa baldintzak mantentzeko legeek daukaten in-
darra, eta bestetik, legeok horrenbestez produkzioan daukaten 
eragina». Engelsek oihartzuna egin zion sentimendu horri Feuer-
bach eta filosofia alemaniar klasikoaren amaiera (Ludwig Feuerbach 
und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie) liburuko es-
tatuari, legeari eta ideologiari buruzko atal luze eta interesgarri 
batean. Ingalaterrak lege feudal zaharraren formak mantendu 
zituela erakutsi zuen, legeoi eduki burgesa ematen zitzaien bi-

169	 Ikusi Anderson, «Origins of the Present Crisis»; Nairn, «The English Working Class», 
«The British Political Elite», «The Anatomy of the Labour Party I», eta «The Anatomy of 
the Labour Party II»; eta Thompson, «The Peculiarities of the English».
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tartean. Erakutsi zuen beste nonbait erromatar zuzenbidearen 
oinarriak erabili zirela harreman legal burgesentzat: agerian 
geratu zen «legearen kode berezi bat osatzeko» lana Prusiaren 
garapenerako oinarri eskasa izan zela , baina —«Code civil» gisa 
eraldatuta— oinarri izugarri lagungarria izan zela Frantziaren-
tzat. Hortaz, gizarteko bizitza ekonomikoaren baldintzak «arau 
legal burgesek» forma legalarekin «adierazi besterik» egiten ez 
badituzte ere, egoeraren arabera, lagundu ala kontra ere egin 
dezakete. Pasarte berean, Engelsek adierazten du superestruk-
turaren esfera gisa artikulazioa lortzeko, ezinbestekoa dela 
gertaera ekonomikoentzat «motibo juridikoen forma hartzea», 
eta horrek daramala esfera juridiko oso baten formaziora, hau 
da, eraginkortasun propiodun ideologia legalen multzo konple-
xuaren formaziora. «Egiazki, politikari profesionalen, zuzenbide 
publikoko teorialarien eta zuzenbide pribatuko juristen artean 
galtzen da gertaera ekonomikoekin dagoen harremana» (Feuer-
bach eta filosofia alemaniar klasikoaren amaiera). Ez da beraz 
harritzekoa harreman legalei lotuta aurkezten duela Marxek 
«garapen desorekatuaren legea»: «baina hemen eztabaidatzeko 
benetan zaila den gaia da nola garatzen diren produkzio-harre-
manak modu desorekatuan harreman legal gisa. Hortaz, adibidez, 
erromatar zuzenbide pribatuak […] produkzio modernoarekin 
daukan harremana» (Grundrisse). Zalantzarik ez dago gai hau 
Marxek garatu izan balu, esate baterako, Kapitalako lehen libu-
rukiko lehenengo atalak daukan luzera berarekin, erakutsiko 
ez lukeen zerbait dela korrespondentziazko lege sinple bat oinarri 
materialaren eta superestrukturaren formen artean.

Brumairearen hemezortzia auziaren testuinguru horretan 
kokatzea, beraz, aski sinplea da —egiten duen argudiaketa jarrai-
tzea edo laburbiltzea sinplea ez bada ere—. Frantziako 1851ko 
krisiaren politikei buruz dihardu batez ere: sortzen diren erre-
gimen politikoen eta estatuaren formei buruz; «konponbide» 
bonapartistaren izaerari buruz; eta bigarren maila batean, pro-
dukzio-molde kapitalista industrialaren garapenak sortutako 
kontraesanen metaketak zeukan ideologiazko oinarriari buruz 
—«Napoleonen idei[ei]» buruz—. Azken hori, hala ere, lehe-
nengoaren bitartez errefraktatu egiten da hemen: instantzia 
politikoa da lehen planoan dagoena, 1851n politika izan baitzen 
«agintea hartu» zuena. Produkzio-molde frantsesa garatzen ha-
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sia dago, eta antagonismo propioak ari da jaurtitzen. Garapen 
berri horri lotutako klase frakzioak eszenatoki politikoan daude 
jadanik; baina hortxe daude, baita, gainbeheran bada ere, pro-
dukzio-molde bizirauleak errepresentatzen dituzten frakzioak, 
eta formazio sozial frantsesean kapital industrialarekin batera 
existitzen dira oraindik. Argudiaketaren funtsezko pausua da 
1851ko konplexutasun politikoak zerikusia izatea produkzio-
moldeak batera existitzearekin, oraindik produkzio-moldeetako 
batek ere nagusitasun beterik izan gabe. Zentzu batean, be-
raz, 1851ko krisi politikoa produkzio-moldearen mailan ematen 
da. Ikusi daitekeenez, produkzio-molde kapitalistaren gara-
pen fasea bera da (kasu honetan, azpigarapena da) epe luzera, 
fase horretako krisiari eman ahal zaizkion «konponbide» au-
kerak aurrezartzen dituena (baterako zein besterako ebazpen 
argirik gabe) —hau da, aukerak determinatzen ditu zentzu 
historikoan—. Zalantzarik gabe egiten ez duena da koiuntura 
politikoaren edukia eta formak zehazki aurrezartzea. Abendu-
ko krisia erregimen ezberdinen segida batean gertatzen da, eta 
klase frakzioen koalizioaren aldaketa errepresentatzen du bakoi-
tzak. Egin eta desegin, estatu napoleonikoaren eduki politikoa 
aldatu egiten zen egunero. Koalizio bakoitzak behin behineko 
erregimen formen segidari egin zion bidea: errepublika soziala, 
errepublika demokratikoa, errepublika parlamentarioa. Soilik 
horietako bakoitzaren hegemoniarako aukerak agortu eta de-
segin zirenean, bat berak ere ezin zuenez formazio sozial osoa 
bakarka agindu, egon zen prest «konponbide» bonapartista: es-
tatu kolpea. Kapitalaren ikuspuntutik, momentu atzerakoia da 
hori, garapena gelditzen diona, «badirudi Frantziak klase baten 
despotismoari ihes egin ziola norbanako baten despotismopean 
amaitzeko».170 Louis-Napoleonen tropen errifle-kaxen aurrean 
Frantzia muturrez aurrera erortzeak produkzio-molde frantse-
saren «atzerakoitasunari» erantzuten dio —eta bermatu egiten 
zuen atzerakoitasun horrek aldi batez aginduko zuela—. Ebaz-
pen faltak —lehian zebiltzan askotariko frakzioen arteko oreka 
kasik perfektuaren egoerak eta bat bera ere behin betiko nagusi-
tzeko lekurik uzten ez zuenak— ezarri zituen baldintzak estatua 

170	 Itzultzailearen oharra: liburu honetan Luis Bonaparteren brumairearen hemezortziari 
erreferentzia zuzenak egin zaizkion bakoitzean Igela argitaletxeak 2023an 
argitaratutako edizioa erabili da aipuak jasotzeko.
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«lehian dabiltzan klaseen gainetik» dagoen estruktura neutral 
gisa agertu zedin, eta zeuzkan «autonomia» eta irismena izu-
garri hedatu zitzan. Bukatzeko, Louis-Napoleonen erregimena 
—despotismo bakarreko formarekin— klase interes jakin baten 
gainean ezarrita zegoen izatez. Gainbehera etortzera kondena-
tuta bazegoen ere, garaian, Frantziako klase «jendetsuena» zen: 
nekazari-jabe txikien klasea. Klase frakzio horrek ezin zuen bere 
izenean agindu. Napoleonen bitartez agintzen zuen eta Napoleo-
nen ideien bitartez. Hedatzen ari zen estatuari behin behinean 
edukia ematen zion klasea zen hori —estatua ez baitzegoen «ai-
rean flotatzen»—. Baina iraganeko (beste Napoleon handiago 
baten iraganeko) espirituak, izenak, gerra-oihuak eta jantziak 
berpiztuz, Louis-Napoleon izan zen klase horren boterea mai-
la politikora eramateko gidaria. Kapitalak «geroraketa» onartu 
zuen. «Bonapartismoa» izan zen geroraketa horren izena eta 
forma. 

Argudiaketa gehiago aztertu gabe ere, Brumairearen 
hemezortzia eta garaiko beste idazlanak kontuan hartzea nahi-
koa izan beharko litzateke ikusteko Marxek superestruktura 
politiko/juridikoen alorra eta estatuaren formak ez dituela oi-
narriarekin korrespondentzia hutsean pentsatzen hala-nolako 
modu islatzaile edo adierazle sinplean. Superestrukturen teo-
ria marxistaren garapenean, saiakera horri posizio erabakigarria 
eman behar zaio —Gramscik, halako teoriari ekarpenik handie-
netakoa egin zion pentsalariak, eman zion bezala—.

Kapitala berrirakurtzen
Iradoki dugu, behar bezala ulertuta, Kapitalaren argu-

diaketaren estrukturan bertan daudela zantzuak oinarri eta 
superestrukturaren problematika berria nola garatu pentsa-
tzeko, eta baita, zalantzarik gabe, garapen teoriko hori egin 
beharko litzatekeen beharrezko zoru kontzeptualaren azalpen 
nagusietakoa jasotzeko ere. Ez daukagu lekurik hemen lanketa 
gehiegirako. Garatzeko moduetako bat da «kapitalaren auto-he-
dapenaren» legea eta joera hartzea, ez superestrukturen edukia 
eta formak zehazten dituela, eta ondorioz, «determinatzen» 
dituela ulertuta, baizik eta formazio sozialaren beste ataletako 
garapenaren tempo eta erritmoak diktatzen dituen mugimen-
du gidariak ematen dituela ulertuta (auto-hedapenaren krisi 
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eta kontraesanak barne, eta osaketa maila aurreratuagoan, an-
tagonismoak erreproduzitu bitartean, kapitalari aurrera egitea 
eta metatzen jarraitzea ahalbidetzen dizkioten «konponbideak» 
barne). Nolabait esatearren, kapitalaren auto-hedapenera ego-
kitu daitekeen konponbidea zein izan daitekeen eta zein ez 
ebazteari mugak jartzen dizkiola ulertuta, eta beraz, konponbi-
deen (politiko, sozial eta ideologikoen) errepertorioaren bitartez, 
koiunturazko momentu historiko jakin bakoitzean konponbide 
baliagarria determinatzen duela ulertuta. 

Horrek eskatzen du Kapitalaren «irakurketa» bat egitea 
—inork esango luke bestelako «irakurketa» bat egitea— produk-
zio-molde «puru» baten («purua» hori dena delakoa izanik) 
analisi teorikoa balitz bezala erabili gabe, eta ezta XIX. men-
deko kapitalismo britainiarraren historia gisa erabilita ere. Eta 
badirudi horiek direla egun eskura dauden bi alternatiba nagu-
siak. Saiatu beharko ginateke, horren ordez, adibidez Marxek 
berak egiten duen bezala, gainbalio absolutuaren erauzketatik 
erauzketa erlatiborako aldaketa dinamika klabeetako bat bezala 
ulertzen, garatzen ari zen produkzio-molde kapitalistarentzat. 
Saiatu beharko ginateke ez ulertzen bereizketa teoriko gisa 
soilik, baizik eta konkretuki eta historikoki zehaztu daitekeen 
bereizketa gisa, adibidez, Ingalaterrako modu kapitalistan, XIX. 
mende erdiko lantegien legeriaren ondoren. Ikusi dezakegu, 
ondorioz, aldaketa horrek ematen dizkiola kapitalismoari, guz-
tiz ezarritako produkzio-moldea den heinean, etengabe aurre 
egin behar dien kontraesanentzako oinarrizko konponbideak. 
Tartean sartuta dagoen guztia pentsatzen saiatzen bagara —
hots, politikoki, sozialki eta ideologikoki tartean dagoen guztia 
pentsatzen, metatze kapitalistaren hedapeneko bigarren «mo-
mentu» horretaranzko garapen desorekatuaren ondorio gisa 
(hau da, kapitalismoko eraldaketa asko pizten dituen barne 
txinparta gisa eta orain «laissez fairetik monopoliorako tran-
tsizio» gisa laburbiltzen dugun horren ondorio gisa), hau da, 
estatua, politika, gaitasunen erreprodukzioa, lanaren maila, eta 
«indar produktibo» bezala ulertutako zientziaren aplikazioa bar-
ne— ohartzen hasiko gara superestrukturen teoria marxistaren 
garapenerako zimendua ezartzen duela Kapitalak «azken buruko 
determinazioaren» markoaren baitan, eta Ideologia alemaniarran 
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zirriborratutako identitate-korrespondentzia posizioan berriro 
erori gabe.

Horixe da, nolabait esateko, «oinarriaren» ikuspuntutik 
egitea oinarri/superestruktura auziaren berrazterketa. Horrez 
gain, produkzioaren eta elkartrukearen «oinarriko» mailen artean 
Marx etengabe egiten ari den bereizketatik abiatuta ere posible 
da superestrukturen tendentzia eta mekanismo klabe batzuk be-
rreraikitzea Kapitalaren markoaren barruan. Eta horrek laguntzen 
digu ulertzen nola den posible azpimarratzea, marxismoaren 
baitan, superestrukturak aldi berean daudela «determinatuta» 
eta hala ere guztiz direla beharrezkoak eta galdatuak: ez direla 
hutsik dauden forma eta ilusio ideologikoak. Gaur egun, darste-
llung edo «errepresentazioaren» teoria esan ohi zaionari lotzen 
zaio esandakoa.171 Teoria horren azalpen konplexu bati aurre 
egin beharrik gabe, hurbilketa errazagoa egiten saiatu gaitezke 
Marxen «itxurak» kontzeptu edo nozioaren bitartez, eta hortaz, 
«fetitxismoaren» teoriara eginez hurbilketa, Kapitalako lehen li-
burukiko lehenengo atalean azaltzen den gisan —guztiarekin ere, 
badago egon aski eztabaida darstellungaren teoria eta «fetitxis-
moaren» teoria egiatan gauza bera diren ala ez—.

Kapitalan beti ez bada ere sarri, itxuren auzia edo «ha-
rreman errealen» / «forma fenomenalen» auzia konektatuta 
dago produkzioaren eta elkartrukearen arteko bereizketarekin. 
«1857ko sarreran» eta Kapitalan zehar Marxek azpimarratu egi-
ten du nahitaezko harremana egon behar duela, batetik, (balioa 
egikaritzen den) elkartrukearen zirkuituen eta elkartrukeari 
dagozkion baldintzen, eta bestetik, produkzioaren bitartezko 
kapitalaren zirkuituen eta horri dagozkion baldintzen artean. 
Bi horiek, dioenez, ezin dira inondik ere «identiko» gisa pentsa-
tu. Osagarriak baina ezberdinak dira, bata bestearekin daude 
artikulatuta, baina bakoitzak baldintza propioak behar ditu man-
tentzeko. Horrenbestez, prozesuok erakusten duten «batasuna» 
ez da identitate batasun bat, baizik eta «ezberdinen batasuna» 
—«determinazio askoren kontzentrazioa»—. Hori bai, prozesuak 
ezberdintasunetan konektatuta mantentzen badira ere, eta ba-
koitza nahitaezkoa bada ere «balioaren auto-hedapenerako eta 

171	 Ikusi Althusser eta Balibar, Reading Capital; Geras, «Fetishism in Marx’s Capital»; 
Mepham, «The Theory of Ideology in Capital»; Glucksmann, «The Althusserian 
Theatre»; Callinicos, Althusser’s Marxism; eta Hall, «Marx’s Notes on Method». 
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balioa egikaritzeko», produkzioa da maila determinatzailea: 
«kontsumoa produkzioaren momentu gisa agertzen da». Elkar-
trukearen esfera, hala ere, itxuraz dominatzen duen esfera da, 
kapitalismoan harreman sozialen maila «erreala» sortzen duen 
esfera. Bakar-bakarrik merkatuaren esku ezkutu baina mirari-
tsuak aginduta, merkatu kapitalistako eguneroko «elkartruke» 
andana gertatzen den esfera ere bada. Kapitalismoaren «zentzu 
komunaren» esfera da beraz —hau da, gure zentzu komunezko 
pertzepzio eta bizipen eguneroko eta espontaneoen sistema sor-
tzen den esfera—. Teoria burgesaren abiapuntua ere bada, izan 
ekonomia politiko arruntarena zein, beranduago, zirkulazioaren 
alorraz diharduen bazterreko ekonomiarena.

Nola ez, elkartrukearen esferako harreman guztiak existitu 
egiten dira —ez dira inoren irudimenaren emaitza—. Balioa ezin-
go litzateke harreman horiek gabe egikaritu. Lanaren merkatua 
dago, eta lan-indarra erosi eta saldu egiten da bertan —soldata 
izanik kontratuaren forma—. Merkantziak diruagatik elkartru-
katzen diren merkatuak daude —prezioak izanik kontratuaren 
forma—. «Elkartruke askeko» esfera hori, hau da, lana itxuraz 
«dagokion prezioagatik» elkartrukatzen den, eta ondasunak itxu-
raz dagozkien baliokideekin (prezio errealekin) elkartrukatzen 
diren esfera horixe da ekonomia politikoak «gizarte zibil» izenda-
tzen duen elkartruke pribatu eta egoisten eremua. Labur esateko, 
eta forma oso sinplifikatuan, Marxek bi gauza argudiatzen ditu 
gizarte kapitalistaren esfera horri buruz. «Beherantz» begiratuta 
—metafora espazial bat erabiltzearren—, esfera horrek produk-
zioaren harreman erreal, baina oso despareko eta esplotatzaileak 
ezkutatzen ditu. Elkartrukearen esferan geratzen den kontzen-
trazioak —hain zuzen ere, esferaren fetitxizazioak— maskaratu 
egiten du esfera bera zimendatzen eta posible egiten duena: pro-
dukzio kapitalistaren esferan gertatzen den gainbalioaren sorrera 
eta erauzketa. Hortaz, elkartrukearen mailan, prozesuaren agen-
teak elkarren aurka dabiltzan norbanakoak balira bezala agertzen 
dira; baina noski, benetan, norbanako egoisten aro hau «da, hain 
justu, norbanako isolatuaren kokagune jakin hori produzitzen 
duen aroa, orain arteko harreman […] sozialik garatuenak ditue-
na» (Grundrisse). Beraz, kapitalismoaren produkzio harremanak 
elkartruke harreman gisa agertzen direnean itxuraz —bakarrik 
elkartruke harreman gisa osatuta egongo balira bezala tratatzen 
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direnean kontzeptualki— erre-presentazio horren efektua kapi-
talismoaren «harreman errealak» maskaratzea eta blokeatzea 
da. Horixe da errepresentazioaren teoria, eta «fetitxismoaren» 
teoriaren parte ere bada. Erakusten du zergatik den Marx hain 
tematia Kapitalan zehar «harreman errealen» eta horien «forma 
fenomenalen» arteko diferentziaz jardutean —«forma fenome-
nalak» irudimenezkoak direla edo existitzen ez direla momentu 
batez ere entretenitu gabe—.

Hala ere, —metafora espaziala berriro erabiltzearren— «go-
rantz begiratuta» Marx ohartzen da harreman fenomenal horiek 
direla gizarte zibilaren eta harreman politiko-juridikoen oinarria 
osatzen dutenak: hau da, superestrukturak. Eta maila horretatik 
datoz, baita ere, kontzientzia ideologikoaren askotariko formak. 
«Gizarte burgesaren gainazalean», idazten du Marxek, «soldatape-
ko langilea lanaren prezioaren itxurarekin agertzen da, lan kopuru 
jakin batengatik ordaintzen den diru kopuru jakin bat […]. Forma 
fenomenal horrek benetako harremana ikusezin egiten du eta 
egiatan erakusten du harreman horren guztiz kontrakoak osa-
tzen duela langilearen eta kapitalistaren nozio juridiko guztien 
oinarria, produkzio-molde kapitalistaren mistifikazio guztiena, 
libertatea bezalako ilusio guztiena, ekonomista arrunten norabide 
aldaketa damutu guztiena […]. Hasieran, kapitalaren eta lanaren 
arteko elkartrukeak beste merkantzia guztien salerosketa be-
zalakoa izango balitz bezala aurkezten dio bere burua adimenari» 
gehitzen du pixkat beranduago. Bukatzeko ondorioztatzen du, 
«lehenengoak [‘forma fenomenalak’] zuzenean eta espontaneo-
ki agertzen dira egungo pentsamenduaren moduak balira bezala; 
bigarrenak [harreman errealak] zientziak deskubritu behar ditu 
lehenengo» (aipu horiek guztiak «Soldatak» izeneko hemeretzi-
garren kapitulukoak dira, Kapitalaren lehenengo liburukian. Letra 
etzanak gureak dira eta formulazioak behin eta berriro errepika-
tzen dira liburukian zehar). Horrenbestez, Kapitalaren bigarren 
atalaren amaierako pasarte ezagun batean idazten du:

Guztia gainazalean eta guztien begiradapean gertatzen den esfera za-
ratatsua momentu batez utzi, eta jarraitu egiten dugu [...] produkzioaren 
bizitoki ezkutura [...]. Abandonatzen gabiltzan esfera, zeinaren mugen 
barruan gertatzen den lan-indarraren salerosketa, gizonaren berezko 
eskubideen Edena bera da. Soilik bertan agintzen dute Askatasunak, Ber-
dintasunak, Jabetzak eta Benthamek. Askatasunak, soilik erabakimen 
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askeak hertsatzen dituelako merkantzia jakin baten, adibidez, lan-in-
darraren erosleak eta saltzaileak. Agente aske gisa akordatzen dute, eta 
lortzen duten adostasuna ez da bien erabakimen komunari ematen dioten 
adierazpen legalaren forma besterik. Superestrukturen eta superestruk-
tura horien zorua betetzen eta antolatzen laguntzen duten diskurtso 
ideologikoen eta zentzu komunaren nozio espontaneoen teoria bat sortu 
nahi dutenentzat, eta guztiarekin ere, jakin nahi dutenentzat superestruk-
turok produkzio-moldearen mailatik nola eta zergatik azaleratzen diren 
forma determinatuetan, ezinbestekoa da, aukera bakarra edo apurretakoa 
da nire ustez, helduaroko Marxen Kapitalako172 argudiaketaren bihotzean 
dagoen funtsezko abiapuntu horretatik kanporantz hastea lanean.

Kartzelako koadernoak

Gramsci 
Oinarria/superestruktura arazoari, batez ere, «mendebal-

deko marxismoaren» baitan gehitu zaio teorizazio eta garapen 
nabarmenena —esan behar bada ere gutxik saiatu duela, goian 
behin behinean formulatu bezala, helduaroko Marxen zorutik 
kanporanzko lana egiteko bidea—. Saiakera gehienek nahiago 
izan dute Ideologia alemaniarraren garaiko formulazio ez hain 
egokietara itzultzea. Are gehiago, saiakera horiek guztiak supe-
restrukturen dimentsio ideologikoaz arduratu izan dira zehazki. 
Ez diogu alderdi horri arretarik eman hemen, ez soilik jadanik 
asko landu delako eta bere horretan teorizatzeko eremu zaila 
osatzen duelako, baizik eta ideologiaren arazoei soilik jaramon 
egiteak, orain dela gutxira arte, estali egin duelako Marxek supe-
restrukturez hitz egiten duenean, estatuaren eta gizarte zibilaren 
formak, harremanak eta aparatuak ekartzen dituela eztabaidara, 
eta baita forma ideologikoak eta ideologiei dagozkien kontzien-
tzia sozialen formak ere. Lenin eta Gramsciren lanetatik hona 
—Nicos Poulantzas-ek eta Louis Althusserrek arazoa berriro 
ere agendan behar bezala kokatu zuten arte— superestruktu-
rak, benetako zentzu marxiarrean, alde batera utzita egon dira 
zoritxarrez, estatu kapitalistaren izaerari buruzko auzi erabat 
kritikoa barne.

Gelditzen zaigun tartean eta gainetik bada ere, soilik bi 
posizio hartu ditzakegu kontuan. Hala ere, gure ustez ekarpen 

172	 Hemen ikusi bereziki Geras, «Fetishism in Marx’s Capital»; Mepham, «The Theory of 
Ideology in Capital»; eta Hall, «Marx’s Notes on Method». 
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oso esanguratsua osatzen dute Marx, Engels eta Leninen ondo-
ren, «superestrukturen teoria» marxista baten garapenerako eta 
oinarri/superestruktura harremanaren garapenerako.

Ekarpena egiten lehenengoa Gramsci da. Gramsciren 
lana Italiako borroka proletariarraren hazkunde handiaren erdi 
erdian garatu zen lehendabizi, Lehen Mundu Gerraren osteko 
garaian berehala, eta jarraitu egin zuen espetxeratze baldin-
tzarik gogorrenetan. Gramsci behartuta egon zen marxismoak 
praktika politiko iraultzailea bultzatu dezakeen moduaz luze 
eta sakon gogoetatzera. Behartuta egon zen, baita ere, estatu 
italiarraren «salbuespenezko» izaeragatik, estatu kapitalistaren 
izaeraz sakonki hausnartzera forma «normal» eta salbuespe-
nezkoetan (azken finean, salbuespen horietako bat izan baitzen 
—Mussoliniren estatu faxista— zuloan sartu zuena). Era berean, 
heziketa crocetar goiztiarraren ondorioz, Gramsci bereziki ze-
goen adi areagotzen ari ziren estatuaren funtzio «etikoetara» 
(Benedetto Croce beraren hitzak erabiliz) eta kontzeptu horrek 
hartuko zuen adierara termino marxistetara itzultzean. Eta mu-
gimendu komunista internazionaleko militante gidarietako bat 
izanik, Estatua eta iraultza (The State and the Revolution) Leninen 
funtsezko testuaren sorrera bultzatu zuten arazo berdinak no-
zitu zituen.

Ez da posible estatuari eta superestrukturei buruz 
Gramscik eginiko formulazio guztiak hemen laburbiltzea. Egin 
dezakegun bakarra da eremu honetan Gramscik garatutako 
pentsamenduaren norabidea erakustea. Gramsciren lanetatik 
asko superestrukturen teoria ekonomiko murriztaileen aurka 
eztabaidatzeko dago idatzita. Argudiatu zuen oinarri eta superes-
trukturen harremana behar bezala auzitaratzea zela politikaren 
teoria marxista batentzako berebiziko gaia —ikusi, zehazki, Kar-
tzelako koadernoaken (Quaderni del carcere) zati bat osatzen duen 
«Printze modernoa»)—. Funtsezko klase-harremanak, garatzen 
ari ziren harreman kapitalisten baldintzapean, «superestrukturen 
esfera konplexuen» barruan eta esfera horietan zehar hedatzen 
ziren beti. Soilik horrela eraman zitekeen aurrera kapitalismoa-
ren harreman sozialen erreprodukzioa, bizitza zibilak, sozialak, 
politikoak eta kulturalak progresiboki adostasun handiagoa izan 
zezaten kapitalarekin eta kapitalaren beharrizanekin. Formazio 
sozial kapitalista garatuen osotasunean zehar kapitalaren bultza-
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da areagotzeko, hain justu, beharrezkoa zen estatuaren eta gizarte 
zibilaren garapena. Hor, Gramscik arreta berezia eman zion es-
tatuaren funtzio «etikoari», hau da, kapitalismoaren oinarriaren 
garapenari esker lortutako existentzia materialaren maila berrien-
tzat egokia zen zibilizazio maila berri bat ezartzeko eta norbanako 
sozial mota berri bat sortzeko estatuak kapitalaren izenean egi-
ten duen «lanari». Estatuaren, familiarekin eta familiaren barruan 
egindako lanaren, legearen, hezkuntzaren, askotariko elkarte 
pribatuen, aparatu kulturalaren, elizaren, inteligentsiaren estra-
tu berri baten formazioaren, eta iritzi publikoaren garapenaren 
bitartez —labur esateko, superestrukturen esfera konplexuaren 
baitan— uzten zion kapitalismoak produkzio sistema hutsa iza-
teari eta bilakatzen zen bizitza sozialaren forma oso bat, beste 
guztiari mugimendu propioa jarraiarazten zion forma oso bat. 
Superestrukturek kapitalarentzat «egiten» duten hori ulertzeko 
modua hedatzea izan zen Gramsciren lehenengo ekarpena.

Bigarrena, Gramscik maila superestrukturalaren espezi-
fikotasuna pentsatzea posible egiten duten bitarteko kontzeptu 
kritikoak sortzeko zeukan modua da. Gramscik eginiko instan-
tzia politikoaren garapenaz dihardugu hemen, eta instantzia 
horretan lantzen dituen «indar harremanak», hegemonia, bloke 
historiko, klase korporatibo eta subalterno, klase frakzio, ze-
sarismo, bonapartismo eta antzeko kontzeptu kritikoez (sarri 
behin behinekoak eta kriptikoak badira ere). Berriro, Gramsciren 
«hegemonia» kontzeptuan aurkitzen ditugu hastapenak kon-
tzeptualizatzeko, adibidez, produkzio harremanen funtsezko 
mailan osatutako klaseek nola ematen dioten oinarria akabe-
ran «kapitalaren izenean lortutako klase aliantza» baten kultur 
menderakuntzari, autoritate sozialari, eta bultzada politikoari; 
ideia Marxek noizbait klase interesei buruzko «judutar-zikina-
ren» auzia deitu zuen horretara murriztu gabe. Erredukzionismo 
ekonomikoaren azken forma horrek, Gramscik argudiatzen due-
nez, historia ulertzen du «etengabeko marché de dupes bat izango 
balitz bezala, edo konjuratze eta prestidigitazio lehia bat izango 
balitz bezala. Ekintza ‘kritikoa’ [hau da, marxismoa] murrizten 
du iruzurrak ezagutaraztera, eskandaluak sortzera eta figura pu-
blikoen poltsikoetan muturra sartzera» (Kartzelako koadernoak). 
Gutako nor ez da kapaz gaiak azaleratzeko marxismoaren baitan 
dagoen estilo hori jarraian identifikatzeko?
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Gramscik egiten duen hirugarren ekarpena zehazki esta-
tu kapitalistaren izaerari eman zion arreta da. Halako estatuak 
onespen ideologikoaren sorkuntzan daukan egitekoari eman 
zion arreta, eta hortaz, klase botereak, «estrukturen esferatik su-
perestrukturen esfera konplexuetarako ibilbide erabakigarrian» 
zehar, bere burua bermatzeko daukan moduari. Aztertu zuen, 
aldi berean, estatu kapitalistak formazio soziala lotuta eusteko 
«zementu» hori superestrukturen eta ideologien mailan ematen 
zuela, eta kapitalaren funtsezko klasearen arabera zimendatuta-
ko aliantzaren bultzada hegemonikoaren azpian elkartzen zuela 
formazio hori:

Egiatan, estatua «hezitzaile» gisa dago pentsatuta, hain justu zibiliza-
zio maila edo mota berri bat sortzeko joera daukalako. Norbera funtsean 
indar ekonomikoen bitartez ekiten aritzeagatik ere, hau da, produkzio 
ekonomikoaren aparatua berrantolatzen eta garatzen, eta estruktura 
berri bat sortzen aritzeagatik ere, ateratzen den ondorioak ezin du izan 
superestrukturako faktoreak haien kasa utzi behar direnik espontaneo-
ki garatu daitezen, ausaz eta noizbehinka ernatzeko. Estatua, baita alor 
honetan ere, arrazionalizazio, azelerazio eta taylorizazio-tresna bat da. 
Planifikatutakoaren arabera jarduten du, behartu egiten du, akuilatu, 
eskatu, ‘zigortu’. Bizimodu jakin bat ‘posible’ izateko baldintzak sortuta 
daudenean bakarrik izan daiteke ekintza kriminala edo omisioa puniti-
boki zigortua, inplikazio moral eta guzti (eta ez soilik orokorki ‘arriskutsu’ 
gisa epaitu). Estatuak bere gain hartzen duen ekintza positibo, zibiliza-
tzaile guztiaren alderdi errepresibo eta negatiboa da legea. 

Kartzelako koadernoak

Gramscik garatutako pentsamendu sotil eta zorrotza oso 
gutxitan gainditu da, inoiz gainditu bada, estatuak kapitalismoa-
ren azpian, bereziki forma klasiko «liberal» edo laissez-fairean, 
daukan izaeraren eta dauzkan funtzio eta prozesuen ulerkera 
marxista. Eta oso gutxitan gainditu da «onespen» eta «hertsadu-
rari», ideologiaren eta zentzu komunaren egitekoari eta besteri 
buruzko eztabaida osagarria. Gramsciren lanak, nola ez, teori-
koki azpigaratuta darrai: althuseriarrek esango luketen bezala, 
kontzeptuak egoera «praktikoan» daude sarri; oso gutxitan dira 
«puruak» —ez daude inoiz koiuntura zehatzen baitako kokagune 
propiotik guztiz edo erradikalki bereizita—. Baina Leninek arra-
zoia bazuen analisi marxista batentzat ondorio zuzena «egoera 
konkretu baten analisi konkretua» seinalatzen zuena zela argu-
diatzen zuenean —beste hitz batzuetan, hain justu, koiunturen 
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analisia—, orduan Lenin bera da lehenik, eta Gramsci berehala 
jarraian —halako analisiak superestrukturak besarkatzen dituen 
heinean— bidea gidatzen duena.

Gramsci da «historizista» bakarra zeinaren lanak oraindik 
ere Althusser eta Poulantzas bezalako estrukturalistak espektro 
baten gisan segitzen dituen eta estrukturalistok bere egiten di-
tuzten abiapuntuetatik ezabatu ezin daitekeen. Hau da, oinarri 
eta superestrukturaren teoria marxistari ekarpenik handiena 
egiten dioten beste pentsalarien lanetik ezabaezina da Gramsci. 
Biek ala biek, Althusserrek eta Poulantzasek «praxiaren filoso-
fia» izateagatik kritikatzen dute Gramsciren abiapuntua (ikusi 
bereziki Althusserren «Marxismoa ez da historizismo bat» Ka-
pitala irakurtzen lanean; eta Poulantzasen «Estatu kapitalista 
eta ideologiak» Botere politikoa eta klase sozialak lanean). Biak 
daude Gramscirekin izugarri zorpetuta, modu funtsezkoan gai-
nera, eta ez soilik modu bazterreko edo oharkabean. Instantzia 
politikoari eta estatuari buruz Poulantzasek eginiko lana kon-
tzeptualki ezinezkoa da Gramsci gabe. Eta jadanik eskuarki 
onartuta bazegoen ere, Althusserrek Gramscirekin daukan zorra 
esplizituagoa eta nabarmenagoa bilakatu da Althusserrek zeuz-
kan posizio «teorizista» goiztiarrak berrikusi egin dituenetik eta 
analisi marxistaren objekturako hurbilketa substantziazkoagoe-
tarantz mugitu denetik, eta hain epistemologikoa izateari utzi 
dionetik —Lenin eta filosofia (Lénine et la philosophie) laneko «Esta-
tu aparatu ideologikoak» idazlan garrantzitsu eta itzal handiko 
adibidean egin bezala—. Estatu kapitalistaren analisi post-althu-
seriarrean ideia iradokitzailea bilakatutako «Estatu aparatu 
ideologikoak» kontzeptua bera Gramsciren berridazketa zuzena 
da, zehazkiago, «Estatua eta gizarte zibila» (Kartzelako koadernoak) 
idazlanarena eta onespen aparatuei buruzko pasarte oinarrizko 
gutxi batzuena, beti ere, hizkuntza marxista —hain justu— es-
trukturalistagora itzulita noski.

Althusser 
Oinari/superestrukturaren teoria marxista garatzeko or-

duan Althusserrek eta jarraitzaileek, eta bereziki Poulantzasek 
eginiko ekarpena gai konplikatuegia da hemen aletzeko. Althus-
serrek ohituta gauzkan eginbide zorrotzarekin sakonki eraldatu 
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dituen eta horrenbestez oinarri eta superestrukturaren arazoari 
garrantzizko ekarpen teorikoa egin dion hiru alderdi esangura-
tsu aipatu ditzakegu soilik.

Lehenik eta behin, ohartu gaitezen Althusserrek 
formazio sozial jakin bat «pentsatzeko» daukan moduan —Mar-
xentzateko «Kontraesana eta gaindeterminazioa» idazlan klasiko 
eta formatiboarekin hasi eta Kapitala irakurtzenen (Lire le Capital) 
garatutakoan— zantzu bat baino gehiago dagoela «oinarri/supe-
restruktura» metafora topografikoa bete betean ordezkatu egin 
behar dela dioena. Althusserrek formazio soziala praktika ezber-
dinez osatuta ulertzen duenez —funtsean ekonomikoa, politikoa 
eta ideologikoa (agian, baita laugarren batekin ere: praktika teori-
koa?)—, praktiketako bakoitza beharrezkoa da modu kapitalistako 
harremanen produkzio eta erreprodukziorako. Eta bakoitzak dau-
ka barne osaketa propioa, espezifikotasun propioa, dinamika 
propioa, eta «autonomia erlatiboa» besteengandik. Althusserren 
pasarte polemiko eraginkorrenak zalantzarik gabe erreserbatu-
ta daude oinarri/superestruktura metafora literalki hartzeagatik 
idatzitakoetara. Erakusten du maila determinatzaileak —hau da, 
berorren Handietza, Ekonomiak— bere burua superestrukturaz-
ko forma intzidental epifenomenalagoetatik banandu zezakeen 
momentu historikoaren eta ekonomiak bere kasa formazio sozial 
batengan «determinazioa» eragiteko zain egotearen absurdoa! 
Ezta denboran ezta historian ere ezin da «ekonomikoa denak era-
gindako azken buruko determinazioa» irakurri praktika politiko 
eta ideologikoetatik biluztuta aske iraun ahalko balu bezala. 

Ikusi dugunez, nahitaezkotasunaren teoria horrek, «au-
tonomia erlatiboaren» eta lehenago «superestrukturetara» 
mugatutako praktiken teoriek bezala, formazio sozialaren teoria 
marxistaren kate bikoitzaren muturretako bat osatzen du. Bai-
na orduan, zer egin katearen beste muturrarekin? Nola ulertuko 
dugu, orduan, determinazioa?

Althusserren ustez, determinazioa ez da ulertu behar 
koiuntura jakin bat produzitzen duen hori izango balitz bezala, eta 
are gutxiago koiuntura iraultzaile bat. Funtsezko haustura dakar-
ten halako momentuak ez daude, beste edozein momentu baino 
gehiago, «ekonomikoa denaren» determinazio hutsarekin produ-
zituta esklusiboki. Are, halako momentuak osatuta daude toki edo 
momentu jakin bateko hainbat kontraesanen metaketarekin, be-
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reziki maila edo praktika bakoitzari dagozkienak. Hortaz, halako 
koiunturak, Freuden sintomak bezala (zalantzarik gabe metafora 
Freudegandik hartuta baitago), ez daude determinatuta, baizik eta 
«gain-determinatuta». Althusserrek, beraz, determinazioa pentsa-
tzen du, nagusiki, maila ekonomikoak dauzkan efektuen artean 
bat hurrengoa izatean: formazio sozialaren mailetatik —maila 
ekonomiko, politiko, edo ideologikotik— zein izango den «domi-
natzailea» erabakitzean (determinatzean).

Horrenbestez, maila edo praktika bakoitza ulertzen da, ez 
autonomo gisa, baizik eta «menderakuntzan estrukturatutako, oso-
tasun estrukturatu konplexu» baten atal gisa. Estruktura konplexu 
horretan zehar eta horren baitako instantzien eta efektuen konbi-
nazioa edo artikulazioa (Darstellunga) da determinazioa. «Denbora 
horietako bakoitza eta historia horietako bakoitza erlatiboki auto-
nomoa izateak ez du esan nahi, hainbeste, alorrak osotasunetik 
idenpendenteak direnik; denbora horietako bakoitzaren eta his-
toria horietako bakoitzaren espezifikotasuna —bestela esanda, 
daukaten autonomia erlatiboa eta independentzia— osotasunare-
kin  daukaten dependentzia mota jakin batean oinarrituta dagoela 
baizik» (Kapitala irakurtzen). Althusserrek kausalitate sekuentziala 
beharrean kausalitate «estrukturala» deitzen duen forman zorrozki 
interpretatutako «determinazioaren» ulerkera da hori. Kapitala ira-
kurtzenen helburu guztia da, hain justu, Marxen lanaren irakurketa 
«sintomatikoa» eginez, ezartzea horixe dela egiazki helduaroko 
Marxek erabili zuen «kausalitatearen» forma. 

Bereziki Kapitala irakurtzenen garaian, Althusserrek familia 
estrukturalistaren parte zela erakusteko zeukan interesagatik, 
Marx bera teorikotasunez «arteztea» kritikatu dute erruz zenbait 
kolabaratzaile ohik (Jacques Rancière da garrantzitsua horien 
artean), eta baita Althusserrek berak ere (1976). Baina kritika ho-
riek ez liokete baliorik kendu beharko oinarri/superestruktura 
auziak Althusserren eskuetan izandako berebiziko aitzinatzeari. 
Aurrerakada irmoa ematen zaio «Estatu aparatu ideologikoak» 
saiakaera sonatuan (Lenin eta filosofian argitaratuta eta oro har 
«EAI» saiakera gisa ezaguna). Bertan, Althusserrek ideologiaren 
eta estatuaren izaerari buruzko «Ohar» batzuk iradokitzen ditu 
eta berreskuratu egiten ditu aurretiaz «klase-borrokaren» eremu 
klasikoagoari atxikitzen zaizkion arazoetako batzuk —egiatan, 
Althusserrek eta Poulantzasek sarriegi klase-borroka aipatu bes-
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terik egiten ez bazuten ere, ezagutza mamitzen zuen kontzeptu 
gisa aurkeztu beharrean—. Beste behin, ezin dugu «EAI» saiakera 
hemen laburbildu. Irakurketa kritiko eta arretatsua eskatzen du. 
Nagusiki bi ataletan zatitzen da. Lehenengoa —estatuaren apa-
ratu eta estrukturetan ideologiak daukan kokagunea aztertzen 
duena— askoz ere konbentzigarriagoa da. Bigarrena, Freuden 
berrikuspen lacaniarraren ibilbide bihurgunetsuan sartzen da, 
eta gure aburuz —garrantzitsua izanik ere— Marxi egotzi da-
kizkiokeen problematiketatik bat ere hurbil ez dagoen beste 
problematika bat ekartzen du. 

Hala ere, gure ikuspuntutik, superestrukturen «efektibota-
suna» galdekatzeko modua da esanguratsuena saiakera horretan. 
Oinarri/superestruktura metaforak marxismoan daukan posizio 
zentrala berreskuratzen du Althusserrek. Aditzera ematen due-
nez, metafora bat da: «metafora topografikoa». «Ikusgarri egiten 
du zerbait», zehazki, «goiko solairuak ezingo liratekeela haien 
kasa ‘zutik mantendu’, oinarriaren gainean zehaztasunez etzan-
go ez balira». Althusserrek irudikapen topografikoaren kaltetan 
ironia galdekatzailea erabili arren, funtzio bat betetzen duela 
aitortzen dio: «topografia marxistaren abantaila teoriko nagusia 
[…] da aldi berean erakusten duela determinazioaren (edo efek-
tibotasun indizearen) auziak funtsezkoak direla; erakusten du 
oinarria dela azken buruan eraikin osoa determinatzen duena; 
eta ondorioz, behartzen gaitu superestrukturari propioki dagoz-
kion ‘eratorpenezko’ efektibotasunaren gisako arazo teorikoak 
planteatzera, hau da, pentsatzera behartzen gaitu tradizio mar-
xistak elkartuta izendatzen dituen ‘superestrukturen autonomia 
erlatiboa’ eta ‘superestrukturak oinarrian daukan elkarrekiko 
jarduna’» (Lenin eta filosofia). Hortaz, metafora klasikoa man-
tentzearekin batera, Althusserrek muga deskriptibo hutsetatik 
harago joatea proposatzen du, eta auzia «erreprodukzioaren ara-
bera» birpentsatzea. Horrekin, superestrukturen «efektibotasun» 
espezifikoa superestrukturek produkzioaren harreman sozialen 
erreprodukzioan daukaten egitekoaren arabera ulertu behar dela 
esan nahi du orokorrean; edo gaur egun «erreprodukzio soziala-
ren» problematikari lotutako terminoen arabera. 

Kasurik onenean, Althusserrek behin behineko abiapun-
tua ematen dio saiakeran «erreprodukzio sozial» kontzeptuaren 
erabilerari. Superestrukturak erreprodukzio sozialaren arabera 



260 Kultura, aurkakotasuna eta boterea

pentsatzeak, dena dela, erakutsi egin du honezkero kontzeptual-
ki berritzailea eta produktiboa dela. Bereziki, orain arte jatorrizko 
metafora topografikoak daukan indar murriztailearen ondorioz 
kostata biziraun duten teoria marxistaren alderdientzat izan da 
horrela (adibidez, familia, lanaren banaketa sexuala, eta «lan 
ez-produktibo» esaten zaion horren egitekoa aztertu dutenen-
tzat). Egia da «erreprodukzio sozialaren» kontzeptuak distortsio 
propioa eragiteko joera daukala. Ematen du bukaerarik, kontrae-
sanik, krisirik edo hausturarik izango ez balute bezala, harreman 
sozial kapitalisten erreprodukzioa gertatzen dela funtzional-
ki zabaltzen ari den eta etenik ez duen modu arrakastatsuan. 
Baina orduan, althusseriarrek humanismo enpirikoa eta histo-
rizista eraisteko daukaten premia presatiagatik («marxismoa ez 
da humanismo bat», «Marxismoa ez da historizismoa») marxis-
moa «estrukturalismoa» dela ebatzitakoan, ez dute behar bezain 
sakon gogoetatu hurrengo auziaz: ea marxismoa funtzionalismoa 
ez izateak aski asebete dituen —edo gaituen—. Guztiarekin, ara-
zo teoriko zail baina funtsezko hori begien aurrean mantenduta 
ere, onartu behar da oinarri/superestrukturaren arazoa «errepro-
dukzio sozialaren» arabera berkontzeptualizatzeko saiakerak, 
eta hortaz, (produkzioa, erreprodukzioa) helduaroko Marxen 
lanaren abiapuntutik kontzeptualki askoz ere hurbilago man-
tentzeak, izugarrizko ekarpena egin duela auziari buruzko lan 
teorikoa suspertzeko orduan, eta posible da martxan jarri duela 
norabide emankorra izan daitekeenerantz mugitzeko joera.

Halako irekiera kontzeptuala urrunago eramateak —hau 
da kritikoki eraldatzeak eta hedatzeak— marxismoa aitzinatzea 
esan nahi du aldi berean zientzia kritiko gisa eta teorikoki in-
dartutako praktika iraultzaile gisa. Gizarte kapitalistek daukaten 
gainazal opaku eta trinkoa —hots, daukaten oinarria eta dauzka-
ten superestruktura konplexuak— oinarriaren bitartez ulertu eta 
konprenitu dezakegunean soilik izango da posible aski indartu-
tako praktika garatzea gizarte hori eraldatzeko beste.
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HITZATZEA
GB STUART HALL

Zuzenbidea ikasten ari nintzela ezagutu nuen Stuart 
Hallen lana. Bazeuden, eta badaude, haren obran sartzeko ha-
maika bide. Zer-nolako gaitasuna zuen kontzeptu baten erosketa 
taktikoa edo datu historikoen xerra bat topatzeko: horra hor in-
telektual gisa zeukan trebezia berezietako bat. 

«Betiko zuzenbide»-ari buruzko eskoletatik babes hartuz, 
kriminologia ikasi nuen irakasle miragarri batekin: Gil Boeh-
ringer. Gili esker irakurri nuen Howard Beckerren lana, eta, 
bereziki, Outsiders liburua. Beckerrek erakusten zuenez «kanpo» 
taldeek [«outside» groups], hala nola musikariek eta adiktuek, 
biek ala biek taldetzat jotzen zuten beren burua, eta besteek ere 
etiketaren bat jartzen zieten; hori esanda, batzuen eta besteen 
etiketek ez zuten zertan bat etorri. Beckerren liburuak irakaspen 
ahaltsu bat zekarren erlazio sozialen fenomenologia dei litekeen 
zera batean. Egoeran dihardutenei horiek nola agertzen zaizkien 
axola du. 

Atzetik etorri zen Stanley Cohenen lana: Folk Devils and 
Moral Panicsen gainekoa. Cohenen ikerketa-kasu famatua Brigh-
toneko «matxinadak» izan ziren, non mod-ek rockzaleen aurka 
egin baitzuten. Gaur egun azpikultura ikasketak deritzonaren 
hari-mutur aitzindari bat. Cohenek mahai gainean jarri zuen 
honako auzi hau: nola hedabideek talde-mota jakin batzuk erai-
kitzen dituzten, eta kanpokotzat eta ordenarekiko mehatxutzat 
jotzen. 

Cohenen ostean, urrats txiki bat Dick Hebdigengana, eta 
haren liburu honetara: Subculture: The Meaning of Style. Dick Heb-
dige, ziur aski, beste motibo batengatik da bereziki ezaguna: 
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Chris Krausen estreinako nobela bikainaren —I love Dick— jomu-
ga delako. Gaur egun zaila da azaltzen zer-nolako eragina izan 
zuen Hebdigen liburutxoak bere garaian. Hebdigek ez zituen 
gazteen azpikulturak gaizkiletzat edo ordenaren aurkako baliz-
ko mehatxutzat hartu. Bestalde, ez zitzaion interesatzen nola 
etiketatzen edo deabrutzen zituzten. Aldiz, jakin nahi zuen nola 
eraikitzen zuten azpikulturek beren burua kulturalki. 

Hebdige gehiago irakurtzeko gosez, Resistance Through 
Rituals liburua topatu nuen. Izenburuak azaltzen du tesia [Erre-
sistentzia, erritualen bitartez]. Bigarren esanahi-geruza bat 
duten markatzaileak modu erritualizatuan erabiliz, azpikulturek 
esanahien mundu alternatibo eta are erresistente bat sortzen 
dute beren buruarentzat. 

Resistance Through Rituals hainbat autorek sinatzen zuten, 
eta kultur ikasketa garaikidetarako Birminghameko zentrotik 
zetorren. Zentroaren izena bera eslogan bat zen nolabait. Bene-
tan ikas zitekeen kultura garaikidea? 

Jakina, bazen aurrekaririk. Raymond Williamsek egin 
zuen halakorik, baina testu solteetan, eta ez hainbeste bere li-
buruetan, The Long Revolution lanean izan ezik. EP Thompsonek, 
halaber, The Making of the English Working Class-en erakutsi zuen 
bazegoela langile-klasearen kulturarik, eta neurri batean lan-
gile-klaseak berak eratzen zuela. Herriak historia sortzen du 
egiaz, baina ez berak aukeratutako baliabideekin. Eta ez dezagun 
ahaztu Richard Hoggart: kultur ikasketa garaikidetarako zentroa 
ahalbidetu zuen, eta Stuart Hall zuzendari jarri. Hoggartek lana 
beharbada ez da hain ondo zahartu, baina ez litzateke ahaztu 
behar zer-nolako konpromiso tinkoa erakutsi zuen langile-kla-
searen kulturaren osotasunaren eta burujabetzaren alde. 

Beraz, «trabeska» irakurri nuen, nolabait ere, lehen bildu-
ma horretatik hasi eta beste batzuetara segituz, eta hala ikasi 
nuen zer zen «Birminghameko Eskola». Ale bikainak ideologiaz, 
auzi kolonialaz, Women Take Issue  izeneko zenbaki bat. Izenbu-
ruak esanahi bikoitza zuen: batetik, emakumeek kultur kritika 
idaztearen zentzua; bestetik, horretarako mutilen aldizkariaren 
zenbaki bat hartu behar izana literalki. 

Behin eta berriro agertzen zen Stuart Hallen izena, libu-
ru haietan eta beste leku batzuetan. Ez zen Liburu Nagusi bat 
idazten dutenetakoa. Bazirudien bere alerik onenak lankidetzan 
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eginak zirela. Horren adibide bikaina: Policing the Crisis. Liburu 
kolektibo hori dugu, oraindik ere, thatcherismoaren gorakadari 
buruz inoiz idatzi den onenetako bat: nola mugiarazi zitezkeen 
izu moral jakin batzuk, nola «lapurraren» herri-deabrua bihur zi-
tekeen erreakzio kultural zahar baten aurpegi berria. 

Hallen aipuen artean, hauxe dut gogokoena: «Teoria des-
bideraketa bat da, leku garrantzitsuago batera joateko bidean». 
Ekoizpen horietan guztietan, jokoan zegoena ez zen «goi-teo-
ria», itxura teknikoko lengoaia zaila astinduz humanitateen 
akademian boterea biltzeko diseinatutako zera abstraktu gisa. 
Aitzitik, teoriaren desbideraketak zentzu komunarekiko nola-
baiteko haustura brechtar bat eskaintzen zuen, eta horri esker 
egoera zehatzaren —edo, garaiko mintzairan esanda, «koiun-
turaren»— ulerkera zorrotzago batekin itzuliko zen norbera 
desbideraketatik. Horri deitzen diot nik «behe-teoria». 

Hallek, lehenik Birmingham-eko (Erresuma Batua) lehor-
eremu industrialean eta gerora Londreseko Open University-n 
bilatzen zuena zen, antza denez, mintegi jarraitu bat egitea gal-
dera honen gainean: nola erabili teoria pragmatikoki. Eta polito 
egin zuen. «Thatcherismo» kontzeptua, ziur aski, berak sortu 
zuen. Hall laster konturatu zenez, Thatcherrek politika kultural 
jakin batean izan zuen arrakasta, sakon errotutako sentimendu 
popular ingeles batean, eta estatu-boterearen nozio jakin bate-
kin ezkondu zuen. 

Eskoletan erabiltzen dut oraindik Hallen pieza bat: «Ko-
detzea eta deskodetzea». Bere mugak ditu orain, baina ondo 
erakusten du Hallen desbideratze-metodoa. Testu horretan 
uztartzen ditu Claude Shannonen sokako komunikazio-teoria, 
Saussureren hizkuntzalaritza eta Barthesen semiologia, denak 
ere Gramsciren hegemonia-nozioaren eta Althusserrek ideolo-
giaz duen ulerkera estrukturalaren pean. 

Pieza horren ekarpen nagusietako bat hau da: mezuak ko-
detzeko eta dekodetzeko ez da zertan kode bera erabili. Baliteke 
kultur industriak edo Thatcherrek klase-interesaren eraikuntza 
jakin baten arabera kodetzea «mezuak», baina horrek ez du ber-
matzen hartzaileek kode berbera erabiliko dutenik dekodetzeko. 

Hallek iragarri zuenez, izan zitekeen hartzaileek kode 
nagusia erabiltzea, hari kontra egitea, edo, aukera guztietan ger-
tagarriena, harekin negoziatzea. Are gehiago, iragarri zuen hiru 
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dekodetze-moduek zerikusia izan zezaketela klasearekin edo 
beste kokapen sozial batzuekin. Zenbat eta sendoago uste izan 
ordena nagusiak on egin ziezazukeela, orduan eta gehiago erabi-
liko zenituen haren kodeak. 

C. Wright Millsek antzeko zerbait iradokia zuen, irrati-en-
tzuleen ikerketa enpirikoetan oinarrituta, baina Hallek lagundu 
zuen azterketa-arlo oso bat zabaltzen: ikus dezagun jendeari 
zer iruditzen zaion benetan irakurtzen duena edo ikusten due-
na edo entzuten duena! David Morleyk telebistako albistegien 
hartzaileak aztertu zituen. Ien Angek,  Watching Dallas  ikerketa 
sonatuan, Herbehereetako telebista-ikusleak. Lan horrek Hallen 
tesia berretsi zuen hein batean, bai eta izugarri aberastu ere. 

Jende mordo batek bere bidea egin zuen hamaika noran-
tzatan eta neurri batean behintzat Hallen lanean oinarrituta. 
Arrazak kultura britainiarrean duen lekuaren azterketaren ins-
pirazio-iturria Hall da. Paul Gilroyren   The Black Atlantic  liburu 
zoragarria zati batean halltarra da tonuari dagokionez. Ange-
la McRobbiek emakume gazteen eta nesken gainean egindako 
ikerketa aitzindariak zerbait zor dio Halli. Andrew Rossek eta 
Lawrence Grossbergek, beste gutxi batzuekin batera, Estatu Ba-
tuetara ekarri zituzten kultur ikasketak eta Hall. 

Atzera begiratuta, gauza batzuk izugarri gaizki atera ziren 
kultur ikasketen ulerkera estatubatuarrean. Hemen, John Fiske-
ren lanak garrantzia nabarmenagoa du Hallek, Rossek, Gilroyk, 
Hazel Carbyk edo beren lanean nolabaiteko asmo politiko takti-
koak gorde zituzten beste edozein autorek baino. Fiskek, berriz, 
kultura popularraren polibalentzia azpimarratu zuen, hura ira-
kurtzeko moduen aniztasuna. Hori ez da gauza txarra berez, 
baina bidea ireki zion kultur ikasketak egiteko modu bati non 
aski baitzen testua irakurtzea, haren korapiloak askatu gabe, 
testua bera ulertu gabe haren egoera sozial, performatibo eta 
erlazionaletan. Gordin esanda, Fiskeren ostean gerta zitekeen 
Madonnaren bideoak ikustea eta ondorioztatzea «erresistentzia» 
zirela. 

Hallek buruan zerabilena ez zen hori. Hallek kultura popu-
larraren harira egindako ikasketen asmoa bestelakoa zen: horren 
barruko eta aurkako borroka aberastea. Berak bultzatzen zuen 
lana ez zen beste lan murriztaile batzuen modukoa, kulturari 
inongo autonomiarik ematen ez ziotenen tankerakoa. Era horre-
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tako lan asko zegoen garai hartan Britainia Handian: guztiaren 
«ekonomia politikoaren» azpimarratzea alde bakarretik. Baina 
Hall eta Birminghameko eskola zertxobait urrun zeuden, adi-
bidez, Screen aldizkaritik, non kultura hasia baitzen erabateko 
autonomia hartzen eremu gisa, eta semiologiaren eta psikoana-
lisiaren tresna bereziak erabiliz soilik dekodetu zitekeen. Esan 
gabe doa, hori hobeto egokitzen zitzaion akademiari eta bertako 
lan-bereizketa intelektualari. 

Laurogeiko hamarraldiaren hasieran Stuart Hall Australia-
ra etorri zen, eta, oker ez banaiz, Australiako Alderdi Komunistak 
gonbidatu zuen, eta ez inongo unibertsitatek. Haren hitzaldie-
tako bat irrati nazionalean ematera iritsi ziren. Hall horrexek 
kultur buruzagitza deritzon lan-mota egiten zuen, Gramsciren 
izendapena erabiliz. Izan ere, Hallen lan guztia lotuago zegoen, 
zentzu batean, kultura kontrahegemoniko aldi berean popular 
eta kritikoak eraikitzearekin. 

Hallek eta kultur ikasketek eragin handia izan zuten Aus-
traliako akademian. Herrialde txiki eta probintzianoa izanik, 
guztiz erabilgarria suertatu zen tresna-kutxa bat izatea kultur 
eraketak osorik ulertzeko. Halaber, laurogeiko hamarraldiaren 
hasieran laboristen gobernua itzuli zen, eta horren harira beha-
rrezkoak ziren kultura nazional-popularra artikulatzeko modu 
berriak, kultura horren beraren mugen kritika sakonagoa eta, 
halaber, humanitateetako ikerketak garatzeko bide berriak. Ha-
llen osteko kultur ikasketa sendoenetako batzuk han sortu ziren, 
batzuetan espatriatu britainiarren eskutik eta beste zenbaitetan 
tokiko talentuen bidez. 

Australian, hala nola Erresuma Batuan eta Estatu Batue-
tan, Hallen hitzartzeen izaera interstiziala mantentzea zaila zen. 
Kultur ikasketak, bietako bat, izan erudiziorantz izan kultur ak-
tibismorantz amiltzen ziren. Hallek Desarmatze Nuklearraren 
Kanpainan ikasi zituen fronte zabaleko kultur politikari buruz-
koak, eta aurrera eraman zituen Ezker Berriaren garaian barrena 
eta thatcherismoaren aurkako borroka popularraren sasoiraino. 
Hogeita batgarren mendea iristerako zaila zen politika kultura-
lak konektatzen zituen haria ikustea herrialde anglofonoetan. 

Ondorioz, are eta garrantzitsuagoa da, nire ustez, Hallen 
asmoaren puska bat berreskuratzea gure garaiotan. Txundiga-
rria da, adibidez, nola geratu den agentzia popularraren zentzua 
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hedabide «berrien» teorietatik kanpo. Hedabide-erlazioaren 
formak erabat baldintzatuko balu bezala haren edukia. Deko-
detzerik ez balego bezala. Esan behar da, noski, hedabidearen 
forma, kodetze/dekodetze diagramako kanala, betidanik izan 
dela kultur ikasketen ahulgunea. Kultura maizegi murrizten zen 
alderdi testualera edo sozialera soilik. Hainbat eztabaida antzu 
garatu ziren bi alderdiei buruz, hedabidearen forma teknikoa 
existituko ez balitz bezala. 

Hala, bada, Hallen asmoarekin bat eginez saia gintezke 
berriro elkartzen kultura testu gisa hartzen duten kultur ikaske-
tak eta kulturak osotasun etnografiko gisa hartzen duten kultur 
ikasketak, forma teknikoaren ulerkera ñabartuago bat gehitu, eta 
zera hori guztia garaiko politika kulturalarekiko engaiamendua-
ren ikuspegira itzuli. Horixe egitea litzateke, gaur egun, Hallek 
merezi duen egiazko gorazarre bakarra. 

Hallek, behiala, «bermerik gabeko marxismo» bat eskatu 
zuen. Ez dago koiuntura argitzen duen metodo magikorik. Me-
todoak, izan ere, probatu, berrikusi eta, are, alboratu egin behar 
dira. Teoriak izan ere, tresnak dira, besterik ez. Ez dira magia. 
Gure garaian, non hainbat filosofia ex-marxistarekiko fede mis-
tikoa goratzen ari den, Hallen pragmatismoa onuragarria zaigu 
oraindik. 

McKenzie Wark,
New York, 2014ko otsailak 10






